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নামী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সে যেন গ্রামের নদী 


বহে নিরবধি 
মৃহূমন্দ কলকলে ; 
তরঙ্গের ভঙ্গী নাই, আবর্তের ঘৃর্ণি নাই জলে? 
নুয়ে-পড়া তটতরু ঘনচ্ছায়া-ঘেরে 
ছোটো ক'রে রাখে আকাশেরে । 
জগৎ সামান্য তাস, তারি ধুলি পরে 
বনফুল ফোটে অগোচরে, 
মধু তার নিজ মূল্য নাহি জানে, 
মধুকর তারে না বাখানে। 
গৃহকোণে ছোট দীপ জালায় নেবায় 
দিন কাটে সহজ সেবায়। 
স্নান সাঙ্গ করি? এলোচুলে 
অপরাজিতার ফুলে 
নীরব নিবেদনে 
স্তব করে একমনে । 


*.* প্রবানী__কার্ভিক, ১৩৩৫ বিহারি? 


মধ্যদিনে বাতায়নতলে 
চেয়ে দেখে নিযে দীঘিজলে 
শৈবালের ঘনস্তর, 
পতঙ্গের খেলা তারি পর 
আবছায়া কল্পনায় 
ভাষাহীন ভাবনায় 
মন তার ভরে 
মধ্যান্ের অবক্ত মর্দ্দরে । 
সায়াহের শাস্তিখানি নিয়ে ঘোসটায় 
নদীপথে যায় 
ঘট কাখে 
বেণুবীথিকার বাঁকে বাঁকে 
ধীর পায়ে চলি”১_- 
_-_নাম কি শামলী ? 


প্রচ্ছন্ন দাক্ষিণ্য ভারে চিত্ত তার নত 
স্তস্তিত মেঘের মতো, 
তৃষ্ণাহরা 
আষাঢের আত্মপদান-প্রত্যাশায় ভর । 
সে যেন গো তমালের ছায়াখানি, 
অবগুঠনের তলে পথ-চাওয়া আতিথ্যের বাণী 
যে-পথিক একদিন আসিবে ছুয়ারে 
ক্রিষ্ট ক্লাস্তিভারে, 
সেই অজানার লাগি" গৃহকোণে আনত-নয়ন 
বুনিছে শয়ন । 
সে যেন গে! কাকচক্ষু স্বচ্ছ দীঘিঞগল 
অঞ্চল, * 
কানায় কানায় ভরা, 
শীতল অতুল মাঝে প্রসন্প কিরণ দেয় ধরা। 


১ম সংখ্যা ] নানী ৩ 


কালো চক্ষুপল্লবের কাছে 
থমকিয়! আছে 
সুব্ধ ছায়া পাতি, 
হাসির খেলার সাথী 
স্ুগন্ভীর জিপ্ধ অশ্রুবারি 3 
যেন তাহ! দেবতারি 
করুণা-অগ্রলি,_ 
- নাম কি কাজলী ? 


আরে সে বেসেছে ভালো তারে সে কাদায় । 
নূতন ধাদায় 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়া দেয় তা?রে, 
কেবলি আলো-আধাঁরে 
সংশয় বাধায় ১ 
ছল-করা অভিমানে বৃথা সে সাধায়। 
সেকি শরতের মায়া 
উড়ে মেঘে নিয়ে আসে বৃষ্টিভর! ছায়৷ ? 
অনুকূল চাহনির তলে 
কী বিছ্যৎ ঝলে ! 
কেন দয়িতের মিনতিকে 
অভাবিত উচ্চ হাস্তে উড়াইয় দেয় দ্রিকে দিকে? 
তার পরে আপনার নির্দয় লীলায় 
আপনি সে ব্যথা পায়, 
ফিরে যে গিয়েছে তারে ফিরায়ে ডাকিতে কাদে প্রাণ ; 
আপনার অভিমানে করে খানখান। 
কেন তার চিত্তাকাশে সারা বেল। 
পাগল হাওয়ার এই এলোমেলে! খেল! ! 
আপনি সে পারে না বুঝিতে 
যেদিকে চলিতে চায় কেন তার চলে বিপরীতে ! 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯৮ ৬টি প১৯প৯ত পির সিসি ৩ ৬ ৮০০০৯ পাটি পা ২ তত পসপিসসত 


গভীর অন্তরে 
যেন আপনার অগোচরে 
আপনার সাথে তার কি আছে বিরোধ, 
অন্তেরে আঘাত করে আত্মঘাতী ক্রোধ ; 
মুহূর্তেই বিগলিত করুণায় 
অপমানিতের পায় 
প্রাথমন দেয় ঢালি +__ 
__নাম কি হেয়ালি? 


মধ্যাহ্ছে বিজন বাতায়নে 
সুদূর গগনে 
কী দেখে সে ধানের ক্ষেতের পরপারে,_+ 
নিরাল। নদীর পথে দিগন্তে সবুজ অন্ধকারে 
যেখানে কাঠাল জাম নারিকেল বেত 
প্রসারিয়া চলেছে সঞ্চেত 
অজানা গ্রামের 
সুখ ছুঃখ জন্ম মৃত্যু অখ্যাত নামের। 
অপরাহে ছাদে বসি” 
এলোচুল বুকে পড়ে খসি” 
গ্রন্থ নিয়ে হাতে 
উদাস হয়েচে মন সে যে কোন্‌ কবি-কল্পনাতে। 
সুদুরের বেদনায় 
অতীতের অশ্রবাম্প হৃদয়ে ঘনায়। 
বীরের কাহিনী 
না-দেখা জনের লাগি" তারে যেন করে বিরহিনী । 
পুর্ণিমা-নিশীথে 
আোতে-ভাস। এক! তরী যবে সকরুণ সারি*গীতে 
ছায়াঘন তীরে তীরে সুপ্তিতে সুরের ছবি আঁকে 
উৎস্থক আকাতক্ষা জেগে থাকে 


১ম সংখ্যা ] নানী 
নিষুপ্ত প্রহরে, 
অহৈতুক বারিবিন্ু ঝরে 
আখি-কোণে ; 
যুগাস্তরপার হ'তে কোন্‌ পুরাণের কথা শোনে । 
ইচ্ছা করে সেই রাতে 
লিপিখানি লেখে ভূঙ্জপাতে 
লেখনীতে ভরি” লয়ে ছুঃখে-গল। কাজলের কালী,__ 
-নাম কি খেয়ালী ? 


কলছন্দে পুর্ণ তার প্রাণ,__- 
নিত্য বহমান 
ভাষার কল্লোলে 
জাগাইয়। তোলে 
চারিধারে 
প্রত্যহের জড়তারে ; 
সঙ্গীতে তরঙ্গ তুলি? 
হাসিতে ফেনিল তার ছোটে দিনগুলি ) 
আখি তার কথ! কয়, বাহুভঙ্গী কত কথা বলে, 
চরণ যখন চলে 
কথা কয়ে যায় 
যে-কথাটি অরণ্যের পাতায় পাতায়, 
যে-কথাটি ঢেউ তোলে 
আশশ্বনে ধানের ক্ষেতে--প্রাস্ত হ'তে প্রান্তে যায় চোলে, 
যে-কথাটি নিশীথ-তিমিরে 
তারায় তারায় কাপে অধীর মির্টিরে, 
যে-কথাটি মহুয়ার বনে 
মধুপূগুঞ্চনে 
সারাবেল। উঠিছে চঞ্চলি”-_- 
-নাম কি কাকলি? 


৬ প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২র খও 


নি পল লস অলিক এ ২৩৯ ৯ সতত এদিন সিসি পরসিত ৫ সিসি ০৮৯ সসাসাসিসপি সিটি পস্িসিসিরসপিশিশিস্পী পাপা তি 


চাহনি তাহার, যেন সব কোলাহল হ” লে সার! 
সন্ধ্যার তিমিরে ভাসা তারা । 
মৌনখানি সুমধুর মিনতিরে 
লতায়ে লতায়ে যেন মনের চৌদিকে দেয় ঘিরে 
নির্বাক চাহিয়া! থাকে নাহি পায় ভেবে 
কেমন করিয়া কী যে দেবে। 
ছুয়ার-বাহিরে 
আসে ধীরে, 
ক্ষণেক নীরব থেকে চ'লে যায় ফিরে। 
নাও যদি কয় কথা 
মনে যেন ভরি দেয় স্ুন্সিপ্ধ মমতা । 
পায়ের চলায় 
কিছু যেন দান করে ধূলির তলায়। 
তা”রে কিছু করিলে জিজ্ভাসা, 
কিছু বলে, কিছু তবু বাকি থাকে ভাষা । 
নিঃইশবে খুলিয়া দ্বার 
অঞ্চলে আড়াল করি”? সে যেন কাহার 
আনিয়াছে সৌভাগ্যের থালি,-_ 
--নাম কি পিয়ালী ? 


জনতার মাঝে 
দেখিতে পাইনে তারে থাকে তুচ্ছ সাজে। 
ললাটে ঘোম্ট1 টানি? 
দ্রিবদে লুকায়ে রাখে নয়নের বাণী | 
রজনীর অন্ধকার 
তুলে দেয় আবরণ তার। 
রাজ-রাণী-বেশে 
অনায়াস-গৌরবের সিংহাসনৈ বসে মৃছ হেসে। 
বক্ষে হার ঝলমলে, 
সীমন্তে অলকে জলে 


১ম সংখ্যা] নানা 


৩ পা পষ্প পাসিসিপ্পিসপিতি ৯০৭ ৯৮০০ ০ পাটিলাসতি শত 


মাণিক্যের সীথি। 
কি ষেন বিস্থৃতি 
সহসা ঘ্ুচিয়! যায়, টুটে দীনতার ছল্মসীমা, 
মনে পড়ে আপন মহিমা । 
ভক্তেরে সে দেয় পুরস্কার 
বরমাল্য তার 
আপন সহস্র দীপ জ্বাল+-- 
_ নাম কি দিয়ালী ? 


২৮ ৮৩০ ৩শএ পাশি এ 


স্পা 


ব্যঙ্গ-মুনিপুণা, 
শ্লেষবাণ-সন্ধান-দারুণ। ! 
অন্ুগ্রহ-বর্ষণের মাঝে : 
বিদ্রপ-বিছ্যৎঘাত অকন্মাৎ মর্মে এসে বাজে । 
সে যেন তুফান 
যাহারে চঞ্চল করে সে তরীকে করে খান্থান 
অট্ুহাস্ত আঘাতিয়া এপাশে ওপাশে ; 
প্রশ্রয়ের বীথিকায় ঘাসে ঘাসে 
রেখেছে ০ কণ্টক-অঙ্কুর বুনে বুনে; 
মদৃশ্তা আগুনে 
কুঞ্জ তার বেড়িয়াছে ; 
যাবা আসে কাছে 
সব থেকে তার! দূরে রয়; 
মোহমন্ত্রে যে-হৃদয় 
করে জয় 
তারি পরে অবজ্ঞায় দারুণ নির্দয় । 
আপন তপস্ত। লয়ে যে পুরুষ নিশ্চল সদাই , 
ষে উহারে ফিরে চাহে নাই, 
জানি সেই উদাসীন 
একদিন 
জিনিয়াছে ওরে, 
জ্বালাময়ী তারি পায়ে দীপ্ত দীপ দিল অধ্ধ্য ভ'রে! 


প্রবাসী--কার্ভিক, ১৩৩৫ সস ভাগ, হয খণ্ড 
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 বিছ্ধী নিয়েছে বিদ্যা ধু চিতে নয়, 
আপন রূপের সাথে ছন্দ তারে দিল অঙ্গমর ; 
বুদ্ধি তার লঙাটিকা, 
চক্ষুর তারায় বুদ্ধি জলে দীপশিখা ; 
বিদ্যা দিয়ে রচে নাই পণ্ডিতের স্থূল অহঙ্কার, 
বিদ্তারে করেছে অলঙ্কার । 
প্রসাধন-সাধনে চতুরা, 
জানে সে ঢালিতে স্থর! 
ভূষণ-ভঙ্গীতে, 
অলক্তের আরক্ত ইঙ্গিতে । 
জাছুকরী বচনে চলনে ; 
গোপন সে নাহি করে আপন ছলনে ; 
অকপট মিথ্যারে সে নানা রসে করিয়া মধুর 
নিন্দা তার করি দেয় দূর; 
জ্যোৎন্লার মতন 
গোপনেও নহে সে গোপন । 
আধার আলোরি কোলে রয়েছে জাগরি'_ 
-নাম কি নাগরী ? 


বাহিরে সে ছুরস্ত আবেগে 
উচ্ছলিয়া উঠে জেগে, 
উচ্চহাস্য-তরঙ্গ সে হানে | 
স্র্য্য চন্দ্র পানে। 
পাঠায় অস্থির চোখ__ 
আলোকের উত্তরে আলোক। 
কভু অন্ধকার-পুঞ্জে দেখা দেয় ঝঞ্চার ভ্রকুটি, 
ক্ষণে ক্ষণে 
আন্বোলনে 
প্রচণ্ড অধৈর্ধ্যবেগে তটের মর্ধ্যাদা ফেলে টুটি” 


১৩১ ঠক 


১৯ তপতি পট পতি পপি পতল 


গভীর অন্তর তার নিস্তব্ধ গম্ভীর, 
কোথা তল, কোথা তীর ; 
অগাধ তপস্তা যেন রেখেছে সঞ্চিত করি”,-__ 
_নাম কি সাগরী? 


যেন তার চক্ষুমাঝে 
উদ্যত বিরাজে 
মহেশের তপোবনে নন্দীর তঙ্জনী । 
ইন্দ্রের অশনি 
মৌনে তার ঢাকা ; 
প্রাণ তার অরুণের পাখা 
মেলিল দিনের বক্ষে ভীত্র অতৃপ্তিতে 
সহ দীপ্তিতে 
সাধক দাড়ায় যবে তা'র কাছে 
সহসা সংশয় লাগে যোগ্যতা কি আছে; 
ছুঃসাধ্য সাধন তরে 
পথ খুজে মরে; 
তুচ্ছতারে দাহে তা'র,অবজ্ঞা-দহন ২ 
এনেছে সে করিয়। বহন 
ইন্দ্রাণীর গাথা! মাল্য ; দিবে কণ্ঠে তার 
কাশ্ম,কে যে দিয়েছে টক্কার, 
কাপট্যেরে হানিয়াছে, সত্যে যার খণী বস্থুমতী,_- 
__নাম কি জয়তী? 


সে যেন খসেয়া-পড়া তারা, 
মর্ত্যের প্রদীপে তা*র মৃত্তিকার কারা । 
নগরে জনতামরু, 
সে যেন তাহারি মাঝে পথপ্রান্তে সঙ্গিহীন তরু, 
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তারে ঢেকে আছে নিতি 
অরণ্যের স্থগভীর স্মৃতি। 
সে যেন অকালে-ফোট। কুবলয়, 
শিশিরে কুষ্ঠিত হয়ে রয়। 
মন পাখ। মেলিবারে চায় 
চারিদিকে ঠেকে যায়, 
জানে না কিসের বাধা তার ; 
অদৃষ্টের মায়াছর্গদ্বার 
কোন্‌ রাজপুত্র এসে 
মন্ত্রবলে ভেঙে দেবে শেষে ? 
আকাশে আলোতে 
নিমন্ত্রণ আসে যেন কোথা হ'তে, 
পথ রুদ্ধ চারিধারে, 
মুখ ফুটে বলিতে না পারে 
অলঙক্ষ্য কী আচ্ছাঁদনে কেন সে আবৃতা । 
সে ষেন অশোকবনে সীতা 
চারিদিকে যারা আছে কেহ তার নহেক স্বকায়ঃ 
কে তারে পাঠাবে অঙ্গুরীয় 
বিচ্ছেদের অতল সমুদ্র পারে? 
আশাখি তুলে তাই বারে বারে 
চেয়ে দেখে নিরুত্তর নিঃশব্দ গগনে । 
কোন্‌ দেব নিত্য নির্বাসনে 
পাঠালো তাহারে ! 
স্বর্গের বীণার তারে 
সঙ্গীতে কী করেছিল ভুল; 
মহেন্দ্রের-দেওয়া ফুল 
বৃত্যকালে খসে” গেলে অন্থমনে দলেছিল কভু? 
আজো! তবু 
মন্দারের গন্ধ ষেন আছে তার বিষাদে জড়ানো, 
অধরে রয়েছে তার ক্লান 
-_ সন্ধ্যার গোলাপসম-- 
মাঝখানে ভেঙে-যাওয়া অমরার গীতি অনুপম । 


১০৯ ৯ চপাস্পিসপির্পাসি 


১ম সংখ্যা ] নান্গী ১১ 


রি অদৃশ্য যে অশ্রধার! 
আনিষ্ট করেছে তার চক্ষুতার! 
সে যে দিব্য বেদনার করুণা-নিঝরী, _ 
-নামকি ঝামরী? 


যে-শক্তির নিত্যলীল নানা বর্ণে আকা ; 
যে-গুণী প্রজাপতির পাখ। 
যুগ যুগ ধ্যান করি” একদা কী খনে 
রচিল অপুবব চিত্রে বিচিত্র লিখনে-__ 
এই নারী 
রচন। ভাহারি । 
এ শুধু কালের থেলা, 
এর দেহ কী আলম্তে বিধাতা একেলা! 
রচিলেন সন্ধ্যাকালে 
আপনার অর্থহীন ক্ষণিক খেয়ালে 
যে-লগনে 
কর্মহীন ক্রাস্তক্ষণে 
মেঘের মহিমা-মায়া মুহূর্তেই মুগ্ধ করি” আখি 
অন্ধরাত্রে বিনা ক্ষোভে যায় মুখ ঢাক” । 
শরতে নদীর অলে যে-ভঙ্গি মা, 
বৈশাখে দাড়িম্ব-বনে যে রাগ-রঙ্গিম। 
যৌবনের দাপে 
অবজ্ঞা-কটাক্ষ হানে মধ্যাহ্নের তাপে, 
শআশাবণের বন্তাতলে হারা 
ভেসে-যাওয়া শৈবালের যে-নৃত্যের ধারা, 
মাঘশেষে অশ্বথ্থের কচি পাতাগুলি 
যে-চাঞ্চল্যে উঠে ছুলি? ; 
হেমন্তের প্রভাত-বাতাসে 
শিশিরে যে-ঝিলিমিলি ঘাসে ঘাসে, 
প্রথম আবাট়-দিনে গুরু গুরু রবে 
ময়ূরের পুচ্ছপুঞ্জ উল্লসিয়া উঠে যে-গৌরবে 
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তাই দিয়ে রচিত সুন্দরী ; 
লতা] যেন নারী হ'য়ে দিল চক্ষু ভরি 
রভীন বুদ্ধদ সে কি, ইন্দ্রধনু বুঝি, 
অন্তর না পাই খুজি'__ 
সকলি বাহির, 
চিত্ত অগভীর । 
কারে। পথ চেয়ে নাহি থাকে, 
কারে না-পাওয়ার ছঃখ মনে নাহি রাখে । 
সুগ্ধ প্রাণ-উপহার 
অনায়াসে নেয়, আর অনায়াসে ভোলে দায় তার। 
সরস্বতী রচিলেন মন তার কোন্‌ অবসরে 
রাগহীন বাণীহীন গুঞ্কনের স্বরে; 
অম্বতে মাটিতে মেশ। স্থজনের এ কোন্‌ স্ুরৃতি,_ 
__নাম কি মূরতি ? 


হাসি-মুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, 
সখীদের অবকাশ মধু দিয়ে ভরে । 
প্রসঙ্নতা তার অন্তহীন 
রাত্রিদিন 

গভীর কী উৎস হোতে 

উচ্ছলিছে আলো-ঝল কথা-বলা আ্রোতে । 
মর্থ্যের শ্লানতা তারে ৃ 
পারেনি তো স্পর্শ করিবারে | 

প্রভাতে সে দেখা দিলে মনে হয় যেন সুধ্যমুখী 
রক্তারুণ উল্লাসে কৌতুকী । 

মধ্যাহ্ছের স্থলপ্ল্স অমলিন রাগে 
প্রফুল্ল সে সুর্য্যের সোহাগে । 
সায়াহ্ের জুই সে যে, 

গন্ধে যার প্রদোষের শুস্ততায় বাশি ওঠে বেজে । 
মৈত্রী-সুধাময় চোখে 

মাধুরী মিশায়ে দেয় সন্ধ্যা-দীপালোকে। 


১ম সংখ্যা ] 


রজনীগন্ধা সে রাতে, দেয় পরকাশি” 


নানী ১৩ 


আনন্দ-হিল্লোল রাশি রাশি; 
সঙ্গহীন অশাধারের নৈরাশ্যক্ষালিনী,__ 
--নাম কি মালিনী ? 


তরুলতা 
যে ভাষায় কয় কথা 
সে ভাষা সে জানে, 
তৃণ তার পদক্ষেপ দয়া বলি” মানে । 
পুষ্পপল্পবের পরে তার আখি 
অদৃশ্য প্রাণের হধ দিয়ে যায় রাখি” । 
ন্সেহ তার আকাশের আলোর মতন 
কাননের অস্তর-বেদন 
দূর করিবার লাগি" 
নিত্য আছে জাগি” । 
শিশু হ'তে শিশুতর 
গাছগুলি বোবা প্রাণে ভর-ভর ; 
বাতাসে বৃষ্টিতে 
চঞ্চলিয়া জাগে তারা অর্থহীন গীতে, 
ধরণীর যে-গভীরে চির রসধারা 
সেইখানে তার! 
কাভাল প্রসারি' ধরে তৃষিত অগ্রলি, 
বিশ্বের করুণারাশি শাখায় শাখায় উঠে ফল? +- 
সে তরুলতারি মত সিপ্ধ প্রাণ তার ; 
শ্যামল উদার 
সেবাষত্ব সরল শাস্তিতে 
ঘনচ্ছায়া বিস্তারিয়া আছে চারিভিতে ; 
তাহার মমতা! 
সকল প্রাণীর পরে বিছায়েছে স্সেহের সঙ্গত; 
পণ্ড পাখী তার আপনার ; 
জীৰবৎসলার 
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০ম পসপিসত৯৫৯ পাস ৮৯০৩ 


ন্েহ ঝরে শিশুপরে, বনে যেন ন নত ঠচ মেঘভার 
ঢালে বারিধার। 
তরুণ প্রাণের পরে করুণায় নিত্য সে তরুণী,-- 
_নাম কি করুণী ? 


চতুর্দশী এল নেমে 
পূর্ণিমার প্রান্তে এসে গেল থেনে 
অপূর্ণের ঈষৎ আভাসে 
আপন বলিতে তারে মর্ত্যভূমি শঙ্ক। নাহি বানে। 
এ ধরার নির্বাসনে 
কুণ্ঠার গুন নাই, ভীরুতা নাইকো তার মনে, 
সংসার-জনতামাঝে 
আপনাতে আপনি বিরাজে। 
হুঃখে শোকে অবিচল, ধের্য তার প্রফুল্লতাঁভরা, 
সকল উদ্বেগভার-হরা ! 
রোগ যদি আসে রুখে 
সকরুণ শান্ত হাসি লেগে থাকে গ্লানিহীন মুখে। 
ছধ্যোগ মেঘের মতো 
নীচে দিয়ে বহে যায় কত 
বারেবারে, 
প্রভা তার মুছিতে না পারে। 
তবু তার মহিমায় কিছু আছে বাকি, 
সেইখানে রাখে ঢাকিঃ 
অশ্রুজল 
বিষাদ-ইঙ্গিতে ছেওয়। ঈষৎ বিহ্বঙ। 
কণামাত্র সে ক্ষীণতা 
নাহি কহে কথা, 
কেহ না দেখিতে পায় 
নিত্য যার ঘিরে আছে তায়। 
অমরার অসী্তা মাটিতে নিয়েছে সীমা,__ 
_নাম কি প্রতিমা? 


৪৯০ ৭প৯ত ৬ টি তি সিসি শপিসত ০৯ 


টু সংখ্যা ] নানী ১৫ 
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প্রথম সির ছন্দখানি 
অঙ্গে তার নক্ষত্রের নৃত্য দিল আনি”। 
বর্ধাঅস্তে ইন্দ্রধন্থ 
মর্ত্যে নিল তনু । 
দিগ্বধুক্দ মায়াবী অঙ্গুলি 
চঞ্চল চিন্তায় তার বুলায়েছে বর্ণণআকা তুলি । 
সরল তাহার হাসি, সুকুমার মুঠি 
যেন শুভ্র কমল-কলিকা, 
অখি ছটি 
যেন কালে। আলোকের সচকিত শিখা ।. 
অবসাদবন্ধভাঙ1 মুক্তির সে ছবি, 
সে আনিয়। দেয় চিত্তে 
কলনৃত্যে 
দুস্তর-প্রস্তর-ঠেলা ফেনোচ্ছল আনন্দ-জাহৃবী । 
বীণার তন্ত্রের মতে! গতি তার সঙ্গীত-স্পন্দিনী,__ 
_নাম কি নন্দিনী? 


ভোরের আগের যে প্রহবে 
স্তব্ধ অন্ধকার পরে 
নুপ্তি-অস্তরাল হ+তে দূর স্ুর্্যোদয় 
বনময় 
পাঠায় নৃতন জাগরণী, 
অতি মু শিহরণী 
বাতাসের গায়ে ; 
পাখীর কুলায়ে 
অস্পষ্ট কাকলি ওঠে আধো-জাগা স্বরে ; 
স্তম্ভিত আগ্রহভরে 
অব্যক্ত বিরাট আশা ধ্যানে মগ্ন দিকে দিগন্তরে ; 
ও কোন্‌ তরুণ প্রাণে আত্ম-অগোচর 
অস্তগু্ট সে প্রহর করিয়াছে ভর ! 


১৬ শ্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৫ টন ভাগ, ২য় খং 
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চিত্ত তার আপনার গভীর অস্তরে 
নিহশবে প্রতীক্ষা করে 
পরিপূর্ণ সার্থকত৷ লাগি: । 
নুপ্তিমাঝে প্রতীক্ষিয়া আছে জাগি? 
নিশ্মল নির্ভয় 
কোন্‌ দিব্য অভ্যুদয় ! 
কোন্‌ সে পরম মুক্তি, কোন্‌ দেই আপনার 
দীপ্যমান মহা. আবিষ্কার ! 
প্রভাত-মহিম! ওর সন্বত রয়েছে নিশ্চেতনে, 
তাহারি আভাস পাই মনে। 
আমি ওই রথশব্দ শুনি, 
সোনার বীণার তারে সঙ্গীত আনিছে কোন্‌ গুণী ! 
জাগিবে হৃদয়, 
ভুবন তাহার হবে বাশীময় 
মানস-কমল একমনা 
নবোদিত তপনের করিবে প্রথম অভ্যর্থনা । 
জাগিবে নৃতন দিব! উজ্জল উল্লাসে 
বর্ণে গন্ধে গানে প্রাণে মহোৎসবে তার চারিপাশে । 
নিরুদ্ধ চেতন। হ'তে হবে চ্যুত 
লালসা-আবেশে জড়ীভূত 
স্বপ্নের শৃঙ্খলপাশ। 
বিলুপ্ত করিবে দূরে উন্মুক্ত বাতাস 
হর্বল দীপের গাঢ় বিষতপ্ত কলুষ-নিশ্বাস। . 
আলোকের জয়ধ্বনি উঠিবে উচ্ছসি”__ 
_নাম কি উষলী? 


শেষের কবিতা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


€ 
আলাপের আরস্তভ 


অতীতের ভগ্রাবশেষ থেকে এবার ফিরে আসা যাক্‌ বর্তমানের নতুন স্ষ্টির ক্ষেত্রে । 

লাবণ্য পড়বার ঘরে অমিতকে বসিয়ে রেখে ধোগমায়াকে খবর দিতে গেল সে-ঘরে অমিত বস্ল 
যেন পন্মের মাঝখাঁনটাতে ভ্রমরের মতো । চারিদিকে চায়, সকল জিনিষ থেকেই কিসের ছোঁওয়া লাগে, 
ওর মনটাকে দেয় উদাস কঃরে। শেল্ফে, পড়বার টেবিলে ইংরেজি সাহিত্যের বই দেখলে ; সে বইগুলো 
ঘেন বেচে উঠেচে। সব লাবণ)র পড়া বই, তার আঙলে পাতা ওল্টানো; তার দিনরাত্রির ভাঁবনা- 
লাগা, তার উৎসুক দৃষ্টির পথ-চলা, তার অগ্ঠমনস্ক দিনে কোলের উপর পশড়ে-থাকা বই। চম্কে 
উঠল যখন টেবিলে দেখতে পেলে ইংরেক্স কবি ডন্-এর কাব্য সংগ্রহ । অক্স্ফোডে থাকতে ডন্‌ এবং 
তার সময়কার কবিদের গীতিকাঁব্য ছিল অমিতর প্রধান আলোচ্য, এইখানে এই কাব্যের উপর টৈবাৎ 
ছুজনের মন একজায়গাঁক্স এসে পরস্পরকে স্পর্শ কর্ল। 

এতদিনকার নিরুৎ্সৃক দিনরাত্রির দাগ লেগে অমিতর জীবনটা ঝাপ! হয়ে গিয়েছিলঃ বেন 
মাস্টারের হাতে ইস্কলের প্রতিবছরে পড়ানো একট টিলে মলাটের টেকৃস্টু বুক। আগামী দিনটার 
জন্ত কোনো কৌতুহল ছিল না, আর বর্তমান দিনটাকে পুরো! মন দিয়ে অভ্যর্থনা করা ওর পক্ষে ছিল 
অনাবশ্তক। এখন সে এইমাত্র এসে পৌছল একট! নতুন গ্রহে; এখানে বস্তর ভার কম; পা মাটি 
ছাড়িয়ে বেন উপর দিয়ে চলে; প্রতিমুছূর্ত ব্যগ্র হ'য়ে অভাবনীয়ের দিকে এগোতে থাকে ; গায়ে 
হাওয়া লাগে আর সমস্ত শরীরট1 যেন বাঁশি হয়ে উঠতে ইচ্ছে করে ; আকাশের আলো রক্তের মধ্যে 
প্রবেশ করেঃ আর ওর অন্তরে অন্তরে যে-উত্তেজনার সঞ্চার হয় সেটা গাছের সর্ধাঙ্গ-প্রবাহিত রসের 
মধ্যে ফুলফোটাবার উত্তেজনার মতো । মনের উপর থেকে কতদিনের ধুলো-পড়া পদ্দা উঠে গেল, 
সামান্ত জিনিষের থেকে ফুটে উঠ.চে অসামান্ততা। তাই যোগমায়া যখন ধীরে ধীরে ঘরে এসে প্রবেশ 
করলেন সেই অতি সহজ ব্যাপারেও আজ অমিতকে বিস্দয় লাগল । পে মনে মনে বল্লে, “আহা, 
এ তো আগমন নয়, এ যে আবির্ভাব |» 

চল্লিশের কাছাকাছি তার বয়স, কিন্তু বয়সে তাঁকে শিথিল করেনি, কেবল তাঁকে গম্ভীর শুভ্রতা 
দয়েচে। গৌরবর্ণ মুখ টস্‌ টস্‌ কর্‌চে। বৈধব্যরীতিতে চুল ছটা; মাতৃভাঁবে পূর্ণ প্রসন্ন চোখ ; 
হাসিটি জিপ্ধ। মোটা থান চাদরে মাথা বেষ্টন ক'রে সমস্ত দেহ সম্বত। পায়ে জুতো নেই, ছি 
া নির্মল সুন্দর । অমিত তার পায়ে হাত দিয়ে বখন প্রণাম করলে ওর শিরে শিরে যেন দেবীর 
ধপাদের ধারা বয়ে গেল। 

প্রথম পরিচয়ের পর যোগমায়! বল্লেন, তোমার .কাকা অমরেশ ছিলেন আমাদের জেলার সব 
টসে বড়ো উকিল। একবার এক সর্ধনেশে মকন্দমায় আমরা ফতুর হ'তে বসেছিলুম, তিনি আমাদের 
1চিয়ে দিয়েচেন। আমাকে ডাকৃতেন বৌদিদি বলে ।» 


১৮ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ | ২৮শ ভাগ, ২য় ং 
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অমিত বল্লে, *আমি তার অযোগ্য ভাইপো । কাকা লোকসান বাচিয়েছেন, আমি লোকসান 
ঘটিয়েছি। আপনি ছিলেন তাঁর লাভের বৌদিদি, আমার হবেন লোকদাঁনের মাসিমা ।” 

যোঁগমায়া জিজ্ঞাসা করলেন, *তোমার মা আছেন ?” 

অমিত বল্‌্লে, “ছিলেন। মাসি থাকাও খুব উচিত ছিল।” 

“মাসির জন্তে খেদ কেন, বাঁবা ?” 

“ভেবে দেখুন না, আজ যদি ভাঙতুম মায়ের গাঁড়ি, বকুন্দির অন্ত থাকৃত না) বল্‌্তেন এটা 
বাদরামি। গাড়িটা যদি মাপির হয় তিনি আমার অপটুতা দেখে হাসেন, মনে মনে বলেনঃ 
ছেলেমাম্ুষী।” 

যোগমায়া হেসে বল্লেন, তাহলে ন1 হয় গাড়িখাঁন1 মাসিরই হোলো |” 

অমিত লাফিয়ে উঠে যোগমায়ার পায়ের ধুলো নিয়ে বল্‌লেঃ ”€এই জস্টেই তো পুর্বজন্মের কর্মফল 
মান্তে হয়। মায়ের কোলে অন্মেচি, মাসির জন্তে কোনো তপস্তাই করিনি-__গাড়ি ভাঙাটাকে সৎকর্ম 
বল। চলে নাঃ অথচ এক নিমেষে দেবতার বরের মতো মাসি জীবনে অবতীর্ণ হ'লেন,স*এর পিছনে 
কত যুগের স্থচনা আছে ভেবে দেখুন” 

যোগমায়া হেসে বল্লেন, “কর্মফল কার, বাবা? তোমার, না আমার, না বারা মোটর মেরামতের 
ব্যবসা করে তাদের? 

ঘন চুলের ভিত্তর দিয়ে পিছন দিকে আঙুল চালিয়ে অমিত বল্লে, *“ক্ত প্রশ্ন। কর্ম একার নয়, 
সমস্ত বিশ্বের, নক্ষত্র থেকে নক্ষত্রে তারি সন্মিলিত ধারা যুগে যুগে চলে এসে শুক্রবার ঠিক বেল! নট! 


বেজে আটচল্লিশ মিনিটের সময় লাগালে এক ধাকা1। তাঁর পরে ?” 
যোগমায়! লাঁবণে)র দিকে আড়চোখে চেয়ে একটু হাস্লেন। অমিতর সঙ্গে যথেষ্ট আলাপ হ'তে না 


হ*তেই তিনি ঠিক ক'রে বসে আছেন এদের দুজনের বিয়ে হওয়া চাঁই। সেইটের প্রতি লক্ষ্য করেই 
বল্লেন, “বাবাঃ ততোমরা ছুজনে ততন্মণ আলাপ করো, আমি এখানে তোমার খাওয়ার বন্দোবস্ত ক'রে 
আঁসি গে।» 


দ্রুততালে আলাপ জমাবার ক্ষমতা অমিতর। সে একেবারে সুরু ক'রে দিলে, “মাসিমা আমাদের 
আলাপ কর্বার আদেশ করেচেন। আলাপের [আদিতে হোলো নাম। প্রথমেই সেটা পাকা ক'রে 
নেওয়া উচিত। আপনি আমার নাম জানেন তো? ইংরেজি ব্াকরণে যাঁকে বলে প্রপাঁর্‌ নেম্‌।” 

লাবণা বললে, **আমি তে? জানি আপনার নাম অমিতবাবু।” 

*ওটা সব ক্ষেত্রে চলে ন1।” 

লাবণ্য হেলে বল্লে, পক্ষেত্র অনেক থাকতে পারে, কিন্তু অধিকারীর নাম তো একই হওয়া চাই ।” 

“আপনি যে কথাটা, বল্চেন ওটা একালের নয়। দেশে কাঁলে পাত্রে ভেদ আছে অথচ নামে ভেদ 
নেই ওটা অবৈজ্ঞানিক । চ২০1217107 ০£77817195 প্রচার ক'রে আমি নামজাদা হ'ব স্থির করেচি। তার 
গোড়াতেই জানাতে চাই আপনার মুখে আমার নাঁম অমিতবাবু নয়।” 

”আপনি লাহেবি কায়দা ভালোবাসেন ? মিস্টার রয় 

“একেবারে সমুদ্রের ওপারের ওট! দুরের নাঁম। নামের দুরত্ব ঠিক করতে গেলে মেপে দেখতে হয় 
শফটা কানের সদর থেকে মনের অন্দরে পৌছতে কতক্ষণ লাগে ।” 


সংখ্যা] শেষের কবিতা! 


2৮৮ পা পাস্িপা পাশিস্পিি সত ৪১৩ এত প্পা্িল পশপা্পিগিল তস্পিসপানপি পপ ৬ তত এছ পপা১পা১৮৯৮৯৮ি 


৮৯৮৯৫১৪৯৪১৪ াসিরসিস্পিি তলত পপতপসপপিস্িসিপিসপিসপিসিিসিসপিস্পা্পাসপিসপিসপসিপসিল পা পা পাতপাকাসিশ ০৫৯, 


শদ্রুতগামী নামট। কী শুনি |” 

“বেগ দ্রুত করতে গেলে বস্ত কমাতে হবে। অমিতবাবুর বাবু! বান দিন |” 

লাবণ) বল্‌্লে, “সহজ নয়, সময় লাগবে |”? 

শসময়ট| সকলের সমান লাগ। উচিত নয়। এক-ঘড়ি ব'লে কোনে! পৰার্থ ত্রিভুৰ্নে নেই, টণ্যাকবড়ি 
আছে, টা্যাক অন্পারে তার চাল। আইন্াইনের এই মত।” 

লাবণ্য উঠে দাড়িয়ে বল্লে, “আপনার কিন্তু স্নানের জল ঠাণ্ডা হ”য়ে আস্ছে ৷?” 

“ঠাণ্ডা জগ শিরোধার্্য ক'রে নেব, বদি আলাপটাকে আরে! একটু সময় দেন।” 

“পময় আর নেই, কাজ আছে” ব'লেই লাবণ্য চ*লে গেল। 

অমিত তখনি স্নান করতে গেল না। শ্মিত হাপ্যমিশ্রিত প্রত্যেক কথাটি লাবণ/র ঠোটছুটির উপর 
কি রকম একটি চেহার! ধ'রে উঠছিল, ব'দে বসে সেইটি ও মনে কর্তে লাগল । অমিত অনেক সুন্দরী 
মেয়ে দেখেচে, তাদের সৌন্দধ্য পূর্নিমা-রাত্রির মতে। উদ্জল অথচ আচ্ছন্ন ; লাবণ্যর পৌন্দর্ধয সকালবেসার 
তো, ,তাঁতে অস্পইতার মোহ নেই, তার সমস্তট বুদ্ধিতে পরিব্যাপ্ত। তাকে মেয়ে ক'রে গড়.বার 
সময় বিধাতা! তাঁর মধ্যে পুরুষের একট! ভাগ মিশিয়ে দিয়েছেন ; তাকে দেখলেই বোঝা বায় তার মধ্যে 
কেবল বেদনার শক্তি নয় সেই সঙ্গে আছে মননের শক্তি। এইটেতেই অমিতকে এত ক'রে আকর্ষণ 
করেচে। অমিতর নিদ্ষের মধ্যে বুদ্ধি আছে ক্ষমা! নেই, বিচার আছে ধৈর্য নেই, ও অনেক জেনেছে 
শিখেছে কিন্তু শান্তি পাঁয়নি__লাবণ/র মুখে ও এমন একটি শাস্তির রূপ দেখেছিল যে-শাস্তি হৃদয়ের তৃপ্থি 
থেকে নয়, বা ওর বিবেচনা-শক্তির গভীরতায় অচঞ্চল। 


ঙ 
মৃতন পরিচয় 


অমিত মিশুক মাঁনুষ। প্রকৃতির পৌন্দধ্য নিয়ে তার বেশিক্ষণ চলে না। সর্বদাই নিক্ষে বকা-ঝকা। 
করা অভ্যাস ; গাছপাল। পাহাড়পর্বতের সঙ্গে হাদি-তামাসা চলে ন।, তাঁদের সঙ্গে কোন-রকম উল্টে! 
ব্যবহার করতে গেলেই ঘ। খেয়ে মর্তে হয়, তারাও চলে নিয়মে, অন্তের ব্যবহারেও তার! নিয়ম 
প্রত্যাশা করে ; এক কথায়, তারা অরসিক, সেই জন্যে সহরের বাইরে ওর প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে। 

কিন্তু হঠাঁৎ কী হোল, শিলঙ পাহাড়ট! চারদিক থেকে অমিতকে নিজের মধ্যে যেন রসিয়ে নিচ্চে। 
আজ সে উঠেছে সুর্ধয ওঠ.বার আগেই ; এট। ওর স্বধর্ম-বিরুদ্ধ। জানল! দিয়ে দেখলে, দেবদারু-গাছের 
ঝালরগুলো৷ কাপছে, আর তার পিছনে পাতলা মেঘের উপর পাহাড়ের ও-পার থেকে সুর্য তার তুলির 
লা লথা সোনালি টান লাগিরেছে__আগুনে-জগ! যে-সব রঝের জা ক উড ডার, 
থাক ছাড়া আর কোনে! উপায় নেই। ৃ টা 






তাড়াতাড়ি এক পেয়ালা চা খেয়ে অমিত নিবে রি বানা তখন নির্জন.। - একটা 


স্াওসা-ধরা অতি প্রাচীন পাইন্‌ গাছের তলার স্তরে স্তরে ঝার।-পাতার সুগন্ধঘন আন্তরণের উপর 
পা ছড়িয়ে বস্ল। িগেরেট জালিয়ে ছই আঙুলে অনেকক্ষণ চেপে রেখে দিলে, টান দিতে গেল ভুলে । 
যোগমাক্জার বাড়ির পথে এই বন। ভোজে বস্বার পূর্ব রাম্নাঘরটা থেকে যেমন আগাম গন্ধ পাওয়া 


হে চপ ক'রে 


১৯ 


২০ প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৫ [. ২৮শ ভাগ, ২য়: 


রা রে হাহা: যার ৮৯০৯ ০৯ ২২০৯ শি তি পি ৯ পিপি তই এই পপ পপ প্ ও তত সি পি পশলা পোাসিপিসিপিট তি সটিসিাট পউিসপিপসি পি পি ৯ পি পপ পা তি পাট পিল পাট এসিলাঠি পাটির পিপাসা পাপা শি 


যায়ঃ এই জায়গা থেকে যোগমায়ার বাড়ির দৌরভট। অমিত সেই রকম ভোগ করে। সময়ট। ঘড়ির 
ভদ্রদাগটাতে এসে পৌছলেই সেখানে গিয়ে এক পেয়ালা চা দাবী কর্বে। প্রথমে সেখানে ওর 
বাবার সময় নির্দিষ্ট ছিল সন্ধোে-বলায়। অমিত সাহিত্যরপিক এই থ্যাতিটার সুযোগে 
আলাপ-আলোচনার জন্যে ও পেয়েছিল বাধা নিমন্ত্রণ । প্রথম ছুই চারি দিন হযোগমায়া এই 
আলোচনায় উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন, কিন্ত যোগমায়ার কাছে ধরা পড়ল যে, তাতে ক'রেই এ 
পক্ষের উৎ্দাহটাকে কিছু যেন কুষ্ঠিত করলে । বোঝা! শক্ত নয় যে, তার কারণ ছ্ব-বচনের জায়গায় 
বহুবচন প্ররোগ। তার পর থেকে যোগমায়ার অন্থপস্থিত থাকবার উপলক্ষ্য ঘন ঘন ঘটুত। একটু 
বিশ্লেষণ করতেই বোঝা গেল, সেগাল অনিবাধ্য নয়, দৈবকৃত নয়, তার ইচ্ছাকত। প্রমাণ 
হোলো, কর্তীমা এই ছুটি আলোচনা-পরায়ণের 'যে-অন্ুরাগ লক্ষ্য করেচেন সেটা সাহিত্যান্ুরাগের 
চেয়ে বিশেষ একটু গাঢ়তর। অমিত বুঝে নিলে যে, মানির বয়স হয়েছে বটে, কিন্ত দৃষ্টি তীক্ষ অথচ মনটি 
আছে কোমল। এতে ক'রেই আলোচনার উৎসাহ তার আরো প্রবল হ'ল। নিদ্দি্ কালটাকে 
প্রশস্ততর কর্বাঁর অভিপ্র।য়ে যতিশঙ্করের সঙ্গে আপোষে ব্যবস্থা করলে, তাঁকে সকালে এক ঘণ্টা 
এবং বিকেলে ছু ঘণ্টা! ইংরেজি সাহিত্য পড়ায় সাহাব্য কর্বে। স্থরু করলে সাহাব্;,_এত বাহুল্য- 
পরিমাণে যে, প্রায়ই সকাল গড়াতো ছুপুরে, সাহাধ্য গড়াতো! বাজে কথায়, অবশেষে যোগমায়ার এবং 
ভদ্রতার অন্থরোধে মধাযহুভোজনটা অবশ্তকর্তব্য হয়ে পড়ংত। এমনি ক'রে দেখা গেল অবশ্তকর্তব্যতার 
পরিধি প্রহরে প্রহরে বেড়েই চলে। 

যতিশঙ্করের অধ্যাপনায় ওর যোগ দেবার কথা সকাল আটটায়। ওর প্ররুতিস্থ অবস্থায় সেটা 
ছিল অসময়। ও বল্ত, যে-জীবের গর্ভবাসের মেয়াদ দশ মাস তার ঘুমের মেয়াদ পশুপক্ষীদের মাপে 
সঙ্গত হয় না। এতদিন অমিতর রাত্রিবেলাঁট!? তাঁর সকালবেলাকার অনেকগুলো ঘণ্টাকে পিল্‌্পে* 
গাড়ি ক'রে নিয়েছিল । ও বল্ত, এই চোরাই সমক্ষটা অবৈধ বলেই ঘুমের পক্ষে সবচেস়্ে অনুকূল । 

কিন্ত আজকাল ওর ঘুমটা আর অবিমিশ্র নয়। সকাল সকাল জাগ্বার একটা আগ্রহ তার 
অন্তনিহিত। প্রয়োজনের আগেই ঘুম ভাঙে--তার পরে পাশ ফিরে শুতে সাহস হয় না, পাছে বেলা 
হ'য়ে যায়। মাঝে মাঝে ঘড়ির কাটা এগিয়ে দিয়েচে ; কিন্তু সময় চুরির অপরাধ ধরা পড়বার ভয়ে 
০সটা বারবার করা সম্ভব হোত না। আঁজ একবার ঘড়ির দিকে চাইলে, দেখলে বেল! এখনে! সাতটার 
এ-পারেই। মনে হোলো ঘড়ি নিশ্চয় বন্ধ। কানের কাছে নিয়ে গুন্লে টিক্টিক্‌ শব্দ। 


এমন সময় চমৃকে উঠে দেখে, ডান হাতে ছাতা দোলাতে দোলাতে উপরের বাম্তা দিয়ে আস্চে 
লাবপ্য। সাঁদা পাড়ি, পিঠে কালো রঙের তিন-কোণা শাল, তাঁতে কালো! ঝালর। অমিতর বুঝতে 
বাকি নেই যে, জীবণ্যর অর্ধেক দৃষ্টিতে সে গোঁচর হয়েচে, কিন্তু পুর্ণদৃষ্টিতে সেটাকে মোকাবিলায় 
কবুল কর্তে লাবণ নারাজ । বাকের মুখ পধ্যস্ত লাবণ্য যেই গেছে, অমিত আর থাকৃতে পার্লে না, 
দৌড়তে দৌড়তে তাঁর পাশে উপস্থিত। 

বল্লে, “জান্তেন এড়াতে পার্বেন না, তবু দৌড়' করিয়ে নিলেন। জানেন না কি, দুরে চ'লে 
গেলে কতটাঃঅন্বিধা হয়?” 

“কিসের অগ্বিধা ?” 





যেগমায়া 


অমিত বল্লে, যে হতগাগ। পিছনে পড়ে. থাকে তাঁর প্রাণটা উর্দস্বরে ডাকৃতে চায়। কিন্ত 
ডাকি কী বলে? দেবদেবীদের নিয়ে সুবিধে এই যে, নাম ধ'রে ডাকৃলেই তারা খুসি। ছূর্গ ছূর্গী ব'লে 
গর্জন কর্‌তে থাকলেও ভগবতী দশভূজ! অসন্থষ্ট হন না। আপনাদের নিয়ে বে মুস্কি্ | 

“না ডাক্লেই চুকে যাঁয়।”” 

“বিন! সম্বোধনেই চালাই বখন কাছে থাকেন। তাই তে। বলি, দূরে যাঁবেন না। ডাঁকৃতে চাই 
অথ5 ডাকৃতে পারিনে, এর চেয়ে ছঃখ আর নেই।” 

“কেন, বিলিতি কায়দা তো আপনার অভ্যেস আছে।” 

“মিস ডাট্‌? ০সটা চায়ের টেবিলে । দেখুন না, আজ এই আকাশের সঙ্গে পৃথিবী যখন সকালের 
আলোয় মিল্ল, সেই মিলনের জগ্নটি সার্থক কর্বার জন্তে উভয়ে মিলে একটি রূপ সৃষ্টি করলে, তারি 
মধ্যে রয়ে গেল স্বর্ণমর্ত্যের ডাকনাম । মনে হচ্চে না কি, একটা নাম ধরে ডাকা উপর থেকে নীচে 
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আস্ছে, নীচে থেকে উপরে উঠে চলেচে? মানুষের দীবনেও কি রি রকমের নাম স্থষ্টি কর্বার সময় 
উপস্থিত হয়না? কল্পনা করুন না, যেন এখনি প্রাণ খুলে গল! ছেড়ে আপনাকে ডাক দিয়েছি, 
নামের ডাঁক বনে বনে ধ্বনিত হোলো» আকাশের এ রডীন মেঘের কাছ পর্/স্ত পৌছল, সামনের 
&ঁ পাহাড়ট! তাই শুনে মাথায় মেঘমুড়ি দিয়ে দীড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে লাগ্লঃ মনে ভাবতেও কি পারেন 
দেই ডাকটা মিস্‌ ডাঁট.?” 

লাবণ্য কথাটাকে এড়িয়ে বললে, "নামকরণে সময় লাগে, আপাত হঃ বেড়িয়ে আসিগে।” 

অমিত তার সঙ্গ নিয়ে বল্লে, “চঙ্গুতে শিখ তেই মান্থষের দেরি হয়, আমার হোলো উল্টো, এত- 
দিন পরে এখানে এসে তবে বস্তে শিখেচি। ইংরেজিতে বলেঃ গড়ানে পাথরের কপালে শ্তাওলা জোটে 
না--সেই ভেবেই অন্ধকার থাকৃতে কখন থেকে পথের ধাঁরে বসে আছি। তাই তে? ভোরের আলে! 


দেখ. লুম 1» 
লাবণ্য কথাটাকে তাড়াতাড়ি চাপা দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “& সবুজ ভাঁনাওয়াল! পাঁখীটার নাম 


জানেন ?” 

অমিত বল্লে, «জীবজগতে পাবী আছে সেটা এতদিন সাঁধারণভাবেই জান্তুম, বিশেষভাবে 
জান্বার সময় পাই-নি। এখানে এসে, আশ্চর্য্য এই যে, স্পষ্ট জান্তে পেরেচি, পাখী আছেঃ এমন-কি, 
তা+রা গানও গায় 1” 

লাবণ্য হেসে উঠে বল্‌্লে, “আশ্চর্য্য |» 

অমিত বল্লে, ““হান্চেন! আমার গভীর কথাতেও গাভীধ্য রাখতে পারিনে। ওটা মুদ্রা" 
দোষ । আমার জন্মলগ্নে আছে চাদ, প্র গ্রহটি রৃষ্ণচতুর্দশীর সর্বনাশা রাত্রেও একটুখানি মুচকে না হেসে 
মর্তেও জানে না।” 

লাবণ্য বল্লে, “আমাকে দোঁষ দেবেন না। বোধ হর পাখীও যদ্দি আপনার কথা শুন্তে। হেসে 
উঠতো ।” 

অমিত বল্লে, **দেখুন, আঁমাঁর কথা লোকে হঠাৎ বুঝতে পারে ন। বলেই হাঁসে, বুঝতে পার্লে 
চুপ ক'রে বসে ভাবত । আজ পাখীকে নতুন ক'রে জান্চি এ কথায় লোঁকে হাস্চে। কিন্তু এর ভিতরের 
কথাটা হচ্ছে এই.ঘে, আজ সমন্ডই নতুন ক'রে জান্চি, নিজেকেও । এর উপরে তো হাসি চলে না। 
এ দেখুন না+ কথাটা একই, অথচ এইবার আপনি একেবারেই চুপ 1” 

লাবণ্য হেসে বল্লে, “আপনি তে! বেশিদিনের মানুষ না, খুবই নতুন, আরে নতুনের ঝৌঁক 
আপনার মধ্যে আসে কোঁথ। থেকে ?” 

«এর জবাবে খুব একটা গম্ভীর কথাই বল্তে হোলো! যা চাঁয়ের ৫টবিলে বলা চলে না। আমার 
মধ্যে নতুন যেট! এসেছে সেটাই অনাদিকাঁলের পুরানোঃ:তোরবেলাকার আলোর মতোই সে পুরানো 
নতুন ফোটা ভু ইটাপ। ফুলেরই মতো, চিরকালের জিনিষ, নতুন ক'রে আবিষ্কার 

কিছু না লে লাবণ্য হাস্লে। 

অমিত বল্লে, “আপনার এবারকাঁর এই হাপিটি পাহারা-ওয়ালার চোঁর-ধরা গোঁল লঠনের হাদি। 
বুঝেচি আপনি যে-কবির ভক্ত' তার বই থেকে আমার মুখের একথাটা আগেই পড়ে নিয়েচেন। দোহাই 
আপনার আমাকে দাগী চোর ঠাঁওরাঁবেন না,-এক এক সময়ে এমন অবস্থা আসে,মনের ভিতরটা! শক্করাচারধ্য 
হ'য়ে ওঠে,-বল্‌্তে থাকে আমিই লিখেচি, কি আর কেউ লিখেছে এই ভেদজ্ঞানটা মায়া। এই দেখুন 





না, আঙ্জ সকালে বসে হঠাৎ খেয়াল গেল আমার জান! সাহিতে;র ভিতর থেকে এমন একট! লাইন বের 
করি, যেট। মনে হবে এইমান স্বয়ং আমি লিখ.লুম, আর।কোঁন কবির লেখ বার সাধ্যই ছিল ন1।৮ 
লাবণ্য থাকৃতে পার্লে না, প্রশ্ন করলে, “বের কর্তে-পেরেচেন ?” 


পর দুজনে বদ্ল* 


্ 


৫ 


“*পাশ দিয়ে ক্ষীণ ঝর্ণার ধারা'***নেইথানে পাথরের 
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“হা, পেরেচি ।? 

লাৰণ্যর কৌতুহল আর বাধা মান্ড না, জিজ্ঞাসা ক'রে ফেল্লে, “লাইনটা! কী বলুন ন1।* 

অমিত খুব আন্তে আস্তে কানে কাঁনে বলার মতে! ক'রে বল্লে,_- 
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লাবণ/র বুকের ভিতরট! কেঁপে.উঠল। 

অনেকক্ষণ পরে অমিত জিজ্ঞালা কর্লে, “আপন নিশ্চয় জানেন লাইনটা কার |” 

লাবণ্য একটু মাঁথ! বেঁকিয়ে ইপারায় জানিয়ে দিলে, “হা ।% 

অমিত বল্লে, “সেদিন আপনার টেবিলে ।ইংরেজ্ছ কৰি ডন্-এর বই আবিষ্কার কর্লুমঃ নইলে এ 
লাইন আমার মাথায় আস্ত না।" 

“আবিষ্কার করলেন ?+ 

“আবিষ্কার নয় তো কি? বইয়ের দোকানে বই চোঁে পড়ে, আপনার টেবিলে বই প্রকাশ পায়। 
পারিক লাইব্রেরির টেবিল দেখেছি, সেটা তো বইগুলিকে বহন করে, আপনার টেবিল দেখ লু, পে বে 
বইগুলিকে বাস! দিয়েচে। সেদিন ডন্-এর কবিতাকে প্রাণ দিয়ে দেখতে পেয়েচি। মনে হোলো, 
অন্ত কবির দরজায় ঠেলাঠেপি ভিড় ; বড়োলোকের শ্রাদ্ধে কাঙালী বিদায়ের মতে৷ | ডন্-এর কাব্যমহল 
নির্জন, ওখানে ছুটি মান্ষ পাাপাশি বস্বাঁর জায়গাটুকু আছে। তাই অমন স্প্ট ক'রে শুন্তে পেলুম 
আমার সকাঁলবেলাকার মনের কথাটি-_ 

দোহাই তোদের, একটুকু চুপ কর্‌! 

ভালোবাসিবারে দে আমারে অবসর 1” 

লাবণ্য বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞাঁদা কর্লে, আপনি বাংলা কবিতা চেখেন না কি?” 

“ভয় হচ্ছে আজ থেকে লিখতে স্থুরু কর্ব বাঁ। নতুন অমিত রায় কী যে কাণ্ড ক'রে বস্বে 
পুরোনো অমিত রায়ের তা কিছু জানা নেই। হয়তো বা দে এখন লড়াই করতে থেরোবে ?* 

“লড়াই ? কার সঙ্গে ?” 

“সেইটে ঠিক কর্তে পার্চিনে। কেবলি মনে হচ্ছে খুব ষন্ত কিছু একটার জন্তে এখখুনি চোখ 
বুজে প্রাণ দিয়ে ফেলা উচিত, তার পরে অনুতাপ কর্তে হয় রয়ে সে করা যাবে ।৮ . 

জাবণ্য হেসে বল্লে, “প্রাণ যদি দিতেই হয় তো সাবধানে দেবেন |" 

“সে-কথা আমাকে বলা অনাবশ্যক। কম্যন্তাল বায়টের মধ্যে আমি যেতে নারাজ। মুসলমান 
বাচিয়ে ইংরেজ বাঁচিয়ে চল্ব। বদি দেখি বুড়োস্থড়ো গোচের মানুষ, অহিংশ্র মেজাজের ধার্মিক চেহারা, 
শিঙে বাজিয়ে মোটর হাকিয়ে চলেচে--তাঁর সামনে দীড়িয়ে পথ আটকিয়ে বল্ব, যুদ্ধং দেহি! এ যে 
লোক অভ্ীর্ণ রোগ সার্বার জন্ঠে হাসপাতালে না গিয়ে এমন পাহাড়ে আসে, ক্ষিদে বাড়াবার জন্তে 
নিলজ্জ হয়ে হাওয়া খেতে বেরোয় 1, 

লাবণ্য হেসে বললে, “লোকটা তবু যদি অমান্ত করে চ*লে যায়.» 

“তখন আমি পিছন থেকে ছু'হাত আকাশে তুলে বল্ব-_ এবারকার মত ক্ষমা কর্লুষ, তুমি আমার 
ভ্রাতা, আমরা এক ভারতমাতার সন্তান ।- বুঝ তে পার্চেনঃ মন যখন খুব বাড়া হয়ে ওঠে তখন মান্ষ 
যুদ্ধও করে, ক্ষমাও করে।” 


রর সংখ্যা ] শেষের কবিতা ২৫ 


২পেসপরিশ সত তি পাত ১৫৯সলা পাপা পাপ পসিপ্পীসিপিসপিসিবসিলাসিলসিত সি ৩৯৯ পাপ পাট সত সিপিসিপস্পিপিস্পাম্পিমপাসপিসপাসপাস্পিসিল ৯০ সস্তা পািপাতপাসিপিসি৬৯ ৮৯০ 


লাবণ্য ( হেসে স বল্‌লে, “আপনি যখন যুদ্ধের প্রস্তাব করেছিলেন ম মনে ভর হয়েছিল, কিন্ত বি 
কথা যেরকম বোঝালেন তাঁতে আশ্বস্ত হ'লুম যে, ভাবন! নেই» 

অমিত বল্ঙগে, “আমার একটা অন্ছরোধ রাঁখ বেন ?+ 

“কি, বলুন ।৮ 

“আজ ক্ষিদে বাঁড়াবার জন্তে আর বেশি কে্ড়োবেন না)” 

“আচ্ছা পেশ, তার পরে ?” 

“এ নীচে গাছতলায় যেখানে নান বঙের ছ্যাৎ্লা-পড়া পাথব্টার লীগে দিয়ে একটুখানি জল 
“ঝরঝির ক'রে বয়ে যাচ্চে ধানে বস্বেন আহ্ন।”, 

লাবণ্য হাঁতে-বাধা ঘড়িটার দিকে চেয়ে বললে, “*কিস্ত সময় বে অল্প ।” 

“জীবনে সেইটেই তো৷ শোচনীয় সমন্ত। লাবণ্য দেবী, সময় মল্প। মরুপথে সঙ্গে আছে আপ মসকৃ 
মাত্র জল, বাতে পেটা উছলে উছলে শুকৃনো! ধুলোয় মারা না ধায় সেট! নিতান্তই করা চাই। 
সময় যাদের বিস্তর তাঁদেরই পাঙ্ক.চুয়াল হওয়া শোভা পায়; দেবতার হাতে সমক্র অপীম, তাই ঠিক 
সময়টিতে সুধ্য ওঠে ঠিক সময়ে অন্ত বায়। আমাদের মেয়াদ অল্প, পা্কচুয়াল হ'তে গিয়ে সময় নষ্ট 
করা আমাদের পক্ষে অযিতব্যয়িতা । অমরাবতীর কেউ বন্দ প্রশ্ন করে, “ভবে এসে কর্লে কি' তখন 
ওকান্‌ লঙ্জাস্্ বল্ব, “ঘড়ির কাটার দিকে €চাথ রেখে কাজ কর্তে কর্‌তে জীবনের ঘা কিছু সকল সময়ের 
ভীত তার দিকে চোখ ভোল্বার সময় পাইনি ।” তাইতো! বল্তে বাধ্য হ'লুম, চলুন এ জায়গাটাতে |” 

ওর যেটাতে আপত্তি নেই সেটাতে আর কারো যে আপত্তি থাকতে পারে অমিত সেই আশঙ্কাটাকে 
একেবারে উড়িয়ে দিয়ে কথাবার্তী কয়। েইজন্যে তার প্রস্তাবে আপত্তি করা শক্ত | লাবণ্য বল্‌্লে, 


স্চলুন 1৮" 


ঘনবনের ছায়া । সরুপথ নেমেচে নীচে একট! খাসিয়া গ্রামের দিকে । অদ্ধপথে আর-এক পাশ দিয়ে 
বণ ঝরণার ধারা একজায়গায় লোকালয়ের পথটাঁকে অস্বীকার ক'রে তার উপর দিয়ে নিজের অধি- 
কার-চিহ্ৃম্বূপ নুড়ি বিছিয়ে স্বতন্ত্র পথ চালিয়ে গেছে । সেইখানে পাথরের উপরে ছুক্জনে বস্ল। ঠিক 
সেই জায়গায় খাদটা গভীর হয়ে খানিকট। জল জমে আছে, যেন সবুজ পর্দার ছায়ায় একটি পর্দানসীন্‌ 
মেয়ে বাইরে পা! বাড়াতে তার ভয়। এখানকার নির্জনতার আবরণটাই লাঁবণ্যকে নিরাবরণের মতে! 
সজ্জা দিতে লাগ্ল। সামান্ত যা-তা একটা কিছু ঝলে এইটেকে ঢ1কা দিতে ইচ্ছে কর্চে, কিছুতেই কোন 
কথা মনে আস্চে না»স্বপ্রে যেরকম কঠরোধ হয় সেই দশা। 
অমিত বুঝতে পার্লে, একটা কিছু বলাই চাই। বল্লে, “দেখুন আর্ধযা, আমাদের দেশে ছটে! 
ভাষা, একটা সাধু, আর একটা চল্তি। কিন্তু এ ছাঁড়া আরো একটা ভাষা থাকা উচিত ছিল, সমাজের 
ভাষা নয়, ব্যবসায়ের ভাষা নয়, আড়ালের ভাষা, এইরকম জায়গার জন্তে। পাখীর গানের মতো, কবির 
কাব্যের যতো,--সেই ভাষ। অনায়াসেই ক দিয়ে বেরেটনো। উচিত ছিল, যেমন করে কানা বেরোয়। 
সেক্গন্ে মান্থষকে বইয়ের দোকানে ছুটতে হয় দেটা বড়ো লজ্জা ! প্রত্যেকবার হাপির অন্তে যদি ডোর্টিস্টের 
দাকানে দৌড়াদৌড়ি কব্তে চোত তা হ'লে কী হোত ভেবে দেখুন! সত্যি বলুন, লাবণ্য দেবী, এখনি 
আপনার স্থর ক'রে কথা বল্তে ইচ্ছে কর্চে না? 


২৬ প্রবাসী-কার্তিক, : ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খত 


পপি ৯পাত ৮০১৩৮ হেট শ্পী শাশি ৯৫৯৫৯ সিসি ১০৯ সিসি উস ৯ সাশিস্পিশি শা ২: ৯. পিসি ত৯তস্পা্ আসি াততসিস্পি্াস্পস্পাসিত ৯৩৯৯৯ এ৯পস্ি৯িনসিপও ত 


 লাবপ্য মাথা হেট ক'রে রে চুপ কারে বসে রইল । 

অমিত বল্লে, *্চাঁয়ের টেবিলের ভাষায় কোন্ট! ভদ্র, কোন্টা অভদ্রঃ তার হিসেব মিটুতে চায় না। 
কিন্ত এ জায়গায় ভদ্রও নেই, অভদ্রও নেই। তাহ'লে কি উপায় ধলুন। মনটাকে সহজ কর্বার জন্তে 
একটা কবিতা ন৷ আওড়ালে তো চল্চে না। গণ্যে অনেক সময় নেয়, অত সময় তো হাতে নেই। যদি 
অনুমতি করেন তো আরম্ভ করি ।” 

দিতে হলে অনুমতি, নইলে লজ্জা করতে গেলেই লঙ্জ!। 

অমিত ভূমিকাঁয় বল্লে, “রবি ঠাকুরের কবিত! বোধ হয় আপনার ভালে লাগে ।” 


“াঃ লাগে ।” 
"আমার লাগে না। অতএব আমাকে মাঁপ কর্বেন। আমার একজন বিশেষ কবি আছে, তার 


লেখা এত ভালো, যে, খুব অল্প লোকেই পড়ে। এমন-কি, তাঁকে কেউ গাল দেবার উপযুক্ত সম্মানও 
দেয় না। ইচ্ছে কর্চি আঁমি তার থেকে আবৃত্তি করি ।” 

“আপনি এত ভয় কর্চেন কেন ?” 

“এ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা শোকাবধহ। কবিবরকে নিন্দে করলে আপনারা জাতে ঠেলেন, তাকে 
নিঃশব্দে পাশ কাটিয়ে বাদ দিয়ে চল্লে তাঁতে ক'রেও কঠোর ভাষার স্থষ্টি হয়। যা আমার ভালে! লাগে 
তাই আরেক জনের ভালো লাগে না, এই নিয়েই পৃথিবীতে যত রক্তপাত |” 

“আমার কাছ থেকে রক্তপাতের ভয় কর্বেন না। আপন রুচির অন্তে আমি পরের রুচির সমর্থন 

ভিক্ষে করিনে ।” 

“এটা বেশ বলেচেন, তাহ'লে নির্ভয়ে স্থুরু করা বাক্‌।-_ 

রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে, 
যতক্ষণ চিনি নাই তোরে ? 

বিষয়টা দেখচেন? না-চেনার বন্ধন। পব-চেয়ে কড়া বন্ধন। না-চেনা জগতে বন্দী হয়েছি» 

চিনে-নিয়ে তবে খালাস পাব, একেই বলে মুক্তি-তত্ব 
কোন্‌ অন্ধক্ষণে 
বিজড়িত তন্দ্রা জাগরণে 
রাক্তি যবে সবে হয় ভোর, 
মুখ দেখিলাম তোর । 
চক্ষু পরে চক্ষু রাখি সুধালেম, “কোথা সঙ্গোপনে 
আছ আত্মবিস্থৃতির কোণে ?” 

নিজেকেই তুলে থাকার মতে। কোন এমন ঝাপসা কোণ আর নেই। সংসারে কত যে দেখবার ধন 

দেখা হোলো নাঃ তার! মা্মবিস্তির কোণে মিলিয়ে আছে । তাই ব'লে তো হাল ছেড়ে দিলে চলে না। 
তোর সাথে চেন। 
সহজে হবে লা, 
কানে কানে মৃছ্কণ্ঠে নয় । 
ক'রে নেব জয় 


।ম সংখ্যা ] শেষের কবিতা ২৭ 


পা পশিসিপাপিসিপস্পাসপি ছি তাত ২০৮০ ৭ পাাশিপর্ীসিউি পশপিশপর্পি তি পল তত ৯৯ তপতি ৩ ৮৯ সি সত ১পাসপিপিসিপিস্পিশ পাপিিশাস্পিসপি 


সংশয়-কুষ্টিত তোর বাণী ; 
দৃপ্ত বলে লব টানি' 
শঙ্কা হ'তে, লজ্জা হ'তে, দ্বিধা ছন্ হ'তে 
নির্দয় আলোতে। 
একেবারে না-ছোড়-বান্। । কত বড়ে। জোর। দেখেচেন রচনার পৌরুষ ! 
জাগিয়া উঠিবি অশ্রুধারে, 
মূহুর্তে চিনিবি আপনারে ; 
ছিক্স হবে ডোর, 
তোরে মুক্তি দিয়ে তবে মুক্তি হবে মোর । 
ঠিক এই তানটি আপনার নামজাদা লেখকের মধ্যে পাবেন না, সুধ্যমগ্ুলে এ যেন আগুনের ঝড় । 
এ শুধু লিরিক্‌ নয় এ নিষ্টুর জীবনতত্ব 1”-_লাবণ্যর মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে বল্‌্লে,__ 
“হে অচেনা, 
দিন যায়, সন্ধ্যা হয়, সময় রবে না, 
তীব্র আকন্মিক 
বাধা বন্ধ ছিম্ম করি দিক্‌, 
তোমারে চেনার অগ্নি দীপ্ত শিখ উঠুক উজ্জবলি” 
দিব তাহে জীবন অঞ্জলি ।” 
আবৃত্তি শেষ হ'তে ন। হ'তেই অমিত লাবণ্যর হাত চেপে ধরলে । লাবণ্য হাত ছাড়িয়ে নিলে না। 
'স্মিতর মুখের দিকে চাইলে, কিছু বল্লে না! । 


এর পরে কোনো কথা বল্বার কোনে দরকার হোলো না। লাবণ্য ঘড়ির দিকে চাইতেও 
ভুলে গেল। 


ঘট কালি 


অমিত যোগমায়ার কাছে এসে বললে, পমাসিমা, ঘটকাঁলি করতে এলেম। বিদায়ের বেল! 
কপণতা কর্বেন না।” 

“পছন্দ হ'লে তবে তো । আগে নাম-ধাম বিবরণটা বলে ।” 

অমিত বল্‌লে, "নাম নিয়ে পাত্রটির দাম নয় ।” 

“তাহ'লে ঘটক বিদায়ের হিসাব থেকে কিছু বাদ পড়বে দেখ.চি।” 

"অন্তায় কথ! বল্লেন। নামযাঁর বড়ে। তার সংসারট! ঘরে অল্প, বাইরেই বেশি। ঘরের 
'মনরক্ষার চেয়ে বাইরে মানরক্ষাতেই তার যত সময় যাঁয়। মানুষটার অতি অল্প অংশই পড়ে স্ত্রীর ভাগে, 


রে বিবাহের পক্ষে সেটুকু যথেষ্ট নয়। নামজাদ! মানুষের বিবাহ স্বন্পবিবাহ, বহুবিবাহের কোই 
'গহিত।» 


প্রবাসী _-কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


4৯৮৯৮ ৯৫৯৯ উিত৯ ০ সিসি সাপ শত 


আচ্ছা; নামটা নাহ হয় য় খাটো হোলো, রূপটা 1” 
“বল্তে ইচ্ছে করিনে, পাছে অতুযুক্তি ক'রে বাঁস।” 
“অত্যুক্তির জোরেই বুঝি বাজারে চালাতে হবে ?* 
“পাত্র-বাছাইয়ের বেলায় ছুটি জিনিষ লক্ষ্য কর! চাই,-_নামের দ্বার! বর যেন ঘরকে ছাড়িয়ে না যায়, 
আর রূপের দ্বারা কনেকে |” 
“আচ্ছা নামরূপ থাক্‌; বাঁকিটা ?" 
'বাকি যেটা রইল সব-জড়িয়ে সেটাকে বলে পদার্থ। তা লোকটা অপদার্থ নয়” 

ঞ বৃদ্ধি ?” 

“লোকে বা'তে ওকে বুদ্ধিমান বলে হঠাঁৎ ভ্রম করে সেটুকু বুদ্ধি ওর আছে।” 

““বিদ্যে 2৮ 

“্বয়ং নিউটনের মতো। ও জানে যে জ্ঞান-সমুদ্রের কূলে সে নুড়ি কুড়িয়েচে মাত্র! তাঁর মতে: 
সাহস করে বল্তে পারে না, পাছে লোকে ফস্‌ ক'রে বিশ্বাস ক'রে বসে ।” 

“পাত্রের যোগ্যতার ফর্দিটা তো৷ দেখি কিছু খাটে। গোছের ।" 

“অন্পূর্ণার পূর্ণত: প্রকাশ করতে হবে ব'লেই শিব নিজেকে ভিখারী কবুল করেন, একটুণ 
লজ্জ: নেই ।» 

“তাহ'লে পরিচয়টা আরো! একটু স্পষ্ট করো ।” 

“জানা ঘর। পাত্রটির নাম অমিতকুমার রায়? হাঁন্চেন কেন, মাসিমা? ভাব,চেন কথাটা ঠাট্টা” 

*সে ভয় মনে আছে, বাবা, পাছে শেষ পধ্যস্ত ঠাট্টাই হয়ে ওঠে (৮ 

“এ সন্দেহটা পাত্রের পরে দোষারোপ ।" 

“বাবা, সংসারটাকে হেদে হাল্কা ক'রে রাখা কম ক্ষমতা নয় ।” 

পমাপি, দেবতাদের সেই ক্ষমতা আছে, তাই দেবতারা বিবাহের অযোগ্য, দময়স্তী সে-কথ- 
বুঝেছিলেন ।* 

«আমার লাবণ)কে সত্যি কি তোমার পছন্দ হয়েচে ? 

“কিরকম পরীক্ষা! চান, বলুন ।”% 

*একমাত্র পরীক্ষা হচ্চে, লাবণ্য যে তোমার হাতেই আছে; এইটি ভোমার নিশ্চিত জানা» 
*কথাটাকে আর একটু ব্যাখ্যা করন |” 

“যে-রত্বকে 'সন্তায় পাওয়া গেল, তারো আসল মুল্য যে বোঝে সেই জান্ব জহুরী |" 

“মাসিমা, কথাটাকে বড়ো বেশি হুস্্ম ক'রে তুল্চেন। মনে হচ্চে যেন একট। ছোটো! গল্পের" 
সাইকোলজিতে শান: লাঁগিয়েচেন। কিন্ত কথাটা আসলে যথেষ্ট মোঁটা।__জাগতিক নিয়মে এক ভদ্রলোক». 
এক ভদ্র রমশীকে বিয়ে কর্বার। জন্যে ক্ষেপেচে। দোষেগুণে ছেলেটি চলনসই, মেয়েটির কথ! বল 
বাহুস্য। এমন অবস্থায় সাধারণ মাসিমার দল স্বভাবের নিষ্মমেই খুসি হ'য়ে তখনি টেকিতে আনন্দ-নাড়,. 
' কুটুতে সুরু করেন?” 

“ভয় নেই, বাবা, টেকিতে পা পড়েছচে। «ধ /রেই নাও, লাবণ)কে .তুমি €পয়েইচ। তার: 
পরেও হাতে পেয়েও যদি তোঁমখর পাবার ইচ্ছে প্রবল থেকেই যায় তবেই ঝুঝ.ব লাঁবণ্যের মতে। মেয়েকে” 
বিয়ে কর্ৰার তুমি ষোগ্য 1৮ 


১ম সংখ্যা ] শেষের কবিত৷ 
্‌ “আমি যে এহেন আধুনিক আমাকে সদ্ধ তাক লাগিয়ে দিলেন !” 

*আধুনিকের লক্ষণটা কী দেখলে ?” 

পরেখ ৮ বিংশ শতাব্দীর মাপিমার! বিয়ে দিতেও ভয় পান ।” 

“তার কারণ আগেকার শতাব্দীর মাসিমার! যাদের বিয়ে দিতেন তার! ছিল খেলার পুতুল। এখন 
বার! বিয়ের উমেদার মাসিমাদের খেলার সখ মেটাবার দিকে তাদের মন নেই” 

“ভয় নেই আপনার । পেয়ে পাওয়া ফুরোয় নাঃ বরঞ্চ চাঁওয়া বেড়েই ওঠে, লাবণ্যকে বিয়ে কঃরে 
এই তত্ব প্রমাণ কর্বে বলেই অমিত বায় মর্ত্যে অবতীর্ণ! নইলে, আমার মমোটর-গাঁড়িটা অচেতন পদার্থ 
হয়েও অস্থানে অসময়ে এমন অদ্ভুত অঘটন ঘটিয়ে বস্বে কেন ? 

“ৰাবা, বিৰাহযোগ্য বয়দের সুর এখনো! তোমার কথাবার্তায় লাগৃচে না, শেষে সমন্তটা বাল্যবিবাহ 
ভঃয়ে না দাড়ায় |” 

“মাসিমা, আমার মনের স্বকীয় একটা স্পোঁসফিক গ্র্যাভিট আছে, তারি গুণে আমার ধদয়ের 
ভারী কথাগুলো ও মুখে খুব হাল্ক! হরে ভেসে ওঠে, তাই ব'লে তার ওজন কমে ন' + 

সবোগমায়া গেলেন ভোজের ব্যবস্থা! করতে ! অমিত এ ঘরে ও ঘরে ঘুরে বেড়ালে, দর্শনীয় কাউকে 
দেখ তে পেলে না । দেখা হোলো বতিশঙ্করের সঙ্গে । মনে পড়ল মাজ তাকে এন্টনি ক্রিয়োপ্যাউ। পড়াবার 
কথা। অমিতর মুখের ভাব দেখেই যতি বুঝেছিল জীবের প্রতি দয়! ক'রেই আজ তার ছুটি নেওয়া আশু 
কর্তব্য। €স বল্লে, “মমিৎ্দা, কিছু বদি মনে লা করো, আজ আমি ছুটি চাই, আপার শিলঙে বেড়াতে 
বাৰ।”” 

অমিত পুলকিত হ'য়ে বল্লে, পড়ার সময় বার! ছুটি নিতে পানে না, তারা পড়ে, পড়া হজম করে 
না; তুমি ছুটি চাইলে আমি কিছু মনে কর্ব এমন অসম্ভব ভয় কর্চ কেন?” 

“কাল রবিবার ছুটি তো আছেই, পাছে তুমি তাই ভাবো_-” 

“ইস্কুল-মাম্টারি বুদ্ধি আমার নয় ভাই, বরাদ ছুটিকে ছুটি বলিইনে। ে-ছুটি নির্মিত, তাকে ভোগ 
করা, আর বাধা পশুকে শিকার করা একই কথা । ওতে ছুটির রস ফিকে হয়ে যায়।” 

হঠাৎ বে-উৎসাহে অমিওকুনার ছুটিতত্ব ব্যাখ্যায় মেতে 'উঠ.ল তার মুল কারণট। অনুমান ক'রে যতির 
খুব মজ| লাগ্ল। দে বল্লে, **কয়দিন থেকে ছুটিতত্ব সম্বন্ধে তোমার মাথায় নতুন নতুন ভাব উঠ.চে। 
সেদিনও আমাকে উপদেশ দিয়েছিলে । এমন আর কিছুদিন চল্লেই ছুটি নিতে আমার হাত পেকে বাবে ।” 

“সেদিন কী উপদেশ দিয়েছিলুম ?৮ 

বলেছিলে, পঅকর্তব্য বুদ্ধি মানুষের একট! মহদ্‌গুণ। তান্র ডাক পড়লেই একটুও বিলম্ব কর! উচিত 
হয় না। বলেই বইবন্ধক'রে তখনি বাইরে দিলে ছুট। বাইরে হয়তো! একটা অকর্তব্যের কোথাও 
আবির্ভাব হয়েছিল, লক্ষ্য করিনি।” 

ৰৃতির বয়স বিশের কোঠায় । অমিতর মনে যে-চাঞ্চল্য উঠেচে ওর নিজের মনেও তার আন্দোলনট! 
এসে লাগৃচে। ও লাবণ্যকে এতদিন শিক্ষক জাতীয় বলেই ঠাউরেছিল, আজ অমিতর অভিজ্ঞতা থেকেই 
বুঝতে পেরেছে, সে নারীজাতীয়। | 

অহিত হেসে বল্লে, “কাজ উপস্থিত হ'লেই প্রস্তত হওয়! চাই, এই উপদেশের বাজারদর বেশি, 
আকব্বরি মোহরের মতো,--কিস্ত ওর উল্টো পিঠে খোদাই থাকা উচিত অকাজ উপস্থিত হ'লেই সেটাকে 
ৰীরের মতো ষেনে নেওয়া চাই।” 
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তোমার বীরত্বের পরিচয় আজকাল প্রায়ই পাওয়া যাচ্চে।” 

যতির পিঠ চাপ.ড়িয়ে অমিত বল্লে, “জরুরি কাজটাকে এক কোপে বলি দেবার পবিত্র অষ্টমী তিথি 

তোমার জীবন-পঞ্জিকায় একদিন বখন আস্বে দেবীপুজাঁয় বিলম্ব কোরো! না, ভাই, তার পরে 
বিজয়া দশমী আস্তে দেরী হয় না।” 


যতি গেল চ'লে, অকর্তব্/-বুদ্ধিও সজাগ, সাকে আশ্রয় ক'রে অকাজ দেখা দেয় তারো দেখ! নেই। 
অমিত ঘর ছেড়ে গেল বাইরে। 

ফুলে আচ্ছন্ন গোলাপের লতা, একধারে হৃর্ধামুখীর ভিড়, আরেকধারে চৌকো! কাঠের. টবে 
চন্দ্রল্লিকা। ঢালুঘাসের ক্ষেতের উপরপ্রান্তে এক মণ্ত যুক্ঠালিপ স্‌ গাছ। তারি গু'ড়িতে হেলান্‌ 
দিয়ে সাম্নে পা ছড়িয়ে বসে আছে লাবণ্য । ছাইরঙের আলোয়ান গায়ে, পায়ের উপর পড়েছে 
সকালবেলাকার রোদ্দর। কোলে কুমালের উপর কিছু রুটির টুকরো, কিছু ভাঙা আখরোট। 
আজ সকালট। জীবসেবায় কাটাবে ঠাঁউরেছিল, তাও গেছে ভুলে। অমিত কাছে এসে দীড়ালো, 
লাবণ্য মাথ। তুলে তার মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে রইলো, মৃছু হাসিতে সুখ গেল ছেয়ে। অমিত 
সাম্না-সাম্নি বসে বল্লে, পমুথবর আছে ॥ মাসিমার মত পেয়েচি।” 

লাবণ্য তার কোনো উত্তর না ক'রে অদূরে একট! নিক্ষলা পিচগাছের দিকে একটা ভাঙা 
আখরোট ফেলে দিলে। দেখতে দেখতে তার গুড়ি বেয়ে একটা কাঠবিড়ালি নেমে এল। এই 
জ্ীবটি লাবণ্যর মুষ্টিভিখারাদলের একজন । 

অমিত বল্লে, প্যদ্ি আপত্তি না করে৷ তোমার নামট! একটু ছেঁটে দেব ৮ 

“তা দাও ।” 

*তোমাঁকে ডাকৃব বন্ত ব'লে ।” 

শ্বন্ত ।” 

শনা, না এ নামটাতে হয়তো বা তোমার বদনাম [(হোলো। এরকম নাম আমাকেই সাজে। 
তোমাকে ডাকব, বস্তা । কি বলো?” 

*তাই ডেকো, কিন্ত তোমার মাসিমার কাছে নয়।” 

«কিছুতেই নয়। এসব নাম বীন্ষমন্ত্রেরে মতো, কারে কাছে ফাস কর্তে নেই। এ রইল 
আমার মুখে আর তোমার কানে 1৮» 

“আচ্ছা বেশ ।” 

“আমারে রকমের একটা বেসরকারী নাঁম চাই তো। ভাব.চি রা কেমন হয়? ৰন্তা হঠাৎ 
এলো তারই কুল ভাসিয়ে দিয়ে।'* 

“নামট। সর্বদা ভাকৃবার পক্ষে ওজনে ভারি ।” 

.শ্ঠিক বলেচ। কুলি ডাকৃতে হবে ভাক্বার জন্তে। তুমিই তাহ'লে নামটা দাও । সেট! হৰে 
তোমারি স্থষ্টি।” 

“আচ্ছা, আমিও দেব তোমার নাম ছেঁটে । তোমাকে বল্ব মিতা » 

প্চমৎকার ! পদাবলাতে ওরি একটি দোসর আছে, বধু. বস্তা, মনে ভাব.চি, এ নাষে না হয 
আমাকে সবার সাস্নেই ডাকলে, তাতে দোষ কি 1?” 


১ম সংখ্যা] শেষের কবিতা ১ 


.০োপাস্পািস্পিশিপটি পতন পাত পছ পা পিপসপিসপিসি৯ল ক রি বলল 2২08 িকিিজউলাসি উন 387 তিস্পিগিল পরিনতি 
০াপিসিপিসি সিসি শিস সিসি সা ২পসিসপিসিপসপাস্পাসপিসনিপাি 
পিসি পি 


“ভয় হয় এক কানের ধন পাঁচ-কানে পাছে শত্তা হ'য়ে যায় |” 
“সে কথা মিছে নয়। হইয়ের কানে যেটা এক, পাঁচের কানে সেটা ভগ্নাংশ | বস্তা ।” 
“কী মিতা?” 
“তোমার, নামে যদি কবিতা লিখি তো কোন্‌ মিলটা লাগাবে! জানে। ?__-অনন্তা! :» 
“তাতে কী বোঝাবে 1” 
“বোঝাবে তুমি যা তুমি তাই-ই, তুমি আর কিছুই নও |” 
“সেটা বিশেষ আশ্চর্যের কথা নয়।” ' 
শৰলো৷ কি, খুবই আশ্চর্যের কথা । দৈবাঁৎ এক-একজন মানুষকে দেখতে পাওয়া যাঁয় ষাকে দেখেই 
চষ্কে ব'লে উঠি এ মানুষটি ,একেবারে নিক্সের মতো । পাঁচজনের মতো নয়। সেই কথাটি আঙি 
কবিতায় বল্ৰ__ 
“হে মোর বন্যা, তুমি অনন্যা, 
আপন স্বরূপে আপনি ধন্যা |” 
পতুমি কবিতা লিখবে না কি ?'” 
পনিশ্চয়ই লিখব! কার সাধ্য রোখে তার গতি ।” 
«এমন মরিয়া হ"য়ে উঠলে ৫কন ?” 
শ্কারণ বলি। কাল রাত্তির আড়াহটা পর্য)স্ত) ঘুম না হোলে যেমন এ পাশ ওপাশ কর্তে হয়, 
তেমনি ক'গেই কেবলি অকাফোড” বুক অফ. ভনে-স্"্এর এ পাত ওপাত উল্টেচি। ভালোবাসার 
কবিতা খুঁজেই পেলুম না, আগে সেগুলো! পায়ে পায়ে ঠেকৃত। স্পষ্টই বুঝতে পাচ্চি আমি লিখব ব'লেই 
সমস্ত পৃথিবী আজ অপেক্ষা কঃরে আছে ।» 
এই বলেই লাঁবণ্যর বা হাত নিজের ছুই হাতের মধ্যে চেপে ধ'রে বল্লে, “হাত জোড়া পড়ল, কলম 
ধর্ব কী দিয়ে! লব চেয়ে ভালো মিল হাঁতে-হাতে মিল। এই যে তোমার আঙ্ুলগুলি আমার 
আঙুলে আঙুলে কথা কইচে কোনো কবিই এমন সহজ ক'রে কিছু লিখতে পারলে না।” 
“কিছুই তোমার সহজে পছন্দ হয় না, সেইক্জন্ে তোমাকে এত ভয় করি, মিতা» 
পকিস্ত আমার কথাটা বুঝে দেখ। রামচন্দ্র সীতার সতা যাগাই কর্তে চেয়েছিলেন বাইরের 
. আগুনে ) তাতেই সীতাকে হারালেন । কবিতার সত্য যাচাই হয় অগ্রি-পরীক্ষায়, সে আগুন অন্তরের | 
বার মনে নেই সেই আগুন, সে যাচাই কর্বে কী দিয়ে? তা'কে পাচজণের মুখের কথ! মেনে নিতে হয়, 
অনেক সময়ই ০সটা ছুম্মুখের কথা । আমার মনে আজ আগুন জলেচে, সেই আগুনের ভিতর দিয়ে আমার 
পুরোনে! সব পড়া আবার প'ড়ে নিচ্চি, কত অল্পই টি'কৃল! সব হু-হু শঞ্খে ছাই হ'য়ে যাচ্ছে। কবিদের 
হট্রগোলের মাঝখানে দাড়িয়ে আজ আমাকে বল্তে হোলো, তোমরা অত চেঁচিয়ে কথা কোয়োনা, ঠিক 
কথাটি আন্তে বলো-_ 
[০ 0090+8 92৮০৩, 1১010 701 (0175009 
8173 196 1005 1051৮ . 
অনেকক্ষণ ছুজনে চুপ ক'রে বসে রইল। তাঁর পরে একসময়ে লাব্যর হাতখানি তুলে ধ'রে 
অমিত নিজের মুখের উপর বুলিয়ে নিলে। বল্লে, "ভেবে দেখো বন্তা, আজ এই সকালে ঠিক 
এই মুনতর্তে সমস্ত পৃথিবীতে কত অসংখ্য লোকই চাচ্চে, আর কত অল্প লোকই পেলে। আমি সেই 


৩২ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ তাগ, ব্য খণ্ড 


২স্পার্পাসিছ পিউিপসপাস্পাস্পিিশশ 


০০ পশপার্পিসিপসাশিতা নং ৯ সপ সি সিসি ৯৯ সিটি তপাটিসিপাসসিপীসিতপাসিপা্পাসা্পপাস পসটপিসিতসপাপিসপিসিল উপাসিসিপাসি ঈপাস্পাসিত 


অতি. অল্প লোকের মধ্যে একজন । সমস্ত পৃথিবীতে একমাত্র তুমিই সেই _লৌভাগ্যবান লোককে 
দেখতে পেলে শিলউপাহাড়ের কোণে এই ঘুক্যালিপউস্‌ গাছের তলায়। পৃথিবীতে পরমাশ্চর্যা ব্যাপার- 
গুলিই পরম নর, চোখে পড়তে চায় না। অথ5 তোমাদের এ তারিণী তলাপাত্র কলকাতার গোলদীঘি 
থেকে আরম্ভ ক'রে নোয়াখালি চাটর্ণী পথ্যস্ত চীৎকার শবে শৃন্তের দিকে ঘুষি উচিয়ে বাঁকা পলিটিকেনর 
ফাকা! আওয়াজ ছড়িয়ে এল, সেই ছর্দদাস্ত বাজে খবরটা বাংলা দেশের সর্ধপ্রধান খবর হয়ে উঠল । 
কে জানে হয় তো এইটেই ভালো” 


*কোন্টা ভালো £” 
*ভালো এই বে সংসারের আদল জিনিষগুলো হাটেবাটেই চলাফেরা করে বেড়ায়, অথচ বাজে 


লোকের চোখের ঠোকর খেয়ে খেয়ে মরে না। তার গভীর জানাজানি বিশ্বজগতের অন্তরের নাঁড়ীতে 
নাড়ীতে ।--আচ্ছ', বস্তা, আমি তো৷ ব'কেই চলেচি, তুমি চুপ ক'রে বসে কী ভাব বলো তো।” 
লাবণ্য চোখ নীচু ক'রে বসে রইল, জবাব কর্লে না। 
অমিত বল্লে, “তোমার এই চুপ ক'রে থাকা যেন মাইনে না দিয়ে আমার সব কথাকে বরখান্ত 


ক'রে দেওয়ার মতো |” 
লাবণ্য চোখ নীচু করেই বল্ল, «তোমার কথা শুনে আমার ভয় হয়, মিতা ।” 


*ভয় কিসের ?” 

“তুমি আমার কাছে কী যে চাও আর আমি তোমাকে কতটুকুই দিতে পারি ভেবে পাইনে |” 

“কিছু না ভেবেই তুমি দিতে পারো এইটেতেই তে! তোমার দানের দাম 1” 

“তুমি যখন বল্লে কর্তা-মা সম্মতি দিয়েচেন আমার মনটা কেমন ক'রে উঠল । মনে হোলো। 
এইবার আমার ধরা পড়.বার দিন আস্‌চে 1” 


গ্ধরাই তো! পড়.তে হবে ।' 
“মিতা, তোমার রুচি, তোমার বুদ্ধি আমার অনেক উপরে । তোমার সঙ্গে একত্রে পথ চল্তে 


গিয়ে একদিন তোমার থেকে বহুদুরে পিছিয়ে পড়ব, তখন আর তুমি আমাকে ফিরে ডাকৃবে না। 
সেদিন আমি তোমাকে একটু ও দোঁষ দেব না, না, না, কিছু বোলে! না, আমার কথাটা আগে শোনো। 
মিনতি ক'রে বল্চি, আমাকে বিয়ে করতে চেয়ো না! বিয়ে ক'রে তখন গ্রন্থি খুলতে গেলে তাতে 
আরো! জট প'ড়ে ধাবে। তোমার কাছ থেকে আমি যা পেয়েচি দে আমার পক্ষে বথেষ্ট, জীবনের শেষ 
পর্যযস্ত চল্বে। তুমি কিন্ত নিজেকে ভুলিয়ো না1৮ 

শ্বন্যা, তুমি আজকের দিনের ওুদার্ধ্যের মধ্যে কালকের দিনের কার্পশ্যের আশঙ্কা কেন তুল্চ ?” 

শ্মিতা, তুমিই আমাকে সত্য বল্বার জোর দিয়ে৮৪ । আজ তোমাকে: যা বল্চি তুমি নিজেও তা! 
ভিতরে ভিতরে জানো । মান্তে চাও না, পাছে যে-রস এখন ভোগ কর্চ তাতে একটুও তট্‌্কা বাধে। 
তুমি তো৷ সংসার ফদ্বার মানুষ নও, তুমি রুচির তৃষ্ণ! মেটাবার জন্যে ফেরে! ; সাহিত্যে সাহিত্যে তাই 
তোমার বিহার, আমার কাছেও েইজন্তেই তুমি এসেচ। বল্ব ঠিক কথাট! ? বিক্লেটাকে তুমি মনে মনে 
জানো, যাঁকে তুমি সর্বদাই বলো, ভাল্গার্‌। ওটা বড়ো! রেস্পেক্টেবল্‌ ; ওট! শান্সের-দোহাই-পাড়া, সেই 
সব বিষয়ী লোকের পোষ! জিনিষ যার! সম্পত্তির সঙ্গে সহ্ধর্মিণীকে মিলিয়ে নিয়ে খুব মোটা তাকিয়! 
ঠেসান্‌ দিয়ে বসে ।” 

“বস্তা, তুমি আশ্চর্য্য নরম সুরে আশ্চর্য। কঠিন কথা বল্তে পারো 1৮» 


১ষ সংখ্যা] শেষের কবিতা ৩৩ 


“মিতা, ভালোবাসার জোরে চিরদিন যেন কঠিন থাকৃতেঠ পারি তোমাকে ভোলাতে গিয়ে একটুও 
ফাকি যেন ন! দিই । তুমি যা আছ ঠিক তাই থাকো, তোমার রুচিতে আমাকে যতটুকু ভালে! লাগে 
স্ততটুকুই লাগুক, ঠিস্ত একটুও তুমি দায়িত্ব নিয়ে! না,--ভাতেই আমি থুসি থাকৃব |” 

প্বন্তা, এবার তবে আমার কথাটা! বল্‌্তে দাও । কি আশ্চর্য্য ক'রেই তুমি আমার চরিত্রের ব্যাখ্যা 
করেচ। তানিয়ে কথা কাটাকাটি কর্ব না। কিন্তু একটা ভ্রায়গায় তোমা ভুল আছে। মানুষের 
চরিত্র জিনিষটাঁও চলে। ঘর-পোষ! অবস্থায় তার একরকম শিকুলি বাধা স্থাবর পরিচয় । তার পরে 
শ্রকদিন ভাগ্যের হঠাৎ এক ঘায়ে তার শিকৃলি ৪৫ সে ছুট দেয় অরণ্যে, তখন তার আর-এক মুন্তি ।* 

“আজ তুমি তার কোন্টা ?” 

*বেট। আমার বরাবরের সঙ্ষে মেলে না সেইটে। এর আগে .অনেক মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছিল, সমাজের কাটা খাল বেয়ে বাধা ঘাটে, রুচির ঢাকা-লগন জ্বালিয়ে। তাতে দেখাশোন! হয়, 
েনাঁশোন! হর ন1 ভুমি নিজেই বলো, বন্া, তোমার সঙ্গেও কি আমার সেই আলাপ ?” 

লাবণ্য চুপ ক'রে রইল। 

অঙ্গিত বল্লে, "বাইরে বাইরে ই নক্ষত্র পরস্পরকে সেলাম করতে করতে প্রদক্ষিণ ক'রে চলে, 
কায়ধটি! বেশ শোভন, নিরাপদ, ০সটাতে যেন তাঁদের রুচির টান, মর্থের মিল নয়। হঠাৎ বদি 
মরণেব বাকা লাগে, নিপে বাঁয় দই তারার ল্ন,ট্টোহে এক হয়ে ওঠার আগুন ওঠে জলে”! সেই আগুন 
জলেচে, অমিত রায় বদলে গেল। মানুষের ইতিহাঁসটাই এই রকম । তাকে দেখে মনে হয় ধারাবাহিক. 
কিন্ত আসলে সে আকশ্মিকের মাল! গাথা । স্থন্টির গতি চলে সেই আকনম্মিক্ষের ধাক্কায় ধাক্কায়, দমকে 
ধমকে, যৃগের পর যুগ এগিয়ে যায় ঝাঁপতালের লয়ে। তুমি আমার তাল বদলিয়ে দিয়ে, বস্তা, সেই 
ভালেই তো তোমার নুরে আমার সুরে গাথা পড়ল । 

লাঁবণ্যর চোখের পাতা ভিজে এল। তবু এ কথা মনে না-ক'রে থাকতে পার্লে না যে, অমিতর মনের 
খ্ডড়নট৷ সাহিত্যিক, প্রত্যেক অভিজ্ঞতায় ওর মুখে কথার উচ্ছ্বাম তো ণ সেইটে ওর জীবনের ফ ল, 
তাতেই ও পায় আনন্দ । আমাকে ওর প্রয়োজন সেইজন্ভেই । যেসব কথা ওর মনে বরফ হ'য়ে জ'মে 
আছে, ও নিজে যার ভার বোধ করে, কিন্ত আওয়াঁজ পায় দা, আমার উত্তাপ লাগিয়ে তাকে গলিয়ে 
ঝরিয়ে দিতে হবে। 

দুজনে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থেকে লাবণ্য হঠাৎ এক সময়ে প্রশ্ন কর্লে, “আচ্ছা, মিতা, 
তুমি কি মনে করো না, যেদিন তাজমহল তৈরি শেষ হ'ল সেদিন মমতাজের মৃত্যুর জন্চে সাজাহান 
খুসি হয়েছিলেন ? তীর স্বপ্রকে অমব কর্বার জন্তে এই মৃত্যুর দরকার ছিল। এই মুত্াই মমতাঁজের সব- 
চেয়ে বড়ো! প্রেমের দান। তাজমহলে পাজাহানের শোক প্রকাশ পায়নি, তার আনন্দ রূপ ধরেচে 1 

অমিত বল্লে, “তোমার কথায় তুমি ক্ষণে ক্ষণে আমাকে চমক লাগিয়ে দিচ্চ। তুমি নিশ্চয়ই কবি 

আমি চাইনে কবি হতে ।” 

"কেন চাও না?” ূ্‌ 

“জীবনের উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ জালাতে আমার মন যায় না। জগতে যারা উৎসব-সভা 
সা্জাবার হুকুম পেয়েচে কথ তাদের পক্ষেই ভালো । আমার জীবনের তাপ জীবনের কাজের জন্তেই 1 

“বসা, তুমি কথাকে অস্বীকার কর্চ ? জান না, তোমার কথা আমাকে কেমন ক”রে 
ছাপিয়ে ঘের়। মি কি ক'রে আান্বে তুম কী বলো, আর সে বলার কী অর্থ! আবার দেখ.চি নিবারণ 
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পা 








৯০৯০৯ পিপিপি পলা পপি সপপ্পিটিপািসিপাশপশিলি তিশা পতি আসিল প৯ত প্পাসশাস্পমপিসিপিস্পিিসিপাস্পাত পেস ততপপাপাস্পিসপিসপিসিপাসসিপিসপিস্তি ০৯, 


চক্রবস্তীকে ডাকৃতে হু হল। ওর নাম শুনে শুনে ভূমি বিরক্ত হয়ে | গ্লেছ! কিন্তকী কর্ব বলো' এ 
লোকটা! আমার মনের কথার ভাগারী। নিবারণ এখনে! নিজের কাছে নিজে পুরোনো হ'য়ে যায়নি,__ 
ও প্রত্যেক বারেই যে-কবিতা! লেখে সে ওর প্রথম কবিতা । সেদিন ওর খাতা হাঁটতে খাট তে অল্পদিন 
আগেকার একটা লেখা পাওয়া গেল। ঝরণার উপরে কবিতা১--কী করে খবর পেয়েচে শিলঙ পাহাড়ে 
এসে আমার ঝরণা আমি খুঁজে পেয়েচি । ও লিখ.চে £-_ 
ঝরণা, তোমার স্ফ্টিক জলের 
স্বচ্ছ ধারা, 
তাহারি মাঝারে দেখে আপনারে 
| সূর্য্য তারা । 
আমি নিজে যদি লিখ তুম, এর চেয়ে স্পষ্টতর ক'রে তোমার বর্ণনা কর্‌্তে পার্হুম না । তোমার মনের 
মধ্যে এমন একটি স্বচ্ছতা আছে যে, আকাশের সমস্ত আলো সহজেই প্রতিবিদ্বিত হয়। তোমার সব- 
কিচ্ছর মধ্যে ছড়িয়ে পড়া দেই আলো আমি দেখতে পাই। তোমার মুখে, তোমার হাসিতে, তোমার 
কথায়, তোমার স্থির হ”য়ে বসে থাকায়, তোমার রাস্তা দিয়ে চলায়। 
আজি মাঝে মাঝে আমার ছায়ারে 
ছ্বলায়ে খেলায়ো। তারি এক ধারে, 
সে ছায়ারি সাথে হাসিয়া মিলায়ে। 
কলধ্বনি £_ 
দিয়ো তারে বাণী যে বাণী তোমার 
চিরস্তনী ॥ 
তুমি ঝরণা, জীবনআ্রোতে তুমি ষে কেবল চল্চ ত' নয়, তোমার চলার সঙ্গে সঙ্গেই তোমার বলা। 
সংসারের যে-সব কঠিন অচল পাথরগুলোর উপর দিয়ে চলো! তারাও তোমার সংঘাতে স্থরে বেজে ওঠে। 
আমার ছায়াতে তোমার হাসিতে 
মিলিত ছবি, 
তাই নিয়ে আজি পরাণে আমার. 
মেতেছে কবি। 
পদে পদে তব আলোর ঝলকে 
ভাষা আনে প্র।ণে পলকে পলকে, 
মোর বাণীবূপ দেখিলাম আজি 
নিঝ্রিণী, . 
তোমার প্রবাহে মনেরে জাগায়, 
নিজেরে চিনি। 
লাবণ্য একটু প্লান হাঁস হেসে বল্লে, "যতই আমার আলো থাক আর ধ্বনি থাক, তোমার ছায়: 
তবু ছায়াই, সে-ছায়াকে আমি ধ'রে রাখ.তে পার্ব না।” 


১ম ম সংখ্যা 


এসিয়। ও যুরোপ 


পোপাপিি। 
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৯০ এপপিসপাসিস্পিশাশিসিপিানিপাত লই শি ৪ টিকলি পি 


অমিত বল্লে শকন্ধ একদিন হয় তো৷ দেখবে আর কিছু যদি না থাকে আমার বাণীরপ রয়েছে 

লাবণ্য হেসে বল্‌্ণে, ”কোথায়? নিবারণ চক্রবর্তীর খাতায় ?” 

“আশ্চর্য্য কিছুই নেই। আমার মনের নীচের স্তরে যে-ধারা বয়, নিবারণের ফোয়ারায় কেমন ক'রে 
সেট। বেরিয়ে আসে 1” 

*তা হ'লে কোনে! একদিন হয়তো৷ কেবল নিবারণ চক্রবস্ভীর ফোয়ারার মধ্যেই তোমার মনটিকে পাব, 
আর কোথাঁও নয়।” 

এমন সময় বাসা থেকে লোক এল ভাকৃতে,__খাবার তৈরি। 


অমিত চল্তে চল্‌্তে ভাবতে লাগৃলোঃ ধে, লাবণ্য বুদ্ধির আলোতে সমস্তই ম্প্ ক'রে জান্তে চায়। 
মানুষ ম্বভাবতঃ যেখানে আপনাকে ভোলাতে ইচ্ছা করে ও সেখানেও নিজেকে ভোলাতে পারে না। 
লাবণ্য ষে-কথাট। বল্লে, সেটার £তা প্রতিবাদ কর্তে পার্চিনে। অন্তরাত্মার গভীর উপলব্ধি 
ৰাইরে প্রকাশ কর্তেই হয়, কেউ বা করে জীবনে ; কেউ বা করে রচনায়,_-জীবনকে ছু'তে ছু'তে। 
অথচ তার থেকে সর্তে সর্তে, নদী যেমন কেবলি তীর থেকে সরতে সর্তে চলে, তেম্নি | 
আমি কি কেবলি রচনার আত নিয়েই জীবন থেকে সরে সরে যাব? এইখানেই কি মেয়ে- 
পুরুষের ভেদ? পুরুষ তার দমস্ত শক্তিকে সার্থক করে সৃষ্টি কর্তে, সেই স্থাষ্টি আপনাকে এগিয়ে 
দেবার জন্তেই আপনাকে পদে পদে ভোলে । মেয়ে তার সমস্ত শক্তিকে খাটায় রক্ষা কর্তে, পুরোনোকে 
রক্ষা কর্বার জন্তেই নতুন সৃষ্টিকে সে বাধা দেয়। রক্ষার প্রতি স্ষ্টি নিষ্ঠুর, সৃত্থির প্রতি রক্ষা বিস্ব। 
এমন কেন হ'ল? এক জায়গায় এর! পরস্পরকে আঘাত কর্বেই। যেখানে খুব ক'রে মিল, সেখানেই 
মস্ত বিরুদ্ধতা। তাই ভাব.চি আমাদের :সকলের চেয়ে বড়ো যে পাওনা, সে মিলন নয়, সে মুক্তি। এ 
কথাটা ভাবতে অমিতকে পীড়া দিল, কিন্তু ওর মন এটাকে অস্বীকার কর্‌তে পার্লে না। 


এসিয়া ও যুরোপ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গত 
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৭৯৩ ৯৩৯ পাপাসপী পিল 


(ক্রমশঃ ) 


ৰল্যানিয়েযু 

আমার জীবনে এমন কোন রিপোর্ট বেরয়নি যাতে 
ঠিক মতো! আমার ভাব প্রকাশ করেচে। কথাগুলোর 
পরিমাণ ঠিক থাকে না, মাত্রাবৈষম্যে ব্যাপারটা এক-বৌকা 
হ'য়ে পড়ে। এ কথা খুবই সত্য, আমরা, যাঁরা যুরোপের 
বাহিরে আছি, আমাদের সঙ্গে খুরোপের প্রধান সম্বন্ধ 
শোষণ-সাধনের, ০১০১101090০70-এর | অর্থাৎ তার প্রবর্তীনা 


আধিভৌতিক, 7580551817560। প্রকাও সাম্রাজ্য, প্রকাও 
বাণিজ্য-_অপরিমিত তার আয়তন ও ক্ষুধা ; তার মধ্যে 
বাহা শক্তির চেহারাই অতিমাত্রায়। এর সংস্পর্শে 


, আমাদের মানবচিত্ত পীড়িত হ'য়ে.পড়ে )- মানুষে মানুষে 


আত্মীয়তার বন্ধন অনুভব করতে বাধা পাই বলেই 
বাহ্যিক বৈষয়িক স্থল বন্ধনের কঠোরতাই আমাদের 
অত্যন্ত পীড়িত করে। এই পীড়া উত্তরোত্তর বেড়ে 
উঠেচে। আজ সমস্ত এনিয়াতে কোনো জাতিই নেই 


৩৬ 


পন্পাসপাস্পিস্পিস্িসসপাস্পান্পামণ পসিস্পাসপিতা ৯ সাত পকপিপিপস্িিসিসপসপিসিসত৯৮ 


মুরোপকে যে ভয় ও সন্দেহের চক্ষে না দেখে। অথচ 
একদিন ছিল যখন ষুরোপের আইডিয়ালের দিকটা 
আমরা তার সাহিত্য প্রস্ৃতি থেকে লাভ ক'রে মুগ্ধ 
হয়েছিনুম, আশান্বিত হয়েছিলুম-মনে করেছিলুম, 
জগতে স্বাধীনতার মন্ত্র প্রচার করাই বর্তমান যুরোপের 
: প্রধান কাজ । কিন্তু ক্রমেই এমন হ'ল যখন যুরোপের 
বৈষয়িকতার ক্ষেত্র হ'য়ে উঠল এসিয়৷ আক্রিকা--যেখানে 
তার প্রধান লক্ষ্য লাভ করা, শাদন করা,বাণিঞ্জ ও সাম্রা্জা 
বিস্তার করা ;--তখন থেকে এই প্রকাণ্ড মহাদেশগুলি 
তাদের গুদাম ঘর,তাদের আপিস, তাদের পুলিসের থান ও 
সৈনিকের ব্যারাক বিস্তার করতে করতে চলেছে, মানব- 
মনবন্ধ সম্পূর্ণ গৌণ হ'য়ে পড়েচে। যাদের আমরা শোষণ 
করি, স্বার্থ-সাধনের উপলক্ষ্য করি; তাদের আমর! অশ্রদ্ধা 
না ক'রে থাকৃতে পারিনে। অন্তত অশ্রদ্ধা যদি কর্তে 
পারি তাহ'লে তাদের ঘরে ছিত্রবিস্তার পূর্বক অপহরণ 
ব্যাপার সহজ হয়, মনে ব্যথা লাগে লা। মাছকে যখন 
বড়সি দিয়ে বিধতে হয় তখন বল্তে ইচ্ছা! করে, মাছট! 
প্রাণীর মধ্যে সব-চেয়ে বেদনাবোধহীন। মানুষ সন্ন্ধেও 
তাই--শাসন ও শোষণ কর্বার ধম্মনৈতিক জধাবদিহীকে 
নিষ্বপ্টক কর্বার জন্তে ওরিএণ্টালকে মানুষের কোঠায় 
অত্যন্ত স্দূর ও নিকুষ্ট স্থান ।দতে পাব্লে ওরিএণ্টকে 
প্রাণাস্তিক ভাবে দোহন করা সুখসাঁধ্য হয়। এমনি 
ক'রে বৃছৎ পৃথিবীকে বর্তমান বৈজ্ঞানিকবলশালী যুরোপ 
ছুই ভাগে বিভক্ত করেছে। এই বিভাগের ছাকনির 
ভিতর দিয়ে স্ুরোপের যেটা শ্রেষ্ঠ সেটা পূর্বদিকে এসে 
পৌছতে পারে না। যুরোপের সঙ্গে আমাদের পরিচয়ে 
এইটুকুই বড় ক'রে জান্তে পেরেছি যে, যুরোপ ভয়ঙ্কর 
কর্মনিপুণ, ৩6০৩0%। কর্শনৈপুণ্য প্রিনিষট। মেটিরিয়াল 
সভ্যতার মহত্তম শক্তি--তাকে দেখে বি'ন্মত হ'তে পারি -- 
কিন্তু ভীত হ'য়েতার পায়ে দি ভক্তি? অর্ধ্য দিই 
তাহ'লে জান্বয আমরা দুর্গতির মধ্যে তলিয়ে যাচ্চি--এ 
বেন রক্তপিপান্গ দেবতীকে ত্তি করার বর্বরতা । এই 
কারণেই কেবলমাত্র আত্মসম্মান রক্ষার জন্তে আজ 
সমস্ত এপিয়া স্বুরোঁপের চারিত্রিক শ্রেষ্ঠতা অস্বীকার কর্গে। 
জখচ অন্ত পক্ষে নুরোপের উৎপাত ঠেকাবার জন্তে 
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তার সেই অংশই ২ নকল কর্চে, ফে-অংশটা দ্বাননবিক, 
যে-মংশে সে মারে, সে কাচা মাংস খায়, এবং শিকারকে 
দোষ দিয়ে তাকে ল্যাজায় মুড়োর গলাঁধঃকরণ করাকে 
সুগম করে। 

কিন্তু যুরোপকে এই-রকম জানার মধ্যে অসত্য আছে । 
আমি নিজে বিশ্বাস করিনে যে, যুরোপ একাস্ত ভাবে 
মেটিরিয়ালিষ্টিক। ধর্মমতে তার বিশ্বাস গেছে, কিন্তু পর্ণ 
মন্থুষ্যত্বের পরে যায়নি । সেই মনুষ্যত্ব কখনই একান্ত 
বস্তবিলানী. হ'তেই পারে না। যুরোপে কর্তব্যের আদর 
শাস্ত্রের বন্ধনে জড়ভাবে বাধা নর বলেই সেটা যথার্থ 
ভাবে আধ্যাত্মিক। অর্থাৎ তার অন্থশাসন মানুষের 
অন্তরে, মানুষের বাহিরে নয়। বাহ্য শাস্বের জড়বন্ধন 
থেকে মনুষ্যত্বের এই মক্তি, এইটি বর্তমান স্বরোপীয় 
সভ্যতার মস্ত সম্পদ । সেখানে মানুষ জ্ঞানের জন্তে প্রা 
দিচ্চে, মানব-সেবার জ্ন্তে প্রাণ পিচে, স্বদ্ধেশের জন্তে 
প্রাণ দিচ্চে ; কিন্তু সেট। ভাটপাড়ার বিধান নিগ্নে ব পাজি 
পুথির সঙ্গে দিনগগণ মিলিয়ে নয়-নিজের আস্তরিক 
আদর্শকে শ্রদ্ধা করে। এই মনোভাবটাই ষথার্থ 
স্পিরিচুরাল। যথার্থ আধ্যাত্মিকতাই আমাদের মুক্তি দ্বেস্! 
বুরোপ আঙ্গ জ্ঞানে কর্মে সাহিত্যে কলায় যে মি 
পেয়েছে, দেহ মুক্তি ও্ততম্ত্রের অনাড় মুঢতা থেকে প্ব। 
সেই আন্মবিকাশের স্বাপীনতা ছার! নানবাত্মা দিকের অবাৎ 
উন্নতির অধিকার ঘোষণা কর্ছে। ধার্মিকতার নাষ 
দিয়ে আমরা যে সব জড় শৃঙ্খল স্যষ্টি করি তাতেই মানবের 
আত্মাকে বত বাধে এমন বৈষস্ষিক বস্ধনেও নয় ॥ 
মান্থবের মধ্যে মুক্তির যে-নিকেতন €দ হচ্ছে মানুষের 
আত্মা-_দেই মাস্ম। জ্ঞানে কর্মে শক্তিতে কোথাও আপনাক্গ 
সীমা মান্তে চায় না। প্ররুতির বেড়া? প্রবৃত্তির শাদন? 
সমন্তকে মে অতিক্রম করতে সাহস করে । আকাশে 
এরোপ্রেন উড় চে ঃ বাইরে থেকে ঘেখ.ভে গেলে একে বন্ত- 
শক্তির পরাকাষ্ঠা ব'লে মনে হ'তে পারে--কিস্তু এর 
পিছনে সবল সজাগ মানবাত্ম। ! এই ষানবাস্মাই প্রন্কতির 
দুর্গঞ্ৰ/ প্রাচীরগুপিকে একান্ত বণে স্বীকার করেনি__ 
এই মানবাস্মাই, প্রক্কতি আমাদের মনের মধ্যে মৃহ্যায়ের 
যে-শিকল জড়িয়েছে তাকে, ভুড় বরে উডিগে 
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দিয়েছে--তবেই মানুষ আকাশে উড়্‌বার দেবতা-যোগ্য 
অধিকার পেয়েছে । তবু তার মধ্যে দানবও বেঁচে আছে-- 
সেই দানব  এরোপ্লেন্‌ থেকে মৃত্যুষ্টি করতে উদাত। 
কিন্তু আমার বল্বার কথা এই যে, দানব একলা নেই। 
রুরোপীয় সভ্যতার মধ্যে ন্ুরাস্থরের যুদ্ধ নিরস্তর চল্ছে, 
অনেক সময়ে দানব জয়ী হয়, কিন্ত দেবতারও জয় সঙ্গে 
সঙ্গে আছে । তার পরিমাণ নিয়ে বিচার কর্পে চল্বে 
না, তার সত্যতা নিয়ে বিচার কর্তে হবে। সেইজন্তই 
গীতা বলেছেন, ধর স্বল্প হ'লেও মহৎ ছুর্গতি থেকে রক্ষা 
করে। কেননা দেবতার প্রকাশট! হচ্চে সত্যের অ-নেতির 
দিক, সত্যের পজিটিভ দিক-্নেতির দিকে, নেগেটিভ 
দিকে, আছে দানব | যতক্ষণ এই পাজটিভ দিকের কিছুমাত্র 
সাড়া পাওয়া বায় ততঙ্গণ তয় নেই | বেখানে দেবত। 
আছে সেখানেই স্ুরাসুরের যুদ্ধ সম্ভব । যেখানে উভয়েই 
সমান ভর্বল, সেখানে যুদ্ধ নেই, কিন্তু সেই অগত্)-সম্ভব 
শাস্তিকে বলে তামমিকতা, আধ্যাত্মরকতা কদাঁচ নয়। 
অনেক সময়ে যখন আমাদের কোনো! সামাজিক ূর্গ'তর 
লক্ষণ নিয়ে কেউ নিন্দা করে তখন দৃষ্টান্ত ঘারা 
প্রমাণ কর! সহজ যে, ফুরোপে তার চেয়ে বেশি পরিমাণে 
হর্গতির চিহ্ন আছে । কিন্তু এটা নেগেটিভ দিকের কথা! 
তুর্ীতির উপরকার বড়ো কথাট। হচ্ছে এই বে.সেখানে সেটা 
স্থাবন্ধ নয়- সেখানে তার সঙ্গে মানুষের আত্মিক শক্তি 
কেবলি বোঝাপড়া কর্ছে। সেইজন্ত বুরোপেই দেখতে পাই 
একপ্রিকে স্বাজাত্য-জায়াণ্টের ছুর্গ-আর এক দিকে 
সার্ধজাত্য জ্যাক, জাক়্াণ্টঘাতী। এই জায়ান্ট-কিলারটি 
ছোট কিন্তু সত্য। আমরা বুরোপকে বাইরে যখন 
ঘুৰ করে গালও পাড় তখনো আমরা আমাদের 
সমস্ত অর্থ নিয়ে তার জায়াণ্টেরই ছর্গ গড়তে চাই, 
আত়াপ্টঘাতী জ্যাককেই বিদ্রপ ও সন্দেহের দ্বারা 


এসিয়া ও ঘুরোপ 
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লানছিত করি। তার প্রধান কারণ জামাই বস্ত-পৃজারী, 
আমরাই সাহসহীন। বিশ্বাসহীন। আমাদের ষধ্যে 
দেবতা খুমিয়ে আছেন ব'লেই দৈত্য আস্বামান্র 
সমস্ত নৈবেদ্য €সই-ই একলা গ্রাস করৃন্তে থাকে__ 
খন্্মাত্রই থাকে না। যেমন ব্যাধির বীজ সবদেশেই 
আছে,কিন্ত আরোগ্যের শক্তি প্রবল থাক্‌লে সেই ব্যাঁধকে 
মান্গুষ অতিক্রম করে, তেমনি যেখানে স্পিরিচুয়াল 
শক্তি জাগ্রত আছে সেখানে রক্কলোলুপ বস্ত-উপদেবতার 
পুজা সত্বেও মান্য উপরের দিকে মাথা তুল্‌্তে পারে। 
আসল কথা, রুরোপে সম্পূর্ণ মান্থযই সজাগ--এই সম্পূর্ণ 
মানুষের মধ্যে মেটিরিয়ালিইউও আছে, স্পিরিচুয়ালি.ও 
আছে। নিছক মেটিরিয়ালিঈ, হচ্চে যারা অর্ধেক 
মান্ুষ, অর্থাৎ বারা বর্ধর । যারা বাহ্াকর্ম্মের জাছশক্তির 
প্রতি মূঢ় বিশ্বাসের দ্বারা আপন আত্মার আন্তরিক 
মহিমাকে খর্ব করে-যার জ্ঞানে অন্ধ, কর্মে জড় 
বারা পুজা-আর্চনাতেও দেবতার জায়গায় নির্বোধ 
বিশ্বাসকেই নির্বিচারে প্রতিষিত করে প্রতিমুহূর্তেই 
আত্মাবমাননা করতে পারে। যাদের একথ! বিশ্বাক্ 
করতে বাধে না যে, কোন বিশেষ স্থানে, বিশেষ উপকরখে, 
বিশেষ রূপেঃ বিশেষ শব্দে, বিশেষ অনুষ্ঠানে পবিত্রতার 
আতিলৌকিক শক্তি আছে। সেইজন্যেই যারা ভূত প্রেত 
দেবতা উপদেবতার ভয়ে, প্রাণের ভয়ে, ক্ষতির ভয়ে, 
প্র.লের ভয়ে, দিনক্ষণ তারিখের ভয়ে, বাস্তবিক কাল্পনিক 
সকল প্রকার উপরওয়ালার ভয়ে । দিবারাত্রি কম্পান্থিত, 
আত্ম! তর্বল বলেই যার! নিজের অন্তরে পরাধীন সু 
বাহিরে শুর্খলিত। 

৩শে ভাদ্র 


শান্তিনকেতন 





“লেখন” 
শ্রী রবীজ্রনাথ ঠাকুর 


ষন চীনে জাপানে গিয়েছিলেম প্রায় প্রতিদিনই স্বাক্ষর 
লিপির দাবী মেটাতে হত। কাগজে, রেশমের কাপড়ে, 
পাখায় অনেক লিখ.তে হয়েচে। সেখানে ভারা আমার 
ৰাংলা লেখাই চেয়েছিল, কারণ বাংলাতে একদিকে আমার, 
আবার আর-এক দিকে সমস্ত বাঙালী জাতিরই স্বাক্ষর । 
এমনি ক'রে যখন-তখন পথে-ঘাটে যেখানে-সেখানে হু চার 
লাইন কবিত। লেখ! আমার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। এই 
লেখাতে আমি আনন্দও পেতুম । ছু চারটি বাক্যের মধ্যে 
এক-একটি ভাবকে নিবিষ্ট ক'রে দিয়ে তার বে একটি 
ৰাহুল/-বর্জদিত রূপ প্রকাশ ০পত তা আমার কাছে বড়ো 
লেখার চেয়ে অনেক সময় আরো! বেশি আদর পেয়েছে । 
আমার নিজের বিশ্বাস বড়ে! বড়ো কবিতা পড়া আমাদের 
অভ্যাস বলেই কবিতার আয়তন কম হ'লে তাকে কবিতা 
ৰ'লে উপলব্ধি করতে আমাদের বাধে । অতিভোজনে 
যারা অভ্যন্ত, জঠরের সমস্ত জায়গাটা বোঝাই না হলে 
আহারের আনন্দ তাদের অসম্পূর্ণ থাকে; আহাধ্যের 
্রেষ্ঠভা তাদের কাছে খাটো! হয়ে বায় আহারের পরিমাণ 
পরিমিত হওয়াতেই । আমাদের দেশে পাঠকদের মধ্যে 
আয়তনের উপাসক অনেক আছে--সাহিত্য সন্বন্ধেও তারা 
বলে, নাল্পে স্থখমন্তি-_নাট্য সন্বদন্ধেও তারা রাত্রি তিনটে 
পধ্যস্ত অভিনয় দেখার ঘারা টিকিট কেনার সার্থকতা 
বিচার করে। 

জাপানে ছোট কাব্যের অমর্যাদা একেবারেই নেই। 
ছোটোর মধ্যে বড়োকে দেখতে পাওয়ার সাধন! তাদের-_ 
কেন না তারা জাত আটিস্ট। সৌন্দধ্য-বস্তকে তারা 
গঙ্জের মাপে বা সেরের ওজনে হিসাব কর্বার কথা মনেই 
করতে পারে না। সেইজন্তে জাপানে যখন আমার কাছে 
কেউ কিতা দ্বাবী করেচে, ছুটি চারটি লাইন দিতে আমি 
কুষ্ঠিত হইনি। তার কিছু কাল পূর্বেই আমি বখন 
হাংলাদেশে গ্ীতা্চলি প্রস্থৃতি গান লিখ.ছিলুম, তখন 


আমার অনেক পাঠকই লাইন গণন!। ক'রে আমার শক্তির 
কার্পণ্যে হতাশ হয়েছিলেন--এখনে! সে দলের সোকের. 
অভাব নেই। 


এই রকম ছোট ছোট লেখায় একবার আমার কলম 
যখন রস পেতে লাগল তখন আমি অন্থরোধ-নিরপেক্ষ 
হয়েও খাতা! নে নিয়ে আপন মনে যা! তা লিখেছি, এবং 
সেই সঙ্গে পাঠকদের মন ঠাণ্ডা করবার জন্তে বিনয় 
করে বলেছি £_ 


আমার লিখন ফুটে পথ-ধারে 
ক্ষণিক কালের ফুলে, 
চলিতে চলিতে দেখে যারা তারে 
চলিতে চলিতে ভুলে । 
কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে এটা ক্ষণিক কালের ফুলের 
দোষ নয়, চল্তে চল্তে দেখারই দোষ । বে-জিনিষট। 
বহরে বড় নয় তাকে আমরা দাড়িয়ে দেখিনে-- বদি 
দেখ তুম তবে মেঠো ফুল দেখে খুসি হ'লেও লঙ্জার কারণ 
থাকৃত না। তার চেয়ে কুমড়ো-ফুল যে রূপে শ্রেষ্ঠ তা 
নাও হ'তে পারে। 


গেল বারে যখন ইটালিতে গিয়েছিলুম তখন স্থাক্ষর- 
লিপির খাতায় অনেক লিখতে হয়েছিল। লেখা বার! 
চেয়েছিলেন তাদের অনেকেরই ছিল ইংরোজ লেখারই দাবী । 
এবারেও লিখতে লিখতে কতক তাদের খাতায় কতক 
আমার নিজের খাতায় অনেকগুলি এ রকম ছোট 
ছোট লেখা জমা! হ'য়ে উঠ্‌ল। এই রকম অনেক সময় 
অন্গরোধের খাতিরে লেখ! নুরু হয়,তার পরে বৌঁক চেপে 
গেলে আর অন্থরোধের দরকার থাকে না। 

জান্দ্নানিতে গিয়ে দেখা গেল, এক উপায় বেরিয়েচে 
তাতে হাতের অক্ষর থেকেই ছাপানো চলে। বিশেষ 
কালী দিয়ে লিখতে হয় এল্যুমিনিরমের পাতের উপরে, 


১ম সংখ্যা টা 
তার থেকে বিশেষ ছাপার যন্ত্র ছাপিয়ে নিলেই 
কম্পোঁজিটারের শরণাপন্ন হবার দরকার হয় না! । 


তখন ভাব লেম। ছোটো লেখাকে বার! সাহিত্যহিসাবে 
অনার করেন তাঁরা কবির স্বাক্ষর হিসাবে হয়তো 
সেগুলোকে গ্রহণ করতেও পারেন। তখন শরীর 
যথেষ্ট অসুস্থ, সেই কারণে সময় যথেষ্ট হাতে ছিল, সেই 


সুযোগে ইংরেজি বাংল! এই-ছুটকো লেখাগুলি এলু[মিনিয়ম্‌ 


পাতের উপর লিপিবদ্ধ কর্‌তে বস্লুম। 

ইতিমধ্যে ঘটনাক্রমে আমার কোনে তরুণ বন্ধু বল্লেন, 
“মাপনার কিছুকাল পূর্বেকার লেখা কয়েকটি ছোট ছোট 
কবিতা আছে সেইগুলিকে এই উপলক্ষ্যে বাতে রক্ষা! করা 
হয় এই আমার একান্ত অন্থুরোধ |” 

আমার ভোল্বার শক্তি অসামান্য এবং নিজের পূর্ব্বের 
লেপার প্রতি প্রায়ই আমার মনে একটা অট্হতুক বিরাগ 
জন্মায়। এইজন্তই তরুণ লেখকর! সাহিত্যিক পদবী 
থেকে আমাকে যখন বরখাস্ত কর্বার জন্তে কানাকানি 
করতে থাকেন তখন আমার মন আমাকে পরামর্শ দেয় 
বে, *আগে-ভাগে নিজেই তুমি মানে মানে রেজিগ্নেশন- 
পত্র পাঠিয়ে যৎসামান্ত কিছু পেন্সনের দাবী রেখে দাও ।” 
এটা যে-সম্তব হয় তার কারণ আমার পূর্বের লেখাগুলো! 
আমি যে-পরিমাণে ভুলি সেই পরিমাণেই মনে হয় তারা 
ভ্োল্বারই যোগ্য! 

ভাই প্ররস্তত হয়েছিলেম, আমার বন্ধু পুরোনো 
ইতিহাসের ক্ষেত্র থেকে উঞ্ণন্বর্ূপ যা-কিছু সংগ্রহ ক'রে 
আন্বেন আবার তাদেরকে পুরোনোর তমিম্র-লোকে 
বৈতরণী পার করে ফেরৎ পাঠাব । 

গুটি পাঁচেক ছ্বোটো কবিতা তিনি আমার সম্মুখে 
উপস্থিত করুলেন। আমি বল্লেম, "কিছুতেই মনে পড় বে 
না এগুলি আমার লেখা”, তিনি জোর ক'রেই বল্লেন, 
«কোনে সংশয় নেই।৮ 

আমার রচনা সম্বন্ধে আমার নিজের সাঁক্ষাকে সর্বদাই 
অবজ্ঞা করা হয়। আমার গানে আমি সুর দিয়ে থাকি? 
বাঁকে হাতের কাছে পাই তাকে সেই সস্মোজাত সুর 
শিখিয়ে দিই। তখন থেকে দে-গানের সুরগুলি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ দায়িদ্ব আমার ছাত্রের। তারপর আমি যদি গাইতে 


লেখন 


সপ পলা পাস্তা ০৯ পা ৯৩ ৯৩তিশিসিতও ০৭ 


* * তুল কর্চি। 


৩৪৯ 


বাই তারা এ কথা ধা! বল্তে সঞ্ষোচমার : করে না 1 কে আমি 
এসম্বন্ধে তাদের শাসন আমাকে বারবার 
স্বীকার ক'রে নিতে হয়। 

কবিতা কয়টি যে আমারই সেও আম শ্বীকার ক'রে 
নিলেম। প'ড়ে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হ'ল-_মনে হ*ল ভালোই 
লিখেচি। বিস্মরণ-শক্তির প্রবলতা বশত নিজের কবিতা 
থেকে নিজের মন বখন দুরে সরে যায় তখন সেই 
কবিতাকে অপর সাধারণ পাঠকের মতোই নিরাসক্তভাবে 
আম প্রশংসা এবং নিন্দাও ক'রে থাক। নিজের 
পুরোনো শেখা নিয়ে বিন্প্ন বোধ কর্তে বা স্বীকার 
কর্তে আমার সক্কোঁচ হয় না--কেননা তার পন্বন্ধে আমার 
অহমিকার ধার ক্ষয় হ'য়ে যায় । পণ্ড়ে দেখলাম :__ 


তোমারে ভূলিতে মোর হ'ল না যে মাত, 

এ জগতে কারো৷ তাহে নাই কোনো ক্ষতি । 
আমি তাহে দান নহি, তুমি নহো খণী, 
দেবতার অংশ তাও পাইবেন তিনি । 


নিজের লেখ! জেনেও আমাকে স্বীকার করতে হ'ল 
যে, ছোটোর মধ্যে এই কবিতাটি সম্পূর্ণ ভরে উঠেচে। 
পেটুকচিত্ত পাঠকের পেট ভরাবার জন্যে একে পঁচিশ 
ত্রিশ লাইন পধ্যন্ত বাড়িয়ে তোল! যেতে পার্ত--এমন-কি, 
এ'কে বড়ো! আকারে লেখাই এর চেয়ে হ'ত সহজ | কিন্তু 
লোভে পড়ে একে বাড়াতে গেলেই একে কমানো ভত। 
তাই নিজের অলুন্ধ কবিবুদ্ধির প্রশংদাই কর্লেম। 
তারপরে আর-একটা কবিতা :-- 

ভোর হ'তে নীলাকাঁশ ঢাকে কালো মেদে, 

ভিদ্গে ভিজে এলোমেলে। বায়ু বহে বেগে । 

কিছুই নাহি যে হায় এ বুকের কাছে-__ 

যা! কিছু আকাশে আর বাঁতাসেতে আছে ॥ 


আবার বললেম্‌, সাবান! হৃদয়ের ভিতরকার শৃণ্ততা 
বাইরের আকাশ-বাঁতাস পরিপূর্ণ ক'রে হাহাকার ক'রে 
উঠ.চে এ কথাট। এত সহজে এমন সম্পূর্ণ ক'রে বাংল) 
সাহিত্যে আর কে বলেচে? ওর উপরে আর একটি 
কথাও যোগ কর্বার জো নেই। ক্ষীণণৃষ্টি পাঠক এতটকু 
ছোটো! কবিতার সৌন্দর্য্য দেখতে পাবে ন৷ জেনেও আমি 


৪৩০ 





বে নিজের লেখনীকে সংঘত করেছিলেম এজন্ে নিজেকে 
হনে মনে কল্তে হল ধন্ত। 
ভারপরে আর একটি কবিতা 2 
আকাশে গন মেঘে গভীর গঞ্জন, 
শা পের ধারাপাতে প্লাবিত. ভুবন । 
কেন এতটুকু নামে পোহাগের ভরে 
ভাকিলে আমারে তুমি ? পুর্ণ নাম থরে 
আ'জ ডাকিবার দিন. এ হেন সমস 
সরম পোহাগ হাসি কৌতুকের নয়। 
আধার অঞ্ধর পৃথী পথচিহ্ৃহীন, 
এলে। চির জীবনের পরিচয় দিন । 

“মানসী” লেখ্বার যুগে--সে আজকের কথা নয়--এই 
ভাঁবের দুই একট। কবিতা লিখেছিলেম ব+লে মনে পড়ে । 
কিন্তু কোন্‌ অণিমা-দিদ্ধি দ্বারা ভাবটি তম্থ আকারেই সম্পৃূণ 
ভয়ে প্রকাশ পেয়েচে। 

আর-একটি ছোট কবিত! £-- 

প্রভু" তুমি দিয়েছ যে ভার 


বদি ভাহা। মাথা হতে এই জীবদের পথে 
| নামাইয়। রাখি বারবার 
জেনে। ত। বিদ্রোহ নয়, ক্ষীণ শ্রাস্ত এ হৃদয়, 


বলহীন পরাণ আমার || 
লেখাটি একেবারেই নিরাভরণ বলেই এর ভিতরকার 
(বদন যেন বৃষ্িক্লাস্ত ভূ'ই-ফুলটির মত ফুটে উঠেচে। 
আমি বিশেষ তৃপ্তি এবং গর্কের সঙ্গেই এই কবিতা 
কয়টি এলু মিনিয়মের পাতের উপর স্বহস্তে নকল ক'রে 
এনিলেষ। যথাসময়ে আমার অন্তান্ত কবাতকার সঙ্গে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপসি 


এ কয়টিও আমার *লেখন* নামধারী গ্রন্থে প্রকাশিত 
*হঃয়ে গেল। 

আজ প্রায় মাসখানেক পূর্বে কল্যাণীয়া! শ্রীমতী 
প্রিয়স্বদা দেবীর কাছে *লেখন” একখণ্ড পাঠিয়ে 
দিপ্েছিলেম। তিনি পেয়ে যে পত্র রি সেট। উদ্ধত 
ক'রে দিই £-- 

* “লেখনঃ পড় লা । এর কতকগুলি ছোট ছোট 
কবিতা বড়ো! চমৎকার--ছুচার ছত্রে সম্পূর্ণ। কিন্তু যেন 
এক-একটি সুদুংস্কংত মণি আলো ঠিকৃরে পড় চে । লেখনে 
দেখলাম ২৩ এর পৃষ্ঠায় আমার ৪টি কবিত। সম্পূর্ব পরেছে, 
আর একটির প্রথম ছু লাইন । যথা, 

১। তোমারে ভুলিতে মোর হ'ল নাক মি 

২। ভোর হ'তে নীলাকাশ ঢাকা ঘন ৫মছে 
আকাশে গহন €মঘে গভীর গঙ্ধন 
৪। প্রতু তুমি দিয়েছ যে ভার 


৫। শুধু এইটুকু মুখ অতি স্থকুমার (প্রথম ছ সাইন ।) 

সবগুলিই পত্র-লেখায় ছাপ! হ'য়ে গিয়েছে, ১৯০৮ 
সালে। তবে এ নিয়ে আর কাউকে ধেন কিছু বল্বেন না।৮ 

তখন আমার মনে পড়ল যখন “পত্র-লেখা”র পাও্ুলিপি 
প্রথম আমি পড়ে দেখি তখন প্রিয়ম্ববার বিরলতৃষণ 
বাহুল্যবর্জিত কবিতার আমি বথেষ্ট সাধুবাদ দিয়েছি। 
বোধ করি, €মই কারণেই ক'বতাগুলি যথোচিত সম্মান 
লাভ করেনি। অন্তত *পত্র-লেখা”র কয়েকটি কবিতা 
সম্বন্ধে আমার ভ্রাস্তিকে নিজের হাতের অক্ষরে আমার 
আপন র৪নার মধ্যে স্থান দিয়ে তার কবিতার প্রতি 
সমাদর প্রকাশ কর্‌তে পেরেছি ব'লে খুদি হলেম। 





সপ্পাপাসপাস্পিপিসপিপিস্পিপাপিপসিসি, 





ত। 


নীলাতঙ্ক 


রাজেন্দ্রকৃমার শাস্ত্রী 


আমাদের দেশ খন মুলমান রাজার হাতে ছিল তখন 
এ “দেশে নীলের চাষ ছিল না, চীন দেশের ও অর্দ্মনীর 
নীলে কাজ চলিভ। ইংরেজেরা এ দেশের রাজা! হইলে 
ইংরেজ ব্যবসায়ীরা « দেশে নাঁলের চাষ প্রবর্তন করেন। 


ইহার পুর্ব্বে নীলের চাষ আমাদের দেশে ছিল না! । পশ্চিম 
ও পুর্বব বাংলায় সমভাবে নীলের চাষ আরম্ভ হইল। 
ইংরেজ ব্যবসায়ীদের অত্যাচারে দেশের ভূম্যধিকারী 
সম্প্রদায় বিব্রত হুইয়া পড়িলেন। এখন এ দেশে আর 


১ম সংখ্যা ] 


নীলের *চাষ হয় না, কিন্তু নীলের কুঠী-সমূহের ধ্বংসাবশেষ 
এখনো স্থানে স্থানে দেখিতে পাঁওয়! যায়। ইষ্টকাঁলয়- 
গুলি কোথায়ও অক্ষত, কোথায়ও বা ভগ্রস্তপে পরিণত 
হইয়া রহিয়াছে । নীল-কুঠীয়াল ইংরেজেরা যে-সকল 
জমিদারী ক্রয় বা জোর করিয়া! দখল করিয়! লইয়াছিলেন 
সেই-সকল জমিদারা বিক্রী করিয়া তাহারা চলিয়া গিয়া- 
ছেন। ভদীনবন্ধু মিত্র তাহার নীলদর্পণ পুস্তকে ইহাদের 
অত্যাচারকাহিনী সম্পূর্ণ বিবৃত করিয়৷ গিয়াছেন। তখন 
তিনি দেশে এক যুগান্তর আনিয়! দিয়াছিলেন। 
নীলের চাষ কেমন করিয়া হইত তাহা বোধ হয় 
এখন আর অনেকেই জানেন না। সেকালের লোক 
ধাহারা এখনও জীবিত আছেন তাহারা ইহার প্রতি 
ধ্বনি করিতেছেন। নীল-দর্পণের ৬ দীনবন্ধু মিত্র এখন 
আর জীবিত নাই। তিনি ইহার প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন 
এইকপ প্রত্যক্ষদর্শী অনেকেই সরিয়া! পড়িয়াছেন। নীলকর- 
- দিগের অত্যাচারকাহিনী শুনিলে এখনো! লোকের প্লীহা 
চম্কাইয়! উঠে। নীলকরদিগের অত্যাচারে প্রত্যক্ষ বা 
অপ্রত্যক্ষ ভাবে জর্জরিত না হইয়াছে ছোট বড় এমন 
লোক দেশে ছিল না। নীলকরদিগের পাশবিক অত্যচারে 
রমণীগণ পধ্যস্ত নির্যাতিত হইতেন। বর্তমানকালে 
চা-করের অত্যাচার হইতে তাহাদের অত্যাচার ভাষণতর 
ছিল। 

ইহাদের অত্যাচার-বিষয়ক চিঠি-পত্রে কতকগুলি 
সাক্ষেতিক ভাষা ব্যবহার হইত। সে-সকল কথ! 
অনেকে ছাপিত না» কিন্ধ তাহাদের নিজেদের মধ্যে এ 
সকল সীমাবদ্ধ ছিল। মানুষের নাম, অত]াচারের উপায় 
ইত্যাদি তাহারা! সঙ্কেতে তাহাদের লোকদিগকে বা এক 
কুঠী হইতে অন্ত কুঠীতে জানাইত। তদনুসারে তাহারা 
প্রস্তত হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইত। পশ্চিম বাঙ্গালার 
কুঠীয়ালের! তাহাদের সদর আড্ডা করিয়াছিলেন ঢাকায়। 
ঢাকা ও কলিকাতা হইতে তাহাদের চিঠিপত্র ও আদেশ 
যাইত । তখন এদেশে ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন জারী হয় 
নাই, কাজেই তাহাদের অত্যাচারের সুবিধা ছিল। দগুবিধি 
আইন জারী হইলেই ইহারা একে একে নীলের ব্যবসা 
তুলিয়। দিয়! দেশত্যাগ করিয়া যায়। এই সময় শ্বজাতীয় 








নীলাতঙ্ক 


পা্পামপাসপাসপা সাসপসপিসপি পপির পি লাস ৯৫৯ সপাপিপিসিপিসপিপিসিপিসপিসপিসপানপা পাস পপিসপিসপিসিসাসপাসপিসপাসিসা। 


৪৯ 


জজ. ম্যাজিষ্ট্রেটরাঁও নাকি তীহাদের বৃত্তিভোগী ছিলেন। 
থানার দারোগার! তাহাদের বেতনভোগী তৃত্যমাত্র ছিলেন 
কেহ থানায় ব! ম্যাজিষ্রেটের নিকট নালিশ করিয়া! ফল 
পাইত না বলিয়! তাহাদের ভয়ে কাবু হইয়া থাকিত। 

নদীর চরে হালচাষ করিয়া! নীলের বীজ বপন কর! 
হইত। বর্ষার জল আ'সিবার পূর্বেই বা জল আপিয়া 
গাছের গোড়ায় ধরিয়াছে এই সময়ে তাড়াতাড়ি করিয়া 
নীলের গাছ কাটা হইত। গাছের গোড়ায় বেশী জল 
লাগিলে নীল নষ্ট হইয়া! যায়। এই সকল গাছ বোঝা! 
বাধিয়া আনিয়া চারিদিকে দেওয়াল দেওয়া যে পুকুর 
আছে তাহার জলে ভিআইতে হয়। এখনকার দিনে 
যেমন পাট ব! নালিতা৷ ভিঙ্জান হয় উহাও সেইরূপ একটা 
কাণ্ড ছিল। এদকল গাছ পচিলে তাহা হইতে এক প্রকার 
নীল রস বহির্গত হয়। সেই রসমিশ্রিত জলকে বড় বড় 
কটাহে ফেলিয়া তাহাকে জাল দিতে হয়। জাল দিয়৷ 
তাহা ঘন হইলে তাহাকে পাত্রে রৌদ্দ্রতপ্ত করিতে হয়। 
যখন এই রদ আল দিতে হয় তখন প্রকাণ্ড হাতা দিয়! 
তাহাকে ধাটিতে হয়। এই ধাটাধাটিতে বেশ নিপুণতার 
প্রয়োজন। সময় বুঝিয়৷ তাহা নামাইয়া লইতে হয়। 
তারপর এঁ রস রৌদ্রেতে আরও ঘন হইলে উহাকে তক্তির 
আকারে কাটিতে হয়। এইরূপ কর্ম কর! শেষ হইলে 
এরূপ খণ্ড থও নীল শুকাইয়া লইয়া বাকৃস-বন্দী করিয়! 
কলিকাতায় চালান দেওয়া! হইত। তার পর তথা হইতে 
বিলাত ও অন্তান্ত দেশে চালান যাইত | এই সকল কার্য 
খুব ক্ষিপ্রতার সহিত করিতে হয়। নীল কাট! হইতে আরম্ত 
করিয়া সব কার্য্যেই ক্ষিপ্রতাঁর সহিত না! করিলে পণ্ড হইয়া 
যায়। যে-স্থানে নীলের গাছ ভিজাইতে হয় আর যে-স্ানে 
জাল দিতে হয় ও যেখানে শুকাইতে হয় সবটাই পাকা। 
নীল রক্ষার গুদামগুলিও পাকা। 

তখনকার দিনে রেল ছিল ন!॥নৌকায় কলিকাতায় 
জিনিষ চালান যাইত। নীলের ব্যবসা করিয়া প্রহর অর্থ 
এদেশ হইতে ইংরেজ সওদাগরের লইয়। গিয়াছেন। 
নদীর চর বা! নদীর জল নিকটে না৷ থাকিলে নীলের কুঠী 
হইত না । 

নীলের কুঠী উঠিয়! গেলে সাহেবর! ব্যবসান্তর অবলম্বন 


৪ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, তয় খণ্ড 
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করিলেন। কেহ ইক্ষু, পাটের ব্যবসা, কেহ কৃষি, কেহ 
রেশমের চাষ আরন্ত করিয়! দিলেন। মেদিনীপুর জমিদারী 
কোম্পানীও এই সকলের একাংশমাত্র। ময়মনসিংহ, ঢাঁকা, 
রঙ্গপুর, রাঞ্জসাহী, জলপাইগুড়ি, বরিশাল, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম, 
নদীয়া, ২৪ পরগণা প্রসূতি জেলার স্থানে স্থানে ইংরেজদের 
' জমিদারী এখনে আছে। কোন কোন স্থানে সাহেবের! 
এদেশীয় বুম্ণীর গর্ভে যে-সকল সন্তান উৎপাদন করিয়- 
ছিলেন তাহারা দেই সকল দখল করিয়। আছে। এই 
সকল ফিরিঙ্গীদের মধ্যে অনেকে সাধারণ কৃষিজীবী হইয়! 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে । ইহার! সহজেই রেল ও 
জাহাজে চাকরী পায়। ইংরাঁজ সওদাগরদের আফিসেও 
ইহাদের আদর আছে । 
ক্ষিপ্রতার সহিত নীলের কাঁধ্য করা হইত বলিয়া 
কুঠী়ালর! লোকের উপর জুলুম করিয়া কার্য করিত। 
রাস্তায় লোক পাইলে উহা্দিগকে ধরিয়া আনিয়া কাজে 
ভর্তি করিয়া দিত। বয়স্থ ও কার্যে অক্ষম ব্যক্তিরাও 
তখন বাড়ীতে থাকিতে পাইত না। নীলকরের 
লাঠি়ালেরা উহাদিগকে ধরিয়া আনিয়া কাজে লাগাইয়া 
দিত। উহার! কিছু কিছু করিয়া পয়স৷ পাইত। সেখানে 
রারা করিয়া উহাদ্িগকে খোরাকী দেওয়া হইত। 
যাঁহাদের জমিতে বলপূর্ববক নীল চাষ করিত সেই সকল 
প্রজাগণের .জমিদাঁর-সরকারের খাঙ্জানাটা উহার 
চাগাইয়াও কিছু বেণী দিত। প্রজাদিগকে উহারা জমি 
লইয়া নীলচাষের জন্য দাদন দিত। প্রজাদিগের নিকট 
মানুষ বেগার ত লইতই, তাহা ছাড়া হাল বেগার লইত। 
অনেক সময় প্রক্জারাই জমী চাঁষ করিয়া! দিত, তদ্রপভাবে 
দাদন দেওয়! হইত। কুঠীর দেওয়ান কর্মচারীরা চাঁষের 
সময় বা নীল কাটার সময় স্বয়ং গিয়! জমী তদন্ত করিত। 
সময় সময় কুঠীর ম্যানেজার সাহেব ঘোড়ায় চড়িয়৷ বা 
বজরাতে চাপিয়া তদন্ত করিতে যাইতেন। সাহেব স্বয়ং 
না গেলে লোকে উহার গুরুত্ব বুঝিত না। এই সময় 
কুঈীয়ালের পাঁইকরা সাধারণ লোকের উপর জুলুম করিত। 
কহ কেহ ইহাদিগকে ঘুষের পয়সা দিয়া নিষ্কৃতি পাইত। 
যাহারা নীলকরদিগের সঙ্গে মিলিয়া তাহাদের চাকরী 
করিয়াছে তাহারাও প্রচুর অর্থার্জন করিয়াছে। সাহেবদের 


অত্যাচারে এই সময় দেশযধ্যে একট! প্রবল হাহাকার 
চলিয়াছিল। 


নীল প্রস্ততের সময় সাহেবেরা অতিমাত্রায় ব্যস্ত 
হইয়া পড়িত। তাহাদের কর্মচারিগণেরও নাঁওয়া-খাওয়ার 
সময় ঠিক ছিল না। নীল প্রস্তত হইয়া কলিকাতায় 
চালান হইয়া গেলে তাহার! বিশ্রাম পাইত। সাঁহেবেরা 
আপনাদের অপরাধ ঢাকিবার জন্ঠ সময় সময় জেলায় গিয়া 
রাজপুরুষদিগকে ভোজ দিত! আর মধ্যে মধ্যে 
থানায় ও. অন্তান্ত রাজকর্মমচারীদিগকেও ভোজ দিত। 
ইহা ছাড়া তাহাদের বেতন দেওয়া হইত। নীলের চাঁষ 
বাঙ্গলা হইতে উঠিয়া গেলেও বেহার ও উত্তরপশ্চিম 
প্রদেশে এখনো তাহার চাঁষ- চলিতেছে । কিন্তু সম্প্রতি 
সে-সকল স্থানে অত্যাচার করিবার সুবিধা সাহেবদের 
নাই। সাহেবদের নীলের ব্যবদা ভারতে আর চলিবে না। 
এখন সাহেবেরা চা-এর ব্যবসায় মনযোগ দিয়াছেন। 
তাহা ছাড়া অন্থান্ট ব্যবসাও তাহাদের হস্তগত হইয়াছে । 
কিন্ত নীলের ব্যবসায়ে যেরূপ প্রচুর অর্থার্জজন হইত অন্যান্য 
ব্যবসায় সেরপ হইতেছে না। 


নীল অনেককেই লাঁল করিয়াছে | প্রবলপ্রতাঁপশালী 
অত্যাচারী সাহেবদের সঙ্গে থাকিয়া যাহারা প্রচুর 
অর্থার্জন করিয়াছে তাহাদের বিত্ব-সম্পত্তি এখনও 
অনেকের নিকট পরিচিত রহিয়াঁছে। যাহারা লোকের 
উপর যত অধিক জুলুম করিয়াছে তাহারাই তত 
অধিক অর্থার্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে। এখন আর 
এদেশে নীলের চাষ সম্ভব হুইবে না, তাই সকলেই হাত 
গটাইয়! ব্যবপাস্তর গ্রহ করিয়াছে । নীল প্রস্ততের 
সময় সারি বাঁধিয়া কুলিরা গান করিতে করিতে কান 
করিত। এই সময় অনেকে সাহেবদিগকে গালাগালি 
করিয়া গান বাধিয়া কাজ করিত। ইহাতে সাহেবরা 
চটিতেন না বরং হাদিতে হামিতে আপগিয়া তাহাদিগকে 
উৎসাহ দ্িতেন। এইরূপ রঙ্গরসময় বিভ্রপাত্মবক গান 
যাহারা ভাল বাঁধিতে পারিত তাহাদিগকে বেতন দিয়া 
রাখা হইত। নীলচাঁষের গান ও নীলের কুলিদের গাঁন 
এখনো মাঝে মাঝে গ্রাম্য প্রাচীন লোকের কাছে 


১ম সখ্য] “এভারেউ” ও গৌরীশঙ্কর ৪৩ 


স্পা ৫৮ সপ 


শুনিতে পাওয়া যায । নীলকুগীর স্বৃতিচিহ এখনো স্থানে প্রস্ৃতি নদীগর্ভে পতিত হইয়া পু হইয়াছে । নীলের 
স্থানে ভগ্রাবস্থায় বা ইষ্টকম্ত,পাকারে দেখিতে পাওয়া অত্যাচার-কাহিনী বিবৃত করিয়। এখনো প্রাচীনেরা তরুণের 
ষায়। অনেক কুঠীই পদ্ম, ব্রহ্ধপুত্র, গঙ্গা, মেঘনা, যমুনা! মনে আতঙ্ক জাগাইয়া দিয়া থাকেন । 


“এভারেষট” ও গৌরীশঙ্কর 
শ্রী সত্যভূষণ সেন 


হিমালয়ের অন্তর্গত “এভারে” গিরিশৃজ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বোচ্চ পর্বত-শৃঙ্গ । এই পর্ধত-শৃঙ্গের কোনো বাংলা 
নাম নাই। এপর্যাস্ত সর্বসাধারণে ইহাকে বাংল!তেও 
“এভারে৯্” বণিয়াই জানিতেন। অধুনা এই পর্বত- 
শূঙ্গে আরোহণের চেষ্টার ফলে বাংলা সাহিত্যেও নানা 
প্রকার আলোচনার প্রপঙ্ে ইহার নাম উল্লিখিত হইতেছে 
এবং সেই সকল স্থলে ইহাকে অনেকেই *গৌরীশঙ্কর'” 
বা *গৌরাশৃঙ্গ” বলিয়। অভিহিত করিতেছেন। বাংল! 
ভুগোলে বোধ হয় সকলেই ইহাকে গৌরীশঙ্কর বলিয়! 
উল্লেখ করেন। 


কিন্তু প্রর্কৃত পক্ষে “এভারেই”, €গীরীশঙ্কর” নয়। 
আমি পূর্বে এক প্রবন্ধে * নানা প্রমাণ উদ্ধত করিয়! 
দেখাইয়াছিলাম যে *গৌরীশঙ্কর”, এভারেষ্” হইতে দুরে 
স্বতস্্র একটি পর্ধতশৃঙ্গ--উহার উচ্চতাও “এভারে৯” 
হইতে * প্রায় ৫*** ফুট কম এই ভুল প্রচলনের মুল 
কোথায়. তাহাও এ প্রবন্ধে দেখাইয়াছিলাম । আমার 
এঁ প্রবন্ধ লেখার ফলে কোন আলোচন! হইয়াছিল বলিয়া 
জানি লা; কিন্তু দেহিতেছি যে, ভুল হইলেও দেশীয় 
নাষের মোহ এখনও ঘোচে নাই-বাংলা সাহিত্যে 
*গোরীশঙ্কর”, নামই প্রচলিত হইয়া পড়িতেছে। এমন 
কি 'প্রবাসী'র সায় পত্রিকায়ও এ ভুগই চলিতেছে, বিশেষত 
বে-পত্রিকাঁয় আমার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ ছাঁপাঁন হইয়াছিল। 

বাহার আমার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ পড়িয়াও এবিষয়ে 





* প্রবাসী, মাঘ ১৩২৫ 


নিশ্চিত হইতে পারেন নাই তাহাদের অবগতির জন্ত 
আরও আধুনিক এবং ওয়াকিবহাল প্রমাণ দিতেছি। 
সুইডেনের প্রসিদ্ধ পর্যটক স্বেন হেডিন্‌ * (707. 5৮20 
[15010 ) হিমালয় পর্যটন করিয়। এইসকল বিষয়ে 
একজন বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়। খ্যাত হইয়াছেন। আমি 
মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে আমার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ লেখার 
পরে হেডিন্‌ সাহেবকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া পত্র 
লিখিয়াছিলাম।. উত্তরে তি“ন আমাকে জানাইক়্াছেন যে, 
“গোৌরীশঙ্কর” এভারেষ্ট হইতে স্বতন্র একটি পর্ববভশৃঙ্গ । 
05 01152])জে 21500760068 টো [০006 

1552199-” 
তার পরে এবিষয়ে সর্বশ্রে্ঠ পরিপক খবর পাইবার 
আঁভপ্রায়ে আমি বিলাতের ভৌগোলিক মহাসভার 
(70581 (6021991)1051 5০০50 0£ [00900 ) 
নিকট এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া! যে-পত্র লিখি তাহার 
উত্তরে তাহারা আমাকে জানাইয়াছেন যে, *গৌরীশঙ্কর” 
“এভারেষ্টের” পশ্চিম দিকে অনেকথানি দুরে অবস্থিত 
একটি পর্বতশৃ “09071921715 75 00811) 01159 ০90 
1010015 আজও ঠি50 0510510011)69 
৮5 81910: ৬০০৭ ০ 0৪ ১৪:৮০৮ ০1 11088 204 
1085 ০০1) ০00510760 ৮)/ (১০ 8100170 72৮5:550 
:253100 আমি আমেরিকার ভৌগোলিক, 
ইনি এফজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তি। স্থইডেনের থে সংসদ 


হইতে 0১19 19179 দেওয়া! হয় ইনি সেই 96018] 
408061075র একজন সদস্য ।- লেখক । 
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পাপ পা সাস্পি্পা 


মহাসভার ( 410000680 (60218101)109] ০০1৪6 ০ 
বৈ ০৮) নিকটও পত্র লিখিয়াছিলাম। তাহার! 
জানাহয়াছিলেন যে, এসম্বন্ধে বিলাতের ভোঁগোলিক 
মহাঁসভাই সর্ধপ্রধান বিশেষজ্ঞ । অতএব দেখ! যাইতেছে 
যে, যাহারা এবিষয়ে বিশেষজ্ঞ এবং ওয়াকিবহাল তাহার! 
একমত হইয়া বলিতেছেন যে, “এভারে&” “*গোরীশঙ্কর” 
নয়--“গোবীশঙ্কর” সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একটি পর্বতশৃ্গ । এখন 
আমরা যদি এভারেষ্টকে অহেতুকীভাবে **গোৌরীশঙ্কর” 
বলিয়াই চালাইতে থাকি তবে তাহাতে আমাদের অজ্ঞতাই 
প্রকাশ পাইতে থাকিবে । 

প্রবাসী'তে প্রকাশিত আমার পূর্ববপ্রবন্ধে আমি প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম যে, “গৌগীশঙ্কর” যখন স্বতন্ত্র একটি পর্ব্বত- 
শৃঙ্গ বপিয়া গুমাণিত হইতেছে তখন এভারেষ্টের অন্ত 
একটা বাংলা নামাকরণের চেষ্টা করা হউক। আমার 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেই প্রবন্ধটি বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিগনের ঢাঁকাঁর অধিবেশনে 
পঠিত বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন 
প্রকার আলোচন! হয় নাই। আমি এই স্থযোগে আবার 
বিষয়টির প্রতি শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 
এভারেষ্টের অন্ত নূতন নামকরণ সম্ভব না হইলেও অন্ততঃ 
যাহাতে ভুলটার সংশোধন হয় অর্থাৎ এভারেই্টকে আর কেহ 
গৌরীশঙ্কর বা গৌরীশূর্গ বলিয়! অভিহিত না! করেন মে- 
বিষয়ে সকলেরই মনোযোগী হওয়া উচিত--বিশেষতঃ 
ধাহারা ভৌগোলিক গ্রন্থ রচনা! করেন | 

এভারেষ্টকে বাংলা সাহিত্য এবং ভূগোলে ও “এভারে 
বলিয়া চালাইতে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না, কারণ 
মুখে মুখে এখনও “এভারেষ্” নামই প্রচলিত ; শুধু লিখিত 
ভাষায়ই কোন কোন স্থলে “গোৌরীশঙ্কর'” আপিয়া 
পড়িতেছে। 





শিল্পের মর্যাদা 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


শিল্পের মর্যাদা নির্ভর করে সে কি বলিতেছে তাহার 
উপর) না কেমন করিয়া! বলিতেছে তাহার উপর-- 
অর্থগৌরবের উপর, না রচনা-সৌষ্টবের উপর? ছুই 
দলের ছুই মত। একদল বলিতেছে, শিল্পের রীতিই 
নব; আর একদল বলিতেছে, তা ৫কন, বস্তই সব। শুকের 
দল বলিতেছে রীতিই আত্মা, বস্ত জড় উপকরণমাত্র ) 
শারীর দল বলিতেছে.বস্তই আত্ম রীতি বাহিরের কাঠাম 
মাত্র, ভাব ন1 ভঙ্গী, প্রর্কৃতি না আকুতি, ওজন না গড়ন_ 
ধস” না 'রূপ' ও বলিব কি?--কোন্টি প্রধান কথা, 
কোন্টি কায়৷ আর কোন্টিই বা ছায়া? 

বস্তবাদী ধাহার! তাহারা বলিতেছেন হাল্কা ব! চুট্‌কি 
বিষয় লইয়া উচুদরের শিল্প কিছু গড়া চলে ন।-_সর্বত্রই 
দেখি শিক্পী যত বড়, তাহার নির্বাচিত বিষয়ও তত গুরু 
ও গম্ভীর । উত্তট-কবিতায় রচনা-চাতুর্/ আছে, তাই 


বলিয়! তাহা শ্রেষ্ঠ কাব্য নয়। বরং দেখি ঠিক এই অর্থ- 
গৌরবের তারতম) হিসাবেই মহাকবিদের মধ্যে মর্ধ্যাদার 
ক্রম নির্দি্ হইয়াছে । কালিদাস হুইতে ব্যাস-বান্সীকি 
বড়, আবার ব্যান-বান্মীকি হইতেও বেদ উপনিষদের 
কবি বড়। কারণ শকুস্তলাঁ মেঘদুত হইতেছে এহিক 
ভোগম্থখের আলেখ্য, রামায়ণ মহাভারত বলবীর্ষ্যের বৃহৎ 
প্রয়াসের আদর্শপরায়ণতার চিত্র,আর বেদ-উপনিষদ হইতেছে 
আধ্যাত্মিক সাধনার রহম্ত । আমাদের আদিকবি চণ্ীদাঁদ 
শ্রেষ্ঠ আদন পাইয়৷ আদিতেছেন কেন? রচনা-সৌষ্ঠবই 
যদি কাব্যের প্রধান বথা হইত, তবে বিদ্যাপতিকেট 
তাহার উপরে স্থান দেওয়া হইত। চণ্ভীদাস বড় 
কারণ, ভাগবত প্রেমের যত গভীর কথ! তিনি বলিয়াছেন 
আর কেহ তাহা বলে নাই। অতদুরেই বা যাইতে হই 
কেন? আগ রবীন্দ্রনাথ একরকম জগতের কবিগ্ 


বলীদ্বীপে অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়। 
শিল্পী শ্রী বীরেন্দ্র (দববন্ম ন 


প্রবাসী প্রেস কঙিকগাআ 





১ম সংখ্যা ] 


থে ০১ ০৯০৯ পাত পপি তত পপ ৭ ৫ পপসিপ৯পিসিসিপিপম্পি ১৯১ ত ৯ পালার ৯ তমা পি 
পস্ািসপিস্পিসিত* পসপিসপিসি 


হইয়া পূজিত, কোন্‌ গুণে? তাহার রচনা-চাতুর্ধ্য 
বিদেশীরা ত সমক্‌ উপভোগ করিতে পারে নাঃ তবে 
তাহার! ভূলিল কি দেখিয়া? কারণ, রবীন্দ্রনাথ এমন 
একটা আধ্যাঝ্সিক অনুভবের জগৎ খুলিয়া ধরিয়াছেন, 
এমন একটা! সুন্দরের চেতন জাগ্রত করিয়া দিয়াছেন যাহা 
আর কোথাও আমর! পাই নাই । শুধু রূপ বা গড়নের দিকৃ 
দিয়! মদনমোঁহনের-_ 


উঠ শিশু. মুখ ধোঁও, পর নিজ বেশ, 
আপন পাঠেতে মন করহনিবেশ । 


আর রবীন্দ্রনাথের-_ 


একদিন এই দেখ! হয়ে যাবে শেষ, 
পড়িবে নয়ন পরে অন্তিম নিমেষ। 


এই ছুইয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য আছে? উভয়ের 
কাঠাম ঠিক একই অথচ কবিত্বগুণে উভয়ের একই মর্য্যাদা 
কেহ দিবে না। কেন, শুধু অর্থ-গৌরবের পার্থক্যের জন্য 
নয় কি? মধুস্দনী ছন্দে হাক দিয়া বলিতে পারি-- 

হঠাইয়। দিব যত পাষও ইংরাজে । 

কিন্ত তাহাতে মধুহদনের বস্ত সম্বন্ধ নাই বলিয়াই ত 
তাহ! হাসির জিনিষ? ছাঁচ এক হইলে কি হইবে-_ 
একই ছাঁচে সোঁনাও ঢালিতে পারি আবার কাদাও 
গুলিতে পারি। জিনিষের দাম ছাচে নয়, সার পদার্থে । 

শিল্পে চাই পদার্থ, বস্ত-সম্বন্ধ__অর্থাৎ চাই দর্শন, তত্ব, 
সমস্তা-নির্ণয়। সত্য বিচার,--মর্থাৎ শিল্পী হইতেছেন 
প্রচারক, উপদেষ্টা, দিশারী, নেতা; অন্ত কথায়, 
শিল্পের উদ্দেস্ত ও সার্থকতা হইতেছে লোকশিক্ষায়, 
সমাজের কল্যাণ সাধনে, মানুষের নৈতিক উন্নয়নে । এই 
রকমে শিল্পে ধাহারা খু'জিয়াছেন পদার্থ তাহারা শিল্পকে 
টানিতে টানিতে শেষটা ক্কল-মাষ্টারের সমাজ-সংস্কারকের 
হস্তে বেত্ররূপে তুলিয়া দিয়াছেন। ইবসেন্‌ বা বার্ণার্ড 
শ”য়ের কাছে শিল্পন্যহি সাধনার শাস্ত্র বা শন্ত্র ছাড়া 
আর কিছু নয়। কারণ তাহার! বলিবেন, যে-শি্স শ্রেষ্ঠ 
হইতে চাহে তাহাকে কেবল সুন্দর হইলেই চলিবে না, 





তাহাকে হইতে হইবে সত্য ও মঙ্গল ) শ্রেষ্ঠ শিল্প কেবল, 


প্রেয়ই নয়, তাহা আবার শ্রেয়। তাই ত কোরাণ, বাইবেল, 
আবেস্তা, গীতা, বেদ, উপনিষদ সকল সাহিত্যের সেরা 
সাহিত্য। রাফাঁএলের মাদোন! ব! ভারতের নটরা্জ কি 


শিল্পের মর্ধ্যাদা 


৯৫৯৫৯৮১০২১সিপসিসিপাশ পা ত০০ 


৪8৫ 


০৯৮৯৫০৯৫৯৩৫ তি এ্িপস্৫সিসিস্পাািি শপীিসপিসপি 


বুদ্ধদেবের মুর্তির যে তুলনা নাই, তাহারও হেতু এইথানে। 
শিল্প যেখানে শীল-নীতি ধশ্ম শিক্ষার্দীক্ষার অনুগত 
হইয়া চলিয়াছে সেইথানেই তাহার শ্রেষ্ঠ সর্বাক্গ সুন্দর 
অভিব্যক্তি। কিন্ত যে শিল্প স্বাধীন *ম্বতস্তরী' হইয়াছে, 
চাহিয়াছে কেবল স্ুন্দরকে কিন্তু স্ুন্দরকে মঙ্গলের সেবক 
করিয়া ধরিতে পারে নাই, তাহা! অনিবাধ্য অবনতির, 
ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে, শিল্পীকেও তাহা! কখন স্বস্তি 
আনিয়া দেয় নাই। গ্রীসের শেষধুগে, রোমকের শেষধুগে 
বাইজান্তিনের (73/2877505 ) শেষধুগে বিলাপীর শিল্প- 
সৃষ্টি এই কথারই কি প্রমাণ দিতেছে না? ব্যক্তিগত 
ভাবে, ইংরাক্গের অস্কার ওয়াইল্ড (05০৪1: ৬110৩) ও 
ফরাঁপীর পিয়ের লুইস্‌ ( 15:2৩  [,0875) কেবল 
চৌনধ্যের পুজা করিতে করিতে কোথায় গিয়া 
পড়িয়াছিলেন, সেই দারুণ পরিণাম কি একই শিক্ষা 
দিতেছে না? 

এই গেল এক দিককার কথা। প্রতিপক্ষ বলিতেছেন, 
শিল্পের বিষয় কি, শিল্পের দিক হইতে সেটি অবাস্তর 
প্রশ্থ। শিল্পীর শিল্প নির্ভর করিতেছে তিনি কি কথা 
বলিয়াছেন তাহার উপর নয়, কিন্তু যে-কথা বলিয়াছেন 
তাহা সুষ্ঠ করিয়া বলিতে পারিয়াছেন কি না তাহার উপর, 
তা যে কথাই হউক না কেন। বিদ্যাস্ুন্দবর হইতে অন্নদা- 
মঙ্জলই যদি বরণীয় হুয় তবে কবিত্বের জন্ত নয়। বিষয়ের 
মর্যাদা দিয়াই যদি কবিত্বের মর্যাদা হইত, পঞ্চদশীর 
মত কাব্য ত্রিভুবনে মিলিত কি না সন্দেহ। আর উপনিষদের 
কবিকে কি রামায়ণের কবিকে যদি শৃঙ্গারতিলক বা 
মেঘদুতের কবি হইতে কবি-হিসাবেই উচ্চীমন দেই তবে 
উপনিষদ রামায়ণে স্ুমহান্‌ সছুপদেশের অন্ নয় ; তাহার 
কারণ উপনিষদে রামারণে স্থপটি-চাতুর্য, গড়নরূপন ভঙ্গীই 
চমৎকার, অতুলনীয়। তবে বিষয়ের গভীরত্ব গন্ভীরত্ব এই 
দিকটা আমাদের চোখে দেখানে ঢাকিয়াই ফেলিয়াছে 
চণ্তীদাসের মাহায্্য এমন (ভগবৎ) প্রেমের কথা 
বলিয়াছেন সেইজন্ঠ নয়, কিন্তু (ভগবৎ) প্রেমের কথা 
এমনভাবে বলিয়াছেন, সেইজন্ত। শিল্পী বুদ্ধ-মূর্তিকে ও 
আকিয়াছেন, মিথুনমুর্তিকেও আকিয়াছেন সমান পক্ষপাঁত- 
শৃন্ত হইয়া, বিশেষ ব্যক্ত যে আধার তাহা সৌনর্ধ্যলীলার 


৪৬ 


আশ্রযমাত। সেই সৌনরধ্য যতখানি পরিসছুট ততখানি 
সেই আধারের মর্ধ্যাদা--তাই গান্ধারের বুদ্ধমূর্তি বা! রবি- 
বন্মার শিবের শিক্পহিাবেই কোনই মূল্য নাই ; 
ধার্মিকের চক্ষে তাহা যতই পুজ্য, এমন কি সুন্দরই বলিয়া 
বিবেচিত হউক ন!। 


ফলতঃ, শিল্পে যে আমর! সত্যের মঙ্গলের স্থান বা 
প্রাধান্ত চাই, সে দাবী মান্থুষের শিল্পবোঁধের দিক্‌ হইতে 
নয়) তাহা হইতেছে মাচুষের ধর্্দ ও নীতিবোধের কথা। 
জীবনে মান্থষের মধ্যে এই ছুইটি দিক ওতঃপ্রোতঃ জড়িত, 
স্থৃতরাঁং একের প্রয়োজন যে অন্টির স্কন্ধে পে চাঁপাইয়া 
দিবে তাহা কিছুই আশ্চর্য! নয়। বিশেষতঃ ব্যবহারের 
দিক্‌ হইতে দর্ধসাধারণের কাছে ধর্মের নীতির ক্ষেত্রটাই 
চোখের সম্মুখে বৃহৎ হইয়। জাগিয়া আছে--সৌন্দর্যের 
ক্ষেত্র তাহার চেতনার গৌণ দিক' তাই ধর্্ের মানদও 
কেবল ধর্মক্ষেত্রের জন্যই নয়, এ মানদণ্ডে আমাদের 
জাগ্রত চেতনা এত অভ্যস্ত যে, সৌন্দধ্যস্থপ্তির ক্ষেত্রেও 
উহ্াই ধরিয়া আমরা মাঁপ করি, বিচার করি। কিন্ত সমাজে 
বর্ণনঙ্করের ন্যায় ইহা চেতনায় বৃত্তিসঙ্কর। দৌন্দর্ষের 
পূজারী বিনি তিনি সৌন্দর্্য-জিজ্ঞাসায় ধর্মববোধকে 
নৈতিকতাকে পৃথক করিয়! সরাইয়া রাঁখিবেন, শুধু তাঁহার 
নির্জল! সৌনদধ্যবোধ দিয়াই সৌন্দর্যের বিচার করিবেন ; 
তখন তিনি দেখিবেন না জিনিষটি ভাল কি মন্দ, সত্য কি 
মিথ্যা--তিনি দেখিবেন গুধু তাহা সুন্দর কি অসুন্দর । শিল্প- 
স্যষ্টিতে যাহা বস্ত বা বিষয় তাহা বড়জোর বিশেষ একটা 
রসের জোগান দিতে পারে, কিন্ত সেই রস রূপের মধ্যে 
বে-হিসাবে ও যতখানি শরীরী হইয়া উঠিতেছে সে-হিসাবে ও 
ততথানিই তাহা শিল্পের অস্তভূ্ত হইতে পারিতেছে। 
রসক্ষ্টি করাই যদি শিল্পের লক্ষ্য বলিয়। বর! হয়, তবে 
বলিব বন্তগত রদ নয়, কিন্তু রূপগত যে রস, সুন্দর 
রূপই যে রস জাগাইয়া ধরিতেছে তাহাই শিল্পে উদ্দিষ্ট রস। 
এই যে রূপের পিপাসা ইহারই প্রেরণায় ব্র-গোপীদের 
মত কবিরাও কুলশীল সব ভাসাইয়! দিয়াছেন, এই যে 
সৌন্বর্ষের উপর অহেতুকী টান, চিত্তের এই যে রঞ্জিনী 
বৃত্তি শিল্পীর পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। কবির ভালবাসা কোন্‌ 
পাত্রে গিয়া পড়িতেছে তাহা! আসঙ্গ কথা নয়, আসল কথা 


প্রবাসীকার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯৯ ০-০১৩ ২পাশত ৩৯৮৯ ৯পসিসিপসিটিিটিতসতশিসপিশিসসিসপিসিপিসপিসপিসপিসপাত সি 


চি ভাঁলবাদার স্বরূপ ।  গুপনিবদিক সত্য হউক আর 
প্রাকৃত সত্য হউক কবির চিত্ত উভয়কেই সমানভাবে 
রঞ্জিত অর্থাৎ সুন্দর করিয়া তুলিতে পারে। সুতরাং কালি- 


দাসের মতই বলি-- 
শ্রোণীভারাদলদগমন! গ্ডেক নজ্রান্তনাভ্যাং 


অথবা উপনিষদের মত বলি-- 
কথং নু তথ্ধিজানীয়াং কিমু ভাতি বিভা বা 


বিদ্যাপতি ঠাকুর যে কহিতেছেন-_ 
শৈশব যৌবন দু'হ মেলি গেল 


আর রবীন্দ্রনাথ যে কহিতেছেন -- 

মীমার মাঝে অসীম তুমি 

সৌন্দধ্য-রচনার দিক হইতে উভয়েরই সমান মর্ধ্যাদা ; 
বিষয়ের গুরু-লঘু-তারতম্যে একটিকে ব্রাহ্মণের আর 
একটিকে শৃদ্রের পর্যায়ে ফেলা যায় না। 

এইরকম যুক্তির উপর ভর করিয়াই আজকাল এক 
শ্রেণীর শিল্পী দাড়াইয়৷ উঠিতেছেন ; তাঁহারা ৪61০: ৪05 
৪৪৩ এই সুপ্রাচীন মন্ত্রটি একেবারে চূড়ান্ত টানিয়! 
লইতে চাহিতেছেন, তাহাদের লক্ষ্য হইয়াছে এখন 
বিশুদ্ধ শিক্প (8০ ৪6), অর্থাৎ প্রতে)কটি শিল্পের 
ধারা আপনার বৈশিষ্ট্যকে ধরিয়াই বিশিষ্ট সৌন্দর্য্য গড়িয়া 
তুলিবে। অন্ত শিল্পের নিকট হইতে কি অন্ত কোন 
ক্ষেত্র হইতে কোন রকম পরধর্ম ধার করিতে 
যাইবে না। এক সময় ছিল বখন, শিল্পে শিল্পে 
বিভিন্ন চারুকলার সম্মেগপনেই শিল্পী তাহার কৃতিত্ব 
দেখাইতে চাহিয়াছেন। ৬/987৩:এর প্রতিভা সঙ্গীত 
ও কবিতার অপুর্ব সমহৃয় সাধনে । কাব্যচিত্রের ও 
ভাস্কর্যের দৌনর্ধ্, চিত্রে কাব্যের সৌনধ্য, ভাঙ্কর্যে চিত্রের 
সৌন্দধ্য--এই রকমে সকলের সহিত সকলকে মিলাইয়া- 
মিশাইয়! শিল্পীরা এতদিন রূপসৃষ্টি করিয়া আসিয়াছেন । 
কিন্ত বর্তমানে কথা উঠিয়াছে --তাহা নয়, প্রত্যেকে 
আপনার স্বাতঙ্ত্য অটুট অন্ষু্ রাখিবে, কেবল আপন 
্বধন্্ম ধরিয়া চলিবে, নিজের সত্তার গণ্ভী ফেটুকু তাহারই 
মধ্যে নিজের বিশেষত্বটি যে যত ফলাইয়া ও খেলাইয়া 
তুলিবে ত]হারই তত কৃতিত্ব। চিত্রকর যিনি, পটুয়া 
যিনি, তাহার উপকরণ হইতেছে রং ও রেখা ; সুতরাং 
কেবল রংএর ও রেখার লীলা-খেলার কি সৌন্দর্য্য ফুটিয়! 


১ম সংখ্যা ) 


এলায়িত গতিতে কি ছন্দ, রেখায় রেখায় মিলিয়া কত 
রকমের স্বন্দমর রেখায় আঁকার সব গড়িয়া তোলে, আকারে 
আকারে মিলিয়৷ কত সঙ্গত সৃষ্টি করে, আবার বর্ণের 
সমাবেশে .বৈপরীত্যে কত রকমারি মেল! বসিয়! যায় এই 
হইতেছে চিত্রকরের কাজ। নতুবা রংএর ও রেখার সহায়ে 
একটা প্রারুতিক দৃশ্ত বা একট! ঘটনা, একটা! বিশেষ 
বস্ত্র কিছু চিত্রিত করিতে হুইবে, এমন কোন প্রয়োজন 
নাই। বরং এ রকম অবান্তর চেষ্টাতে রং ও রেখা 
মুক্ত স্বচ্ছন্ব মমিশ্র সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিতে পারে ন!। বস্তুকে 
প্রকাশ করিতে গিয়া নিজের বিশুদ্ধ রূপটি ফলাইয়া 
ধরিতে পারে না। সেই-রকম সঙ্গীতেও চাই কেবল 
্লরের খেলা,ধ্বনির নৃত্য--কথার সহিত ধ্বনিকে বত জুড়িয়া 
দিতে চাহিব কিন্বা একটা স্পষ্টভাব কিছু ব্যক্ত করিতে চেষ্টা 
করিব, ধ্বনি তত আড়ষ্ট ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িবে, নিজস্ব 
সৌন্দর্য্য তত কম অনায়াসে সে ব্যক্ত করিতে পারিবে। 
স্থাপত্যে ভাঙ্বধ্যেও চাই কঠিন পদার্থকে ধরিয়া শুধু 
রেখাপাতের আয়তন ( ৮০1৪:.০ ) সন্নিবেশের কৌশল। 
বিশেষ আকার আম যাহাই গড়ি ন। কেন, তাহা বুদ্ধের 
ুন্তি হউক বা তিনসের মূর্তি হউক অথবা লতাপাতা, 
আলিপন! হউক তাহাতে শিল্পমর্ধ্যাদীর কোন বাতিক্রম 
হয় না। সকল শিল্পই মূলত হইতেছে মণ্ডনের শিল্প 
(709০০075655 21৮)। 


কাব্যের ক্ষেত্রে এই তত্ব প্রয়োগ কর! একটু কঠিন। 
কাব্যের উপকরণ বাক্য; বাক্যের পৌন্দধ্য দেখান অথবা 
সৌন্দর্যকে বাক্যের মধ্যে মর্ভ করিয়া বাত্ময় করিয়া ধরা 
হইতেছে কাব্যের সমস্ত প্রয়াস । কিন্ত বাক্যের বস্ত হইতেছে 
অর্থ_এখানেও যদ্দি বস্তকে একাত্ত বাদ দিয়া ভবে 
বাক্যাবলীর সৌন্ধ্য দেখাইতে হয় তবে অর্থকেই বাদ 
দিতে হয়। তবুও এই ছঃসাহসের চেষ্ট! যে না হইয়াছে 
তাহা নয়--তখন পাই অর্থের পরিবর্ভে অক্ষরের 
বঙ্কার, শঘকে আশ্রয় করিয়া ছন্দের তালের অলঙ্কারের 
কারিগরি। এই ভাবের ভাবুক হইয়াই কৰি পাক্ধীর, 
রেলগাড়ীর, চরকার বাশ্ময়্ রূপ: গড়িয়া তুলিতে 


শিল্পের মর্ধ্যাদা 


উঠিতেছে তাহাই তিনি দেখাইবেন। রেখার সরল বক্র 
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চাহিয়াছেন।* এই পথে চলিয়া যদি কেহ একদিন বলিয়া 
বসে যে, ছন্দের সথত্রই হইতেছে আদর্শ অর্থাৎ নির্জ্ল! বিশুদ্ধ 
কাব্য তাহাতেও আশ্চধ্য হইবার নয়। কারণ কাব্য 
হইতে অন্তান্ট অবান্তর ভাব বা রস বাদ দিয়া কেবল বদি 
কাব্যগত দৌন্দর্য)টুকু-নীর বাদ দিয়া ক্ষীরটুকু যদি 
গ্রহণ করি তবে অবশিষ্ট কি থাকে? সাহিত্যিক সৌন্দর্য্য 
যদি উপভোগ করিতে চাই তবে কাপিদাসের-_ 
কশ্চিৎ কাশ্তাবিরহগুরূণ| স্বাধিকা রা প্রদত্তঃ 

শুনিয়া কোন লাভ নাই, যক্ষের বিরহব্যথা অতি 
অবাস্তর কথা, কবিত্ব হিসাবে এখানে যাহা সুন্দর উপভোগ্য 
তাহা হইতেছে যে কাঠামে বা ছাঁচে এই সব কথা গাঁধিয়া 
তোলা হইয়াছে, সুতরাং আদল সেরা কাব্যের কাব্য 
হইতেছে 

মন্দাক্রান্তাস্থুধিরস ন মৌ মের্শ তনৌ তৌ গনুখম্‌ 

এ মেন বাহিরের ইন্দ্রির়লভ্য নান! নামরূপ অতিক্রম 
করিয়া কাব্যের সমাধিগৃহ-স্বরূপ --তদেব বস্বমাত্র নির্ভাসং 
শ্বরূপশৃহ্ঠম্‌ ইত্যাদি ! 

তবে আশা, কাব্যের কঙ্কাল পুজা করিয়াই সম্বষ্ট 
থাকিতে পারে এমন কবি-কাপালিক সচরাঁচর বড় বেশী 
দেখা বায় ন। 

কিন্ত আসল কথা এই, বস্বর ও রূপের মধ্যে যে 
দদ্দের বৈপরীত্যের মন্বন্ধ স্থাপন করা হয়) তাহা হইতেছে 
মতবাদের কথা অর্থাৎ একট! সত্যকে অতিাত্র করিয়া 
তুলিবার ফল, একচোখে দেখিবার ফল। নতুবা বস্তুর ও 
রূপের সম্বন্ধ হইতেছে আত্মার ও দেহের সন্বন্ধ। বন্ত 
ছাড়া রূপ এবং দপ ছাড়া বস্ত বলাও যা, আত্মা ছাড়া দেহ 


*আর এক শ্রেণী অবশ্য অর্থকে চাপা দিয়া রাঁখিতে টাহিতেছেন, 
অর্থের উপরে উঠিয়া যাইবার জন্ত ব্যক্ত বস্তুকে অতিক্রম করিয়া 
অব্যক্ত ভাবের সন্ধীনে। বাক্য ভীহারা বাবহাঁর করিতে চাহেন কেবল 
ইঙ্গিতরূপে, গৌঁণ-মশ্রয় অবলম্বন রূপে । তাহাদের কাছে স্পষ্ট 
অর্থের ত কোন মুলযই নাই, বাকে)রও মূল্য বাক্যের মধ্যে নয়-_ 
কিন্তু বাক্য যতখানি নির্বাক হইতে পারিতেছে, পথ ছাড়িয়া সরিয়া 
দাড়া ইতেছে, ব্যঞ্জনার জ্গনার জন্য ফীকের আকাশের স্থষ্টি করিতে 
পারিতেছে, ততথানিই তাহার সার্থকতা । কিন্তু ইহারা মোটেও 
রূপবাদীদের দলে নহেন। বরং ইহারা আরও ঘোর বন্তবাদী। ওবে 
ইহাদের বস্ত হঠাম, পূর্ণ পরিণতি না হইয়া, আর-এক ধরণের-_ 

কি পুছসি অনুভব মোয়। | 
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শপ স৯াসপি 


এবং দেহ ছাড়া আত্ম। বলাও তা। একটিকে বাদ দিয়! 
আর একটির সার্থকতা নাই ; বাদ দেওয়া ত দুরের কথ! 
কোন একটিকে প্রধান করিয়া তুলিলেও ওজন ঠিক রাখা 
যায় না। আত্মাকে একান্ত অত্যন্ত ও অতিরিক্ত করিয়া 
ধরার ফল শক্করাচাধ্য ; আর দেহকে একাস্ত অত্যন্ত 
অতিরিক্ত করিয়! ধরার ফপ চার্ধবাক--উপনিষদের মতে 
ছু জনেই-_ 





পপান্পান্পাসপি পিসি সপিসপিসিসপিস্পিস্িসিসপিসপাসপিসি 


অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি ৷ 


শিল্পগত যে সৌন্দয্য-রচন! তাহাতেও চাই এই ছইএর 
সংযোগ ও সম্মিলন। রূপ ভিন্ন বস্তকে অর্থাৎ কেবল তত্ব 
বা সত্যকে ধরিয়! দেখান শিল্পের কাজ নয়, তাহা হইতেছে 
দর্শনের বিজ্ঞানের কাজ ; আবার বস্ত ভিন্ন শুধু যেরূপ 
তাহাও শিল্প নয়, তাহা হইতেছে ব্যাকরণ। স্থরূপের 
মধ্যবস্তকে প্রকটমুর্তি করিয়া ধরা ইহাই ত শিল্পরচনার 
সনাতন সহজ রহস্য। 


তবে যে-তথ্যটি আমাদের চেতনায় সচরাচর ধর! 
দেয় না, যাহা! আমরা সম্যক হৃদয়ঙ্গম করি না, তাহ 
হইতেছে বস্তর ও রূপের কেবল সমন্বয় সামঞ্জহ) নয়, 
তাহাদের চরম এক্য ও একত্ব। সাধারণ দৃষ্টিতে বস্ত ও 
রূপ ছটিকে ছুই পর্যায়ের জিনিষ বলিয়া মনে হয় এবং 
একটিকে অপরটি হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেখিতে আমাদের 
বিশেষ কষ্ট হয় না। কিন্তুদৃষ্টিকে যদি গভীরে লইয়া 
চলি, ইন্ড্রিয়ের প্রত্যক্ষের তর্কের ক্ষেত্র সব ডিজঙ্গাইয়া 
পিছনে নিস্ৃততর চেতনার মধ্যে অগ্রসর হইতে থাকি 
তবে দেখিব আপাতদৃষ্টিতে যাহা “বস্ত” ও রূপ এই 
ছুই পৃথক জিনিষ, তাহা ক্রমে সালোক্য সামীপ্য ও 
মন্থয্যের দিকে চলিয়াছে, আন্তে আস্তে পরম্পরের 


প্রবাসী ক্বার্তিক, ১৩৩৫ 
নিকট হইতে নিকটতর হুইয়। মিলিতে চলিয়াছে ; শেষে 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এমন এক জায়গায় পৌছি যেখানে উভয়ের পৃথকত্ব 
আর থাকে না, তাহার! হইয়া যাঁয় অভিন্ন অথও -এক- 
মেবাছিতীরম্। এই যে লোকে যে-চেতনার স্তরে জিনিষের 
আকার ও প্রকার, নাম ও রূপ পার্বতী পরমেশ্বরের মত 
সম্পৃক্ত হইয়া আছে সেই লোক, সেই চেতনা হইতেই 
আসিতেছে শ্রেষ্ঠ শিল্পীর স্যগ্রিপ্রেরণা । 


, শিল্পে স্থুলমনে, মোট। অনুভূতিতে যে বস্্ব আমরা 
চাই তাহা হইতেছে বস্তর ত্বকমান্র । তত্ব, নীতিকথা, 
সছপদেশ, অলোঁচনা, জিজ্ঞাসাবাদ এই সবই বস্তর স্ুল 
বা উপরকার দিক লইয়া ব্যাপৃত--এহ বাহা। আমাদের 
মস্তিষ্কের, তর্কবুদ্ধির বা ব্যবহারিক জীবনের সংস্পর্শে 
সত্য যে ধরণের বস্তুটি লইয়া দান! বাধে, তাহা শিল্পীর 
বস্ত নয়। কিন্তু তাই বলিয়া শিল্পী যেবস্তকে বিসর্জন 
দিয়া বসিবেন এমন কথা নাই--শিল্পীর বস্ত হইতেছে 
এই সকল বাহ খোলসের অন্তরালে রহিয়াছে, প্রত্যেক 
বস্তর বা ঘটনার যে সনাতন যে অন্তরতম সম্ভা, জিনিষ 
যেখানে শুধু “আছে”আছে আপনার আনন্দে--অস্তি ভাতি 
--অর্থাৎ তাহার শ্বরূপে, সেখানে রূপই জিনিষের বস্তঃ 
কারণ তাহার বিশেষ রূপটিই তাহার সত্যকে নির্ধারিত 
করিয়া দিতেছে । রূপ সেখানে প্রসাধন, অঙ্গসৌষ্ঠব, এমন 
কি,দেহমাত্র নয়--রূপ অর্থপ্রকাশ, জিনিষের প্রথম জন্মগ্রহণ। 
সত্তার বৈশিষ্ট্যই স্বরূপ, স্বরূপের স্বচ্ছন্দ-প্রকাশই স্বরূপ । 
সেখানে সত্যকে গলাবাঞজী, করিয়া কোন রকম তত্বকথ। 
প্রচার করিতে হয় না, সেখানে সত্যের থাকিবার চ৩, 
চেতনার চলিবার ভর্গীই হইতেছে শ্রীমান। হুন্বর ও. 
কল্যাণময়। 





ছেলেদের খাবার 


একান্নবর্তী পরিবারের সপ ও হুবিধা এই ছিল যে, একজনের বোবা! 
দশ জনে হাসিমুখে বহিতেন--তাহাতে সংশাীর কর! স্থখের হইত এবং 
সেই সংসারে থাকিয়া শিক্ষাও যথেষ্ট হইত। এখন যে যার স্বতন্ত্র; 
একা গৃহিণী হওয়ার ন্বখও যত, অন্বিধাঁও তত। পূর্বে অল্পবযসে 
ছেলেমেয়েদের বিবাহ হইত; শিশু-মাতারা ব্যায়সী আত্মীয়াদের 
বার নিজ শিশুর ভরণপোঁধণ করাইয়া লইতেন এবং তাহাদের 
দেখিয়া নানারূপ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে পারিতেন। এখন নিজ 
সংসারে একা গিশ্লী হওয়ার, প্রতি হাতে ঠেকিয়া ঠেকিয়া, অনেক 
রকম বোকামির মাগুল দিয়া, তবে তাহারা দশটি ছেলের মধ্যে 
পাঁচটিকে মানুষ করিয়া তুলিতে পারেন এবং সে মানুষ করা কি 
প্রকৃতপ্রস্তাবে মানুষ করা? 


এ দেপে ইংরাজী শিক্ষার একটি মন্ত কুফল এই যে, এ শিশ্ষায় 
যতটা! না হউক, ইংরাজদের মুখের কুলির চোটে, আমরা যাহা কিছু 
নিজস্ব, তাহাকে স্বণা করি ও যাহা কিছু পাশ্চাত্য, তাহাকে ভাল 
বলিয়া আক্ড়াইতে যাই। 


আমরা! পূর্বে শুধু গায়ে ধাকিতাম-_দারাদিন প্রচুর পরিমাণে 
রৌদ্র ও বাঁযু সেবন করিতাঁম। তাহার ফলে আমাদের রোগ-বালাই 
এক-রকম ছিল না। এখন আমর! পরসা খরচ করিয়া সার্সী আটিয়। 
ভগবদত্ত রৌদ্র ও বাতাদকে বারণ করি এবং সভ্যতার খাতিরে 
সারাদিনই জামাজোড়! পরিয়| ও ছাতা ব্যবহার করিয়া রৌদ্র- 
রা দূরে রাধিকাষেই এখন আমরা নিত্যই ব্যারামে 
পড়ি। 

আমরা অন্নভোজীস্-আকীড়া অথব। আতপ চাঁউলই আমাদের 
প্রধান খাদা ছিল। ইংরাঁজ ধবধবে মাজা চাউল সম্মুখে ধরিল-_ 
আমরা বিনা বিচারে তাহাকেই গ্রহণ করিলাম। এইরূপ করার 
ফলে দেশকে ও দেহকে দীন করিয়াছি। 


ছধ এ দেশের লোকের প্রধান খাদ্য ছিল। এমন ভদ্রগৃহস্থ 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্ষেধ কমই ছিলেন, খাঁহার গৃহে ১*।১৫টা দুগ্ধবতী 
গাভী থাকিত না। এখন ঢা খাইয়া, কথায় কথায় সন্দেশ খাইয়া, 
কাজে-কর্টে ক্ষীর-দৈএর শ্রাদ্ধ করিয়া এবং অপর দিকে বৃযোৎমর্গ 
করা তুলিয়া দিয়া গো-চারণের ভূমিতে প্রজা-বিলি করিয়া লাভ 
খাইতে যাইয়া, কমাইকে গরু বিক্রয় করিয়া, গৌঁ-সেবাঁটাকে হীনতার 
পরিচায়ক পর্ধ্যায়তূক্ত করিয়া -আজ দেশে ভাল জাতির গরু নাই, 
পর্ধ্যাপ্তসংখ্যক গর নাই-ছুদ্ধের দুর্ভিক্ষ! অথচ এই দুধে যত 
শীজ ও হত সহজে মানুষের শিশু হইতে বৃদ্ধের যেমন শরীর গড়ে, 
তেমম জার কোনটিতে হয় না । ছৃষ্ধের সঙ্গে দেশে বিশুদ্ধ ঘুতের 
অত্যন্ত অভাব ঘাটয়াছে। অধ৮, স্বৃতহীন অর, হীন অন্ন; বিনা ঘুত 
নঅনর-ভোজনে স্বাস্থোর ক্ষতি হয়। 


জন্ম হইতে প্রায় পচিশ বৎসর বয়স পর্যস্ত--দেহের গঠন কার্ধয 
ও পুষ্টি ঘটিয়! থাকে । তাহা ছাঁড়। প্রত্যহ শারীরিক বাঁ মানসিক 
পরিশ্রম করার জন্য দেহের ক্ষয় হয় ; সেই ক্ষয়েরও পূরণ করা চাই। 
দেহের পুষ্টি ও ক্ষয়পুরণ মাত্র এক জাতীয় খাদা-দ্রব্য হইতে হয়; 
সে জাতীয় খাদযকে ইংরাজীতে “প্রোটীন্‌” বা «“প্রোটীড”' জাতীয় 
ও বাঙ্গালা আমিবজাতীয় খাদ্য বল! হয়। মাংস, ভিন্ব, ডাইল, 
ছাতু, বেশম, ছানা, ছুধ, মাছ এই শ্রেণীভুক্ত । কাষেই পপর, বড়ি, 
বড়া, ধোকা, শুটি, বরবটি, কলাইশুটি, ছোলা প্রতি এই দলে 
পড়ে। বাল্যকাল হুইতে যৌবনের শেষ পর্য্যন্ত এই সকল খাগ্ 
অতীব প্রয়োজনীয় । 

কচি-ছেলের! মাংস সহজে পরিপাঁক করিতে পারে না এবং বুড়া 
বয়সে মাংস একবারে নিশ্রয়োজন, কারণ, বুড়াবয়দে শরীর গড়িবার 
কোনও প্রয়োজন থাকে না। তাহা হইলেই ১,1১২ বৎসর বয়স 
হইতে ২৫।৩* বৎসর বয়স পর্বান্ত মাংদ খাওয়া চলিতে পারে। 


ংসভক্ষণে শরীরের ঘষে উপকার হয়, নিত্য প্রচুর পরিমাণে 
ছুধ পান করিলেও ঠিক সেইমত উপকার হয়। ডিম মাংসাপেক্ষা 
লঘু আহার; ষদি না বেশী করিয়া সিদ্ধ ও মসলাধুক্ত হয়। 


শারীরিক শ্রমের জন্য “শালি” জাতীয় খাছ্যের প্রয়োজন । চাউল 
ও ঢাউল হইতে প্রস্তুত সকল খাদ্য, শীক, পাতা, কঙ্গ, মূল, ফল, 
ইক্ষু, খক্ডুর ও বীটপালম হইতে প্রস্তত যাবতীয় মিষ্টরস-্ইহ্ার! 
সকলেই এই “শালি”' শ্রেণীভুক্ত । 

শ্বেহজাতীয় খাদ্যও শীরীরিক শ্রমসাধনে সহায়তা করে। ঘি, 
তেল, মাখন, চর্ধ্ধি এইজন্ত সকল দেশেই ব্যবহৃত হয়। কিন্ত 
শালিজাতীয় খাদ্য হইতে ষত শীদ্র শরীরের উত্তাপ সৃষ্ট হয়, স্রেহ- 
জাতীয় পদার্থ হইতে তদপেক্ষা বেণী পরিমাণে ও শীস্্ দেহের উত্তাপ 
জন্মে। | 


যতদিন দাত না উঠে ততদিন মাতৃ-স্যগ্ভই শিওর 
প্রধান থাদ্য। তাহার পরে, মাতার স্বাস্থ্য ভাল হইলে, আরও ২।১ 
বৎসর স্তনের দুধ দিতে পারেন। অথব! নিজ স্তন বন্ধ করিয়া, 
ছাগী বা গোছুগ্ধ অন্ততঃ এক সের করির। প্রত্যহ খাওয়ান চাই। 

পিতাঙগাতার পক্ষে খুব যত করিয়া মনে রাখিতে হইবে যে, 
আমাদের ছুইবার দ্ীত উঠে--একবার জন্মের পর ছয় মাঁস বরসে 
এবং দ্বিতীয়বার প্রায় ছয় বৎমর বয়ংক্রমের সময়ে। এই ছুই বয়সে 
দত্ত উদগগত হইলেও, এ কালের বহুপূর্ধ হইতেই শিশুর চোয়ালের 
মধ্ো দীতের জন্ম হইয়া থাকে। বাস্তবিক বলিতে গেলে বলিতে 
হয় যে, ছয় মাস বয়সে দুধে দাত উঠিলেও, গর্ভাবস্থায় শিশুর দাঁত 
তৈয়ারী হইয়। থাকে ; এবং ছয় বদর বয়সে যে দীত “বাহির” 
হয়, শিশুর ছয় মাস বয়দের পূর্বেই সেই স্থায়ী দীতগুলির অঙ্কুর 
চোয়ালের মধ্য “অন্ষিয়া”” ক্রমশই বাড়িতে থাকে । কাষেই গর্ভের 
প্রথম দিন হইতে ছর বৎমর বয়স পর্য্যন্ত শিউর মাতাকে ও শিশুকে 


৫০ 
যেমন খাওয়ান হইবে, দেই হারেই তাহার দত ভাল বামন্দ 
হইবে। 

আমরা পুত্রের বিবাহে নারদের নিমন্ত্রণ করি, সকলকেই ভুরি 
ভোজন করাই--কিস্তু পুত্রবধূর দৈনন্দিন স্বাস্থ্য ও খাচ্ের বিষয়ে 
অবহিত নহি। 


আমাদের গৃহস্থের ঘরের বধূরা অন্তঃসত্বা হইলে লুকাইয়া কেহ 
হাঁদের ডিমের ডান্লা, কেহ উড়িয়ার দোকানের জঘন্ ফুলুরি খাইয়া, 
কেহ বা বাসি "ক্গীরের খাবার" খাইয়া দেহের উপরে অত্যাচার 
করেন। কয়টি গৃহে শাশুড়ী, ননদ অথব। স্বামী অন্তঃসত্ত্বা বধূর রুচি, 
স্বাস্থ্য ও দেহের প্রয়োজন অনুযায়ী খাদ্য নিত্য যোগান ? শুধুই 
কি তাই? খুব ধুমধাম করিয়া “সাধ-ভক্ষপ*', “দ্বিতী্র-বিবাহ", 
“যতী-পুজ।” প্রভৃতির উৎসব হয়, কিন্তু কি বধূকি তাহার গর্ভস্থ 
সন্তান কাহারও স্বাস্থ্যের জন্য এতটুকু উৎকঠা দুরে থাকুক, অনু- 
সদ্ধিংপারও আঁভাদ পাওয়া যায় না। কাজেই আমাদের দেশে 
গরিণীরা নানা রোগের আকর হৃইয়! থাকেন, প্রসবের সময়ে বা 
পরে ইহলীলা সাঙ্গ করেন অথবা জীবন্ম'তা হইয়! স্থৃতিকা৷ প্রসৃতিতে 
ভোগেন এবং বহু শিশু জন্মিয়াই মরিয়া মার। 


এক বৎসর বয়স হইতে ছয় বংদর বয়স পর্যন্ত শিশুর থাঁদ্য এই 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত হওয়া গাই £-- * 

(ক) প্রত্যহ অস্থতঃ এক দের খাটি গোবা ছাশীহু্ধ খাওয়া 
চাই। 

(খ) প্রত্যহ কোনও টাঁটুকা ফল খাওয়া চাই। বে-দিন কিছুই 
না জুটিবে, সে-দিন পতি বা কাগগ্গীলেবুর রস গুড় দিয়া খাইবে। 

(গ) প্রত্যহ কিছু কিছু শাক খাওয়াচাই। চিবাইয়া ভাজা 
শাক না খাইলে, ঝোলে প্রচুর পরিমাণে শাক দিয়া, সেই শীকে 
মিউড়াইয়া তাহার রসটা ঝোলের সঙ্গে মিশাইয়া দেওয়। চাই । 
ছেলেরা যেন এই ঝোলটা চুমুক দিয়া খায় । 

(ঘ) এবয়সে মাছ ও কখনও কখনও কীচা ডিন্বের কুহমটা 
খাওয়ান ভাল । মাংস যত কম খাওয়ান যায়, ততই ভাল। 

(ও) প্রত্যহ সকালে ও বৈকাঁলে খালি গাঁয়ে রৌদ্র সেবন করান 
চাঁই। 


(6) চিনির পরিবর্তে গুড়, ময়দার পরিবর্তে জণাতায় সদে- 
ভাঙ্গা আটা এবং অবস্থায় কুলাইলে, শিশুবয়স হইতেই পুরাতন ভাল 
(চিনি-শর্করা, গোবিন্দভোগ ইত্যাদি) আতপ চাউল খাওয়াইতে 
অভ্যান করান ভাল । পাতে সামান্ত একটু ঘি বা মাখন রোজ 
খাওয়। খুব ভাল। 

(ছ) দোকানের খাবার বিষবৎ ত্যাগ কর! চাই। তৎপরিবর্তে 
খৈ, মুড়ি, মুড়কি, বিস্কুট, ঘরের তৈয়ারী লুচি, রুটি, মোহনভোগ ; 
ছোলা সিদ্ধ মুগের ডাল ভিজ]ন, ছোলা! ভিজান (কল বাহির কর1)১ 
চীনা-বাদাম, আখরোট, বাদাম, কলাইশুটি (কাচা বা সিদ্ধ); 
কিস্প্গিস, মনা, খোবানি, খেন্ুর; সময়ের ফল-_জাম, জামরুল, 
আনারস, পেঁপে, 'আম, কাঠাল, ফুটি, খরমুজ, শশা, তরমুজ, কলা, 
বিলাতী বেগুন, পেয়াজ (কাচা), কমল! লেবু, বাঁতাব লেবু; পেয়ারা 
কুল, নাশপাতি, আঙুর, আপেল প্রদ্থৃতি ধাহার যেমন অবস্থা ও রুচি, 
তিনি তেমনই অলযোগের ব্যবস্থা করিবেন। তবে এইটুকু বিশেষ 
করিয়া বলিতে চাই যে, পেয়ারা, আখরোট, চীনাবাদাম, ছোলা, 
মটর প্রভৃতির নাম শুনিলেই অনেকে শিহরিয়া উঠেন; অথচ এই 


প্রবাসী-কাততিক, ১৩৩৫ 


পািসিস্পিপাসিপিসিসিসপিসিসাশিসিসাসিসিসিসিসিসপিসিসিসাসিসপিসপিস্পিস্পসপিসপিস্পিসপিস্পিসপিসিপাপসিািসপিসপাপিপিসপিসিসিপাসপািসপিসপিসিসিসপিসাসপিপাপিসিসিস্পিসিস্পিপাসপািসপিস্পিপাসিস্পাপিসসাপিসিপাপাসিসিসপিসপাপিসিপসিসপিসপপিস্পি স্জি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জিনিষগুলি প্রাকৃতিক প্রেরণায় ছেলেরা! খোঁজে । এই সকল জিনিষ 
খাইলে দাত চিরকাল থাকে, বোষ্ঠওদ্ধি হয়, অথচ ইহারা অত্যন্ত 
পুষ্টিকর, সম্ভার খাবার। 


(জ) অভ্যাদ না করাইলে বালকরা তরীতরকারী খাইতে শিখে 
না। তাহারা তরকারীর মধ্যে আলুটাকে বাছিয়া খায়। এখানে 
বিশেষ করিয়। তরকারী রাধার সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিতে চাই। 
আলুপটোলই বল, শীক-পাতাই বল,--প্রত্যেক উদ্তিদে প্রচুর 
পরিমাণে লোঁহ, ফস্ফরাঁস্‌, আইওডীন, ক্যালসিয়াম, পটাশ প্রত্ৃতি 
ধাঁতব লবণ থাকে । সেই লবণগুলি উদরস্থ হইলে দেহের বৃদ্ধি ও 
পুষ্টির সাহাধ্য করে। যদি ওরকারীকে কুটিয়া রশাধিতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলে তরকারীর ভিতরকার বেশীর ভাগ লবণ ( সণ্ট ) ঝোলে 
চলিয়া যায় । অতএব তরীতরকারী খাওয়াইয়া ছেলেদের স্বাস্থ্যের 
উন্নতি কর।ইতে হইলে এই তিনটার মধ্যে একটা প্রক্রিয়া অবলম্বন 
করিতে হয়।১--(১) সকল তরকারীকেই খোদাশুদ্ধ র"ধিতে হয় 
এবং ভোজনের সময় ছেলেরা খোপাশ্ুদ্ধ চিবাইয়। তাহার ছিবড়া বা 
সিটাটা ফেলিয়া দেয়, তাহা দেখা ; (২) অথবা এমনভাবে ছাঁড়ান- 
আনাঙ্জের তরকারী র"ধিতে হয়, যাহাতে ঝোলট1 সমস্তই তরক1রীর 
গায়ে লাগিয়া থাকে ; (৩) অথবা তরকারা খাইয়া বাটিতে মে 
ঝোলটুকু অবশিষ্ট খাঁকে, তাহা টাছিয়া পুণছিয়া ছেলেদিগকে 
খাওয়াইয়া দিতে হয়। আনু, পটেল, নাশপাতি প্রভৃতি “ভাতে 
দিতে" হইলে, আন্ত দেওয়াই উচিত। তরকারীর খোসাটাকে 
চিবাইয়া খাইলে দাস্ত সাফ হয়, প্রচুর পরিমাণে ভাইটামীন উদরস্থ 
হয় এবং অপচয় হয় না। 


(ঝ) আমর] ভাতের ফেনটাকে ফেলিয়া! দিই এবং অর্থব্যয় 
করিয়৷ বিলাতী সাগু-বালি খাওয়াই । ভাতের ফেনটাকে লবণ ও 
লেবুর রন এবং অল্প গুড় সংযোগে দরবৎ করিয়া খাওয়াইলে দেহের 
যথেষ্ট পুষ্টি হয় । অথবা জলের পরিবর্তে ফেনে কিছু কিছু তরকারী 
দিয় ঝোল রশীধিয়৷ ছেলেদিগকে খাওয়ান উচিত। 

(4) কচি ছেলেদিগকে যে কোনও খাদ্য বা পেয় দেওয়া যায়, 
তাহার প্রত্যেকটির গন্ধ শুঁকিয়া ও “চাকিয়া” দেখিয়া তবে 
তাহাদিগকে খাইতে দিতে হয় । এরূপ না করিলে পচা মাছ, বাদি 
দুধ প্রভৃতি তাহাদের পেটের মধ্যে যাইয়! অহুখ আনিতে পারে। 

(উ) অনেক বাড়ীতে এমন অভ্যাঁদ আছে যে, যে যখন খাইতে 
বসে, তখনই কচি ছেলের মুখে যা” তা" তুলিয়া! দেয়। এ অভ্যানট 
অত্যন্ত নিন্দনীয় ও অপকারী। 

(2) কচি ছেলের! সাধারণতঃ ভাল করিয়া! চিবাইয়া খায় না, 
এক্ন্ত প্রত্যেক ছেলের মাতার কর্তব্য, নিজ সন্তানকে স্বয়ং বদিয়! 
খাওয়াইবেন। 

(ড) ছেলেদের খাবারেয় সময় নির্দই খাকা চাঁই। সাধারণতঃ 
প্রাতঃকালে ৬।৭টায়, ছুপুরে ১০।১*|টায়, বৈকালে ৩।৩1টায়, সন্ধ্যা 
৭৭|টায় এবং কোন কোন স্থলে রাত্রি »১*টায় খাওয়াইতে হয়। 

(6) রৌদ্রসেবনট! “খাদ্য'' কথার মধ্যে বখার্থ স্থান পাইবার 
উপযুক্ত ন! হইলেও, উহাকে খাদ্যকখার মধ্যে স্থান দেওয়া অত্য্ত 
সমীচীন বোধ করিয়াছি । তেমনিই খাদ্যকথার মধ্যে শিশুদের 
মলত]াগের কথা রও উল্লেখ থাক1 চাই। প্রত্যেক শিশুর মল প্রতাহ 
লক্ষা করিবারু বিষয় । যে জননী নিজ সন্তানের নিত্য কতবার কতখানি 
ও কিরূপ মলত্যাগ হইল, তাহার যথাযথ সংবাদ না লয়েন, তিনি 
কর্তবেঃর অবহেল! করেন। 


(মাদক বন্ুমৃতী, ভাদ্র ১৩৩৫) প্রীরমেশচন্দ্র রায়. 


১ম সংখ্যা ] 


শসা সরস প৯বাপিসিপাট প৯পসিপপঈিপসপিস পস্িতিত ততিপা 


রামের বারোমাসী 


রামের বাঁরোমাসী ময়মনদিংহের মেয়েলী দল্গীতের অন্তভুক্তি। 
গলীগ্রামের বিবাহোৎ্সবে ও অন্য অনেক প্রকার শুভ অনুষ্ঠানের সময় 
ইহা অতীব সমাদরের সহিত গীত হইয়া থাকে । 
 অযোধ্যার প্রমোদকানন ছাড়িয়া রাধচন্দ্রের বনবাস গমন ও ইহার 
আনুপঙ্গিক অনেক" প্রকার স্বখ-ছুঃখই এই বারোধাদীর প্রতিপাদ্য 
বিষয়। হুখ-দুঃখ-বিজড়িত পল্লীজীবনের অনুরূপ ঘটনায় ইহা 
একদিকে যেমন পল্লীবাসীদের অন্তরে ধৈর্য আনয়ন করে, অপরদিকে 
তেমনি ইহার মধ্য দিয়া তাঁহাদের নিজ মনোভাবের পূর্ণ বিশ্লেষণ 
হম্তবপর হইয়া থাকে । 
মাঘ না! মাসেতে রামরে বনবাসে যার। 
অভাগিনী রামের মাগো ৰান্দিয়া বেড়ায় ॥ 
রাঙ্গা অইতা রাজ্য লইতা মনে চিল সাধ। 
কেকই মা পাঁধাঁণী অইয়া ঘটায় পরমান ॥ 
আহা পুত্র রামচন্দ্র কৌশল্যাননদন। 
কিরূপে রইল বনে তোঁমরা তিন জন ॥ 
ফান্তন মাঁসেতে রাঁমরে মনে উঠে রোল। 
গোঁকুলে গোবিন্দ নাই কে করিবে দোল 
চৈত্রি না মাসেতে রামরে যুধিষ্ঠির ধরাণ । 
কেমতে রইব ঘরে মার পরাণ ॥ 
বৈশাখ মাসেতে রামরে বমি বৃক্ষতলে । 
পঞ্চছুথে ধেনু মায়ে তুলা লইলা কোলে ॥ 
এইত না মাঁদেতে রামরে গাছে কচি পাতা। 
অভাগিনী মায়ের তোমার মনে জাগে কথা ! 
গোনা মীসেতে রামরে গাছে পাকে আম। 
কে মোরে আনিয়া দিব নবগ্ুণ শ্যাম ॥ 
যে আমারে আইম্যা দিব নবগুণ শ্যাম । 
অযোৌধ্যার অর্দেক রাজ) তারে করবাম দান ॥ 
আষাঢ় মীসেতে রাঁমরে ঘন বরিষণ। 
কাঠের কটরায় আছ ভোমরা তিনঙ্ছন ॥ 
শ্রাবণ মাসেতে রামরে বৃষ্টি পড়ে ধারে । 
পশ্তপক্ষী রোদন করে বস্ত। তরুডালে ॥ 
ভাদ্র না মাসেতে রামরে গাছে পাকে তাল। 
কেমতে হাঁটিব! রাঁমরে পায়ে ফুটব শাল ॥ 
আশ্বিন মাঁসেতে রাঁমরে ছুর্গাপুজা দেশে। 
অবশ্য আসিবা রামরে দুর্গীরে পুজিতে ॥ 
কান্তিক মীসেতে রাঁমরে রাণীর চোখ হ'ল অন্গ। 
যারে দেখে তারেই বলে আইস রামচন্দ্র ॥ 
অগ্রীণ মাসেতে রাঁমরে সবে নয়! খায়। 
অভাগিনী রামের মাগে। কান্দিয়া বেড়ায় ॥ 
পৌষ মাসেতে রাধরে পুষ্প অন্ধকার | 
যাঁমিনী লইয়া! আইল রাম রঘুনাথ ॥ 


(সৌরভ, আশ্বিন ১৩২৫) শ্রীহ্ধাংশুভষণ হায় 


পেল পিপিপি পা্পটিপািত১ প৯ক৯লাপাপিস্পিসরপসপপিসপত সি পাপাসিপিসপা 


পল্লীগঠনের উপায় 


পল্লীসংস্কারককে নিজের চিত্তকে প্রথম দৃঢ় করিতে হইবে । “এক 
[নে এক প্রাখেনিজ নিজ জন্মপন্লীগুলিকে নিশ্চয়ই সংস্কার করিয়া 


কণ্ঠিপাথর - পল্লীগঠনের উপায় 


৫১ 


৮৯পসপস্পিিস্পি০ত৯ পাস পপ ৮৯৮৯ প৯ পতি ত৯ পিল সপতপপসিপ্তশ পপর ৩৯ 





পল্লীজননীর রোগশোকক্িষ্ট মলিননুখে আবার হাঁসির রেখা ফোটাইব”, 


ইহা শপথ করিতে হইবে ; সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে “সাধু কার্যে 
বাধা অনিবার্য, সেইসকল বাধাবিঘ্বে কিছুতেই সংকল্পচ্যত হইব 
না।” 

পল্লীবাসিগণকে একতাবন্ধ করিতে হইবে । এই একতীবন্ধ কর! 
নিতান্ত সহজ কথা নহে। 


প্রথম কলের সহিত ভাল করিয়া মিশিতে হইবে । কাহার 
কিরূপ মনের ভাব-কে কিরূপ চাহে, কি করিলে সন্তুষ্ট হয়, সেই- 
সকল বিষয় তীক্ষরূপে লক্ষ্য করিতে হইবে । তাহার পর যে ষেরূপ 
চাছে, সেইরূপ ভাবে তাহাকে কার্যয-তালিকায় নাঁম লিখিতে 
হইবে । তখন দেখিবেন মে, প্রত্যেক কার্ধ্য-তালিকায় কতকগুলি 
করিয়া কন্মাঁ পাওয়া বাঁয়। এ যে এক-একটি কম্মাদল গঠিত হইল, 
উহ্া্িগকে তখন পলীসংক্কারের এক-একটি বিভাগের কশ্টের 
ভারার্পণ করিতে হইবে এবং এ মকল কর্ন যাহাতে হুচাররূপে চলে 
তাহার যাবতীয় বন্দোবস্ত করিয়! দিতে হইবে। 


পল্লীগ্রামে ভেদাভেদের প্রচলন বড়ই দেখা বাঁয়। একটি গ্রামে 
সাধারণতঃ অনেক জাতির বাঁ হয়। ব্রা্গণ, কারস, গোপ, বাশি 
প্রভৃতি অনেক ইতর ও ভদ্রলোক বাদ করেন । কিন্ত এই 
জাতিগত পার্থক্যের জন্য পরম্পর পরম্পরে এক সঙ্গে, এক ভাবে 
প্রায়ই কোন! কার্ধ্য করেন না। পলীর উন্নতিসাধন করিতে হইলে 
সকল পল্লীবালীদের পরম্পর পরম্পরের মধ্যে সর্বববিষয়ে সহযোখধিত! 
করিতে হইবে-_-পরম্পর পরস্পরকে সমান চক্ষে দেখিতে হইবে-- 
“জমুক লোক কাস্দি-অনুক লোক হাঁড়ী, তাহাদের সহিত কিরূপে 
এক সনে, এক আসনে কাজ করা যায় এরূপ মনের গতি হইলে কোন 
কার্ধা করা কিছুতেই সম্ভবপর নহে। যে “ইতর ভদ্রের”” ইতর 
জাঁত উহারাই এখন আমাদের পন্লীগঠনের প্রধান সাহাষ্যকাঁরী । 
ভদ্রসস্তীনগণ হৃখের কোলে লালিত-পালিত। দৈহিক পরিশ্রম 
করিতে হইলেই, প্রায়ই ' তাহাদের উদ্যম হাঁস হইয়া আসে, এবং 
তাহার ফলে গঠনের অনেক কাঁধ্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 


পল্লীগঠন-কা্ষেযর প্রধান সহায়ক সাধারণের মধ্য শিক্ষার প্রসার । 
এই ভিনিষটি আমাদের পল্লীগ্রামে বড়ই অভাব এবং তাহাদ্ঘই ফলে 
গঁমগুলির এই দারুণ হুর্গতি। শিক্ষার অভ।ব প্রযুক্ত এই সাধারণের 
মধো হিস্তাহিত-জ্ঞান খুব অল্প। 


যাহাতে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার প্রসার হয় তজ্জন্ত প্রথমে 
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করিতে হইবে, এবং সেই বিদ্বালয় 
ধ হাতে দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত হয়, তাহারও ব)বস্থা করিতে 
হইবে। 

এই শিক্ষাদান যাহাতে ইতর ভদ্র সর্ববশ্রেণীর মধ্যে হয়, সে- 
বিষয়ে বিশেষ ল্য রাখিতে হইবে । শ্রেণীগত পার্থকা যেন কাহারও 
খনে নাআসে। বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণকেও সে-বিষয়ে বিশেষ সতর্ক 
করিয়া! দিতে হইবে এবং ধাহাতে ইতর শ্রেনীর ছাত্র-সংখ] বৃদ্ধি পাপ, 
তজ্জন্য উদ্ীদের মধ্যে শিক্ষার উপকারিতা প্রাঞ্জল ভীবাঁপ বুঝাইতে 
হইবে, এবং খ্রশ্রেণীর মধ্যে বদি কেহসামান্য শিক্ষার্রাপ্ত হইয়া 
থাকে, তাহাকে বিদ্যালয়ের কাঁধ্যনির্র্ধাহক সমিতির সভভ করিতে 
হইবে এবং তাহাদ্বারা তাহ'দের জাতির মধ্ো শিক্ষার উপকারিতা 
বুধাইবার ভারার্পণ করিলে, জনসীধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রনারের 
আরও হুবিধা হইবে । 


৫২ 


শা 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রত্যেক বিদ্যালয়ে একটি করিয়! বালিকা বিভাগ খোলা 
উচিত। এঁবিভাগে কি ইতর কি ভদ্র সর্ধশ্রেণীর বালিকাগণকে 
সমানভাবে শিক্ষাদান করিতে হইবে এবং তাহার ফলে এ বালিকাগ* 
যখন জননীরূপে পরিগণিত হইবেন তখন, শিক্ষার উপকারিতা বুঝিয়া 
স্ব স্ব সম্তানগণকে, শিক্ষিত করিবার জন্ত আগ্রাহাহ্থিতা হইবেন। 


পল্লীবাসিগণ অর্থীভাব প্রযুক্ত কোন কার্ধ্য হুচারুরূপে করিতে 
সক্ষম হয় না। বিশেষতঃ কৃষিকার্ষ্যে প্রধম কিছু খরচ না করিলে, 
তাহার ফল আশাজনক হয় না। আর এই কুধি-কার্ষে/র উন্নতি না 
হইলে দেশের অর্থসমন্তারও মীমাংসা! হইবে না। পঙ্ীগ্রীমে যে- 
সকল মহাজন আছেন, তাহার! প্রায়ই অতিরিক্ত দে টাকা ধার 
দেন--যে-সকল কৃষক টাক। ধার লয়-_-যদি কোন কারণে কৃষিকার্ষেযর 
বিশ্ব ঘটে, তাহা হইলে প্রায়ই আসল টাকা শোধ দেওয়া'ত দুরে 
থাকুক, হুদের টাকা তাই শোধ হয় না, এ অবস্থায় এ সকল 
মহাজনগণ তখন টাকা আদায়ের জন্ত, তাহাকে গৃহহীন পথের 
ভিখারী করিতেও কুষ্টিত হ'ন না। এক্ষেত্রে প্রত্যেক গ্রামে গ্রীমে 
এক একটি “কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটি”- খোল! উচিত। 
দেশের ইতর ভপ্র ১৫ জন একত্রে একটি সমিতি গঠন করিয়া, বঙ্গীয় 
সমবায় সমিতির রেজিষ্টার বাহাছরের নিকট উক্ত সমিতিকে 
রেজিষ্টারীডুক্ত করিতে আবেদন করিলে, উক্ত রেজিষ্টার বাহার, 
সমিতি গঠনের সমুদয় পাহাষয করিয়া রেজিষ্টারী করিয়া! দিবেন। 
এবং সমিতি রেজিষ্টারী হইলে, সেই জেলার সেন্ট।াল কো-অপারেটিত 
ব্যাঙ্কের এন্তভুক্তি করিবার জন্য উক্ত ব্যাঙ্কে আবেদন করিতে হইৰে ॥ 
আবেদন মঞ্জুর হইলে, উক্ত ব্যাঙ্কের সেয়ার বা অংশ খরিদ করিতে 
হইবে। অংশ খরিদ কর! হইলে, এ যে গ্রাম্য-সমিতি উক্ত সেপ্টাল 
কো-অপারেটিত ঘ্যাঙ্ক হইতে খুব অল্প হুদে টাক! ধার পাইবেন এবং 
খ্রাম্য-সমিতির বাৎসরিক পরিচালন খরচা কত হইবে তাহা, ও 
সেটল সোদাইটির হুদ ধরিয়া একত্রে যে টাকা! হইবে, সেই হারে 
হৃদ ঠিক করিয়া, কৃষিকাধ্যের উন্নতির জন্য কৃষকদিগকে খণদান কর 
উচিত। অবপ্ত যাহণ?তে কৃষকশ্রেণী ও গ্রাম্য সমিতির অধিকাংশ সন্ত্য 
হয়, সে্গিকে বিশেষ লক্ষ) রাখিতে হইবে । এবং ইহার সুদের হার 
অল্প হওয়ার কৃষকদের পরিশোধের জন্য তত কষ্ট পাইতে হইবে না। 


(সোনার বাংলা, ভাদ্র ১৩৩৫ ) শ্্রীকালীকুমার মিত্র 


উত্তরবঙ্গের রাজবংশী জাতির ইতিবৃত্ত 


যেজাতির ইতিবৃত্ত বর্ণনা করিতে বসিয়াছি, এই জাতির বাদ 
উত্তরবঙ্গের মাত্র চারিটি জেলার দৃষ্ট হয়, যথা-_জলপাইগুড়ী, 
দিনাজপুর, রঙ্পুর ও কোচবিহার । আশ্চর্য্যের বিষয়,--এই চারিটি 
জেলা ছাড়া অন্য জেলার, লোক রাঁজবংশীজাতি সম্বখ্খে কিছুমাত্র 
অবগত নহে। 

এই জাতি সাধারণতঃ আব্ধ্যাবর্তের ভঙ্গ ক্ষত্রিয় বলিয়া নিজেদের 
পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে । রামারণোক্ 'দগর' রাজার সময়ে 
একদল নমাঞ্রচ্যুত ক্ষত্িয় পৌঁওদেশে দন্তবতঃ আদিয়। 
উপনিবেশ স্থাপন করেন। প্রাচীন পৌঁও,দেশ প্রাচীন করতোয়া 
নদীর উত্তয়পারে অবস্থিত ছিল। উপ্তরকালে যখন বহু ক্ষত্রির 
পরগুরামের ভয়ে ভীত' হইয়া 'জল্লেশ মহাদেও' বা! বর্তমান জলপাই- 
গুড়ী অঞ্চলে আসিয়া বাদস্থাপন করিতে লাগিল তখনই ইহার! 
আঁতক্সগোৌপন করিবার উদ্দেস্টে সকলেই নিজ নিজ বৃত্তি, ধর ও ভাষা 


একেবারে পরিত্যাগ করিয়া আদিম অধিবাদিগণের সহিত সিশিয়া? 
গেল। 


ডাঃ শ্রিয়াপনের মতে রঙ্গপুর জেলায় বহু প্রাচীনকালে হিন্দু 
উপনিবেশ বিছ্যামান ছিল, কারণ মহাভারতে “করতোয়া” ও “লোহিত্য' 
(রঙ্গপুর জেলার পূর্ব্বভাগে প্রবাহিত ব্রহ্মপুত্র ) নদের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অধিকন্তু এই জেলা বহুকালাবধি “ক্রৌঞ্চা' বা' 
“কুচবেহার' রাজ্যের অধীন ছিল এবং “ক্রোঁঞা' শব্দ 'কুক্টা' ব| কাপুরুষ 
শব্দের অপত্রংশ; যেহেতু তৎকালে ক্ষত্রিযগণ বৈদিক উপাসনার 
প্রতি বিশ্বাস হারাইয়! পার্বত্য দেবতার উপাসনায় মজিয়া 
গিয়াছিল। 


আবার মিঃ রিজ.লি রাঁজবংশ। জাতির মুখাবয়ব দর্শনে ইহাদিগকে 
কোচজাতির বংশধর বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি এই প্রসঙ্গে 
আরও বলিক্নাছেন যে, এই জাতি সম্ভবতঃ প্রাচীন দ্রাবিড় জাতি 
হইতে উদ্ভূত এবং ইহাদের শরীরে মঙ্গোলীয় রক্তের সংমিশ্রণ আছে। 


মিঃ গেইট বলিয়াছেন, "প্রকৃত কোচগণ মঙ্গেলীয় জাতি হইতে 
উদ্ভূত; উদ্দাহরণ খ্বরূপ আাদামবাসী কোচগণের কথা! ধরা যাইতে 
পারে। রাজবংশী জাঁতিও গোড়ায় ভ্রাবিড়দিগেরই একটি সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র শ্রেণী বা সম্প্রদায় ছিল; কিন্তু গ্রামে বহুধ! বিভক্ত িন্দুসমাজ 
বর্তমান থাকায় তাখারা যখন হিন্দুসমাঞ্জে আসিয়া মিশ্রিত হইয়া 
গেল, তখন তাহার! মানাস নদীর পশ্চিম তীরবন্াঁ কোচনামে গৃহীত 
হইল। এ নদীর পূর্ববতীরে প্রকৃত রাজবংশী নামক কোনও জাতির 
বাস ছিল না এবং 'কোচ'গণ প্রবল জাঁতি বলিয়া জাতিগত নাম- 
পরিবর্তন না করিয়াই হিন্দুমাজে গৃহীত হইল ।” 


তবকত.ই, নাশিরী গ্রন্থের মতে উত্তরবঙ্গের অধিবাসিগণ কোচ.» 
মেচ, এবং থারুদিগেরই বংশধর । ইহাদের আকৃতির সহিত দক্ষিণ 
সাইবিরিয়ার অধিবাসীদিগের আকৃতির সাদৃগ্ত লক্ষিত হয়! তিন 
শতাব্দী পরে আইন-ই-আকবরী বর্ণনা করিয়াছে--“কাঁমরূপের 
অধিবাসিগণ পপ্রিয়দর্শন' ছিলেন ৷ কালক্রমে অন্তান্ত জাতির সহিত 
সংমিশ্রণের ফলে তাহাদের মুখাবয়বের এই মঙ্গোলীয় বিশেষ লক্ষণ 
হীনপ্রভ হইয়! পড়িতেছে।”" 


মিঃ ভাজ, এই জাতির মধ্যে চ্যাপ্টা নাসিক। ও মুখমণ্ডল, চওড়া 
কাণ ইত্যাদি দর্শনে এই মীমাংসায় উপস্থিত হইয়াছেন যে, রাঞ্জবংশী, 
জাতির মধ্যে আর্ধযরক্তের অপেক্ষা, সঙ্গোলীয় ও ভ্রাঁবিড়ীয় রক্তের 
সংমিশ্রণই বেশী পরিমাণে আছে। 


কোন কোন প্রসিদ্ধ ইতিহাস ও জাতিতত্ববিৎ উত্তরবঙ্গের রাজবংশী. 
ও ব্রাত্ক্ষত্রিয়গণকে কোচ জাতির অন্ততুক্তি একটি শাখা বলির! 
প্রমাণ করিয়াছেন। ডাঃ হান্টার ও তাহার মতাবলদ্বিগণ এরূপ 
মনে করেন যে, কোচ দলপতি হাঞ্জ! কামরূপের প্রীচীন হিন্দুরাজ্য, 
অধিকার করিলে এদেশে কোচদিগের প্রাধান্ প্রথম পরিলক্ষিত 
হয়। হাঁজোর দৌহিত্র বিগ (বিশ্ব) সিংচের রাজত্বকালে রাজা 
নিজে অমাত্যাদিসহ ত্রাঙ্গপ্যধর্শের প্রভাবে হিন্দুধর্শে দীক্ষিত হন ও. 
কোচ অতিধা পরিহারপূর্ব্বক রাজবংশী আখ্যা গ্রহণ করেন। 

প্রযুক্ত সত্যহুন্দর বন্ছ মহাশয় সাহিতা-পরিবং-পত্রিকায় রাজবংলী, 
যেকোঁচ হইতে সম্পূর্ণ একটি পৃথক জাতি ইহাই প্রমাণ করিবার, 
জন্ক তিনি নিয্ললিখিত বৈষম্য বর্ণন! করিয়শছেন £-_ 

(১) আকৃতি--বর্ণ ও শারীরিক গঠনাদি। 
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১ম সংখ্যা ] 


(০) ধর্প_উভয় জাতির ধর্মতত্ব ও পাস্বানুশাদনে ভক্তি বা 


অবহেলা। 
(৪) এ জাতির মধ্যে প্রচলিত জাচার 





কারে ইতিহাস--উভয় জাতির উৎপত্তির বিবরণ 
ও তা আলোচনা । 

(১) আকৃতি-_আদিম কোচ কৃষ্বর্ণ ও কদাকার জাতি। 
পক্ষান্তরে অনেক রাজবংশী সপুরুষ। কোচ ও রাঞ্জবংশীদিগের 
মধ্যে বিবাহ-বিষয়ক আদান-প্রদানে ও পরন্পরের আচার ও ব্যবহারা- 
দির অনুসরণে এই দুই জাতির মধ্যে অনেক বিষয়ে সমতা! সংঘটিত 
হইয়াছে । অনেক রাজবংশীর হুন্দর আধ্ধ্য-হ্ুলভ আকৃতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


(২) ভাবষা__ভাবায়ও কোন কোন স্থলে উভয় জাতির মধ্যে 
পার্থক্য দৃষ্ট হয়। রাজবংশীদিগের প্রচলিত ভাষা প্রাকৃত ও মৈধিল 
শব্দ হইতে উৎপন্ন। মূলতঃ সংস্কৃত ভাষাই রাজবংশী ভাষারও 
মাতামহী; কিন্তু কোচ শব্দের ঈদৃপ ধাতুগত ব্যুৎপত্তি কিছুমাত্র 
পরিদৃষ্ট হয় না। পিয়া_পিপাঁদা; চিন্-চিহ; পথী__পক্গী; 
মোর-আমার ; মোক্‌--আমাকে ; গরাগোরা, গৌর ইত্যাদি 
রাঞ্বংশী শব্দ। ইহাদের উৎপত্তি নির্ণয়ে বিশেষ প্রয়াদ পাইতে 
হয় না। কিন্তু কোচ. শব্ধ সংস্কৃত বা প্রাকৃতমূলক না হওয়ায় 
উহার উৎপত্তি নির্ণয় করা বড়ই ছুরহ ব্যাপার । বিৎ_চুপ কর; 
চাকুলা-_পঙ্গু ; ডেক-_কাকড়া, মাছের বড় পা; ত্যাড়াং ব্যাটাং_ 
ভীর্ণ ও ভগ্ন; আনু--ভগিনী-পতি ; ছ]াকা ক্ষার ইত্যাদি কোচ 
শব্দ। 

€৩) ধর্শ_কোচচগণ বিশু সিংহের রাজত্বকালে হিন্দুধর্ম দীক্ষিত 
হয়। রাজবংশীগণ পূর্বাপর হিন্দু। পুজা বিষয়েও উভয় জাতির মধ্যে 
কিকিৎ পার্থকয দৃষ্ট হয়। মহাকাল পূজ! রাঁজবংশীরা করে না, কিন্ত 
কোচবিহার ও বৈকুষ্ঠপুর পাঁজবাটাতে উহা! প্রচলিত আছে। মদন 
বাশের পুজা আদিম রাঁজবংশীদিগের মধ্যে পরিদৃষ্ট হয় না; তবে 
যাহার! কোচদিগের সহিত বৈবাহিক শুত্রে আবদ্ধ হইয়াছে, অথবা! 
অন্ত প্রকারে কোচদিগের ধর্দদ ও আচারাদির অনুকরণ করিয়াছে, 
তাহার! মদন বাঁশের পুজ। করিয়া থাকে । রাঁজবংশীদিগের পুজাদি 
মূলতঃ হিন্দুদিগের পূজাদি হইতে গৃহীত । 


আরাতাম। 


৫৩ 
(৪) আচার-ব্যবহার-_ননেক রাজবংশী শুকর কিংঘ্বা কুকুট 
মাংদ আহার করে না, কিন্তু কোচেরা .তাহ! অবলীলাক্রমে উদরস্থ 
করে। তবে, *গুট্‌কি' (শুষ্ক) মত্ত বাবহারে উভয় জাতিরই 
সমতা পরিদৃষ্ট হয়। রাজবংশীদিগের সাধারণ উপজীবিকা কৃষি। 
তাহাদিগের আচীর-ব্যবহার প্রধানতঃ হিন্দুদিগের অনুরূপ; 
তাহাদের স্পৃষ্ট জল অনেক হিন্দুই ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্ত 
কো্চদিগের আচার-ব্যবহ্থার প্রায়শঃ হিন্দুদিগের অননুমোদিত । 

রাজবংশী জাতি যে রাঁঞ্জার অর্থাৎ ক্ষত্রিয় জাতির বংশধর, এই 
অনুমানই সত্য বলিয়া ধরা যাইতে পারে। 

এই দেশীয় রাজবংশী (ক্ষত্রিয়) হিন্দুর প্রধান প্রধান দেব- 
দেবীর উপাসনার সহিত কতকগুলি গ্রাম্য দেব-দেবীর পূজ1 করিয়া 
থাকে । ইহাদের মধো প্রধান -খোনারার' (বন জন্তর দেবতা ), 
'হতুমদেও' (বৃষ্টি-দেবতা ), গোরক্ষনাথ' ( গোপালকগণের দেবতা ), 
“মদনকাম" (জনন-দেবতা ), 'বলরাম' (লাঙ্গল দেবতা) এবং 'বিষহরি* 
(সর্পদেবী) বিধবা-বিবাহ পুর্বে এই জাতির মধ্যে সামান্ত পরিমাণে 
প্রচপিত ছিল, কিন্ত আজ-কাঁপ একেবারে উঠিয়া গিয়াছে । ইহা! 
সমাজের পক্ষে ছুরদৃষ্ট বলিতে হইবে। কারণ, উচ্চবর্ণের হিন্দু- 
সমাগ্গে যেরূপ কন্তার সংখ্যা বেশী, পক্ষান্তরে নিম্েবর্ণের মধ্যে 
বিশেষতঃ ক্ষজিয় সমাঞ্জে কন্যার সংখ]া সেইরূপ কম। ফলে, একটি 
কন্ভাকে কেহ বিবাহ করিতে পারিলে সে যদি বিধবা হয়, তাহা 
হইলে সে আজীবন ব্রঙ্গচষ] পালন করে, পক্ষান্তরে অস্ঠান্ত 
পুরুষগণ বিবাহই করিতে পারে না। 

এই জাতির ভিতরে অধিকাংশই কৃষি-জীবী, সরলপ্রাণ, পরিশ্রমী 
ও কষ্টসহিষ্জ । , পৌধাক, পরিচ্ছদ, আহার-বিহারের মধ্যে বিলাসিতা 
আদৌ নাই। বিবাহ ও অন্ঠান্ত প্রকার অনুষ্ঠানাদি হিন্দুমতেই 
হইয়া থাকে । নারীগণ শঙ্খ, বলয় গু দিন্ুরে শোৌভিতা। হইয়া! থাকে 
এবং পোষাকের মধ্যে একখানা আট হাত ধুতি বক্ষদেশে জড়াইয়া 
গিরে! দিয়! রাখে । পুরুষের মধ্যে যাহার! কৃষিজীবী তাহারা কৃষি- 
কর্দের সময়ে প্রায়ই ধুতির পরিবর্তে নেংটি পরিধান করে, কেবল 
যখন সহরে কিংবা মেলায় পাচঞ্জনের সম্মুধে বাহির হয়, তখন ধুতি 
ও জাম! পরিধান করে । 


(মানসী ও মর্মবাণী, ভাদ্র ১৩৩৫ ) -শ্রী দীনেশচন্দ্র লাহিড়ী 


আরাতামা 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


সমস্ত দিনের যুদ্ধের পর উভয় পক্ষের সৈন্ত ক্লাস্ত হইয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিল, কেবল প্রহরীরা সতর্ক হইয়া 
জাগিয়া রহিল ; পাছে রাত্রে শক্র গোপনে আক্রমণ করে । 


সন্ধযার পর সেনাপতির আদেশমত বেধর ও ভল্লধারীগণ 
সাবধানে আসিয়া সৈম্তদলে মিলিত হইল। 

দিবস সকল সৈম্ত একত্র মিলিত হইয়া যুদ্ধ করিবে, 
যাহাতে সেদিন যুদ্ধ শেষ হয় সে চেষ্টা করিতে হইবে। 


৫৪ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


শাপিস্পিস্পাসিশা্ী সসিসপিসপিসপাসপিসপসপাস্এিসিসপিসিপাস্পাসপিসপিসিপা্পাসিএসি পিল পাপিন্পিসপাসপিসপা 


বিমানসকল দূরে গিয়া অন্ধকার প্রান্তরে রক্ষিত হুইয়া- 
ছিল, কেবল আরাঁতাম! সৈন্টের নিকট কোথাও তলিতাকে 
গোপনে রাখিয়াছিলেন। রাত্রি এক প্রহর হইলে তিনি 
নাঁদিবকে দিয়া বেথরকে চুপিচুপি ভাকাইয়া পাঠাইলেন। 
তাহাকে কহিলেন, আমি একবার বিশলাম যাইতেছি, 
তোমাঁকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে। 

বেথর বিন্রিত হইয়া কহিল, যুদ্ধক্ষেত্র ছাঁড়িয়৷ এমন 
সময় নগরে কেন? 

-আমার কিছু প্রয়োজন আছে। রাত্রে এখানে তলি- 
তার কোন প্রয়োজন নাই ; রাত্রি থাকিতেই আমি ফিরিয়া 
আসিব । 

_সেনাপতির নিকট 
আসি। 

-কোন আবশ্তক নাই। তিনি যদি কিছু জিজ্ঞাস! 
করেন তাহার উত্তর আমি দিব। 

বেখর মনে করিল যদ্দি বিশলাম নগরে যাওয়া হয় 
তাহা হইলে কোন্‌ ন! শেমিদার সঙ্গে দেখা হইবে ! আরা" 
তামার আদেশ পালন করিয়া সে খালাস। সে আর কোন 
আপত্তি করিল না। কাহাকেও কিছু ন! বাঁলয়৷ আরাতাম। 
গিয়া তলিতায় আরোহণ করিলেন, বেখর ও নাদিব 
তাহার সঙ্গে গেল। আরাতাম। স্বয়ং যন্ত্র চালাইবার স্থানে 
বসিলেন, বেখর ও নাদিব পিছনে বদিল। যন্ত্রে একবার 
অতি অল্প শব্দ হইল তাহার পর আর কোন শব নাই। 
বৃহৎ বাছুড়ের মত শৃন্তে উঠিয়া তলিতা অত্যন্ত বেগে চলিয়া 
গেল। যেদিকে শক্র-সৈম্তের শিবির সেদিকে আরাতামা 
গমন করিলেন না। বিশলাম নগরের অভিমুখে সোজা 
চলিলেন। তলিতা অধিক উর্ধে নয়; নীচে বন? গ্রাম, 
নদী, মাঠ, সব অস্প্ই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত 
তলিতার গতিবেগ এত অধিক যে, যেন মনে হইতেছে 
নীচে সমস্ত লেপিয়! যাইতেছে । আকাশের বিশালতা 
অন্ধকারে আবৃত, উপরে ক্ষীণ চঞ্চলরশ্মি লক্ষত্রপুঞ্জ, বিচিত্র 
বেগের সহিত বাযু ভেদ করিয়া তলিতা চলিয়াছে। 

ক্রমে বিশলাম নগরের আলোক দুরে দৃষ্ট হইল। 
আরাতামা তলিতা'র বেগ মন্দীভূত করিলেন। 

নগরের উপর দিয়া! আরাতাম! বিমান চালন! করিলেন 


হইতে অনুমতি লইয়! 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পাপিপস্পাপা্পিস্পা সিসি 
সা পসপিস্পিস্পি 





না। দুর হইতে নগর প্রদক্ষিণ করিয়া নিজগৃহের অভি- 
মুখে গ্রমন করিলেন। গৃহ হইতে দুরে তৃণসমাচ্ছন সমতল 
ভূমির উপর তলিতা নিঃশব্দে অবতরণ করিল। আরাতামা 
নামিয়া বেখরকে মৃহ্ন্বরে কহিলেন,-তুমি আমার সঙ্গে 
আইস। নাদিবকে বিমানে বপিয়া থাকিতে আদেশ 
করিলেন। গৃহের বাহিরের দরঙ্জা ভেজান, কোন শব্দ 
নাই, ধাহারা গৃহে আছে তাহারা বোধ হয় নিদ্রিত। 
আরাতাম। ওষ্টে অঙ্গুলি দিয় বেখরকে নীরব থাকিতে 
সঙ্কেত,.করিলেন। বিনা শব্দে দ্বার খুলিয়া আরাতামা 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন, বেথর তাহার পশ্চাতে আদিল । 
যে-ঘরে আরাতাম! একাকিনী বসিতেন আর কেহ প্রবেশ 
করিত না সেই ঘরের দিকে সাবধানে চলিলেন। দ্বার রুদ্ধ, 
ভিতরে মন্ুষ্যক্ শোনা যাইতেছে । কঠ চাঁপা, কথা 
বুঝিতে পারা বাঁয় না, রাত্রি ও গৃহের স্তব্ধতায় কেবল ক- 
স্বর শুনিতে পাওয়া যায়। আরাতামা৷ বেথরের কাঁনের 
কাছে অতি মৃছুম্বরে কহিলেন,__বলপুর্ব্বক দ্বার খুলিয়। 
ফেল। একেবারের অধিক যেন বলপ্রয়োগ করিতে ন' 
হয়। 

ছুই দরজার মাঝখানে বাম স্বন্ধ রাখিয়! ছুই পা দৃঢ়ভাবে 
রক্ষা করিয়া বেখর সবলে ঘারে ঠেল! দিল । দ্বার সশঞ্ষে 
ঝনাৎ করিয়! উদঘাটিত হইয়া গেল। 


ঘরে আলোক জলিতেছে, জিনিসপত্র. চারদিকে 
ছড়ান, লোবান সমস্ত ওলট-পালট করিতেছে, পাশে 
ঈাড়াইয়া বাষ্টি। 

লোবান ও বাষ্টীর প্রথমে মনে হইল কোন দুঃস্বপ্ন 
দেখিতেছে, অথবা ভৌতিক ছায়া । আরাতামা যুস্তক্ষেত্র 
ছাড়িয়া এত রাত্রে বিশলাম নগরে তাহার গৃহে কেমন 
করিয়া আসিলেন? যুদ্ধে কি তাহার মৃত্্/ু হইয়াছে, 
সেইজন্য তাহার প্রেতমুত্তি এমন সময় দেখা দিয়াছে? 

আরাতাম! গৃহে প্রবেশ করিয়া! লোবানকে কহিলেন।__ 
হাণিল, এমন সময়ে কি অভিপ্রায়ে তুমি আমার গৃহে 
প্রবেশ করিয়া ? 

বাষ্টীর প্রতি আরাতামা দৃক্পাত করিলেন না। 
বিশালদেহ বেথর মুক্ত দরজার মধ্যস্থলে প্রীড়াইল । 
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লোবান ও বাষ্টীর ভ্রম ভাঙ্গিয়া গেল। হছুইঞ্গনে পাষাণ- 
মুত্র ন্যায় নিষ্পন্দ। 

হাতিল? লোবানের এ নাম ইতিপূর্বে বেখর বা 
বাষ্ী কখন শুনে নাই। ইহার ভিতর কি রহস্ত আছে? 
বাষ্টীর ভয়ে প্রাণ উড়িয়৷ গিয়াছে, বেখর অবাক হইয়! 
ঈাড়াইয়। রহিল । €স সময় যে-৫কহ লোবানকে দেখিত 
সেই তাহাকে অপরাধী বিবেচনা করিত। এত রাত্রে 
চোরের মত অপরাধী ভিন্ন আর কে পরের গৃহে প্রবেশ 
করে? আরাতামার কথায় স্পষ্ট বুঝা গেল, লোবান নাম 
ভড়াইফ্জ। এ নগরে বাস করিতেছেন । তখন যদি লোবান 
বলিতেন প্রকৃত অপরাধী আরাতাম৷ তাহা! হইলে সে 
কথ! কে বিশ্বাস করিত ? আরাতাম। নিজের নাম কাহারও 
নিকট গোপন করেন নাই, রাজ স্বয়ং তাহাকে সম্মান 
করেন, যুদ্ধের সম্বন্ধে তাহার সহিত মন্ত্রণা করেনঃ 
রাজ-কন্তা আরাতামাঁর প্রিয় বন্ধু। লোবানকে কে 
চিনে? আরাতামার অবর্তমানে রাত্রিকালে আরাতামার 
গৃহে প্রবেশ করিয়া পরিচারিকার সহায়তায় তিনি কি 
খু'জ্িতেছেন? লোবান সকল কথা বাষ্টীকে বলিয়াছিলেন, 
কিন্তু বাষ্টীর কথাই ব! কে বিশ্বাস করিবে 1 

লোবান সাহস করিয়। কছিলেন,_মামি কোন মন্দ 
অভিপ্রায়ে আসি নাই। আমার নিজের সম্পত্তি খু'জিতে 
আপিয়াছি | 

আরাতাম। অগ্রসর হইয়া লোবানের সম্মুখে দাড়াইয়! 
স্থির তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার চক্ষের প্রতি চাহিলেন। 
লোবানের চক্ষু স্থির হুইল, বাক্যন্ফুর্তি রহিত হইল। 
আরাতাম৷ একবার শুধু তাহার দিকে হস্ত প্রসারিত 
করিলেন, হস্ত অথব! অশ্থুলি চালন। করিলেন না। 

সেই অবকাশে বাষ্টী ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইবার 
চেষ্টা করিল। আরাতাম! মুখ না ফিরাইয়াই বেথরকে 
কহিলন, বাষ্ট্ীকে ঘরের বাহিরে যাঁইতে দিও না, ও 
বন্দিনী। উহার বিচার পরে করিব। 

বেখর দরজার ছুই দ্রিকে ছুই বাহু বিস্তারিত .করিয়া 
বাষ্টীর পথ রোধ করিল। সে ফিরিয়া ঘরের ভিতর 
যেখানে দীড়াইয়াছিল সেইখানে আবার ফাড়াইল। 

আরাতাম৷ কহিলেন।_হাতিল, তোমার বিত্ত কোথায়? 


আরাতাম। 
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--তোমার অধীন । 

তুমি এখানে আদিয়া নাম পরিবর্তন করিয়াছিপে 
কেন? 

--তোমার নিকট হইতে আমার পরিচয় গোঁপ 
করিবার জন্য । 

--এখাঁনে এখন কেন আপিয়াছিলে ? 

_তুমি সমস্ত হীর! কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছ খু'জি- 
বার জন্ত। 

--চোর বাঁলয়া তোমাকে এথন যদি ধরাইয়। দিই? 

_আমি চুরী করিতে আদি নাই, নিজের সামগ্রী 
লইতে আসিয়াছি। 

-তোমার সাক্গী কে? 

-জিমরাণ। তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

--বাষ্টি আমার দাদী, সে তোমাকে গোপনে এখানে 
প্রবেশ করিতে দিয়াছে কেন? 

--বাষ্টী আমার প্রতি অনুরক্ত, সেইনরন্ত সে আমার 
পক্ষে। 

তোমার কার্যসিদ্ধি হইলে বাসীর কি লাভ? 

--দে আমার সঙ্গে যাইবে। 

-__তাহাকে তুমি কি আশা দিয়াছ ? 

-সে মনে করে তাহাকে আমি বরাবর আশ্রয় দিব। 

--সত্য কথা কি? 

--আমার কাধ্য উদ্ধার হইলেই আমি উহাকে 
পরিত্যাগ করিব। মিথ্যা আশা! দিয়া উহাকে প্রবঞ্চনা 
করিয়াছি। 

বাষ্টা আর থাকিতে পারিল না। তবে রে মিথ্যাবাদী 
ভণ্ড চোর। বলিয়। চীৎকার করিয়া হাতিলের অভিমুখে 
দৌড়িল। বেখর এক হাতে বাষ্টীকে ধরিয়া তাহাকে 
নিবারণ করিল, আর তাহাকে ছাড়িল না। বেথর অবাক্‌ 
হইয়া আরাতামা ও হাতিলের প্ররশ্্োত্তর শুনিতেছিল। 
বাসীর চীৎকার হাতিল শুনিতে পাইল কি না বল! যায় 
না, কিন্তু সে তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল না। 

আরাতামাও . বাসীর প্রতি জ্রক্ষেপ করিলেন ন1। 
পূর্বের স্তায় স্পষ্ট দৃঢস্বরে হাতিলকে প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন। কহিলেন,_-আমি তোমাকে আদেশ করি! 
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ছিলাম, বাষ্টী তোষার প্রতি যেমন অন্ুরক্ত তুমিও তাহার 
প্রতি সেইরূপ আসক্ত হইবে। সে-কথা ভুলিয়া গিয়াছ ? 

--না, কিন্ত আমার বুদ্ধিবৃত্তি যেমন তোমার আয়ত্ব 
আমার হৃদয় সেরূপ তোমার অধীন নয়। আমার হৃদয় 
তোমার আদেশে বাটার প্রতি অন্ুরক্ত হইবে ন1। 

--তোমার নাগরিক সেনার বেশ কেন? কাহার 
পরামর্শে তুমি দৈন্তদলে ভূক্ত হইয়াছ? গালিমের? 

_ না, ফারেক্ের। 

ফারেজের নাম শুনিয়া! আরাতামার মনে হঠাঁৎ একটা 
সন্দেহ উপস্থিত হইল। হাঁতিলের মুখের সম্মুখে কয়েকবার 
ক্ষিপ্রবেগে হস্তচালনা করিলেন । যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করিয়া 
হাতিল কহিলেন,_ আমার বড় কষ্ট হইতেছে। 

আরাতামা! হস্ত সন্বরণ করিলেন। কহিলেন- 
আমার কথার যথার্থ উত্তর না দিলে তোমার যাতনা! আরও 
বাড়িবে। 

_যথার্থ উত্তরই দিতেছি । 

স্গালিঘ দৈন্তের অধ্যক্ষ। ফারেজ তোমাকে 
পরামর্শ দিতে গেলেন কেন ? 

-ফারেজ ত গালিমের পক্ষে নয়। 

বেথর উৎকর্ণ হইয়া শুনিতেছিল। বাস্ীও নিজের 
কথ। ভূলিয়৷ [গিয়া বিশ্মিত হইয়া এই সকল কথা 
শুনিতেছিল। 

আরাতাম! কিছু মুদু স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,--- 
গাঁলিম তরাঁজার পক্ষে। ফারেজ কি রাঙ্গার পক্ষে নয়? 

-_নাঃ তিনি শত্রু পক্ষে । আমিও সেই পক্ষে । 

বটে? তোমাদের মতলব কি? 

--শত্র আদিলে ফারেজ তাহাদিগকে নগরে প্রবেশ 
করিতে দিবেন। রাজকুমারা সাফিরাঁকে রাজপ্রাসাদে 
বন্দিনী করা হইবে। ভাহা হইলে বিনাযুদ্বেই রাজার 


পরাজয় হইবে। 

স্৮তাহাতে তোমার কি লাভ ? 

***আরাদ রাজ্য পাইলে ফারেজও আমাকে কোন 
উচ্চপ্ দিবেন। তিনি তোমাকে বন্দিনী করিবেন, 
তাহা হইলে আমি গ্িমরাণের নিকট যেরূপ প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলাম তাহা! প্রতিপালন করিতে পারিব। 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খগ্ু 


-ফারেজ শক্রপক্ষে কাহার সাহত পরামর্শ করেন? 
রুদেশা? 


--ফারেজ আমাকে সকল কথ! খুলিয়া! বলেন না, কিন্ত 
শক্রুপক্ষে রুদেলাই ত সর্বস্ব । গুপ্ত5গর আনে, ফারেজ 
নগরের বাহিরে গিয়া সঙ্গোপনে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন। 

যুদ্ধে যদি রুদেলার পরাজয় হয়? 

--তাহা হইলেও বিশলাম নগর তাহার হস্তগত হুইবে। 
এই নগর অধিকার করিবার জন্ত কিছু! সৈন্ত তিনি 
স্বতন্ত্র রাখিয়াছেন। 

ঘরে গালিচা পাতা ছিল। সেই দিকে নির্দেশ 
করিয়া আরাতামা হাতিলকে বলিলেন,_তুমি এরথানে 
নিদ্রিত হইয়া থাক। আমি আদেশ না করিলে তোমার 
নিদ্রা! ভঙ্গ হইবে ন1। 

হাতিল সেইখানে শয়ন করিয়া তৎক্ষণাৎ নিদ্রিত 
হইলেন। আরাতাম! বেখরকে কহিলেন,-_তৃমি উরীমকে 
এখানে পাঠাইয়া দিয়া গোঁপনে শীত গালিমকে ডাকিয়া 
আন) শেমিদার সঙ্গে দেখা করিয়া তাহাকেও এখানে 
আলিবে ; যেন বিলম্ব না হয়া। রাত্রি শেষ হইবার পূর্বেই 
আমাকে যুদ্ধ-ক্ষেত্রে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

বেখর চলিয়া গেল। আরাতাঁম। বাষ্টীর দিকে 
ফিরিয়া, নিদ্রিত হাতিলের দিকে প্রদর্শনী অঙ্গুলি: 
স্বারা সঙ্কেত করিয়া কহিলেন,_আমার সঙ্গে এ ব্যক্তির 
বিরোধ থাকিতে পারে, হয়ত মনে কর আমি ইহার 
অনিষ্ট করিয়াছি, কিন্তু তুমি সকল রকমে আমার কাছে 
উপরুত, তুমি কেন এমন বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছ ? 

বাষ্টী ও্ঠাধর দৃঢ় করিয়া চাপিয়া। চক্ষের দৃষ্টি কঠিন 
করিয়৷ কহিল,আমি কোন কথার উত্তর দিব না, 
তোমার যেমন ইচ্ছ! হয় আমাকে শাস্তি দাঁও। 

আরাতামা মৃছমু হাগিলেন। দেহাসি বড় নিষ্ঠুর, 
বড় ভীষণ। সেহাঁদি দেখিয়! বাষ্টীর হ্ৃৎকম্প হইল, 
কিন্ত মুখে সে ভয় প্রকাশ করিল না! 

হাদিয়া হাসিয়া আরাতাম। মূ মৃছ কহিলেন,_ইচ্ছা 
করিলেই আমি তোমাকে কথ! কহাইতে পারি। আমার 
অনুগ্রহ অনেক দিন ভোগ করিয়াছ, এইবার আঁর এক 
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রকম ভোগ। আমি তোমাকে শাস্তি দিতে আরম্ভ করিলে 
মৃত্যু শত গুণ অধিকতর বাঞ্ছনীয় মনে হইবে । 


হাঁতিল্র নিদ্রিত মুত্তি দেখিয়া ও তাহার নির্মম কথা 
স্মরণ করিয়া! বা্ীর হৃদয় আরও কঠিন হইল। সে গর্বিত 
ভাবে কহিল; আমি ত বলিয়াছি তোমার কোন কথার 
উত্তর দিব না। ভয় দেখাইয়। আমর কি করিবে? 

হাসিমুখে আরাতাম! বাষ্টীর সম্মুখে গিয়া বস্ত্র 
ভিতর হইতে একটি ছোট উজ্জল ধাতুনির্িত ছড়ি 
বাহির করিয়া বাষীর গালে আঘাত করিলেন । স্পর্শ 
অতি লদু, আঘাতে কিছুমাত্র তীব্রতা ছিল না, কিন্তু স্পর্শ 
মাত্রেই বাষ্টী অসহ্য যন্ত্রণান্ছটক বিকট চীৎকার করিয়! 
উঠিল। একবার নয়, ছুইবাঁর তিনবার সেই 
মন্রভেরী আর্ভধবনি রাত্রির অন্ধকার স্তব্ধতার বক্ষে শাণিত 
ছুরীর মত বিদ্ধ হইল। দ্বারদেশে আসিয়া উরীম স্তব্ধ 
হইয়া দীড়াইল। 

বাষ্টার সর্ধাঙ্গ থর থর কিয়! কীপিতেছিল। তাহার 
চক্ষু ভয়ে বিস্ফারিত হইয়াছিল, কয়েক বার চীৎকারের 
পর কণ্ঠ রুদ্ধ। আরাতাম। তাহার মুখের দিকে মুখ বাঁড়াইয়া 
উন্নমিত-ফণ। স্পাণীর গরল নিঃশ্বাসের তুল্য কহিলেন,_ 
এখন আমায় ভয় করিস? আমার কথার উত্তর দিবি? 

আরাঁতাম! যেমন মুখ বাড়াইতেছিলেন বাষ্টীর দেহ 
ভয়ে সেইরূপ কুঞ্চিত হইতেছিল। কম্পিত ম্বরে কহিল; 
সকল কথার উত্তর দিব, আমাকে আর এরপ যন্ত্রণা 


দিও না। 


একটা পাশের ঘরে আরাতাম! বাসীকে বন্ধ করিলেন, 
উরীমকে কহিলেন, তুমি দরজার সম্মুখে দীড়াইয়! থাক, 
বাষ্টী যেন পলায়ন করিবার চেষ্টা না করে। 

অল্পক্ষণ পরেই বেথর ফিরিয়া আপিল, সঙ্গে গালিম ও 
শেমিবা। গালিম আরাতামাকে কহিলেন, _যুদ্ধ-ক্ষেত্র 
ত্যাগ করিয়া, আপনি যে এখানে ! যুদ্ধের কি হইল ? 

আরাতাম। কহিলেন,-যুদ্ধ এখনে! শেষ হয় নাই, প্রতাত 

হইলে আবার আরম্ভ হইবে। শক্রর অনেক দৈম্ত নিহত 
হইয়াছে, আমাদের জয় হইবে আশা করা যায়। এই নগরে 
গৃহ-শত্র আছে, আপনি কি দে-সংবাদ রাখেন? 
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গালিম বিশ্রিত হইয়া বলিলেন,--এ কথা আপনি 
কোথায় শুনিলেন ? নগরে ত কোনরূপ আঁশঙ্কা নাই! 

ঘরের এক পার্খে নিদ্রিত হাতিলকে দেখাইয়৷ দিয়! 
আরাতাম! কহিলেন,--ইহাঁকে দেখিয়াছেন ? 

গালিম নিকটে গিয়া দেখিলেন।-লোবান । বিশ্মিত 
হইয়া কহিলেন_এমন সময় এ ব্যক্তি এখানে কেন! 
কেমন করিয়! নিশ্চিন্ত হইয়! নিদ্র। যাইতেছে? 

আরাতামা কহিলেন,স-ইহার নাম লোবান নয়, হাতিল। 
নাম ভখড়াইয়া এখানে বাস করিতেছে । ফারেজ ও এই 
ব্যক্তি মিলিয়! শত্রর সহিত ফড়মন্ত্র করিতেছে, আপনার 
অজ্ঞাতে শত্র-সৈম্ভকে নগরে প্রবেশ করাইবে, বাক্স কন্তাকে 
বন্দিনী করিবে, আপনার গৈম্তদিগকে পরাভূত করিয়া নগর 
অধিকার করিবে। এই দেখুন লোবান অথবা হাতিল নি 
মুখেই সমস্ত স্বীকার করিবে । 

আরাতামা ডাকিলেন,_-হাতিল? উত্থান কর। 

হাতিল উঠিয়া বসিল। চক্ষু মুদ্রিত। 

আরাতামা পূর্বের স্তায় প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, হাঁতিল 
অকপটে সকল কথা বলিল। সকল কথ! শুনিয়া! গালিম 
বলিলেন, দেখিতে ইহাকে নিদ্রিত বোধ হইতেছে, ইহার 
চক্ষু মুদ্রিত অথচ আপনার সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেছে । 
একি রহস্য ? 

আরাতামা কহিলেন,_বাহিক ইহাকে নিদ্রিত 
দেখিতেছেন, কিন্তু ইহার অস্তরাত্! জাগ্রত। আপনি 
যাহা শুনিলেন সকল কথা সত্য। আপনি অবিলম্বে 
ফারেজ ও তাহার পক্ষে যাহারা আছে তাহাদিগকে 
বত করুন। তাহা হইলেই সকল কথা জানিতে 
পারিবেন। এই হাঁতিলকে আমার পরিচারিকা 
প্রশ্রয় দিয়াছিল, তাহাকে আমি আটক করিয়াছি। আপনি 
তাহাকেও বন্দিনী করুন। আমি যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরিয়া 
যাইতেছি। 

শেমিবাকে আরাতামা কহিলেন,--আমি যতদিন 
ন! !ফিরিয়া আসি তুমি এইখানে থাকিবে। তোমার 
মাদিকেও এখানে আনিতে পার। 

হাতিলের সম্মুখে গিয়া কহিলেন,__তুমি জাগ্রত হও। 

হাতিল চক্ষু উন্দীলন করিয়! গৃহের চারিদিকে চাহিয়া 
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দেখিল। গাপিম তাহার পৃষ্ঠে হন্ত দিয়া কহিলেন, তুমি 
ষড়বস্ত্র অপরাধে বন্দী। ফারেজের সহিত মিলি ত হইয়া তুমি 
এই নগর শত্রহস্তে দিবার উদ্যোগ করিতেছ। 

হাতিলের কঠতালু শুষ্ক হইল, মুখে বাকন্ফুর্তি হইল 
না। গালিম সেই রাত্রেই দকল ফড়ঘন্ত্রকারীদিগকে বন্দী 
করিবার ব্যবস্থা করিলেন । 

তলিতায় আরোহণের পূর্ববে আরাতামা বেখরকে 
বলিলেন, _ যুদ্ধ কেবল আরাদের জন্ত। সে ন! থাকিলে 
যুদ্ধ আপন পামিয়া যাঁয়। 

এই কথার ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া বেখর কহিল,_-এই 
বার যুদ্ধ আরস্ত হইলে আমি আরাদকে বধ করিব, শপথ 
করিতেছি। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


যুদ্ধক্ষেত্রে রাত্রি-শেষে সকল সৈন্ত জাগ্রত হইয়া যুদ্ধের 
আয়োজন করিতেছিল। সৈম্-নায়কগণ সৈম্ত-মগুলীর মধ্যে 
ইতভ্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বহুবিধ আদেশ করিতেছিলেন। 
নদীতে উপলাহত জনআ্রোতের শব্ধ, বৃক্ষে প্রভীত-সমীরণের 
সঞ্চরণ। বহুদহত্র মন্ুষ্যের অস্পষ্ট কণ্ঠরবে মে শব্ধ ডুবিয়া 
গেল। যখন আকাশ পরিষ্কার হইল, পূর্বদিকে আজে! 
দেখা দিল, তখন উভয়পক্ষের দৈন্ত যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া 
পরম্পর সন্মুদীন হইয়া দাড়াইয়াছে। আদেশ হইলেই 
যুদ্ধ আরম্ভ হয়। 

রাগ্ুসৈম্তের কিছু পশ্চাতে তলিতা, অপর বিমান-সকল 
কিছু দূরে। বেথর নামিয়া সৈন্ঠের মধ্যে গিয়া মিশিল,নাদি ব 
যন্ত্র দেখিয়। প'রফ্ষার ক্রিয়া নদীর তীরে গিয়া মুখ ধুইতে- 
ছিল। আরাতাম! একবার শিবিরে গিয়াছিলেন, তখাঁন 
আবার ফিরিয়া আগিলেন। 

উভয়পক্ষের সৈম্ত সধালিত হইতে আরম্ভ হইল। উভয় 
পক্ষের দৃঢ়সন্কল্প--আজ যুদ্ধ অবসান হইবে। একটা কিছু 
মীমাংসা! হইবে। যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পুর্বে সৈম্তগণ দেখিল, 
একজন অশ্বারোহী তীরের মত তলিতার অভিমুখে গমন 
করিতেছে । অনেকে চিনিতে পারিল অশ্বারোহী রুদেলা ! 
একা তিনি কি করিবেন? রাজপক্ষের অশ্বারোহী সৈন্য 
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তাহার পশ্চাৎ ধাবিত ন। হইয়া আশ্বর্ধ/যান্থিত হইয়! তাহাকে 
দেখিতে লাগিল। 

ঠিক সেই সময় আরাতামা ফিরিয়া আসিলেন। তলি- 
তায় আরোহণ করিয়া দেখিলেন, অশ্বারোহী লক্ষত্রবেগে 
বিমানের দিকে আসিংতছে । দুর হইতেই চিনিতে 
পারিলেন, রুদেলা। আরাতাঁমার ভাবিবার চিন্তিবার অবসর 
রহিল না। তালিতাঁর পাশে আসিয়াই অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
লন্ফ দিয়া কুদেলা একেবারে বিমানে উঠিলেন। হাস্তমুখে 
আরাতামাকে কহলেন,-আমি আপনাকে বলিয়া- 
ছিলাম, আবার দেখা হইবে। কিন্তু যুদ্ধস্থলে দেখ মুখের 
কথা নয়। আপনি আমার বন্দিনী। 

বিমানে তৃতীয় ব্ক্তি ছিল না। আরাতামাও হাদিয়া 
কহিলেন,-বন্দী কে কার? আপনার মনে হইতেছে না 
আপনি আমার বন্দী। 

আরাতাম! যন্ত্র চাপন। কঠিলেন। তলিতা সশব্দে 
আকাশে উঠিল। নাদিব দৌড়িয়৷ আপিতেছিল, আদিয়া 
দেখিল তলিতা আকাশে, রুদেলার অশ্ব স্থির হইয়া দড়াইয়া 
আছে। অশ্ব নাদিব চিনিত। অশ্বের বল্গ! ধারল। 
আকাশে একমাত্র বিমানের শব্খ শুনিয়া সৈন্তের। উপরে 
চাহিয়া ধেখিতে লাগিল । 


রুদেলা নিতে'র পক্ষের বিমানাধ্যক্ষকে বপিয়! বাখিয়!- 
ছিলেন যে, তিনি আরাতামার বিমান বলপুর্ববক গ্রহণ 
করিবেন। আকাশে সে বিমান দেখিতে পাইলেই রুদেলার 
পথের সকল বিমান তাহাকে বেষ্টন করিবে। তলিত৷ 
আকাশে উঠিতেই অপরপক্ষের সকল বিমান আকাশে উঠিয়া 
তাহার পথরোধ করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কেহ আক্রমণ 
করিল না। যদি তলত আকাশ হইতে পতিত হয় তাহ! 
হইলে রুদেলার মৃত্যু হইবে। রাজপক্ষের বিমান-নায়ক 
কিছু জানিতেন না, তাহার বিমানসমূহের আকাশে উঠিতে 
বিলঘ্ঘ হইল। ততক্ষণ তলিতা ও শত্রুপক্ষের সমস্ত বিমান 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 

নাদিব রুদেলার অশ্থে আরোহণ করিয়া যেখানে রাজ! 
শিশেরা ও সেনাপতি অবস্থান করিতেছিলেন সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল। সেনাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন,__-কি 
হুইয়াছে? 


১ম সংখ্যা ] 
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না্দিব কহিল,--দম্যপতি রুদেলা তলিতাকে গ্রহণ 
করিয়াছে । আরাতামাও বিমানে আছেন। 

রাজা শঙ্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,--দস্থ্য 
আরাতামাকে হত। করিবে না ত? 

সেনাপতি কহিলেন__-সে আশঙ্কা নাই, তবে আরাতাম! 
বোধ হয় বন্দিনী হইয়াছেন। আমাদের বিমান-সমুহও 
অনুসরণ করিয়াছে । তাহারা আরাতামাকে রক্ষা 
করিবার সাধামত চেষ্টা করিবে । আমরা সেচিস্তা 
করিয়া কি করিব? দন্থাপতি এখন নাই, এই অবসরে 
শক্রকে আক্রমণ করা কতব্য। 


--তাহাই হউক। 

সেনাপতি যুদ্ধের আদেশ দিলেন, দৈস্তাঁধ্যক্ষগণকে 
কহিলেন, শক্রকে আক্রমণ করিবার এই উত্তম অবসর। 
সমস্ত সৈম্ত অগ্রপর হউক। 

এই আদেশ শুনিয়া রাজপক্ষের সৈম্তগণ ভীম গর্জন 
করিয়া শক্রকে আক্রমণ করিল। প্রথমে অশ্বারোহী, 
তারপর পদাতিক, সৈম্তগণ কাতারে কাতারে উচ্চ স্থান 
হইতে অবরোহণ করিয়া প্রবল বেগে শত্রপৈস্তের 
উপর পড়িল। 


রুদেল। যে নিজের সৈম্তদলে নাই তাহার পক্ষের 
অধ্যক্ষের] অনেকে সে-কথ। জানিতেন না। রুদেল! 
মনে করিয়াছিলেন তলিত! হরণ করিতে কিছু বিল 
হইবে না এবং ফিরিয়া আসিয়া তিনি রাঙ্গা শিশেরাকে 
আক্রমণ করিবেন । রুদেলার অভাবে আরাদ এক মাত্র 
নেতা রহিলেন। ইফ্রেম, জাফেত প্রভৃতি দস্থ।ধিগকে 
ও অপর অশ্বারোহী সৈম্তকে যুদ্ধে উত্তেজিত করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু রুদেলার অভাব পূর্ণ করে এমন কেহ 
ছিল না। অশ্বারোহী দস্থাটৈন্ত কয়েক বার অপর পক্ষের 
শ্রেণী ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিল, ছুই এক বার কতক 
ক্লতকার্ধা হঈল, কিন্তু রাজসৈন্যের নিবিড় শ্রেণী তাহার! 
বিপধ্যস্ত করিতে পারিল না। সারি একবার ভঙ্গ হইলে 
আবার পশ্চাৎ হইতে ও ছুই পার্খ হইতে সৈন্য আসিয়া 
শ্রেণীবদ্ধ হয়। 

মেনাপতির উদ্দেশ্ত, শক্রণৈত্যকে ক্রমে ক্রমে নদীর 
চারে লইঙ্গ। যান। একবার সেখানে গিক্া! পড়িলে 


আরাতাম। 
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৫৯ 


শত্র আর পিছাইতে পারিবে না, তাহা হইলে নদীগর্ভে 
পড়িবে, সুতরাং নদীতীরে উপস্থিত হইতেই শত্রু ছত্রভঙ্গ 
হইয়৷ এদিক ওদিক পলায়ন করিবার সম্ভাবনা । 

রুদেলাঁকে দেখিতে ন! পাইয়া! আরাদ অস্থির হইয়া 
পড়িলেন। রুদেলা কোথায়, রুূদেলা কোথায়? আরাদের 
মনে নানা রূপ সংশয় হইতে লাগিল। রুদেল কি 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, না রাজা শিশেরা কোন রূপ 
প্রলোভন দেখাইয়া দশ্্যুপতিকে নিজের পক্ষে করিয়া 
লইয়াছেন? এমন সময় সংবাদ আসিল, রুদেল! রাজার 
পক্ষের শ্রেষ্ঠ বিমান কৌশলে হরণ করিতে গিয়াছেন। 

আরাদ কহিলেন-- সমস্ত বিমান ত চলিয়া 
ুদ্ধস্থল ছাড়িয়া রুদেলা বিমান লইতে গেলেন কেন? 

জাফেত কহিল,_তিনি বলিয়া গিয়াছেন এখনই 
ফিরিয়া আপিবেন। চিস্তার কোন কারণ নাই। 

চিন্তার অবনরও রহিল না। রাজা শিশেরা ও 
সেনাপতি সমস্ত সৈম্ত লইয়া আরাঁৰকে আক্রমণ করিলেন। 
জাফেত, ই ক্রম ও অপর পৈন্তনায়কেরা দেখিলেন যে, 
আক্রমণের বেগ সহা করিতে ন।পারিয়া যদি তাহাদের 
শৈশ্থকে হটিতে হয় তাহা হইলে বিষম বিপদ, কেন না 
পশ্চাতে কিছু দুরেই নদী । সৈশ্ভবল পশ্চাতে না সরিয়। 
বক্ত ভাবে পাশের দিকে অল্প অল্প সরিলে আশঙ্কা 
কম। নায়কেরা সেই ভাবে সাবধানে সৈম্ত চালনা 
করিতে লাগিলেন। সম্খুখ হইতে আক্রমণের বেগ ভঙ্গ 
করিবার জন্ঠ জাফেত অশ্বারোহী দৈহ্থা লইয়৷ বার বার 
রুদেলার মত রাজপক্ষের সৈম্তের সম্বুখ ভাগ আক্রমণ 
করিতে লাগিলেন, কিন্ত বিচিত্রবীধ্য রুদেলা নাই, 
তাহার বিচিত্র-গতি অশ্বও নাই। 

রাজা শিশেরার সেনাপতি অত্যন্ত কৌশলের সহিত 
যুদ্ধ করিতোছিলেন। তাহারও সৈনম্তের অগ্রে অশ্বারোহী 
সৈম্ত। তাহারা শক্রর অশ্বারোহী দৈম্তের সহিত 
কিছুক্ষণ যুদ্ধ করিয়া, ষেন শক্রর আক্রমণ সহা করিতে 
না পারিয়া৷ দক্ষিণে ও বামে ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়! 
ছুই পার্থে চলিয়া যাইতে লাগিল। অপর পক্ষের 
অশ্বারোহীরাঁও উত্তম সুযোগ বিবেচনা করিয়া সজ্জিত 
সৈশ্তব্যহ ভেদ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অমনি 


গেল। 


৬৩ 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


সা্পিসপিসিপাাসিস্এিাএসপিসিস্পিসপিস্পিস পি পস্পিসসপসপিসপিসপিসপিসিপাসস্পিসসপিসসপিস্াসপসপস্িাপাসিসপিপিসপিস্সস্পিপস্পাস্পিসপিসপসপিসপাসপিপপসপসসপাসপসপস্পিস্পিস্পিস্পিপসপিস্পিসপিস্সিসপসপিসপসপিপস 


ভল্প ও বর্শাধারী দৈনিকগণ সারি বাঁধিয়া অগ্রসর হইয়। 
অশ্বারোহীদিগের সশ্ুথে আসিয়া অশ্ব ও আরোহীকে 
বিদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল । 


নাদিব রুদেলার অশ্থে আরোহণ করিয়া! ব্থপক্ষের 
অশ্বারোহী দলে মিশিল। অশ্ব দন্থ্যুদিগের অশ্বসমুহ 
সম্খুথে দেখিতে পাইয়! বেগে সেই দলে প্রবেশ করিল। 
নাদেব তাহাকে কোন মতে ফিরাইতে পারিপ না। 
নাদিব তৎক্ষণাৎ বন্দী হইল, উভয় পক্ষের অশ্বারোহী- 
গণ হাসিতে লাগিল। 


আরাদের পক্ষের সৈন্ ক্রমশঃ হটিতে আরম্ভ হইল। 
তাহাঁর। যেমন যেমন নদীর পাশ দিয়া! পিছনে সরিতে 
লাগিল রাজপক্ষের সৈন্ত সেই অন্ুপারে তাহাদের পথ বন্ধ 
করিবার উপক্রম করিতে লাগিল | যুদ্ধের আরস্তে, 
সৈম্তের সম্মুখ-ভাঁগ ছিল সন্কীর্ণ, সেনাপতি ক্রমে তাঁহা 
প্রসারিত করিতে লাগিলেন। সকল সৈন্য প্রথমে যুদ্ধে 
লিপ্ত হয় নাই। সম্মুখে অল্প পরিসরে যাহার! যুদ্ধ 
করিতেছিল তাহাদের পশ্চাতে সারি সারি দৈন্য 
ঈাড়াইয়াছিল। সেনাপতি যখন দেখিলেন শত্রু হটিতেছে, 
তখন তিনি পশ্চাতের সৈন্যদিগকে ঘুরাইয়! সম্মুখে 
আনিতে লাগিলেন) তাহাতে রণস্থলের ব্যাপ্তি বাড়িয়া 
যাইতে লাঁগিল। দৈন্যসজ্জ! ক্রমে অর্ধচন্ত্রের আকার 
ধারণ করিল। ছুই শৃঙ্গে শক্রসৈন্যের ছুই সীমা, মধ্যস্থলে 
ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। সৈন্যের কোন ভাগ 
নিলিপ্ত রহিল না, সকল নৈন্যে সর্বত্র যুদ্ধ হইতে 
লাগিল | ব্যৃহ ভাঙ্গিয়া গেল। 


ভল্ল ও বর্শাধারীদের মধ্যে বেখর। তাহার হস্তে 
ভীষণ গদাঁর ন্যায় লৌহদও্ড, আর কোন অন্তর সে গ্রহণ 
করে নাই। ছুই 'হস্তে দণ্ড থুরাইতেছিল, প্রত্যেক 
আঘাতে হয় অস্থের অথবা! অশ্বারোহীর কিন্বা পদাতিকের 
মন্তক চূর্ণ হইয়া! যাইতেছিল। লৌহদণ্ডে বর্শাফলকের 
স্ঠায় তীক্ষ শলাকায় কত শত্রু বিদ্ধ হইয়া! মরিতেছিল! 
বালকে যেমন বংশদণ্ড লইয়! ক্রীড়! করে বেখর সেইরূপ 
অবলীলাক্রমে ॥গুরুভার লৌহ্‌দণ্ড চালনা করিতেছিল, 


ভয়ে কোন শক্র তাহার সম্মুখীন হইতেছিল ন!। 


আরাদ যেখানে অশ্বপৃষ্ঠে যুদ্ধ করিতেছিলেন বেথর 
ভল্লধারীদিগের সহিত সেই দিকে অগ্রসর হইভেছিল। 
বেগে নয়, ধীরে, মহাকায় মাতঙজের ন্যায় হেলিয়া ছুলিয়া, 
সম্ুখের শক্র দলিত মধিত করিয়া, অপ্রতিহত গতিতে 
গমন করিতেছিল। মল্লের বেশ, বাহুছয়ের ও বক্ষের 
মাংসপেণী ফুলিয়া উঠিতেছিল । 

ইচ্ছ৷। করিলে আবাদ পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা 
করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি ভীরু ছিলেন না। করুদেলার 
অবর্তমানে তিনি সেনাপতি । তাহার বিপদ দেখিয়া 
আশেপাশের সৈন্ত তাহাকে ঘিরিয়া দীড়াইল। উভয় 
পক্ষের অনেকে হত আহত হইল, কিন্ত বেখর নিয়তির, 
নায় অগ্রসর হইতে লাগিল । আরাদকে শুনাইয়া ডাকিয়া 
কহিল, তোমার রাজ্যলাভের সাধ মিটাইতেছি। এখনি 
তোমাকে আর এক রাজ্যে পাঠাইব। 

আরাদ. দক্ষিণ হম্তধৃত বর্শা বেথরকে লক্ষ্য করিয়। 
মবলে নিক্ষেপ করিজেন। বেথরের লৌহদত্ডে লাগিয়! 
বর্শ! লক্ষাত্র্ট হুইয়! বেথরের বক্ষে না লাগিয়া তাহার 
বাম হস্তে বিদ্ধ হইল। বেথর ছুই হস্তে লৌহদও ঘুরাইয়া 
আরাদের অশ্থের মন্তকে প্রহার করিল, অশ্ব ভগ্নমন্তক 
হইয়া ভূতলে পড়িয়। গেল। বেথরের পার্স্থিত একজন 
সৈনিক অবিলঘ্ে আরাঁদের মস্তক ছেদন করিয়া ভল্লাগ্রে 
বিদ্ধ করিয়া তুলিয়। ধরিল। রাঁজপক্ষের সৈম্তগণ জয়ধ্বনি 
করিয়া বাঁর বাঁর গর্জন করিতে লাগিল। 

আরাঁদ নিহত হইলেন, রুদেলা সমরক্ষেত্রে উপস্থিত 
নাই। সৈম্তগণ ভগ্গোৎসাহ হইয়। চারিদিকে পলায়ন 
করিতে লাগিল | বাজপক্ষের সৈন্ত তাহাদের পশ্চান্ধাবিত 
হইয়া তাহাদিগকে বধ করিতে লাগিল। বহুসংখ্যক 
দৈন্ত নদীগর্ভে ভূবিয়া মরিল, অনেকে বিনা যুদ্ধে নিহত 
হইল। ইফ্রেম, জাফেত প্রভৃতি নায়কগণ যুদ্ধ করিতে 
করিতে বীরের স্তায় মরিলেন। কতক অশ্বারোহী সৈন্ 
ুদবস্থল হইতে বেগে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল। 

রাজা শিশেরা সেনাপতিকে আদেশ করিলেন, কিছু 
সৈন্ত দস্যুদের পশ্চাতে গিয়া তাহাদিগকে নির্মুল করুক। 
অবশিষ্ট সৈন্ত রাজ্যসীমায় ও হুর্মসমূহে প্রেরিত হউক। 
(ক্রমশঃ) 


মহিল1-সংবাদ 


ঢাকা নিউ গাল” ক্ষুলের ছা কুমারী অমিয়! গাঙ্গুলী কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। ৩৫ মিনিট সময়ে সে অন্তান্ত পুরুষ 
এবৎসর ঢাকার শীস্তি-স্ঘ সন্তরণ গ্রতিযোগিঙায় বিশেষ প্রতিযোগীগণের সহিত ছুই মাইল দম্তরণ করিয়াছিল। 





কুমীরী অগ্িয় গাঙ্গুলী 
[শশীভারের পৌষাকে-_বামদিকের টেবিলে পুরক্ষীরসমূহ সচ্জিত ] 





কুমারী ইন্দিরা আম্মা 


বাঙ্গালার গবর্ণর এই প্রতিযোগিতার সময় উপস্থিত 
ছিলেন এবং কুমারী অমিয়াকে কয়েকটি বিশেষ পুরস্কার 








. জীমতী জ্ীরাম ভগীরথ অন্মল 


প্রদান করিয়াছিলেন । এই বালিকাঁটির বয়স মাত্র দশ বৎসর 
এবং ইতিমধ্যেই সে লাঠি ও অসি চালনায় বিশেষ দক্ষতা 
লাঁভ করিয়াছে । 


কুমারী শান্তিহ্থধা ঘোষ এ-বৎসর কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বি এ পৰাক্ষায় গণিত-শান্জে প্রথম শ্রণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন ও ঈশান বৃত্তি লাভ 
করিয়াছেন । মহিজাদের মধ্যে তিনিই সর্ধপ্রথম 
এরূপ সম্মান পাইপেন | তিনি বর্তমানে কণিকাঁতার 
প্রেদিডেন্পী কলেজে মিশ্র-গণিতে এম্‌ এ পড়িতেছেন । 

কুমারী ইন্দিরা আম্মা বি-এ বিদ্যাশিক্ষার্থ ইংলগড যাত্রা! 
করিয়াছেন। 
(11597 ০£ 5.09০৪(1077) উপাধির জন্য প্রস্তুত হইবেন। 


প্রবাসী -_কার্ভক, ১৩৩৫ 


তিনি লীড.স বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌ এড. 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কুমারী শাত্িহ্থধা ঘোষ 


কুমারা কুরীয়ান্‌ মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এ 
পাশ করিয়া আমেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রে বিদ্যাশিক্ষার্থ গমন 
করিয়াছিলেন। তিনি মিশিগান ,বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্বাঁর্‌ 
বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। 


ভিজগাপ্রমের কুমারী মনোরমা এবার মাদ্রাজ সরকার 
কর্তৃক অনুষ্ঠিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। উড়িয়া বালিকাদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি হ্শী-শিল্প ও 
সঙ্গীতেও বিশেষ পারদশিত লাভ কবিয়াছেন। 


শ্রীমতী শ্রীরাম ভগীরথ অন্মল মাদ্রাজের চেঙ্গলীপুট 
জেল! শিক্ষ।-সংসদের সভ্য হইয়াছেন। 


পরভৃতিকা 
শ্ত্রীসীতা দেবী 


(৩৫) 
ভাঙ্ক্মন্তী মেয়েকে ঘরের ভিতর লইয়া আনিয়া বলিলেন, 
“মা, এই তিনটা ঘর তোমার অন্তে ঠিক ক'রে রেখেছি। 
অনেকট। পথ আস্তে খুব হয়ত রুাস্তআছ। কাপড়- 
চোপড় ছেড়ে, হাতমুখ ধোও, আমি তোমার চায়ের ব্যবস্থা! 
ক'রে আসি।” 
সাধারণতঃ ম। মেয়ের সঙ্গে এ-ভাবে কথা বলে না। 
কিন্তু ুষ্ণাকে নিজের মেয়ে বলিয়! অন্থুভব করিতে পুরাপুরি 
ভাবে এখন ও ভান্থমতীর বাধিতেছিল। ইহার শিশুকালের 
কোন স্মৃতি তাহার নাই, বাল্য এবং কৈশোরের ভিতর 
দি দিনের পর দিন অক্লান্ত যত্বে সেহে তিনি ইহাকে 
মানুষ কারয়া তোলেন নাই । একেবারে পরিপূর্ণ যৌবনে 
' শে হঠাৎ তাহার বাহুবন্ধনের মধ্যে আসিয়া ধরা দিল । 
ইহার শিক্ষা দীক্ষা ভিন্ন, ইহার ধর্ম ভিন্নঃ এ চিরকাল 
অন্ত মানুষকে নিজের আত্মীয় বিয়া জানিয়া আসিয়াছে 
নিজের মায়ের প্রতি তাহার ভালবাসা কোনদিনই কি 
ধাঁবিত হইবে? ইহার সুন্দর মুখের দিকে চাহিয়া ভান্থম ভীর 
চিত্ত ক্মেহে বিগপিত হইতেছে বটে, কিন্তু নিজের সন্তানের 
প্রতি যতখানি মমতা! মনে থাঁকা উচিত, ততটা কি তিনি 
অনুভব করিতেছেন? অর্ধেকের বেশী হৃদয় কি তাহার 
স্থবীরকে হারানোর জন্য হাহাকার করিতেছে ন। ? 
সুবীরের কাছে যাই শার জন্য তাহার প্রাণ ছট ফট, 
করিতেছিল, কিন্ত কৃষণাকে হঠাৎ ছাড়িয়া! চপিয়া যাইতেও 
তিনি পারিতেছিলেন না । দে তাহা হইলে মনে করিবে 
কি? তাহার মন কি একেবারে বিমুখ হইয়া যাইবে ন1? 
একেত ভাগোর চক্রান্তে সে এতদিন নিজের জন্মাধিকার 
ইইতে বঞ্চিত হইয়া কাঁটাইয়াছে। এখনও যদি মায়ের 
মখণ্ড মনোযোগ সে ন! পায়, তাহা হইলে মাকে সে 
মপরাধিনী ত করিবেই সুবীরের প্রতিও প্রসন্ন থাকিবে না। 
ঢবীরকে ভাগ্্-বিপর্য্যয়ের মধ্যেও যতখানি নুখ-স্থবিধা 


করিয়া দিতে ভামুমতী সংকল্প করিতেছেন, কৃষ্ণ! বাঁধা দিলে 
সবটা করিয়া! তোল! বড়ই কঠিন হবে। 

সুতরাং মনের ব্যাকুলত! মনেই চাপিয়া তিনি কৃষ্ণাকে 
বথাবোগয আদরধত্রে তৃপ্ত করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে ঘরে বদাইয়। একজন দাপীকে 
ডাকিয়া বঙিগেন, «ওরে, দিদিমণির জলটল সব ঠিক 
দে। ওরবাক্স তোরঙ্গ সব এই দিকে নিয়ে আস্তে বল্‌। 
আমি একটু আস্ছি, চায়ের গ্রোগাড় কর্‌তে ব'লে ।” 

ভানুমতী দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেলেন। নার্প 
সথরবালাকে সান্নে দেখিয়। বলিলেন, “যাও ত বাছা, 
নীচে চায়ের সব যোগাঁড় ক'রে উপরে পাঠিয়ে দিতে 
ব্ল।” 

স্থবীরের ঘরগুলি পি"ড়ির একপাশে-_অন্ত পাশে 
মেয়েদের মহুল। ভান্ুমতী সি'ড়ির মাথার কাছে দাড়াইয়া 
দেখিলেন, স্ুবীরের বসিবার ঘরের দরজাটা ভেজান। 
ভিতর হইতে খিল বন্ধ আছে বলিয়! মনে হইল না; তিনি 
কপাটের উপর মৃছধ করাঘাত করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«আমি ভিতরে আস্বঃ বাবা?" 

ভিতর হইতে সুবীর বলিল, “এস মা।” কৃষ্ণাকে 
মোটরে করিয়। বাড়ীর সদর দরজার সামনে পৌছাইয়া 
দিয়াই নুুবীর পলায়ন করিয়াছিল। চারিদিকের উৎসব' 
সজ্জা তাহার চোখে যেন স্চ ফুটাইতেছে, নহবতের বাজনা 
তাহার কানে পিশাচের অট্রহাদির মত লাগিতেছিল। আছ 
তাহার চিরদিনের মত 1নর্ধাসন, আর আই তাহার 
চিরদিনের ঘরে এত আনন্দের আয়োজন ? শুধুধনরত্ব 
হাঁরাইলেও এতট। দারুণ নিরাশা আর অবসাদ তাহার 
হৃদয়কে আক্রমণ করিত কি ন! সন্দেহ। কিন্তু সে আজ 
কৃষ্ণাকেও হাঁরাইতে বগিয়াছে। কৃষ্তাই তাহার তরুণ মনের 
প্রথমা প্রেয়সী, ইহারই পায়ে হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা 
উজার করিয়। সে ঢালিয়। দিয়াছিল। সামান্ত একটু মুখের 
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হাসি, ছইটা সাধারণ কথা, এই মাত্র এখন পধ্যস্ত কৃষ্ণার 
নিকট হইতে সে পাইয়াছে। কিন্তু তালবাঁদা দেয় যতখানি 
প্রতিদানে ততখানিই ন! পাইলে তাহার শাস্তি কোথায়? 
কিন্তু হতভাগ্য সুবীরের নিকট স্বর্গপুরীর দ্বার রুদ্ধ হইতে 
চলিয়াছিল। ইহার পর কৃষ্ণাকে একটুখানি চোখের দেখা 
দেখিবার অধিকারও তাঁহার থাকিবে না। তাই আজ 
ভুর্ভাগ্যের পাষাণভার তাহাকে যেন পিষিয়! মারিবার 
উপক্রম করিতেছিল। টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া 
হত-চেতনের মত দে পড়িয়া ছিল। উঠিয়া জাহাজের 
কাপড়-চোপড় ছাড়িবে সেটুকু ক্ষমতাও যেন তাহার ছিল 
না। ভান্থমতীর ডাকে সে তাড়াতাড়ি মাথা তুলিয়া সোজা 
হইয়া বদিল। কোনক্রমে নিজেকে খানিকটা সাম্লাইয়া 
লইয়া বলিল *এস, মা 

ভান্ুমতী ভিতরে প্রবেশ করিয়া একেবারে তাহাকে 
নিজের বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। ভগ্নক্ঠে বলিলেন, 
*বাব। আমার, এমন ক'রে ব'সে আছিদু কেন? আমার 
কাছে যেতেও তোর অভিমান? আমি কি আর তোর 
মা নেই ?” 

সুবীর কোন উত্তর দিল না। তাহার হৃদয়ের আগুন 
এই ন্েহের বারি-সিঞ্চনে একটু যেন জুড়াইয়া গেল। 
মায়ের বুকে মাথ। রাখিয়া সে বালকের মত পড়িয়া রহিল, 
তাহার চোখের জলে ভাঁমুমতীর অঞ্চল ভিজিয়া উঠিল। 


মিনিট কয়েক এই অবস্থায় থাকিয়া পরে মাথ! তুলিয়া 


সুবীর বলিল, “মা, এইবার তবে আমায় ছেড়ে দাও! 
আমার এখানকার কাজ শেষ হ'য়ে গেছে । এর পর সংসারে 
নিজের জায়গা আমায় ক'রে নিতে হ'বে ত£” 


ভানুমতী তাহার চুলের ভিতর হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, পন! বাবা, তোকে আমি ছেড়ে দিতে পার্ব ন! 
এমন ক'রে । আমি মনে মনে সব ঠিক ক'রে রেখেছি, 
তোর কোনও অস্থুবিধ! হ'বে না। সব ব্যবস্থা আমি 


পাকাপাকি ক'রে দিই,তারপর তোর যেতে ইচ্ছে হয় যাঁস্‌। 


পেটের ছেলে হ'লেও চিরকাল কোলে বসিয়ে রাখতে 
পার্তাম না। সব মাকেই এ ছুঃখ সইতে হয়, আমিও 
সইব, তা ব'লে এই রকম ভিকিরীর মত চলে যেতে তোকে 
আমি কিছুতেই দেব না। তাযদি যাস্‌, আমিও তোর 


পেছন পেছন যাঁব। আমায় লু'কয়ে যদি যাস্‌, তোর 
মাতৃছত্যার পাতক হু'বে।” 

সুবীর বলিল, “মা, এ বাড়ী যার এখন সে না বল্‌লে 
আমিকি ক'রে থাকৃব? আমি ভিকিরী ছাড়া আর 
কিছুই নয় এখন, তবু তোমার ছেলে সেজে এতদিন 
বেড়িয়েছি, আর কিছু না শিখতে পেরে থাকি, আত্ম- 
সম্মানটা বাঁচিয়ে চলতে শিখেছি ।” 

ভান্ুমতী বলিলেন, "কষা কখনও অমত কর্বে না। 
তার জন্তে সব ছাড়.লি তুই, নিঞ্ের হাতে তাকে সিংহাসনে 
বসিয়ে তুই বনে যাচ্ছিস ,আঁর সে তোকে ছ'দশদিন বাড়ীতে 
থাকৃতে দিতে পার্বে না? যদি আমার মেয়ে সে সত্যি 
হয়, তাহ'লে এ রকম কিছুতেই কর্তে পার্বে না” 

সুবীর কিছু বলিবার আগেই, বাহির হইতে স্ুরবাঁলা 
ডাকিয়া বলিল, “মা, দিদিমণির চা, জল-খাঁবার সব উপরে 
নিয়ে এসেছে, কোন্‌ ঘরে রাখবে ?% 

স্থবীর বলিল, “মা যাঁও, ওকে দেখ গিয়ে। নুতন 
জায়গায় এসে ওর এমনিই বোধ হয় ভাল লাগছে নাঃ 
তুমিও দুরে সরে সরে থাকৃলে ওর মন ভেঙে যাবে। 
বাড়ীতে লৌক-সমাগম আজ নিতান্ত কম হয়নি, সকলের 
আদর-অত্যর্থনা কর গিয়ে। না পার ত মাসীমাকে 
প্রতিনিধি ক'রে এস, তিনিই ওসব তোমার চেয়ে ভাল 
পার্বেন। তোমার ভয় নেই, আমি তোমাকে না ব'লে 
পালাব না” 

ভান্ুমতী একটু হাসিয়! বাহির হইয়া গেলেন । 

শোভাবতীর বাড়ীর সকলে এবং অন্তান্ত আত্মীয়া 
ধাভারা আপিয়াছিলেন, তীহাঁরা এতক্ষণ ভাম্থমতীর 
শোবার ঘর জুড়িয়। সভা জ'কাইয় বসিয়া ছিলেন । কৃঞ্ণাকে 
ঠিক নিজেদের দলের বলিয়া কাহারও মনে হয় নাই। 
সুতরাং ভান্মতী যখন তাহাকে তাহার ঘরে লইয়! 
চলিলেন, তখন সকলে পিছন পিছন উপরে আসিল 
বটে, কিন্তু কৃষ্ণার ঘরে না ঢুকিরা ভানগুমতীর ঘরেই 
ঢুকিয়া পড়িল। 

ভাঙ্মত্তীকে দরজার পাম্‌নে দিয়া দেখিয়! শোভাবতী 
ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে ভান, কোথায় কোথায় ঘুর্ছি্ঃ 
মেয়েকে জল-টল খাইয়েছিস্‌?” 


$ম সংখ্যা] 
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ভান্ুমতী বলিলেন, “এই যে যাচ্ছি, মেঙ্দি। তুমিও 
এসন! ?” 
শোভাবতী উঠিয়া! পড়িলেন। বৌঝির দঙ্গ একটু 
ইতন্ততঃ করিয়া যেখানে ছিল সেইখানেই থাকিয়! গেল। 
স্ুরবালা ও ছুইজন দাসী তাহাদের পরিচর্ধ্যায় লাগিয়া 
গেল। 

কষ্ণাকে ঘরে বসাইয়া ভানুমতী বাহির হুইয়া যাইতেই 

সে উঠিয়া পড়িল। তাহাকে যে-ঘরে আনা হইয়াছিল, 
সেট! বসিবাঁর ঘর। বেশী বড় নয়, কিন্তু সুসজ্জিত । আস্বাব- 
পত্র, দেয়ালের গায়ের ছবি, সবই বহুমুল্য, কিন্ত কিছু 
সাবেকা ফ্যাসানের। তবু কৃষ্ণা মনে মনে ভাহ্মতীর প্রশংসা 
না করিয়া থাকিতে পারিল না । ইহার পাশেই তাহার শয়ন- 
কক্ষ। একটি নৃতন কাঁলে! কাঠের পালক্ষের উপর ধবধবে 
বিছানা পাতা, সম্প্রতি কাশ্রিরী-কাজ-কর৷ চাদরে ঢাঁক। 
রহিয়াছে । জানালার কাছে বড় একটি ইজিচেয়ার। 
মেজেতে দামী কার্পেট পাতা। অয়পুরের পিতলের টেবল্‌ 
একটি, তাহার উপর ফুলদাঁনীতে এক-গোছা রজনীগন্ধ। 
ফুল। ছোট একটি মেহগণী কাঠের লিখিবাঁর টেবল্‌ ও 
তাহার সাম্নে একটি চেয়ার । ঘরে আর কিছু আঁস্বাব 
নাই। তাহার কাপড় ছাঁড়িবাঁর ঘরটি ছোট, কিন্তু ইহার 
ভিতরেই জিনিষ বেশী। বড় একটি আয়ন-ওয়াল! 
আলমারী, দেরাজ, শুদ্ধ ড্রেসিং টেবল২আঁল্না, ময়লা 
, কাপড়ের বাস্‌কেট, মুখ ধূইবার গামলার ষ্ট্যাও্ডঃ বড় ছুই 
তিনখানি চেয়ারে ঘরটি বেশ ভরিয়া উঠিয়াছে। এ-ঘরে 
আস্বাবগুলি নুতন বলিয়া বৌধ হইল না। খুব সম্ভব 
এগুলি ভান্ুমতীর সম্পত্তি, দিজে ব্যবহার করেন না 

বলিয়া কৃষ্ণার ঘর: সাজাইতে দান করিয়৷ দিয়াছেন। 


তাঁহার কাছে যে দাসীটিকে ভাঙ্মতী রাখিয়! গিয়াঁছি- 
লেন, সে জিজ্ঞাসা করিল, *্দিদ্িমণি, আপনার বাক্স, 
তোরঙ্গ, বিছান! সব এই খাঁনেই কি নিয়ে আস্ব ? 

কষ জাহাজের পোষাক ছাড়িক়। দান করিতে ব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সে বলিল, **এই খানেই নিয়ে এস 1” 

ছুই জন চাকর আসিয়! তাহার ট্রাঙ্ক, হুটকেশ, বিছানা, 
এই দব ঘরটাতে রাখিয়া গেল। কৃষ্ণা জুতা মোজা খুলিয়া 


.পরভূতিকা 


৬৫ 
ফেলিয়া সুট্‌কেস হুইতে প্রয়োজনীয় কাপড়-চোপড় বাহির 
করিতে লাগিল। ঝিটি সব কিছু তাহার হাত হইতে 
লইয়! গুছাইরা আল্নার উপর রাখিতে লাগিল।. 


একটু একলা! থাকিবার অবসর পাইয়া কৃষ্ণ যেন 
বাঁচিয়! গিক়াছিল। কয়দিন সে একেবারে নিশ্বাস ফেলি- 
বার অবকাশ পায় নাই। আহাজ হইতে নাঁমিবার পর 
গোলমালে লৌকের ভীড়ে এবং নিজের নৃতন অবস্থায় 
তাহার একেবারে মাথা ঘুরিতেছিল। এতকাল পরে 
নিজের মাঁকে পাইয়া আবার সেই সঙ্গেই স্বীরকে হারাই- 
বার সম্ভাবনায় তাহার চিত্তে স্বাভাবিক স্থেধ্য একেবারে 
হারাইয়া গিয়াছিল। একটা ঘণ্টা দে কি করিয়া যে 
কাটাইয়াছে তাহ! নিজেও যেন ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিতেছিল ন1। 


কাপড়-চোপড়, চিরুণী, সাবান প্রভৃতি বাহির করিয়! 
ফেলিয়া দে ঝিকে প্রিজ্ঞান! করিল, প্পানের ঘর কোথায় 
বল্‌তে পার ? একেবারে স্নান ক'রেই কাপড় ছাড়ব?” 


দাসী কিছু বলিবার আগেই ভাহমতী এবং শোভাবতী 
ঘরের, ভিতর আনিয়! প্রবেশ ক'রলেন। কৃষ্ণার কথার 
উত্তরে শোভাবতী বলিলেন, *ওমা, এখনি চান কর্বে? 
আগে একটু চাট! খেয়ে নাও, সেই সকাল থেকে ত পিস্তি 
ইয়ে বসে আছ।” ও 

তড়িতের মাঁয়ের সঙ্গে এই মহিলার স্বভাবের সাদৃশ্তের 
কথা সুবীর তাহাকে আগেই বলিয়াছিল, মনে করিয়। কৃষণার 
হাসি পাইল। সে বলিল, “একেবারে ত্রান ক'রে খাব 
ভাঁব ছিলাম, বড় মাথা ধ'রে উঠেছে ।*, 

ভান্ুমতী তাড়াতাড়ি তাহার কাছে আঁসিয়! পিঠে হাত 
বুলাইয়া বলিলেন, পতাত ধরতেই পারে। কম পথত 
নয়? আচ্ছা মা সান করেই নাও। কয়েকটা দিন 
আমার সনের ঘর দিয়েই চালাতে হ'বে, উপরে আর ত 
নেই? তার পর তোমার ঘর হ,য়ে যাবে। দেওয়ানজীকে 
আমি কালই ব'লে রেখেছি,--ছু-তিন দিনের মধ্যেই]মিজ্জি 
লেগে যাঁবে।”” 


কৃষ্ণা হাদিয়া! বলিল; “কেন মা, আপনার ঘরে আমার 


৬৬ 


কি অন্থৃবিধা? আবার ' আর-একট! ঘরের কিছু দরকার 


নেই ।” 

.কধ্ণার মা সপ্ধোধনে ভাম্মতীর বুকের ভিতর কে যেন 
সুধার প্রলেপ দিয়! গেল । এই ডাক শুনিবার আকাজ্জা! কি 
নারীর মনে কখনও মেটে না? এত দিন ত তাহার শৃন্ত 
যায় নাই। ম|। ডাক ত তিনি প্রাণ ভরিয়াই 
শুনিয়াছেন, তবুকি বাসন! অতৃপ্ত ছিল? না এ নিজের 
সম্তান বলিয়া, এত মি লাগিতেছে? 

দাসীর সঙ্গে কৃষ্ণা স্লানের ঘরে চলিয়া গেল৷ শোভাবতী 
বোনকে বলিলেন, “দিব্য পদ্ষিনীর মত মেয়ে তোর। এ 
বয়সে তুইও থুবই সুন্দর ছিলি। ভবানী গর্ব কর্ত যে, 
সাহেবের বাড়ী খু'জ'লেও এমন রং মিল্বে না। তা মেয়েও 
তোর রং পেয়েছে। চেহারা অবিকল তোর মত, 
ভ্ঞানদার সঙ্গে বিশেষ কিছু সাদৃশ্ক নেই। তার মত 
ঢ্যাঙা হয়েছে বটে 1৮ 

ভাহ্মতী বলিলেন, “হ্যা দিদি, কোলে ক'রে খুসি হ'বার 
মত মেয়ে বটে! তবে এই সঙ্গে আর একটিকেও যদি 
রাখতে পার্তাম, তাহ'লে এই কপাল নিয়েও মর্বার 
ক'টা দিন স্থখে কাটিয়ে যেতাম। কিন্তূকি যে অনৃষ্টে 
আছে তা ত জানি ন।।” 

এমন সময় চাকর ডাকিয়া বলিল “মা, চা! ত জুড়িয়ে 
যাচ্ছে। আবার কি ক'রে আন্ব ?” 

শোভাবতী বলিলেন, প্চল্‌, বস্বার ঘরটাতেই যাই। 
এখানটায় গরম বড়। চাকরকে ব'লে দেগরম জল 
চড়িয়ে রাখতে । মেয়ে বেরবে তারপর চ1 করা যাবে 
এখন |” 

বসিবার ঘরে আপিয়া, পাখ। চালাইয়া দিয়া শোভাবতী 
সোফার উপর বসিয়া বলিলেন, "হ্যা রে, খোকার কি 
ব্যবস্থা করলি? দে.কি চ'লে যেতে চাঁইছে? ” 

ভান্ুমতী বলিলেন, “তাইত বলে। কিন্তু মেজদি ওকে 
আমি এমন ক'রে ভাসিয়ে দিতে পার্ব না। আমার 
স্্ীধন যা কিছু আছে, সব মিলিয়ে অনেক টাঁক। হ'বে। 
সব ওকেই দেব ভাব.ছিঃ তারপর যেমন খুসি থাকৃতে 
পারবে । কাজ. করতে চায় কর্বে, না কর্‌তে চায় 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপিসপাপা৫৯৫ ৯৫৯৫১ প৯প৯এসসিসসিসস৫৯৯এ৯। পি 


কর্বে না। এখানে একটা বাড়ী দিতে পার্লে ভাল হত, 
কিন্তু কল্কাতায় বাড়ী করার খরচ জান ত? অবিশ্তি 
গহনাই আমার হাজার পঞ্চাশের আছে, তা! বিক্রী কর্লে 
বাড়ী বেশ ক'রে দিতে পারি। কিন্তু মেয়ে আবার তাতে 
কিছু মনে নাকরে। পাওন! হাঞ্জার হলেও তারই ত? 
কিছু রেখে কিছুট। দেব ভাবছি 1 
শোভাবতী বলিলেন, *তাত ঠিক না। লা,সব 
গহন! বেহাত করিস্‌না!। অমন চমৎকার জিনিষগুলো৷ ॥ 
নিজে আর কটা দিনই বা পর্তে পেলি। তোর 
মেয়ের গায়ে দিব্যি মানাবে। দেখে তবু তোর 
চোখ জুড়বে। বিক্রী করলে কোন্‌ ভূত্‌নি না পেতনীর 
অঙ্গে উঠবে কে জান? টাকায! যা জমান আছে দে, 
তাতেই খোকা! খুসি হ'বে। ওর তষা সন্যাসীর মত 
মতি-গতি 1” 
ভাহ্গমতী বলিলেন, “খোকা! কি কিছু চায় মনে কর্ছ, 
খ্েজদি? তেমন ছেলে আমার নয়। ও ত এখনি 
এক কাপড়ে বেরিয়ে যেতে রাজী। নিতান্ত মাথার 
দিব্যি দিয়ে আমি ধরে রেখেছি । কৃষ্ণ! না বল্লে ও এ 
বাড়ীতে শুদ্ধ থাকতে রাজী নয়। কত কষ্টে তাকে 


রেখেছি 1 
ঠিক নেই মূহুর্তে কৃষ্ণ আসিয়া! ঘরে প্রবেশ করিল। 


ভান্ুমতী থামিয়া গেলেন। শোভাবতী তাড়াতাড়ি রেকাবী 
টানিয়া খাবার সাঞ্জাইতে সাজাইতে বলিলেন, এস মা, 








এস। বড় দেরী হ'য়ে গেল। ওরে ও মনা না ধনা 
কি তোর নাম ছাই মনেও থাকে না। চায়ের জল পিয়ে 
যানা।” 


মা মাপীতে মিলিয়া কৃষ্ণাকে খাওয়াইতে বদিয়া 
গেলেন। মাথ। ধরার ওভুহাত দিলা দেকোনে! প্রকারে 
ছই চারিটা ফল ও মিষ্টান্ন ও এক পেয়ালাচা খাইয়া 
উঠিয়া পড়িল। শোভাবতী বলিলেন, “এই হয়ে গেল 
খাওয়া? ওম! আব্রকালকার সবই একরকম। মাচ্ছা, 
চল এখন ওঘরে একটু । তোমায় দেখবার জন্যে কত লোক 
বসে আছে।” 

কৃষ্ণার এ ভাবে নিজকে দেখাইয়া বেড়াইবার বিশেষ 
ইচ্ছা ছিল না। তবু উপায় যখন নাই, তখন হাঁসি-মুখেই 


| ১ম সংখ্যা ] 
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22247755552 
মা এবং মাসীর সঙ্গে সঙ্গে গিয়া মেয়ে-মঙ্জলিসে প্রবেশ 
করিল। 


ভোরবেলা হঠাৎ কুষ্ণার ঘুম ভাঙিয়। গেল। চোঁখ 
খুলিয়া একটু বিশ্মিত ভাবে সে চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল ; 
পরক্ষণেই কোথায় সে আছে, কেন সে এখানে আসিয়াছে, 
নব কথাই তাহার মনে পড়িয়া গেল। আবার চোঁখ 
বুজিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার উত্তেজিত 
বস্তি্ক তাহাকে আর সে সুবিধা দিল না। খানিকক্ষণ 
শুধু শুধু শুইয্লা থাকিয়া দে উঠিয়। পড়িল। ড্রেসিং রুমে 
কুঁজার জলে হাত-সুখ ধুইয়া, কাপড় বদলাইয়! সে শুইবার 
ঘরে ফিরিয়া আদিল । 


তখন বাড়ীতে সাড়াশব্দ নাই, সকলেই, নিদ্রায় 
অচেতন। কালকার উৎসব শেষ হইতে রাঁত বারটা 
বাজিয়াছিল। কৃষ্তাকে যদিও ভামুমতী দশটার পরেই 
জোর করিয়! ঘুমাইতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তবু গোলমালে 
অনেকক্ষণ তাহার ঘুম আসে নাই। গভীর অবপাদ 
এবং অতৃপ্তিতে তাহার মন ভরিয়া! উঠিয়াছিল। সুবীর 
[এত কাছে অথচ এত দুরে? সমস্ত দিনের ভিতর তাহাকে 
কৃষ্ণা এক মুহূর্তের জন্য চোখেও দেখিতে পায় নাই। 


জানালার পাশের ইজি-চেয়ারটায় সে আসিয়া বসিল। 
বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল, তাহার ঘরের নীচেই 
সুন্দর একটি বাগান। ফুলের গন্ধ হাওয়ায় ভাসিয়া 
আসিয়া তাহার তণ্ত মনকে একটু যেন ন্গিগ্ধ করিয়া তুলিল। 
তাঁহার ইচ্ছা করিতে লাগিল একটু নীচে গিয়া! বেড়াইয়! 
াসে॥ এই ইট-কাঠের *খোপের মধ্যে তাহার আর 
ণল লাগিতেছিল না। কিন্তু কোঁথ! দিয়া যে যাইতে 
ইবে তাহাই ভাহার জান! ছিল না। 


আরো মিনিট হুচাঁর ইতস্ততঃ করিয়া সে উঠিয়া 
পড়িল। এক জোড়া বেড়াইবার ভুতা পায়ে দিয়া, বারাণায় 
॥াহির হইয়া আসিয়া! দেখিল, ভাহগুমতীর ঘরের, দরজা 
চখনও বন্ধ, কিন্তু এধাঁর ওধারে মান্ষের নড়াচড়ার শষ 
বাইতেছে। একজন ঝি পিছনের সিড়ি দিয়া 
পরে উঠিয়া আমিতেছে দেখিয়া! কষা তাহাকে ডাকিয়া 
লল, “একটু এদিকে গুনে যাও ।” 


| 


দাসী বিশ্রিতা হইয়া মুখ তুলিয়া চাহিল। তাড়াতাড়ি 
কুষ্ণার কাছে ছুটিয়া আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল্ছেন, 
দিদিমণি? এত সকালেই উঠে পড়েছেন 1% 


কৃষ্ণ! বলিল, “হ্যা, একটু বাগানে যাব, আমার সঙ্গে 
চলত ।” 


ঝি আগে আগে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। সিঁড়ি 
দিয়া নামিয়া, অনেক ঘর বারা সব অতিক্রম করিয়াঃ 
তাহারা! অবশেষে বাগানের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কৃষ্ণা দ্বাসীকে বলিল, "আচ্ছা, তুমি এখন যেতে পার। 
এখানে বাইরের লোক কেউ আমে না ত?” 

'বি বলিল, *ন! দিদিমণি, বাইরের লোক কোথা দিয়ে 
আস্বে? মালী !ছুটো কাজ করতে আসে তাও 
এখনও দেরি আছে। আমি এই রান্নাঘরেই থাক্ব, 
দরকার হ'লে আমায় ডাকৃবেন :» 

ঝি চলিয়া যাইতে, কৃষ্ণ বাগানট! ঘুরিয়া দেখিতে 
আরম্ভ করিল। মস্তবড় বাগান, আজকালকার দিনে, 
কল্কাতার মধ্যে"এতখানি জায়গা কেহ আর এমন করিয়! 
অপব্যয় করে না, কিন্তু কৃষ্ণার পিতামহ যখন এবাড়ী 
তৈয়ারী করেন, তখন ভবানীপুরে জমির দাম ছিল 
কমণ। তাহ। ছাড়া তিনি ছিলেন বড় মানুষ, সথের অন্য 
যাহা করিয়াছিলেন, তাহা দরাজ হাতেই করিয়াছিলেন, 
খরচ কমাইবার বা একটার জায়গায় পাচটা বাড়ী 
বসাইয়! টাকা উঠাইবার কথা ভাবেন নাই। 


বাগানের শেষের দিকে ছোট একটি পুকুর। তাহার 
চারিদিক বাধানো, সি'ড়িগুলি সাদা এবং কাঁলে। মার্কেল 
পাথরের | এধার-ওধার লোহার বেঞ্চ ও চৌকি সাজান। 
ক্ষার শরীরের আলম্ত তখনও ভাল করিয়া দুর হয় নাই। 
একটু বসিয়া আরাম করিবার ইচ্ছায় সে এ পুকুর- 
পাড়ের চৌকিগুলির দিকে চলিল। কিন্তু কাছাকাছি 
আসিতেই সে চমকিত হইয়া থামিয়া গেল। সামনের বেঞ্চির 
উপর কে একজন মানুষ শুইয়া ছিল। ভোরের অপ্পষ্ট 
আলোয় তাহার মুখ ভালো করিয়া দেখা যাইতেছিল না, 
তবু কুধণার প্রত্যেকটি রক্তকণা যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
সে ভাল করিয়া ন! দেখিয়াই চিনিল, যে, সে সুবীর । 


৮ 


পাপাপািিতিপাতপ পাপা ৯৫ শা্পাপা্পাপিস্পপা পিসি পা্পিভপাস্পাি সপ পিতা 





স্থবীরেরও ভোর রাজে ঘুম ভাঙগির! গিয়াছিল। ঘরের 
ভিতর ভাল না লাগায় সে বাগানে আসিয়া শুইয়াছিল। 
রোদ উঠিবার আগে এখানে যে আর জনসমাগম হইবে 
তাহ! সে মনে করে নাই। 

কৃষ্ণার পায়ের শব্দে চমকিত হুইয়। সে উঠিয়া বসিল। 
তাহার পর আগস্তকটিকে ভাল করিয়!” চিনিতে পারিয়া 
পুলকে উঠিয়া দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, একি, এরই মধ্যে 
ঘুম ছেড়ে উঠে পড়েছেন? বাগানের পথ চিন্লেন কি 
ক'রে? 

কুষ্ণা যেন বলিবার কথা খু'জিয়া পাইতেছিল না। 
কিন্ত বোবার মত ফীড়াইয়া থাকাও ত চলে না! মুখটা 
একটু ফিরাইয়া৷ বলিল, পঘুম হচ্ছিল না, তাই একটু 
বেড়াবার জন্তে এলাম।৮ 

স্ববীর বলিল, “কাল সারাদিন. আর রাত্রের বেশীর 
ভাগ যে উৎপাত গিয়েছে, তাতে ঘুম না হ'বারই কথা। 
এখানে এসেই না অস্থুথে পড়েন । এই রকম উৎপাত 
এখনও অনেক দিন চল্বে ; জমিদারীতে গেলে ত কথাই 
নেই, পাড়াগায়ে লোক কালেভদ্রে উৎসব কর্বার অবকাশ 
পায়) কাজেই যখন করে একেবারে পেট ভ'রে ক'রে নেয়।” 


কৃষ্ণা তাহার এ সকল কথার উত্তর ন৷ দিয়! জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাল কি আপনি বাড়ী ছিলেন না? আপনাকে ত 
একবারও দেখিনি? 

সুবীর বলিল, প্বাড়ীতেই ছিলাম। 
ভীড়ের মধ্যে, আর বেরইনি।” 


তবে লোকের 


কৃ! কি যেন একট। বলিতে চাইতেছিল, অথচ সঙ্কোচ 
আসিয়া:তাহাকে বাধা দিতেছিল। সুবীর বলিল, *বস্বেন 
চলুন ন! 1৮ 
কষা বলিল, “থাক, একটু বেড়িয়েই যাই। দেখুন 
আপনাকে একটি কথা বল্ব। আমার পক্ষে সেট! বল! বোধ 
হয়.ঠিক হ'বে না। কিন্ত আপনি কিছু মনে কর্বেন না। 
না বল্লে আমার নিজের প্রতি এবং আপনার প্রতি 
আন্তার়.করা হবে সেইজন্তে বল্ছি।” 
-স্ুবীর অত্যন্ত অবাক্‌ হয়! বলিল, «কি এমন কথা, 
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তি সা পা পি তা পাস 


আমি ত বুঝতে পার্ছি না। যাই হোক, আমি আগেই 


, কথা দিলাম যে আমি কিছুই মনে কর্ব না।” 


কষণ বলিল, পকাল মায়ের একটা কথা আমি হঠাৎ 
শুনে ফেলেছি, তিনি মাসীমাকে বল্ছিলেন, আমি সেই 
সময় ঘরে গিয়ে পড়ি। আপনি কি এখান থেকে. 
চলে যেতে চাইছেন ?"* 

সুবীর বলিল, "চ'লে যেতে ত আমাকে হ'বেই) সেটা 
আপনি নিজেও কি বুঝতে পার্ছেন ন1?” 


কৃষ্ণ বলিল, “কিন্তু এত তাড়াতাড়ি করবার দর্কার 
কিঃ কোনেো। কারণে আপনার কি মনে হু'য়েছে যে, 
আপনার এবাড়ীতে থাকায় আমার আপত্তি আছে? 
আপনি মায়ের কাছে বলেছেন, আমি না বল্লে আপনি 
এবাড়ীতে থাকৃতে পারেন না । কেন একথা বলেছেন, 
জানি না। মাচান আপনি এখানে থাকেন, তার কথার, 
উপর কথ! বল্তে আমি কেন যাব? আমার আলাদ। 
ক'রে আপনাকে থাকুতে বল্বার দরকার আছে তা আমি 
মনেই করিনি। তাছাড়া কাল ত মাত্র আমি এসেছি, 
এরই মধ্যে সব ব্যবস্থা বদলে যাবার কি দ্কার ?” 


সুবীর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রাঁহল। তাহার পর 
বলিল, “দেখুন এসব কথা আপনার সঙ্গে আলোচনা করার 
আমার মোটেই ইচ্ছ! ছিল না। কিন্তু যখন কথাটা উঠলই 
বেশ ভাল করে আলোচনা হ”য়ে সব পরিষ্কার হয়ে যাওয়! 
ভাল। তা না হলে ছুপক্ষের মনে নানারকম ভুল ধারণাও 
থেকে যাবে, সেট! ডিজআায়ারেব্‌ল্‌ নয়। আপনি কি বুঝতে 
পার্ছেন না যে, এখানে থাকা আমার একেবারেই অসম্ভব ? 
কারণট। আপনাকে বলে দিতে হ'বে না । যখন আমি. 
জন্লাম যে, আমি এদের কেউই নয়, তখনই আমার চ”লে 
যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু পারিনি মায়ের জন্তে। তা ছাড়া 
তার মেয়েফে খুঁজে বার কর্বার এবং তার হাতে মাকে 
স'পে দিয়ে যাবার জন্তে আমি অপেক্ষা! কর্ছিলাম। এখন 
সে কাজও আমার হ'য়ে গেছে । আপনাকে কদিনের মধ্যে 
আমি যতটা! চিনোছ, তাতে জানি যে, মাকে সান্বনা দিতে 
আপনি পার্বেন। সুতরাং আর দেরি ক'রে দরকার কি? 
সংসারে নিজের পথ খু'জে নিতে হ'বে ত?*. 


১ম সংখ্য। ] 

রুষ্ণ ধীরে ধীরে গিয়! একথাঁন! চৌকিতে বলিয়া পড়িল। 
সুবীর তাহার সাম্নে একটা বেঞ্চে ঠেশ, দিয়া দাড়াইয়া 
রহিল। যে ঝি কৃষ্খাকে বাগানে পৌছাইয়! দিয়া গিয়াছিল 
সে তাহার খোজে আসিতেছে দেখ। গেল। কিন্তু স্ুবীরকে 
কৃষ্ণার সাম্নে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সে উর্শ্বাসে 
পলায়ন করিল। 


স্পাশপিসপিসপিসপিসপিসিপসিপত প৯। 








খানিকক্ষণ পরে কৃ বলিল, “মাপনার দিকট!ন! বুঝছি 
তানয়। কিন্ত মায়ের দিকটাও দেখতে হবে । আপনি 
যদ্দি এরকম সব সম্পর্ক কাটিয়ে চ”লে বেতে চান, তা হ'লে 
তিনি বাচ.বেন না। তিনি আপনার জন্তে যে-রকম ব্যবস্থা 
করতে চাইছেন, তাতে আপনি আপত্তি কর্বেন না। এ 
বাড়ীতে ন। থেকেও, কলকাতায় আপনি থাকলে তিনি 
শান্তিতে থাকবেন |” 


স্থবীরের পক্ষে অবস্থাটা ক্রমেই কঠিন হইয়া উঠিতেছিল। 
কষ্ণাকে য্দি সে সব কথ! অকপটে বপিতে পারিত ! কি 
করিয়া সে ইহাকে বুঝাইবে তাহার প্রধান বাধা কোথায়? 
[কমের প্রলোভন, কোন্‌ বিপুল আকর্ষণ হইতে পলায়ন 
করিতে দে চাহিতেছে, তাহা কৃষ্ণাকে বলিবার উপায় 
কোথায় ? 


অনেক্ষণ ভাবিয়া বলিল, “কল্কাতা থেকে চ'লে যেতে 
চাইছি নানা কারণে । আর ম! আমায় বা দিতে চাইছেন 
তা নেবার অধিকার আমার নেই, তারও দেবার অধিকার 
ঠিক আছে কি না জানি না।” 


কৃষ্ণ! বলিল “মায়ের নিজের জিনিষ দেবার অধিকার 


যথেষ্টই আছে। আপনি যদি মনে করেন যে, তিনি 
আপনাকে কিছু দিলে আমি একটুও ক্ষুণ্ন হ'ব, তা হ'লে 
আপনি ভুল কর্ছেন ৷ আপনি ষদি দয়! ক'রে নেন, তাহ'লে 
আমি যে কতথানি কৃতজ্ঞ থাঁকৃব তা! বল্তে পারি না। 
আপনি এরকম।ভাবে চঃলে গেলে আমার নিজেকে ক্ষমা 
করা শক্ত হ'বে। ভাগ্যচক্রে প'ড়ে আমাকে অনিচ্ছ। 
সত্বেও আপনার অপকার করতে হয়েছে, যতট। প্রতিকার 
এর মানুষের হাতে আছে, তা আন্তঃ কর্তে দিন্‌ ? 
কল্কাতায় কেন থাকৃতে চাইছেন না, জানি না অবশ্ | 
কোনো.উপায়ে সে বাধাটাকে অতিক্রম করা যায় না?” 


পরসৃতিকা 





সপো্পাসপান্পাম্পিশপিসপাপািবসিপসবাসপিস্পাপাসিপিত পাপিসপানপস্পাপাসবাসপিস্পা পাশাপাশি সস্পিিততিসপিসপাসপাপিসপিসপাসিসপি 


সুবীর এমন ভাবে কৃষ্ণার দিকে চাহিল যে, ভাহার' 
চোখ আপন। হইতেই নত হইয়া গেল। তবে কি স্ুবীরের 
মন হইতে পূর্ব্বের সেই অনুরাগ এখন ও দূর হয় নাই? 
এতবড় অপকার যে তাহার করিল, সুবীর কি সেই 
অপরাধিনীকে ভ্বদয় হইতে এখনও নির্বানিত করিতে 
পারে নাই? 


সুবার আসিয়া কুষ্ণার চেয়ারের পাশে দাড়াইল। বলিল, 
“তা হ'লে কতগুলো অপস্ভব কথ! শোন্বার জন্তে প্রস্তত 
হ'ন। এগুলো কোনোদিন মুখে বল্ব তা মনে করিনি, 
কিন্ত আপনি আজ আমায় বল্‌তে বাধ্যই কর্ছেন শুনে 
বিরক্ত হবেন না এইটুকু আমার প্রার্থনা । আমার ঝলে 
আর কোনো লাভ নেই, বলতে পেলাম এইটুকুই লাভ । 
আঘিক কোনে! লাভের প্রত্যাশায় একথা আমি বল্ছি না, 
একটু জাষ্টিদ আপনি আমায় কর্বেন তা জানি। আরম 
আপনাকে ভালবাসি । বিশ্বাম কর্বেন না,হয়ত কারণ আপ- 
নার সঙ্গে আলাপ আমার অতি অল্প দিনের । শুধু চোখে 
দেখে ভালবাসা যায় এট। আগে আমিও বিশ্বাস কর্তাম 
না, কিস্ত এখন বিশ্বাস না কর্বার উপার নেই। রেঙ্কুনে 
শোয়েডাগন প্যাগোডায় বেড়াতে গিয়ে আপনাকে প্রথম 
দেখেছিলাম । সেদিন থেকে নিজের জীবনের সার্থকতা 
আমি খুজে পেয়েছি। ভবিষ্যতে আমার জন্তে কি আছে 
জানি না। কিন্ত জন্মেছিলাম বলে আমি কখনও ছুঃগ 
কর্ব না।» 


কৃষ্ণ মুখ তুলিয়া চাহিল। তাহার .ছেই চোখ, 
তখন তারার মত দীপ্ত, মুখের উপরও বেন জ্যোং- 
সার আলো। আসিয়া পড়িয়াছে। কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাস! 
করিল, “তবু চলে যেতে চাইছেন ?” 


স্থবীর বিস্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, 
*এরই জন্তে আমায় চ'লে যেতে হবে তা কি আপনি 
বুঝচেন না? আমি মানুষ মাত্র।” 


কৃষ্ণা বলিল, *যা। আপনার পক্ষে সম্ভব হয়েছে, তা কি 
আর কোনো মানুষের পক্ষে সম্ভব নয় ? আমার কি আপ- 
নাকে থাকৃতে বল্বার অধিকার নেই ?” 


ও 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্থবীর কৃষ্ণার পায়ের কাছে শানের উপর বসিয়! পড়িল। 
সবলে তাহার ছুই হাত চাপিয়! ধরিয়া! বলিল, পকি বল্ছ 
তুমি? আমি বিশ্বাস কর্তে পার্ছি না। আমায় ভালবাদ 
তুমি ? এটা হতভাগ্যের প্রতি করুণা, না আর কিছু ?” 


কষ্ণার মুখে একটুখানি হাঁসি দেখা দিল, বলিল, «করুণা 
ক'রে নিজেকেই দ্বিয়ে ফেলব এতখানি করুণাময়ী 
আমি নই।+ 


সবার তাহাকে টানিয়! নিজের অতি নিকটে আনিয়া 
ফেলিল। মিনিট কয়েক বন্দিনী থাকিয়া শেষে কৃষ্ণ বলিল, 
“ছেড়ে দিন। কেউ হঠাৎ এসে পড়বে ।৮. 


স্থবীর বলিল, “এলোই বা? তোমাকে ছাড়তে 
আমার ভরসা হচ্ছে ন7া। এটা হয়ত সত্য নয়, স্বপ্ন, এখনি 
জেগে উঠে দেখব, আমি যেমন একল! ছিলাঁম তাই 
আছি। তুমি গ্রুবতারার মত আমার জাীবনাকাশের গায়ে 
ফুটে আছ, কিন্ত তোমাকে হাত দিয়ে নাগাল পাবার আমার 
কোনোই সাধ্য নেই।” 

কৃষ্ণা বলিল, “স্বপ্ন এত সুন্দর হয় না ।” 


সুবীর উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, প্আমার সঙ্গে একবার 
আসবে ? তোমাকে একটা উপহার দিতে চাই” 


কৃষ্ণা বলিল, “চলুন । 
পাওনাই আছে ।” 


উপহার ত এখন আমার 


সুবীর তাহাকে ঘুরাইয়! সাম্নের সিড়ি দিয়া! উপরে 
লইয়া! গেল। সি'ড়ির মাথায় আসিয়া লিল, "এইদিকে 
আমার আড্ড|। ভিতরে তোমার একটি সতীন আছে 
দেখবে চল।» 


কষা বলিল, তাই ন1 কি? সজীব নয় আশা করি।” 
স্থবীর তাহাকে ঘরের ভিতর আনিয়া বলিল, 
“দেখলেই বুঝবে ।৮ 


আলমারী খুলিয়া দে একখানি তৈলচিত্র বাহির করিল। 
তাহার ব্রাউন কাগজের অবগুঠন মুক্ত ।করিয়া বলিল, 
দেখ। এখনও ঠিক কর্তে পার্ছি না কোন্টি বেশী 


বিস্ময়ে কৃষার মুখে কথ! সরিতেছিল না। জিজ্ঞাসা 
করিল, «এ কি ?সুকোথায় পেলেন ? কে এ'কেছে এটা ?” 

স্থবীর বলিল, «বুকের মধ্যে ছিল, তাই কাগজের 
গায়ে কোন রকমে একে রেখেছিলাম। তারই সাহায্যে 
একজন আঁটি এ কেছে !”” 


তারপর আর একট দেরাঁজ খুলিয়া একতাড়া চিঠি 
বাহির করিল। বলিল, “এই আমার উপহার । এতদিন 
ঠিকানা জান্লেও পাঠাবার অধিকার ছিল না । আর 
কোন 'উপহার দেবার যোগ্যতা অর্ণমার নেই। আমি 
ভিকিরী ছাড়া আর কিছু নই, তা জান। কাজেই তোমার 
সম্পত্তি থেকে তোমায় উপহার দিতে চাই ন1।” 

কৃষ্ণ তাহার মুখে হাত চাপা দিয়! বলিল, ”ও সব কথ! 
আর একবারও গুন্তে চাই না, কিন্তু মাকে এখন সব কথা 
বল.তে হ'বে।” 

সুবীর বলিল, “বেশ, চল. এক সঙ্গে গিয়ে বল.ছি।” 

কৃষ্ণ তাহার হাত ছাড়াইয়। লইয়া! বলিল, পনা, না, 
আমি তার সামনে আপনার সঙ্গে যেতে পার্ব না ।” 

স্থবীর বলিল, *ভাহ+লে তাঁকেই এখানে নিয়ে আসি ।” 


কষ বাধ! দিবার আগেই সে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 


ভান্মতী তখন সবে মাত্র উঠিয়াছেন । সুবীরকে এমন 
আনন্দদীপ্ত মুখে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া বিন্মিত হইয়া! জিজ্ঞাস! 


করিলেন, “কি বাবা, এত সকালেই যে ? 


সুবীর বলিল, «মা, তোমার বউ দ্রেখবে চল।” 
ভাঙ্নমতী ব্যগ্র কে বলিলেন, "আমার ব্উ?কেরেসে? 
যাকে কোলে পেয়েছি, তাকেই ত দেখাবি ?” 


সুবীর বলিল, “হ্যা মা, তাকে বউ বল্বে, না, আমাকে 
জামাই বল্বে, ঠিক ক'রে নাও ।” 

কষ স্থুবীরের ঘর হইতে চলিয়। আসিয়াছিল। পথের 
মধ্যেই ভান্ুমতী তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। তাহাকে 
কোণে টানিক়! লইয়া পথের মাঝখানেই তিনি বসিয়া 
পড়িলেন। তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিতে লাগিলেন, “মা, তোকে পেয়ে আমি সব পেলাম। 


১ম সংখ্যা ] 
তোরই জন্তে আমি একে এতদিন বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ 
করেছি। মা, তৌর অনেক সৌভাগ্য, তাই এমন স্বামী 
পেলি। আমার কথা যে সত্যি তা প্রতিদিন তুই স্বীকার 
কর্বি। আমি ম'রেও এর পর শাস্তি পাৰ। তোদের 
দুজনেরই জন্যে এর বাড়। সৌভাগ্য আমি আর কিছু 

চাইনি 15, 

বাড়ীর লোকজন সবাই অবাঁক হইয়া তাঁকাইতেছে 
দেখিয়! স্থবীর বলিল, *মা, খবরটা সবাইকে জানিয়ে দাও, 
কিরকম সব হা! ক'রে আছে দেখছ না?” 

সারাদিনটা আবাঁর বিষম গোলমালের ভিতর দিয়! 
কাটিল। স্ুবারের অধৈর্য্ের সীমা ছিল না, তাহার ইচ্ছা 
করিতেছিল, সব কণ্টা মানুষকে ঠেলিয়! সরাইয়। কৃষ্ণাকে 
আবার কাছে টানিয়া আনে ৷ অথচ উপায় নাই। মাঃ 
মাসী, দিদি, বৌদি) ঝি, রাধুনী মিলিয়া কৃষ্ণার চারিদিকে 
এমনই এক ব্যৃহ রচন! করিয়াছে যাহার ভিতর স্ুবীরের 
কোনোই অবেশ-পথ নাই। 

_ অবশেষে বিকাল বেলা আর নিজেকে সম্বরণ করিতে 
ন৷ পারিয়! সে চাকরের হাতে এক টুকরা কাগজে লিখিয়া 
পাঠাইল, “একবার এদিকে পথ ভূলে পাঁচ মিনিটের জন্তে 
চঠলে আস্তে পার না৷ ?” 

খানিক পরে কৃষ্ণ! মুখ লাল করিয়া আসিয়। উপস্থিত 
হইল। বলিল, “কি চমৎকার শিভাল্রাস্‌ জেন্টেল্ম্যান ! 
আমাকে কি ব'লে ডেকে পাঠালেন? নিজে যেতে 
পার্লেন না?” 

সুবীর বলিল, ণ্য! তোমার চারিদিকে নারী-বাহিনী ; 
এগোতেই সাহস হয় না” 

কৃষ্ণা বলিল,”আহা, আমার বুঝি আর আন্বার কোনে। 
অস্থবিধে নেই? সবাই কিরকম হা ক'রে দেখল যদি 

দেখতেন 1৮ 

স্থবীর বলিল, আমাকে “আপনি” সম্বোধন কর্বার 
কোনে দরকার আছে কি . 


১০৬ 





মুক্তি 


পাপসিসপাপাসপপিসিপ৯িতপাপ সপ ত৯/ ৯৯৯৫৯ প৯৫সি পারাির৯৯াপিসপসিত পাতিল পা্সিস্পাসপিসপিসপিসসপসপিসপিপসিন। 


৭১ 


থানিক পরে সুবীর বলিল, “দেখ, যেজন্তে তোমায় 
ডাকা তাই ভূলে যাচ্ছিলাম। নিজেকে সাম্লাতে না পেরে 
কাণ্ড ত বেশ একথানা কর্লাম | এরপর কি কর! যাবে?” 

কৃষ্ণ বলিল, «সেটা ত ভেবে ঠিক করা শক্ত নয়। মা ত 
এখনই নিমস্ত্রণের ফর্দ করছেন |” 

সুবীর বলিল,*ঘরজামাই হয়ে থাকৃতে আমি পার্ব না। 
আমার ইচ্ছা! বিলাত গিয়ে কিছু দিন পড়াগুনে৷ করি, তার 
পর একটু মানুষের মত হ'য়ে এলে তোমার পাশে দাড়াতে 
আমার অতটা লজ্জা কর্বে না! ।” 

কৃষ্ণার মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। মিনিট ছুই চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল, বেশ, আমারও অনেক দিন থেকে 
প্র্যান ছিল বিলেত যাঁবার। আমিও তাহলে একবার 
ঘুরে আস্ব।৮, ৃ 

স্থবীর তাহার চিবুক ধরিয়া নাড়া দিয়! বলিল; “সেই 
বেশ হবে 1” 

ভানুমতী শুনিয়৷ কিন্তু একেবারে জলিয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, “ন! বাছা, আমি বেঁচে থাকৃতে ওসব হ'ৰে ন1। 
যথেষ্ট শ্রীষ্টানী কার্ধানা হয়ে গেছে, আর দরকার নেই। 
এখন ভালোয় ভালোয় বিয়েটা হয়ে গেলে বাঁচি। 
তারপর আমি মর্লে তোমরা বিলেত আমেরিকা যে-দিকে 
খুসি যেও ।” 

সুবীর কৃষ্ণাকে বলিল, «মা এত আপত্তি করলে কি 
ক”রে যাওয়া যায়? তাঁর যা শরীর” 

কষণ বলিল, “এখনকার মত তাঁর কথাতেই চলতে 
হ'বে। তুমি মান কর না যে, তুমি আমার ম্বামী মাত্র ; 
তুমি যেমন জমিদার ছিলে তাই আছ ।. তাহ'লেই সব 
আপদ চুকে যায়। মাঝের কয়েকটা দিন ভূলে গেলেই 
হবে ।৮ 

সুবীর বলিল, “তা ভুমি যদি বল, আমি বেশ ভুলে 
যেতে রাজী আছি।” 

সাপ 


মুক্তি 


শ্রী জগৎ মিত্র 


দাও মোরে ওগো! দাও গো বিদায় 
এ ধুলি-ধূসর জীবন হতে, 

আমি ভেসে যাই তীর্ঘপথিক . 
মুক্ত আলোর বন্তা-শ্োতে 


পারি না বহিতে বন্ধন আর, 
কোন্‌ পথে যাব-সবদ্ধ যে দ্বার, 
দিকে দিকে মোর হয়েছে আধার, 
মিছা মোর ধাওয়া পথ-বিপথে 
১ 


২ প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৫ 


সপ পা্পিস্টসটিসিপাসপালিসপিসিপাসপাসপিসপসপ সাপ সিল * পপ্পািপািসপসি তত সসিপাপিসটিসিপিসিপপাসিসিিসপাসপিসপিসপি পাস সিসি, 


আকাশের নীল ডেকেছে আমারে 

প্রভাতের আলে! বেসেছে ভাল, 
কারা-জীবনের ছোট বাতায়নে 

তা'র! যে আমায় ডাক্‌ পাঠালে! । 
ভোরে জাগ! পাখী আমারে জাগায়ঃ - 
গান গেয়ে ডাকে--%গরে আয় আয়”, 
করুণ-অরুণ-দীপ্তির ভায় 

তন্দ্রা-জড়িমা ওই পাঁগালে। 


সা প্ রি 


। 'নিশীথের ভারা ভিড় করে দ্বারে, 
হাতছানি দেয় পূর্ণ শশী, 
বর্ষার মেঘ, কোথা” যাও ভাই, 
হেথা যে ষক্ষ কাঁদিছে বসি” ! 
যদি চ'লে যাও বোল গিয়ে তা'রে-_ 
মুক আলোর দীপ্ত প্রিয়ারে-_ 
বিরহ-জ্বালার ক্রন্দন-ভারে 
ব্যথিত প্রদ্দোষ, মৌনোষসী। 


ক ক ঙ্গ 


আমার শ্রেয়সী মুক্তি-প্রতিমা 
তন্থু যা'র নীল গগন-তল, 
ধরণী চুমিয়া দ্বলিছে চিকুর, 
বিউপাঁর ছায়ে শ্ামাঞ্চল। 
এক চোখে তা”র জলিছে তপন, 
আন্‌ চোখে শশী দেখিছে ম্বপন, 
আঁধারের বুকে করেছে বপন 
তারা-বীজ, তাছে নিশি উজ্ল। 


ক ্ ঞ্ 


আমি হেথা” বসি' নগর-কারায় 
সবুজ্গ প্রিয়ারে স্বপ্নে হেরি, 
দিকে দিকে মোর বিধুর সুদুর-_ 
শ্টামলিমা নাচে আমারে ঘেরি 
আমি বসে আছি যেন তৃণদলে, 
চরণ চুমিয়া নদী বহে চলে, 


ওপারের তীর ডুবিছে অতলে-_ 
সাঝ হ'তে আর নাহিকো দেরি। 
গা চা চা 
"দুরে বহদুরে নয়নের পারে 
গ্রাম হ'তে কভু বাজিছে ধ্বনি, 
ক্কযক-বধূর অজন-তলে 


"৮. শঙ্ঘের ডাক উঠিছে রণিঃ। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মৃষ্ছনা তা'র কাপিছে বাতাসে, 
রি যেন বেদন! শ্বসিছে আকাশে, 
কে যেন বিরাট বিরহ-নিশাসে 
আকুলিছে মোর দিন-রজ্জনী | 
ক ক ঙ্ 
লয়ে যাও মোরে লয়ে যাও ওগো, 
এ ধূলি-জীবন চূর্ণ করি'ঃ 
এ স্ুদুরের নীলিমার তলে 
ছোট মোর কুঁড়ে লইব গড়ি'। 
যাক্‌ দুরে যাক্‌ বাদনা-বিশাস, 
সঞ্চয়-ভারে ৰাধিব ন1 ফাস, 
খ্যাতি-হেম-তরে কেন হাহুতাশ ?-_ 
প্রকৃতিরে ল”ৰ পরাণ ভরি । 
চি ০ চে ক 
কেহ মোর পাশে নাহি যদি রয় 
এক একা নিশি যদি বা জাগি, 
প্রাণ-পেয়ালায় জীবনের সুরা 
ভ'রে দিতে যদি আসে না সাকি। 
গভীর নিশায় স্থখের ব্যথায় 
অশ্রর ধারে ঘুম ভেঙে যায়, 
কোমল করের শীতল মায়ার 
যদি কেহ মোর মোছে না আখি,-- 
ক ক সা ০ 
সেই ভাল ওগে। সেই ভাল মোর 
আপনারে লয়ে খেলিব একা, 
আপনার ব্যথা আপনি বুঝিব 
আপনি মুছিব অশ্রু-রেখা। 
আকাশের দিকে চাহি” আন্মনে 
আপনি গুণিব তাঁরা অগণনে, 
পাগলের মত ঘুমে জাগরণে 
দেখিব অমর-ন্বপ্র-লেখা। 
৪ চি চে ক 
লয়ে যাও মোরে লয়ে যাও ওগো! 
নামহীন ঘন-ম্বপ্র-পুরে, 
বেস্থরো৷ লৌহ-শৃঙ্খল-নাদে 
অকাজের বাশী মেলে না সুরে । 
ধূলি-নর্ভনে তাল রেখে রেখে 
ক্লাস্ত চরণ আজি যায় ঠেকে, 
অজান। পুলকে বাধাহীন মেঘে 
প্রাণ চায় মোর মরিতে ঘুরে। 
নীড়-হারা পাখী উড়িবে একাকী . 
অসীমের বুকে মহাসুদুরে ॥ 


প্রান্মানান্‌ শৈব-মন্দিরে প্রস্তর-খোদিত রামায়ণী চিত্রাবলী 


অধ্যাপক শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আমরা আঙ্ পরাধীন ছুর্দশাগ্রন্ত জাতি, এই 
কারণে দস্ত করিয়! অতীতের কীর্তিকাহিনী পরের নিকট 
প্রকাশ করার মধ্যে বর্তমান হীন অবস্থার জন্ত আমাদের 
নিগুঢ লক্জা আছে। কিন্তু নিজেদের মধ্যে এই সকল 
অতীত গৌরব সম্বদ্ধে আলোচনারও যথেষ্ট প্রয়োজন 
আছে। আমাদের পূর্ববরপুরুষগণ ভারতবর্ষের এই মাটাতে 
জনিয়াই যাঁহ। করিয়াছিলেন বর্তমানে এবং ভবিষ্যতে 
আমরা তাহ। করিতে পারিব না কেন, এই বিষয়ে বিশেষ 
ভাবে অনুসন্ধান করিবার সময় আসিয়াছে। 

আমাদের চরমতম লজ্জার কথা এই যে, ভারতবর্ষের 
অতীত কীর্তি-গরিম সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান পুষ্ট করিতেছেন 
অভারতবর্ান্ব পণ্ডিতের! । তাহারা যেবূপ পরিশ্রম অর্থব্যয় 
ও দৈহিক কষ্ট স্বীকার করিঘ্না ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতি- 
হাসের হারানে। পাতা সংগ্রহে লাগিঘা বন্ৃক্ষেত্রে সফল- 
কাম হইয়াছেন তাহ। ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
নিছক জ্ঞান আহরণের জন্ত ইহারা স্থানকাল পাত্রের 
ভেদাভেদ বিস্বত হন। 

এই সকল বিদেশীয় পণ্ডিতদের কূপাদ্দ আমরা আজ 
নিঃসন্দেহে জানিতে পারিতেছি যে ভারতবর্ষের আজ 
যে ছুর্দিশাই ঘটিয়! থাকুক, একদা এই ভূখণ্ডে জ্ঞান ও 
শিল্পের চরম উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল । এখান হইতেই 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বহু দেশে ধর্মের ভিতর দিয়া শিল্পকলা 
ও জ্ঞান-বিজ্ঞান বিস্তৃত হইয়াছে । ভারতবর্ষ যে ধশ্ম 
প্রচার করিয়াছিল তাহ! যে কত মহান ও জীবস্ত ছিল 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে । একটি প্রমাণ এই 
যে, ভারতবর্ষ যেখানে যেখানে প্রচারের জন্ত পদার্পণ 
করিয়াছিল সেই সকল স্থানেই নবতন শিল্পকলার জন্ম 
হইয়াছে, সেই সকল জাতির জীবনী ও ্থঙ্জনী শক্তি 
উদ্বদ্ধ হইয়াছে। কুত্ত্াপি নষ্ট হয় নাই। 

অন্তান্ত বহুদেশের মত যবদ্বীপেও ভারতায় সভ্যভা 
বিস্তৃত হইয়াছিল। এখানে হিন্দু-সভ্যতা-প্রসারের নিধর্শন- 
সমূহ আজিও প্রন্তরাক্ষরে বর্তমান আছে। প্রান্থানান্‌ 
মন্দির ও বরবুছুর চৈত্য তাহাদের অন্ততম। হি্দুসভ্যতার 
সংস্পর্শে আলিয়া ষবন্ধীপে বহুবিধ প্রত্তর-মন্দির অথব! ত্য 
গড়িয়া উঠে, ইহাদের কোনোগুণি ব্রক্ষণ্যধর্শের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত, কোনো গুলি ব! বৌদ্ধ ধশ্মের শাস্ত সমাহিত 
গানীধ্যের, সাক্ষ্য ত্বরূপ বর্তমান; কোনোটি বাুস্সিকর্তা 
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ব্রহ্মার, কোনোটি বা পালন-কর্ত। বিষ্ণুর এবং কোনোটি 
বা সংহার-কর্তা শিবের নামে উৎসগী'ককৃত। এই মন্দির- 
গুলি যবহ্ীপে প্রাচীনতম হিন্দুসভ্যতার প্রভাবের শ্রেষ্ঠতম 
ফল-_এইগুরির মধো প্রান্থানানের মন্দির ও বর.বুদুর- 
এর ঠৈত্যের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
যবদ্ধীপে ভারতীয় সভ্যতার এই ছুইটি নিদর্শনই 
প্রায় একই কালে নির্মিত হইয়াছিল ।' তখন হিন্দুলভ্যতার 
ছোয়াচ লাগিয়া যবন্ধীপের শিল্পকলা উদ্বদ্ধ হইতেছে, 
জাতির নবজাগরণ স্থুরু হইয়া গিয়াছে। এই ছুইটির 
ভাক্কর্ধ্য অনেকট| এক হইলেও, অনৈক্যও যথেষ্ট আছে। 
এই অটনক্যগুলি বিশেষ ভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। 
সময়ের হিসাবে বরবুছরই প্রাচীনতর। চৈত্যটি সাত- 

তলা--উপরতলার সিঁড়ি দিয়া উঠিতে হয়। ভিতরের 
চৈত্যন্ত পকে ঘিরিয়া সাতটি চতুফকোণবারান্দার শ্রেণী। এই 
সকল বারান্দ।, চৈত্যের চিত্রশালার মত। এইস্থানে রক্ষিত 
বা খোদিত ধশ্ম-বিষয়ক শোভাধাত্রার্দির চিন্ত্র সংখ্যায় 
এত বেশী যে সবগুলিকে পাশাপাশি রাখিলে বহু মাইল 
দীর্ঘ হইযা পড়ে। বুদ্ধ, নানা দেবতা, বহুবিধ খষি ও 
দেবধোনীদের খোদিত মৃত্তি অপরূপ শ্রীতে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
সকল যুদ্তির মধ্যেই একট! প্রশাস্ত গাভীরধ্,, একট! অপার্থিব 
দ্রিব্যভাব আছে। যে মহাপুরুষ যৌবনে যোগী হইয়! রাজ্যধন, 
্ত্ীপুত্র পরিত্যাগ করিয়া সকল তাপিত মানবের ছুঃখ টদন্য 
দূর করিবার জন্ত দেহকে অবহেলা করিয়! দেহাতীতের 
সাধনায় জীবনপাত করিয়াছিলেন তাহারই প্রভাব এই 
ঠচত্ত্ে স্থপরিস্ফুট। এই লৌকিক পৃথিবীর ব্যথ! শ্মরণ 
করিয়৷ তাহার আত্ম। যে বেদনা বোধ করিয়াছিল এই 
সকল মৃত্তিতে সেই বেদন। স্পষ্ট হই! উঠি়াছে। 

কিন্ত প্রান্থানান্‌ মন্দিরগাত্রে খোদিত চিআবলীতে,বিষু- 
মন্দির গা শ্রীকৃষ্ণের জীবন-লীল! বিষয়ক অথবা লোরো 
জোঙগরাং শিব-মন্দিরের রামাম়ণী চিত্র সমূহে একট! 
মানবীয়তার আভাস পাওয়! যায়। এই কারণে এইগুলি 
আমাদিগকে অধিকতর আনন্দ দান করে। মনে হয় ষেন 
আজন্মপরিচিত রামায়ণ মহাকাব্যটি প্রম্তরলিপিতে পাঠ 
করিতেছি। 

ভারতীয় সভ্যতার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে প্রচলিত 
বীর-কাহিনী, কথা, জাতকের গল্প ও অন্তান্ত মহাঁকাব্য- 
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গুলিও ভারতের বাহিরে প্রচার লাভ করিতে থাকে। 
ইন্দেনেসিয়া বা দ্বীপময় ভারতে রামায়ণের গল্পই লোককে 
যেন বেশী আকৃষ্ট করিয়াছিল । অবন্ত ভারতবর্ধ, হিম্দু- 
চীনে-(ব্রদ্ধদেশ, কন্থোজ ও সিয়ামে )ও অন্থান্ত প্রচলিত 
কাহিনী অপেক্ষা রামায়ণের কাহিনীর প্রভাবই বেশী 
লক্ষিত হয়। 

রামায়ণী কাহিনীর মূল উৎস কোথায় তাহ 
সঠিক নির্ধারণ করা সহজ নহে। আমরা 
বান্মীকির সংস্কত রামায়ণকেই মুন বলিয়া মানিয়া 
রাখিয়াছি বটে কিন্তু এখনে! এদেশে ও বৃহত্তর ভারতে 
বান্মীকির রামায়ণ হইতে অল্প বিস্তর বিভিন্ন বু রামায়ণী 
গল্প প্রচলিত আছে। বস্ততঃ রাঁমায়ণী গল্প বু বিভিন্ন 
গল্পের সংমিশ্রণে, বু উৎস হইতে রস আহরণ করিয়া 
বর্তমান অবস্থায় দাড়াইয়াছে। এই গল্পে যে বহু জোড়া- 
তাড়৷ আছে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়1 যায়। এমন কি 
ইহাও প্রমাণ হইয়াছে যে আধ্ধ্যদিগের ভারতবর্ষে 
আসিবার পূর্বেই অনাধ্য-জাতিসমূহের .মধোও এই গল্প 
প্রচলিত ছিঙপ। সন্ভবত্তঃ অনারেরাই এই গল্পের আদি 
জন্মদাতা । অন্ততঃ পালি “দশরথ জাতক+ পাঠে মনে হয়, 
যে তখনও গল্পটি স্পষ্ট আকার ধরিয়া! উঠিতে পারে নাই, 
তখনও নানা দিক হইতে অন্ত নানা গল্পের বারা ইহার 
পরিপুষ্টি সাধন চলিতেছিল। ইহা খুষ্ট পূর্ব পাঁচশত 
বৎসর পূর্বেকার কথ।। কিন্তু, ব্রাঙ্ষণেরা এই গল্পের 
মাল-মসলা হাতে পাইয়। ইহাকে একটি নৃতন রূপ দান 
করিলেন--ছন্দে ও ভাবৈশ্বর্ধ্যে যাহা অপরূপ। সভবতঃ 
্রহ্মণ্য সাহিত্যের ইহাই প্রথম সঙ্ঞান শিল্পন্থষ্টি প্রচেষ্টা। এই 
ঘটনাটা! আন্দাজ খৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতকে ঘটিয়্াছিল। 
্রা্মণগণ রাঁমায়ণের নায়ককে বিষু-অবতাররূপে খাড়। 
করিয়া অন্তান্ত বীর, বনের রাক্ষল, অধোধ্যার রাম ও 
লঙ্কায় রাবণকে একই স্থত্রে গ্রথিত করিয়া একটি 
মহাকাব্য গড়িয়া তুলিলেন। এই সংস্কৃত মহাকাব্য 
বাল্গীকির নামের সহিত যুক্ত হইল। ইহাই রামায়ণের 
আদর্শ গল্প বলিয়া বিবেচিত হইলেও অন্যান্ত রামায়ণী 
গল্পও চলিতে লাগিল । এই কাহিনী জন-সাধারণের 
অত্যন্ত প্রিয় হইয়া! উঠিল এবং নানা দেশে বিভিন্ন গল্প 





লইয়া ইহার বিভিন্ন পাঠাস্তর দেখা যাইতে লাগিল। ব্রাক্ষণ- . 


গণের দ্বার! প্রচারিত রামায়ণে যে সকল ঘটনা বিবৃত 
হয় নাই এমন সকল ঘটনাও ভিন্ন ভিন্ন রামায়ণী গল্পে ক্রমশঃ 
যুক্ত হইয়া গেল। এই সকল পৃথক্‌ রামায়ণী গল্প আজিও 
ডারতবর্ধে, হিন্দুচীনে ও ্বীপময় ভারতে গ্রচলিত। 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পপ্ডিতগণ রামায়ণের এই সকল বিভিন্ন 
পাঠ সম্বন্ধে যথেষ্ট গবেধণ! করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
ডাক্তার হ্বিলছেল্ম ই্টেরহাইমের নাম বিশেষভাবে 


প্রবাসী-্-কার্তিক, ১৩৩৫ 
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উল্লেখযোগ্য । তাহার পুস্তকের নাম--1২৪7০৪- 
16260065700. 18009051505 11) 10900651512 
কলিকাতার বৃহত্ধর ভারত সমিতির তরফ হইতে 
ডক্তার বিজনরাজ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “যবদ্বীপ 
ও স্থমাত্রায় ভারতীয় সভ্যতা” (]170191) 0910019 
ঠ)18৮2 800 50179085 3011500 ০ 3 ০ 
05 07986610019 5০0০156, 0910869) নামে 
ষে পুভ্ভিক। লিখিযম্াছেন তাহাঁতেও এবিষয়ে বহুতথ্য 
সমিবেশিত হইয়াছে। ডাক্তার ্ট্রেরহাইম সাহেব 
তাহার পুস্তকে রামায়ণী চিত্রাবলীর বহু মুল্যবান ও 
চম্কার নিদর্শন সন্গিবেশিত করিয়া ভারতীয় ও 
ইন্দোনেশীয় সভ্যতা সম্বন্ধে জ্ঞানার্ধীদের প্রভূত উপকার 
সাধন করিয়াছেন। খোদিত চিত্রগ্তলির প্রতিলিপি 
দেখিলে চক্ষুমার্থক হয়। ডাক্তার জে কাট.সের বইখানি 
(75% [21020708010 08599901)0 ]00151:511519) 
থুব ছোট ও সর্বসাধারণের জন্ত লেখা । ইহাতে 
প্রান্থানান্‌ ও পানাতারাণ মন্দিরগাত্রে খোদদিত চিত্রসমূহের 
চমৎকার প্রতিলিপি আছে ও ছবিগুলির বর্ণন। ইংরাজী 
ও ডাচভাষায় দেওয়া আছে। এতদ্ব্যতীত ৮০019161" 
(এ: বা সর্বসাধারণের শিক্ষার জন্ত ডাচ-সরকারের 
প্রতিষ্ঠান (মালয় দ্বীপপুঞ্জের 739191 চ093691:93) 
যবদীপের অধিবাসীগণকে তাহা্দিগের পূর্বপুরুষদের 
প্রস্তর-শিল্প ও অন্তান্য কীর্তিক্লাশের সহিত পরিচিত 
করিবার জন্ত বু পরিশ্রম ও অনুসন্ধানের, ফলে রোমা- 
নাইঙ্জড জাভানীঞ্জ লিপিতে 98186 [97021) নামে 
তিনখণ্ডে এক স্থবুহৎথ পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। 
ইহাতে প্রাণ্থানান্‌ ও পানাতারাণের সকল চিত্র ত আছেই, 
ভূমিকায়, ষবদ্বীপের প্রাচীন কবিতা হইতে সংগৃহীত 
রামায়ণের গল্প ও ওয়েয়াং ব! ছায়াচিত্রে প্রদর্শিত রামায়ণী 
গল্পের বিভিন্ন সংস্করণও বর্ণিত হইয়াছে। স্থতরাং 
ষব্ীপবাসীর1 তাহাদের প্রাচীন শিষ্প-কীর্তির কাহিনী 
অতি সহজেই জানিতে পারিতেছে। অথচ ভারতবর্ষের 
প্রাচীন কীিকলাপ সম্বন্ধে আমাদিগকে অভিজ্ঞ করিবার 
তেমন কোনো! চেষ্টা আমাদের এ দুর্ভাগা দেশে হয় 
নাই! 

প্রাচীন হিন্দুসভ/ত| যবহ্ধীপ-বাসীকে গণাঁন্ুগতিক করে 
নাই। তাহারা যে শুধু ভারতীয় সভ্যতার অনুকরণই 
করিয়াছিল এমন নহে, নিজেরাও শিল্প কলার বহু উন্নতি 
সাধন করিয়াছিল। প্রান্থানান ঠৈত্যে রামায়ণের ৪২টি 
ঘটনার চিত্র আছে। রাবণ-বধের জন্য বিষুর নিকট 
দেবতাদের তগন্যায় এই চিত্র-কাহিনীর আর্ত ও 
বানরগণ কর্তৃক সেতুবন্ধ ও রামলক্ষষপের লঙ্কায় প্রবেশের 
দৃশ্ত দিদা ইহার সমাপ্তি হইয়াছে। দেওগড়ের 
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এহোল মন্দির-গাত্রের চিত্রাবলীতে ব্যতীত এভাবে 
একটি বৃহৎ কাহিনীকে প্রস্তর-শিল্পে গ্রথিত করার 
চেষ্টা ভারতবর্ষেও দেখা যায় না। এই সকল চিত্রে শুধু 
দেবতাদের কার্তিকলাপ বা রামকে অতিমান্ছষ করিয়া 
বর্ণনা করিবার চেষ্টা নাই । মনে হয় শিল্পী অতি সাধারণ 
মান্থষের ও পশুর সৃধছুঃখ হাসি-আনন্দময় জীবনের 
কাহিনী অতি সহজ ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই 
প্রস্তর-কাহিনীর রাজা-রাজড়ার আপনাদের উচ্চাদনে 
অধিষ্ঠিত থাকিয়া সহজ মানুষ, রাক্ষম ও বানরের যেমন 
ভীষগ ও পশুভাবাপন্ন তেমনই আবার বহু হাস্যরসেরও 
খোরাক জেগায়। কোথায়ও শিল্পীর অসম্ভব বা আজগুবী 
কল্পনার ছাপ নাই। পশুপক্ষীরা ঠিক যেন পশু ও পাখীর 
জীবন যাপন করিতেছে--এই ভাবে চিত্রিত, অবশ্ত স্থানে 
স্থানে গল্পের ধার! বজায় রাখিবার জন্য শিল্পী তাহাদিগের 
দ্বারা মানবীয় ক।ধ্যও করাইয়া! লইয়াছেন। প্রয়োজনা- 
নুধায়ী অথবা স্থান-পূরণের জন্ত শিল্পী যে সকল গাছপালার 
অবতারণ। করিয়াছেন সেগুলি মোটেই অস্বাভাবিক 
নয়। মোটের উপর এগুলিতে আমর হিন্দু জাভানীজ 
শিল্পের পরবতী 'গথিক” ভাব, ইন্দোনেশিয়ান শিল্পের 
পূর্বতন ধারার প্রাধান্ত, ধডেকোরেশনগ্রীতি, আজগুবী 
কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ, এসব কিছুই দেখি না। পানা 
তারাণের রামায়ণ শিল্পে এইগুলি বিশেষ ভাবে লক্ষিত 
হয়। অবশ্ত যবহীপ-শিল্পের এই দ্বীপ-গত শ্বাততস্ত্রই 
জাতীয় শিল্পের যথার্থ পরিচায়ক, দেশের  শিল্পধারার 
পূর্ণবিকাশ ইহাই। শিল্পহিসাবে ক্লাসিকাল বা হিন্দুজাভা- 
নীষ্ধ শিল্প-কল! হইতে ইহার প্রাধান্ঠ অধিক। কিন্তু 
প্রা্থানান মন্দিরের চিদ্তাবলী ভারতীয় কলা-শিল্পকেই 
ভাষাস্তরিত করিয়া দেখাইতেছে বলিয়৷ ভারতের সে 
এঁক্য খজিবার সময় এ্তিহাপিককে এগুলি বিশেষ 
সাহাযা করে। ভারতীয় শিল্পের সোনার কাঠির স্পর্শে 
যবদ্ধীপবাসীর মনে কোন ভাব উদ্ধদ্ধ হইয়াছিল তাহার 
পরিচয় এইগুলিতে আছে। ভারতীয় শিল্পীর অন্থবর্তাঁ 
হইয়া প্রাচীন যবদ্ধীপের শিল্পীরা যে বিশ্বয়কর কৃষ্টিশক্তি 
দেখাইয়াছিলেন, দিয়ে, বরবুডুর ও প্রান্থানানে শিল্প- 
বিলাসীগণ ভাহার পরিচয় পাইবেন। যবদ্ধীপের পরবর্তী 
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শিল্পধারা এই শিল্প হইতে সম্পূর্ণ ্বততস্ত্র হইলেও এবং পৃথিবীর 
যে কোনও শ্রেষ্ঠ কলা-শিল্পের সহিত পরবর্তী শিল্প সমান 
আসনের অধিকারী হইলেও হিন্বুসভ্যতার স্পর্শে স্ীবিত 
এই প্রাচীন শিল্পধারাও মোটেই উপেক্ষার নয়। 

প্রাঙ্থানানের রামায়ণী চিত্রাবলীর শিল্প-কলার 
দিক দিয়! প্রাধান্ত ছাড় ভারতীয় কথাসাহিত্য ও পুরাণ- 
কাহিনীর দলিল শ্বরূপেও এগুলি অমূল্য। এগুলির দ্বারা 
প্রমাণিত হয় যে শিল্পীরা! বাল্সীকির রামায়ণ ছাড়িয়া অন্ত 
কোনও প্রচলিত রামায়ণ কাহিনীকেই চিন্রবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত ১৯ খানি চিত্রের 
মধ্যে ছু'একখানির বিশেষ বর্ণনা করিয়া দেখাইতেছি, থে 
বাল্ীকির রামায়ণের সহিত প্রান্থানানের প্রস্তর লিখিত 
রামায়ণের পার্থক্য আছে। 918511)610) ও ৮277 
1950 প্রভৃতি ইয়োরোগীয় পণ্ডিতেরা এ বিষয়ে গ্রভৃত 
গবেষণ! করিয়াছেন। 

২১নং চিত্র। এই চির ছুই দৃত্তে বিভক্ত। প্রথম রাবণ 
তাহার মাঞ্জারথে শীতাকে ধরিয়া লইয়৷ যাইতেছে। 
এই মায়ারথটি আকাশচারী পক্ষবিশিষ্ট কোনও 
অদ্ভুত দানব কর্তৃক বাহিত হইতেছে। দশ-মুণ্ড বিশ 
হস্ত ঝাবণ সীত্াকে ধরিয়া আছে। রাবণের সহিত 
যুদ্ধরত জটাযুকে রাবণ কর্তৃক পরাজিত ও আহত দেখিয়া 
সীত্ত1 গাড়াতাড়ি তাহাকে রামকে দিবার জন্ত স্বীয় 
অঙ্তুরী প্রদান করিতেছেন। দ্বিতীয় দৃশ্তে সীতার 
ব্যর্থ অন্থসন্ধানে পঠিরান্ত হইয়া রাম জক্ষ্ণ ছুই ভ্রাত। 
বিমর্ষ মুখে বসিয়া আছেন এমন সময়ে জটাযু ঠোঁটে 
করিয়া সীতার অঙ্গুরী রাঁমকে আনিয়া! দিতেছে। ছুই 
চিত্তের মধাবস্তী অংশে অরণ্যের দৃষ্ঠ--এক জন অরণা- 
বানী বসিয্না আছে। দ্বিতীয় দৃশ্তে গাছের উপরে কাঠ- 
বিড়ানী ও সর্পেরা খেলিয়া বেড়াইতেছে। বাল্সীকির 
মূল রামায়ণে সীতা কর্তৃক জটায়কে অস্কুরী দেওয়ার 
কোনো উল্লেধ নাই। সম্ভবতঃ জাভায় প্রচলিত ও বর্তমানে 
ছায়াচিত্রে প্রদশিত কোনও সংস্করণ হইতে এই চিত্ত 
গৃহীত হইম্াছে। 

২৫নং চিত্র । এই চিত্রটি তিন দৃশ্তে বিভক্ত । প্রথম ছুই 
দৃস্তে যাহ! প্রদর্শিত হইতেছে তাহা সংস্কত ও ভারতীয় 
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রামায়ণ সমূহে নাই। এই কাহিনী সম্ভবতঃ কেবলমাত্র 
ইন্দোনেশিয়ায় প্রচলিত। প্রথমদৃশ্তে রাম সীতাকে 
খুঁজিতে খুঁজিতে অতাস্ত তৃষ্ণার্ত হইয়! পড়িয়াছেন, লক্ষণ 
একটি বাশের চোঙায় তাহাকে পানীয় আনিয়া দিতে- 
ছেন। রাম জল খাইতে গিয়া দেখিলেন লবণাক্ত জল। 
লক্ষণ ইহার “কারণ অস্থুদন্ধান করিতে গিয়া দেখিলেন 
(দ্বিতীয় দৃশ্ত) যে জলজোত হইতে তিনি রামের জন্য 
পানীয় লইয়া গিয়াছিলেন তাহা একটি গাছ হইতে 
ঝরিয়া পড়িতেছে। সেই গাছের উপর বগিয় স্থগ্রীব 
মনোছুখে ক্রন্দন করিতেছিল, তাহারই অশ্রধারা গাছ 
. বাহিয়। পড়িতেছে। তৃতীয় দৃশ্তে স্থগ্রীব ও রামের সাক্ষাৎ ও 
লক্মণকে সাক্ষী রাখিয়া পরস্পর বন্ধুত্ব স্থাপন। দ্বিতীয় দৃশ্টে 
হগ্রীবের নীচে ও লক্ষণের মাথ|র উপরের শৃষ্বস্থান পূর্ণ 
করিবার জন্য একটি করিয়া হরিণছানা অথবা ভেড়! 
খোদাই কর হইয়াছে। রাম কর্তৃক স্থগ্রীবের অশ্রুধারি 
পান গল্প আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্ববে পণ্ডিতেরা ধারণ! 
করিয়াছিলেন যে সম্ভবতঃ এই চিত্রে রাম ও স্গ্রীবের 
মধ্যে ইন্দোনেশিয়াতে প্রচলিত কোনো প্রাচীন প্রথাঙ্যায়ী 
বন্ধুত্ব স্থাপনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে, প্রথম দৃহে 
বাশের চোঙার মদ আছে, দ্বিতীয় দৃশ্তে লক্ষণ প্রজ্জলিত 
মশাল ধরিয়া আছেন এবং ভেড়াছুটা উৎসর্গ বা বলির 
ভেড়।। 


২৭ ও ২৮ নং চিত্র। এই ছুইটি চিত্রে একটি সম্পূর্ণ 
কাহিনী গ্রথিত হইয়াছে। প্রথম চিত্রে বালি ও স্থগ্রীবে 
যুদ্ধ হইতেছে, রাম লক্ষ্মণ ও বনের অস্ুচরেরা তাহা 
দেখিতেছেন। ছুই ভাই-এর আক্তিগত পার্থক্য ন৷ 
থাকাতে রাম প্রতিশ্রুত হইয়াও বালির প্রতি শর 
নিক্ষেপ করিতে 'পারিতেছেন না। দ্বিতীয় চিত্রে 
স্গ্রীবের গলায় মালা দেওয়া আছে এবং বালি ও স্থগ্রীবে 
যুদ্ধ হইতেছে। রাম শরনিক্ষেপ করিয়া বালিকে *বধ 
করিতেছেন। এখানেও খালি জায়গায় একজন অরণ্য- 
বালীর চিত্র দেওয়া হইয়াচছ। শেষ অংশে কিছিস্্যার 
রাজসিংহাসনাকক স্থগ্রীব ও রাজমহ্যী তারার চিত্র। 


পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে প্রাস্থানান্‌ মন্দিরে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রামায়ণের ৪২টি দৃশ্যের বর্ণন! প্রস্তরে খোদিত আছে। 
ডাক্তার জে কাদের [75% 7২৪17891008 00 0৪৮৪- 
৪1180100 1:077019 [২611615 পুগ্তকে এগুলিকে ২৪টি 
চিত্রে বিভক্ত করা হুহয়াছে, ৮খানি বড় ও ১৬খানি 
অপেক্ষাকৃত ছোট। প্রবাসীর জন্ত এই ৪২টি দৃশ্তের 
৩৯টি চিত্র সংগ্রহ করা হইয়াছে। ইতিপূর্বে ১৩৩৪ 
সালের আশ্বিনের প্রবাসীতে ১০থানি পূর্ণ পৃষ্ঠা, এ সালের 
কাত্তিকের প্রবাসীতে ৮খানি পূর্ণ পৃষ্ঠা এবং ১৩৩৫ সালের 
বৈশাখ মাসের প্রবানীতে ২খানি পূর্ণ পৃষ্ঠ! ছবি প্রকাশিত 
হইয়াছে। বাকী ১৯খানি এই সংখ্যায় দেওয়া হইল। 
গল্পের ধারাটী দেখাইবার জন্য এই ৩৯খানি চিত্রেরই বর্ণনা 
নিষ্নে দেওয়া হইল। 


১। ক্ষীরোদ সমুদ্রে অনস্ত শয়নে বিষু। বামে গরুড় 
বিষুরকে পাদ]-অর্ধ্য প্রদান করিতেছে। দক্ষিণে দেবতাগণ 
রাবণের অত্যাচার হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার 
গ্রার্থনা জানাইতেছেন। অসংখ্য জলচর অন্ত দৃট 
হইতেছে। 


২। রাজোদ্যানে রাঞা দশরথ, রাজমহিষী, রামলক্ষ্ণ 
ভরত শক্র্ন চারিপুত্র ও রাজ কন্টা। রাঁজধি বিশ্বামিত্রের 
আগমন। 


৩। দশরথ কর্তৃক বিশ্বামিত্রকে পাদ্য অর্ধ্য প্রদান। 

৪। রাম বর্তৃক তাড়ক। বধ। 

€ | বিশ্বামিত্রের আশ্রম । খধিষণ তপস্)। করিতেছেন, 
ইতি মধ্যে রামের রাক্ষসগণের সহিত যুদ্ধ, মারীচের প্রতি 
শরনিক্ষেপ। 

৬। রাজধি জনকের সভায় বিশ্বামিত্র রাম ও লক্ষণ, 
সীতাদেবীর সমক্ষে রামের হরধন্থ ভঙ্গ। 

৭। সীতাকে বিবাহ করিয়া রাম জক্ণ প্রভৃতির 
অযোধ্যা যাত্রা। পথিমধ্যে পরশুরামের সহিত সাক্ষাৎ 
পরগুরামের আস্ফালন 


৮। পরশুরামের ধছতে রামের জ্যারোপণ, পরশু- 
রামের পরাজয়। 


১ম সংখ্যা ] 

৯। দ্রশরথ ও কৌশলযার রামকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করিবার আয়োজন। কৈকেয়ীর ক্রোধ, ভরতকে 
যৌবরাজ্যে অভিষেক করিবার জন্ত তাহার বর-প্রার্থনা। 

১*। ভরতের যৌবরাজ্যে অভিযেক। নৃতাগীতাদি 
উত্সব । 

১১। রাম-বনবাসের 
কৌশল্যার বিলাপ। 

১২। রাম সীতা ও লক্ষণের বন-গমন। 

১৩) দশরথকে দাহ করিবার আয়োজন। 
গণকে কৌশল্যা ও ভরতের দান। 

১৪। রামের অনুসন্ধানে ভরত শক্রত্বের যাত্রা, 
বনমধ্যে মিলন। রামকে রাজ্যে ফিরিবার জন্ত ভরতের 
অনুণয়। রামের অসম্মতি ও ভরতকে তাহার পাছুক৷ 
প্রদান। 

১৫। রাম সীতা ও জক্মণের গভীরতর অরণ্যে 
প্রবেশ। বিরাধ রাক্ষস কর্তৃক সীতাহরণ-চেষ্টা ও বিরাধকে 
বধ করিয়া সীতার উদ্ধার। 

১৬। রাম সীতা ও কাকের উপাখ্যান। সীতা 
বৃক্ষ-শাখায় হরিণের মাংস শুষ্ক করিতে দ্রিয়াছিলেন। 
একটি কাক আসিয়া তাহা চুরী করিতে চেষ্টা করে। 
সীতা কাককে তাড়াইয়। দিতে গেলে সে তাহাকে আক্রমণ 
করে। ভয়ার্ড সীতা রামের কাছে এই সংবাদ জ্ঞাপন 


আজ্ঞার পর দশরথ ও 


ব্র ক্ষণ" 
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৭৭ 


পাস্িপাস্টিপাসিপাসিপীস্িাস্পিী পিটিসি সস 


করেন। রাম কাকের প্রতি ব্রন্ধান্ত্র “নিক্ষেপ করেন। 
কাক উড়িয়া পলাইতে চেষ্টা করে কিন্তু তাহার পশ্চাৎ্থ 
পশ্চাৎ ব্রহ্ধান্ত্ও ছুটিতে থাকে । কাঁকটি শেষে উপাগ্নাস্তর 
ন1 দেখিয়া! রামের নিকট ্বম। ভিক্ষা করে। রাম বলেন 
নিক্ষিপ্ত শর কিছুকে আঘাত না করিয়। প্রত্যাবৃত্ত হইবে 
না। কাক তাহার একটি চক্ষুতে আঘাত প্রার্থনা করে। 
্রহ্মান্্ কাকের চক্ষে প্রবিষ্ট হয়। 

১৭। ্্পণখার সুন্দরী বেশ ধারণ ও রামের প্রেম 
প্রার্থনা। র্ 
১৮। রামকত্তৃক স্থর্পণথাকে প্রত্যাখ্যান ও লক্ষণের 
নিকট যাইতে উপদেশ প্রদান। লক্মণ কত্তৃকও স্্পণথার 
প্রত্যাখ্যান । 

১৯। ক্ষণ সীতার প্রহরায় নিযুক্ত | রামের ম্বর্ণমুগের 
পশ্চান্ধাবন। 

২০। স্বর্ণস্বগ বধ, আহত মারীচের স্বদেহ ধারণ ও 
রামের ম্বর অন্করণ করিয়া কাতর বিলাপ। সীতার 
চাঞ্চল্য। 

৯১ সংখ্যা চিত্র হইতে ৩৯ সংখ্যা পর্য্স্ত চিত্র বিবরণী 
সহ এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। 

এই চিন্রগুলি হইতে ন্দূর অতীতে ভারভীর শিল্প 
কাব্য যবদ্ধীপ-বাঁসীদের মনে কতটা প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
ছিল স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাঁয়। 
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জীবনের মূল্য * 


রী স্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 


জোসেফ ঘরের দরদ্র! খুলিয়া ভিতরে আসিয়া ঢুকিল। 
দে খবর [দিতে আসিয়াছিল যে, গাড়ী প্রস্তত। আমার 
মা এবং ভগিনী আমাকে জড়াইয়৷ ধরিলেন। তাহারা 
বলিতে লাগিলেন, "এখনও সময় আছেঃ তোমার মত 
বদ্লাও। আমাদের সঙ্গে থাক, অত দুরে যাবার 
দরকার নেই।” 

আমি বলিলাম, ““ম।, আমি ভদ্রলোকের ছেলে। 
আমার কুড়ি বছর বয়স হয়েছে, দেশ আমায় ডাক 
দিচ্ছে। আমায় বশ অর্জন করতে হ*বে, সে সামরিক 
বিভাগেই হোক্‌, কি রাক্সভাতেই হোকৃ। লোকের 
মুখে আমার নাম আমি শুন্তে চাই, একটু খ/াঁতি চাই।» 

“আর তুমি বখন দূরে চ*লে যাবে, বার্নার্ড, আমি, 
তোমার বুড়ী মা, আমার তখন কি দশ! হ'বে ?” 

আমি বলিলাম, '€তোমার ছেলের সফলতা লাভের 
খবরে তুমি আনন্দে এবং গর্ব উৎফুল্ল হ'য়ে উঠবে ।” 

“আর তুমি যি কোনো যুদ্ধে মারা যাও?” 

প্যারা যদি যাই, তাতেই বাকি? জীবন একটা স্বপ্ন 
ছাড়া আর.কিছু নয়। কুড়ি বছর বয়সে ভদ্রলোকের ছেলে 
কেবল যশের স্বপ্নই দেখে । কিন্তু ভয় করো না, মা, আমার 
কিছু অনিষ্ট হবে না। কয়েক বছর পরেই দেখো আমি 
একজন কর্ণেল কি জেনারেল হ/য়ে ফিরে আস্ব, এমন-কি 


. রাজদরবারে খুব ভাল কাজ জুটে যাওয়াও বিচিত্র নয়» 


মা বলিলেন, “তাই না কি? কখন সেটা হবে ?” 
আমি বলিলাম, “সবুর করে থাক, দেখ তেই পাবে। দকলে 
তখন আমায় কিরকম সম্মান কর্বে, মনে মনে কত হিংস! 
কর্বে। সকলে আমায় টুপী তুলে অভিবাদন কর্বে। 


তারপর বোনদের বড় বড় ঘরে বিষে দেব, নিজে হেন্‌- 


রিয়েটুকে বিয়ে কর্ব। তারপর সুখে শ্বচ্ছন্দে সবাই 
মিলে আমার ব্রিটানীর জমিদারীতে 'বাস কর্ব।» 
শপ সসপপপসক ৭ 


ক 08088 080৩ 9005 হইতে । মা 


ি ১৩ 


মা বলিলেন, তা এসব এখনই কর না, বাছ। ? তোমার 
বাবা ত তোমার অন্তে যথেষ্ট সম্পত্তি রেখে গিয়েছেন । 
আশে-পাশে কোথাও, এর চেয়ে ভাল জমিজমা বা জুম্বর 
বাড়ী কারো আছে কি? তোমার প্রজার! কিরকম 
অন্ুগত। তুমি যখন গ্রামের ভিতর দিয়ে যাও) তখন 
একট! লোকও এমন দেখা যায় না, যে তোমায় টুগী তুলে 
অভিবাদন করে না। আমাদের ছেড়ে যেয়ে! নাঃ বাছা, 
বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বসনকে. নিয়ে থাক | না হ'লে ফিরে 
এসে আমাকে হয়ত আর দেখতে পাবে না। মানুষের 
জীবন বড় শীগগির শেষ হায়ে যায়। বুথ! যশের পিছনে 
ছুটে, দিন নষ্ট ক'রো না। নানারকম চিস্তা আলা . 
ন্তরণায় জীবনকে ভারাক্রাস্ত ক'রে তুলো না। জীবন বড় 
মধুর, বাছা, আর ব্রিটানীর হুর্যযালোৌক অতি উজ্জল ।” 

এই বলিয়া আমার মা আমাকে জানলার কাছে লইয়! 
গেলেন। তিনি বাগানের গাছের সারির দিকে অঙ্কুলি 
নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। গাছের মাঁথাগুলি ফুলে ফলে 
ভরিয়া উঠিয়াছে ; বাতাস ফুলের গন্ধে ভারাক্রান্ত । 

চাঁকরবাকরের দল পাশের ঘরে অপেক্ষা করিতেছিল। 
তাহারা গম্ভীর ও বিষঞ্ন। তাহাদের নীরবতাই যেন 
বলিতেছিল, *্প্রভূ আমাদের ত্যাগ কর্বেন ন1।” 

আঁমার বড় বোন হর্টেস আমাকে অড়াইয়৷ ধরিয়া 
আদর করিলেন। ছোন বোন এমেলী ঘরের এক কোনে 
বসিয়া একটি ছবির বই পড়িতেছিল। সেও কাছে 
আসিয়া বইখানা আমার হাতে দিয়! বলিল, “ভাই, পড়ে 
দেখ |» 

কিন্ত আমি সকলকে ঠেলিয়া সরাইয়! বলিলাম, "আম॥ 
কুড়ি বৎসরের হয়েছি। আমি ভদ্র সম্তান। যশ এবং 
খ্যাতি অর্জনের অন্তে আমায় যেতেই হবে । তোমরা 
বাধা দিও না।” | | 

আমি তাড়াতাড়ি নামিয় গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম । ঠিক 


৯৮ 


পপ্পাসপাপাসপিক্পাি 


তখনই সিঁড়ির মুখে একটি রমণী-সুর্তি দেখা দিল। €স 
আমার ুন্দরী বাগ্দত্তা বধূ! সে অশ্রপাত করিল না, 
বা কোনে! কথ! বলিল না; কিন্তু তাহার দেহ কম্পিত ও 
মুখ বিবর্ণ, দেখিতে পাইলাম। দে আমাকে হাতের শাদা 
রুমালখানি নাঁড়িয়া বিদায় দিল, পরক্ষণেই অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়া গেল। আমি গাড়ী হইতে নামিয়া পাঁড়য়া দৌড়িয়া 
তাহার কাছে গেলাম। তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া 
চিরজীবনের অন্ত তাহার ভালবাদার দাঁস হইয়া থাকিব 
বিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম। যে-মূহর্তে সে চেতন! ফিরিয়া 
পাইল, তাহাকে আমার মায়ের কোলে সমর্পণ করিয়া আমি 
দৌড়িয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিয়! পড়িলাম। আর একবারও 
পিছনের দ্রিকে না চাহিয়া আমি গাড়ী হাঁকাইয়! চলিয়া 
গেলাম। 

পিছনে চাহিয়া সেই বিষাদক্ি্৷ তরুণীর মুখ দেখিলে 
আমার সংকল্পন্্যতি ঘটিতে পারিত। কয়েক মিনিট 
পরেই আমরা বড় রাস্তায় আসিয়া পড়িপাম এবং তাহাই 
ধরিয়া চলিলাম। 

অনেকক্ষণ পর্যযস্ত আমি আমার মা, বোন এবং তরুণী 
প্রণয়িনীর কথা ভিন্ন আর কিছু ভাবিতেই পারিলাম ন1। 
কিন্তু যতই পরিচিত দৃশ্তাবলী চোখের অগোচর হইয়া 
যাইতে লাগিল, ততই এইসকল চিন্তা দূর হইয়া যশের 
ও খ্যাতির স্বপ্রে চিত্ত অভিভূত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। কত কল্পনা-জল্পনাই ন! করিলাম । আকাশকুনুম 
চয়ন করিয়া মনের সাজি ভরিয়া ফেলিলাম। 
কত কীর্তি করিলাম, তাহার .জন্ত কত খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি লাভ করিলাম। ভাগ্য অজস্র ধন মান 
বর্ণ করিতে লাগিল, আমি সকলই গ্রহণ করিলাম। 
আমি ডিউক হইলাম, দেশের শাসনকর্তা হইলাম। 
অবশেষে যখন সন্ধ্যাকালে নিজের গন্তব্য স্থানে উপস্থিত 
হইলাম, তখন আমি ফরাশী সাম্রাজ্যের প্রধান সেনাপতির 
পদ লাভ করিয়াছি। আমার ভৃত্য আমাকে সোজা- 
স্থজিভাবে “মহাশয়” বলিয়া সম্বোধন করায়, আমার 
সুখ-দ্বপ্র ভাজিয়া গেল এবং আমি আবার মাটির 
পৃথিবাতে নামিয়া আগিলাম। 

পরদিন সকালে আবার পথে বাহির হইলাম। 


প্রবাসী--কাত্তিকঃ ১৩৩৫ 
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পাম্পামপাসপিস্পিসপিসলা 


আবার স্বপ্রে ডূবিয়া৷ গেলাম, কারণ পথের শেষ এখনও 
বুদুরে। 

অবশেষে পেীতে আসিয়া উপস্থিত ' হইলাম । 
এখানে সি-্"র ডিউকের সহিত সাক্ষাৎ হইবার আশায়, 
আমার আগমন। তিনি আমার পিতৃবন্ধ। মাসখানেক 
পরে তাহার রাজধানীতে যাইবার কথ! আমি আশা 
করিতেছিলাম, তিনি আমাকেও সঙ্গে লইয়া যাইবেন। 
রাজদরবারে আমায় পরিচিত করিয়। দিবেন, এবং অন্ততঃ 
পক্ষে সৈস্ত দলে আমায় একট। কাজ ভুটাইয়া দিবেন । 

আমি সের্দাভে পৌছিলাম সন্ধ্যাকালে। ডিউক 
নগর হুইতে কিছু দুরে, তাহার প্রাসাদে বাস করিতেন, 
স্থতরাং তখন আর তাহার কাছে যাইবার সময় ছিল ন1। 
আমি কাল তাহার সহিত দেখা করিব, স্থির করিয়া, 
নগরের সর্বোৎকৃষ্ট হোটেলে গিয়া উঠিলাম। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া, ডিউকের প্রাসাদের 
পথ জিজ্ঞাসা করিলাম। 

আমার কাছেই একটি যুবক দৈনিক বসিয়াছিল। 
সে বলিল, “ও) এটা আপনাকে যে-কউ দেখিয়ে দিতে 
পার্বে। সমস্ত দেশের লোক ও বাড়ী চেনে। এখানেই 
আমাদের বিখ্যাত যোদ্ধা প্রধান সেনাপতি ফবেয়ার 
মারা গিয়েছিলেন ।” 


ছুইজন দৈনিকের দেখা হইলে যুদ্ধের গল্প হওয়া 
অনিবাধ্য। আমরাও সেনাপতি ফবেয়ারের গল্প জুড়িয়া 
দিলাম। তাঁহার যুদ্ধের কাহির্না, তাহার অমর কীর্তি, 
তাহার বিনয় সব বিষয়েই গল্প চলিল। রাজা চতুর্দশ 
লুই ইহাকে অভিজাত পদবী দিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি 
উহা! প্রত্যাখ্যান করেন। সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর তাহার 
ভাগ্য। তিনি সামান্ত সৈনিক মাত্র ছিলেন, অতি 
দরিদ্রের সন্তান তিনি, তাহার পিতা ছাপাখানায় কাজ 
করিতেন। কিন্ত নিয়তি তীহাকে ফ্রান্সের প্রধান 
সেনাপতির পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এতথানি অবস্থাস্তর 
আর কাহারও হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না, এইজন্ 
মুখ লোকে বলিত তাহার উন্নতির মূলে কোনো 
অলৌকিক শক্তি কাজ করিয়াছে। তাহার সম্থন্ধে 
নানা-প্রকার গল্প শোনা যাইত। তিনি নাকি বাল্য- 
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পাম্পি ২৯০৯৫৯৮২৫৯৯ সিসসিএপিরাসিসত পা্পিউতাসিপসাপিসপিসপাসাসিলি তাপস পাপিসপিসপিসপা। 


কাল হইতে যাছুবিদ্যা অভ্যাস করিতেন, শয়তানের 
সহিত তিন নাকি সন্ধি করিয়াছিলেন। আমাদের 
সরাইখানার মালিক এক মুখ” চাষ|। সে বলিল, ডিউকের 
যে প্রাসাদে প্রধান সেনাপতি মারা যান সেখানে না কি 
প্রায়ই একজন কৃষ্টবর্ণ মানুষকে দেখা যাইত, তাহাকে 
কেহই চিনিত না। তাহাকে নাকি ডিউকের ভৃত্যেরা 
প্রধান সেনাপতির ঘরে ঢুকিয়া তাহার আত্মা লইয়। 
অদৃপ্ত হইয়া যাইতে দেখিয়াছে। এখনও প্রধান 
সেনাপতির মৃত্যুদিনে প্রাসাদের ভিতর এ কৃষ্ণবর্ণ ব্যক্তিকে 
দেখিতে পাওয়া যায়॥ দে হাতে একটা জলস্ত মশাল 
লইয়াবেড়ায়। এঁ মশালটাই প্রধান সেনাপতির আত্মা । 
বৃদ্ধের গল্প আমাদের বেশ লাগিল। এক বোতল মূল্যবান 
মদ্য আনাইয়া আমরা ফবেয়ারের কৃষ্ণবর্ণ বন্ধুকে উৎসর্ণ 
করিয়া পান করিলাম। তাহার মত যুদ্ধে জয় এবং 
পদ্দোন্নতি লাভ করিতে এ ব্যক্তির সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়া 
রাখিলাম। 

পরদিন সকালে উঠিয়া আমি ডিউকের দুর্গের উদ্দেশ্যে 
যাত্রা করিলাম। সেখানে পৌছাইয়া দেখিলাম, উহা 
গথিক ধরণের প্রকাণ্ড এক প্রাসাদ, তবে উহ্নাতে বিশেষত্ব 
কোথাও কিছু নাই। অন্ত কোনে! সময়ে উহা! দেখিলে, 
আমি বিশেষ মনোযোগ দিতাম না, কিন্তু পূর্ব রাত্রেই এই 
প্রাসাদের বিষয় এত গল্প শোনাতে, আমি কৌতুহলের 
সঙ্গেই ছুর্ণটিকে দেখিতে লাগিলাম। 

একক্রন বৃদ্ধ দরজ! খুলিয়া দিল। আমি বলিলাম, 
“আমি!ডউকের সাক্ষাৎপ্রার্থা হইয়৷ আসিয়াছি।” বৃদ্ধ 
বলিল, “তাহার প্রভু এখন দেখা-করিতে সম্মত হইবেন কি 
না সে বলিতে পারে ন11” আমি তাহাকে নিজের কাড 
একখান! দিয়া, উহা! ডিউকের কাছে লইয়৷ যাইতে 
বলিলাম। বৃদ্ধ আমাকে প্রকাণ্ড একটা আধা অন্ধকার 
ঘরে বসাইয়! রাখিয়া চলিয়া গেল। ঘরটি পুরাতন তৈল. 
চিত্রে এবং শিকারের চিহ্কে সুশোভিত । আমি অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিলাম, তবু স্ৃত্যটির ফিরিয়া আসিবার কোনোই 
লক্ষণ দেখিলাম না। চারিদিকের অটুট নীরবন্তা আমাকে 

পীড়িত করিয়া ভুলিতে লাগিল, আমার ধৈধ্যট্যুতি ঘটবার 
উপক্রম হইল। বঙিয়া বসিয়া ঘরের ছবিগলি, ছাদের 
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কড়িবর্গা, সব যখন ছুই তিনবার গুণিয়া শেষ করিয়াছি, 
তখন দরজার কাছে একটা শব্ধ শোন! গেল। 

দ্ররজাট1] হাওয়ার ধাকার খুলিয়া গিয়াছে দেখিলাম। 
তাহার অপর পার্খে সুসজ্জিত একটি ঘর, তাহাতে বড় বড় 
ছটি জানালা, এবং একটি শাপি বসান দরজা। দরজার 
বাহিরে প্রকাণ্ড উদ্যান । আমি ঘরটার ভিতর কয়েক পদ 
অগ্রসর হুইয়। গিয়া) হঠাৎ একট! দৃশ্ত দেখিয়া থামিয়। 
গেলাম । আমার দিকে পিছন ফিরিয়া একটি মানুষ, 
ঘরের মধ্যে কৌচের উপর শুইয়া ছিলেন। তিনি উনিয়া 
বসিলেন এবং আমার দিকে না তাকাইয়া, দরজার কাছে 
ছুটিয়া গেলেন। তিনি অবিরল অশ্রপাত করিতেছিলেন £ 
মুখ তাহার গভীর নৈরাশ্তে অন্ধকার । কিছুক্ষণ তিনি 
দরজার সম্মুখে হাতে মুখ গু'জিয়৷ ধীড়াইয়। রহিলেন, 
তাহার পর লহ্বা লম্বা পা ফেলিয়া, ঘরের এ ধার হইতে 
ও ধার হাটিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন। আমাকে দেখিয়া 
তিনি হঠাৎ থামিয়া গেলেন। তাহার সমস্ত শরীর কাপিতে 
লাগিল। আমিও এরকম অবিবেচকের মত কাজ করায় 
ভীত ও অপ্রস্তভ হইয়! দীড়াইয়া রহিলাঁম। চলিয়! যাইব 
স্থির করিয়া, এ লোকটির কাছে কোনোক্রমে ক্ষমা-প্রার্থনা 
করিলাম। 

তিনি নিকটে আসিয়৷ খপ করিয়া আমার হাত ধরিয়া 
গাঢ়ন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে? কি চাও?” 

আমি অত্যন্ত ভীত হুইয়াছিলাম, তবুও নিজের পরিচয় 
দিয়া বলিলাম, "আমি সবে মাত্র আজ ব্রিটানী হইতে 
আসিয়া পৌছিয়াছি।» 

“হ্যা, হ্যা, জানি বটে,” বলিয়া তিনি আমাকে 
আঙিঙ্গন করিলেন এবং তাহার নিকটে কৌচে বসাইয়! 
আমার পিতা, আমার পরিবারস্থ সকলের কথা বলিতে 
লাগিলেন। তিনি গকলকেই বেশ জানেন দেখিয়া আঁমি 
স্থির করিলাম ইনিই দুর্গাধিপতি হইবেন । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনিই শ্রীযুক্ত-_-ত ? 
তিনি আমার দিকে অদ্ভূত দৃষ্টিতে তাকাইয়া বলিজ্লান, 
"এককালে ছিলাম বটে, এখন আমি কেউ নই।” আমি 
অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছি দেখিয়া বলিলেন, "যুবক, আমাকে 
কোনো প্রশ্ন করো না| 
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আঁমি লজ্জিতভাবে বলিলাম, “আমি অনিচ্ছা সত্বেও 
আপনার যন্ত্রণা এবং ছুঃখ দেখতে পেয়েছি। আমার 
বন্ধুত্ব এবং আনুগত্য কি আপনার কষ্টের কোনে! লাঘব 
কর্তে পারে না ?” 

তিনি বলিলেন, “হাঁ, তুমি ঠিক কথা বলেছ। যদিও 
আমার অবস্থার কোনে! পরিবর্তন তুমি করতে পার্বে না, 
তবু আমার শেষ সঙ্কল্প এবং ইচ্ছা আমি তোমায় জানিয়ে 
যেতে পার্ব। তোমার কাছে এ ছাড়া আর কিছু আমি 
চাই না।” 

তিনি উঠিয়া গিয়া দরজাটা বন্ধ করিয়া আদিলেন। আমি 
কম্পিত কলেবরে তাহার বাক্যের অপেক্ষা করিতেছিলাম। 
ভদ্রলোকের মুখে এমন একটা ভাব ছিল, যাহ! ইতিপূর্বে 
আর কাহারও মুখে আমি দেখি নাই। তাঁহার ললাঁটে যেন 
ছুর্ভাগ্যের তিলক আকা । তাহার মুখের রং একেবারে 
ফ্যাকাশে, চোঁখ ছুইটি উজ্জল এবং তীক্ষ, ঠোটে মাঝে 
মাঝে দানবীক়্ হাঁসি ফুটিয়া উঠিতেছে। 

তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, "আমি তোমায় বা 
বল্তে যাচ্ছি, তা হয়ত তুমি বিশ্বাস কর্বে না, আমি 
নিজেই সময়ে সময়ে বিশ্বীস করি না: নিজেকে বোঝাতে 
চেষ্টা করি যে, এ রকম ব্যাপার হ'তে পারে না, কিন্ত তার 
প্রমাণগুলে। এতই বাস্তব বে, বিশ্বাস নাক'রে উপায় 
নেই। আমাদের চারি পাশে অনেক জিনিষ আছে, যাঁর 
অর্থ বুঝবার সাধ্য আমাদের নেই, কিন্তু সেগুলি বিশ্বাস 
করতে আমরা বাধ্য ।” 


নিজের কপালের উপর একবার হাত বুলাইয়া লইয়! 
তিনি আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, "আমি এই ছুর্গেই 
জন্মগ্রহণ করেছি। আমার ছুটি বড় ভাই ছিল, তাদেরই 
ভাগ্যে পরিবারের ধনসম্পর্ভি মান-সন্ত্রম সব জুটেছিল। 
পুরোহিতের কাজ পাওয়! ছাড়া, আমার আর কোন 
প্রত্যাশ। :ছিল না। কিন্তু আমার মস্তিষ্ক সারাঁক্ষণ যশ, 
খ্যাচিত এবং ধনের চিস্তায় আচ্ছন্ন থাকৃত, আশায় আকাজ্জায় 
আমার বুক স্পন্দিত হ'তে থাকৃত। আমার নগণ্য অবস্থা 
আমার যন্ত্রণার আকর হয়েছিল। আমি সারাক্ষণ কেবল 
চিস্ত। করতাম, কি উপায়ে যশ খ্যাতি উপার্জন করা যায়। 
এর জন্তে যে-কোনো! মুল্য দিতে আমি প্রস্তুত ছিলাম, এবং 


প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এরই চিন্তায় আমোদ*প্রমোদ সব আমি বিসর্জন 
দিয়েছিলাম আমার কাছে বর্তমানটা কিছুই 
ছিল না, আমি কেবল ভবিষ্যতের চিন্তায় বাস কর্ছিলাম। 
ভবিষ্যৎ ত বড়ই অন্ধকার মনে হ'ত) কারণ, আমার প্রায় 
ত্রিশ বংসর বয়স হ'তে চলেছিল, তখন পর্্যস্ত কিছুই ক'রে 
উঠতে পারিনি । এই সময়ে আমাদের রাজধানীতে 
কয়েকজন বিখ্যাত সাহিত্যিকের উদ্ভব হ+ল, তাদের খ্যাতি 
আমাদের এই পাড়াগ্নায়ে পর্ধ)স্ত এসে পৌছল। আমি 
ভাবতে লাগলাম আমি বদি সাহিত্যের খ্যাতি লাভ কর্তে 
পারি, তাহ'লে জীবনটা সুখের হয়। আমার 
ছুঃখের সাথী ছিল একজন বৃদ্ধ কারী ভৃত্য, সে আমার 
জন্মের পূর্র্ব থেকেই আমাদের পরিবারে কাঁজ কর্ছিল 
আশে-পাশে তাঁর চেয়ে বৃদ্ধ আর কোনো! মানুষ ছিল না, 
দে যে কখন প্রথম আমাদের বাড়ীতে এসেছিল, তাঁও কেউ 
মনে আন্তে পার্ত না চাঁষা-ভুষোরা বল্ত সেনা কি 
সেনাপতি ফবেয়ারকেও জান্ত, তার মৃত্যুর সময়ও সে 
উপস্থিত ছিল। অনেকের ধারণা ছিল, সে মানুষ 
নয়, শয়তানের অন্ুচর |” 

সেনাপতির নাম শুনিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। 
ভদ্রলোক থামিয়। গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি এত 
বিচলিত হইলাম কেন? 

আমি কিছুমাত্র বিচলিত হই নাই বলিয়া তাহার 
কথাটা উড়াইয়! দিলাম । মনে মনে কিন্তু বুঝিলাম এই 
কাক্রী ভৃত্যের কথাই সরাইখানার বৃদ্ধ মালিক বলিয়া 
থাকিবে। 

ছুর্াধিপতি আবার বলিতে লাগিলেন, «এ বৃদ্ধের নাম 
ছিল ইয়াগো। একদিন তার সাম্নে' আমি নিজের 
ধনমানহীন জীবনের ছৃঃখের কথা ব'লে খুব কান্নাকাটি 
কর্লাম। আমি বল্লাম 'আমার আমু থেকে দশটা 
বছর আমি দিয়ে দিতে রাজী আছি, যদি আমাঁকে কেউ 
প্রথম শ্রেণীর লেখকদের মধ্যে স্থান ক'রে দিতে পারে।” » 

ইয়াগো বপিল, “দশ বছর কিছু কম নয়। তুমি অল্প 
মুল্যের জিনিষের জন্যে বেশী দ্রাম দিতে চাইছ। যাই 
হোক্‌, তোমার প্রস্তাব আমি গ্রহণ কর্লাম। নিজের 
প্রতিজ্ঞা মনে রেখো, আমার কথা আমি মনে রাখব» 


১ম সংখ্যা ] 
*তাকে এ ভাবে কথা বল্তে শুনে আঁমি যে কি পরিমাণ 





অবাক্‌ হ'লাঁম, তা বল্বার নয়। প্রথমে মনে কর্ণাম, . 


বার্ধক্যে তাঁর বুদ্ধিবৃত্তি লোঁপ পেয়েছে। সুতরাং আমি 
তাকে অগ্রাহ ক'রে হেসে চ'লে গেলাম। কয়েকদিন পরে 
আমি রাজধানী যাত্রা কর্লাম। সেখানে বিখ্যাত সব 
সাহিত্যিকদের সঙ্গে মিশ-বার সুযোগ পেলাম । তাদের 
ৃষ্টান্তে আমার কি রকম একটা উৎদাঁহ আর অনুপ্রেরণা 
এল, তা বল্বার নয়। আমি অনেকগুলি বই প্রকাশ 
করলাম, এবং সবগুলিই খুব সফলত! লাভ কর্ল। সব 
কাঁগজে আমার প্রশংপাবাদ বেরতে লাগ্ল, দলে দলে মানুষ 
আমাকে দেখ.বাঁর জন্তে এসে ভাড় করতে লাগল । আমি 
নৃতন যে নাঁম নিয়ে লিখছিলাম, তা দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। 
তুমিও আমার লেখ! প'ড়ে খুব মোহিত হয়েছ ।” 

আমি অত্যন্ত বিশ্রিত হইয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, “তাহ'লে 
আপনি ছুর্ণীধিপতি নন্‌ ?” 

[তিনি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, *“না।৮ 

আমি ভাবিতে লাঁগিলাঁম ইনি কোনো বিখ্যাত লেখক। 
ইনি কি ভল্টেয়ার? ইনি কি মারমন্টেল? 

অপরিচিত ভদ্রলোক একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া, 
শ্রেষের হাপি হাপিয়া বলিতে লাগিলেন, *কিস্ত সাহিত্যিক 
খাতি বেশীদিন আমার মনকে তৃপ্ত রাখতে পার্ল ন'। 
আমি আরো! উচ্চতর যশের প্রয়াসী হ+য়ে উঠলাম । ইয়াগো 
আমার সঙ্গে সঙ্গে প্যারিসে এসেছিল 3 সে সর্বদাই আমার 
উপরে তীক্ক দৃষ্টি রেখে চল্ত। আমি তাকে একদিন 
বল্লাম, "এ সত্যিকার যশ নয় যুদ্ধে যে খ্যাতি তাঁর মত 
আর কিছু নয়। প্লেখক বা কবিহু'য়ে লাভকি? বড় 
একজন সেনানায়ক হলে কিছু কাজ হয়। বিখ্যাত যোদ্ধা 
হবার জন্তে আমি জীবনের আরো! দশ বৎসর দিতে রাজী 
আছি।” 

ইয়াগো বলিল, “ভাল কথা। আমি রাজী। 
রেখো 1 

আমার মুখে সম্ভবতঃ অবিশ্বাস এবং বিম্ময়ের চিহ্ন 
অত্যন্ত গভীর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল, কারণ বক্ত1 থামিয়া 
গিয়। বলিলেন, *ধুঝক, তোমায় আমি আগেই বলেছিলাম, 
৩য, তুমি আমার কাহিনী বিশ্বাস কর্বে না। এট! আমার 


মনে 


জীবনের মূল্য 
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প্পাপা্পিসিএসপি পসপিসপিপাস্পসপিস্পিস্পি স্পা পাপা 


কাছেও ছুঃ্বপ্র মনে হয়, কিন্ত আমি যে পদোন্নতি এবং 
যশ লাভ করেছিলাম, সেগুলো স্বপ্ন নর । ভীষণ যুদ্ধে কত 
সৈম্কে আমি চালনা করেছি। কত শক্রসৈগ্ত বিধ্বস্ত 
ক'রে তাদের পতাকা কেড়ে এনেছি। সমস্ত ফ্রান্স আমার 
বিজয়-কাহিনী শুনেছে ।” 


ভদ্রলোক ঘরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত 
পায়চাঁরী করিতে করিতে এইপব কাহিনী বলিব! চলিলেন। 
ভয়ে, বিশ্ময়ে আমি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিলাম। 
আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, “ইনি কে? ইনিকি 
কলিনী? ইনি কি রিশ.ল্যু?” 

ভদ্রলোক আমার নিকটে আসিয়! ধ্লাড়াইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ইয়াগো নিজের কথ! ঠিক রক্ষা ক'রেছিল। 
কিচু ন পরে ফাঁচা খ্যাতিতেও আমার আর তৃপ্তি রইল 
না। আমি সারবান কিছুর জন্তে ব্যস্ত হ'লাম। জীবনের 
পাঁচ ছয় বৎসরের পরিবর্তে আমি অতুল সম্পদ প্রার্থনা 
কর্লাম। ইয়াগো সন্ত চিত্তেই রাঁজী হ'ল। যুবক, তুমি 
অবাক হচ্ছ, কিন্তু এককালে আমি প্রভূত ধন- 
সম্পত্তির অধিকারী ছিলাম। আমার প্রাসাদ, বিস্তীর্ণ 
জমিদারী কিছুর অভাব ছিল না। আজও এসব আমার । 
তুমি বদি আমার কথান্ন ঝা ইয়াগোর অস্তিত্বে সন্দেহ কর, 
তাহ'লে খানিকক্ষণ অপেক্ষা কর। ইয়াগো এখানেই 
আস্বে, এবং তুমিও এমন কিছু দেখবে যা কল্পনারও 
অতীত, কিন্তু আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে তা অতি সত্য হয়ে 
উঠেছে ।৮ 


ভদ্রলোক একবার গিয়া ঘড়ি দেখিয়া আদিলেন, 
এবং ভীতিস্থচক অঙ্গতঙ্গী করিলেন । পরে আবার বলিতে 
লাগিলেন, "আজ সকালে যখন আমার ঘুম ভাঙল তখন 
দেখলাম বে, আমি এত ছর্ববল, যে, উঠে বস্বার ক্ষমতাও 
আমার নেই। ঘণ্টা বাজাতে, ইয়াগো৷ এসে উপস্থিত হল। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম 'আমার এ রকম লাগৃছে কেন ? 

সে বল্ল “এই রকম হওয়াই স্বাভাবিক! আপনার 
সময় ঘনিয়ে আস্ছে।" 

আমি বল্লাম, *তার মানে ?” 

পমানে কি বুঝতে পার্ছেন না? ভগবান আপনার 
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পাপা পিপিপি পাও 


মাত্র ষাট বৎসর আফু লিখেছিলেন, আপনার ত্রিশ বছর 
বয়সে আমি আপনার সঙ্গে কারবার আরম্ভ করি।” 

আমি অত্যস্ত ভয় পেয়ে বল্লাম, *ইয়াগো, তুমি কি 
সত্য কথ! বল্ছ ? ও 

পহী প্রভূ, পাঁচ বছর আপনি ধনমান খ্যাতি নিয়ে 
জীবন কাটিয়েছেন, এর জন্তে আপনি মূল্য দিয়েছেন পঁচিশ 
বৎসরের পরমাযু। আমি তা কিনে নিয়েছি। আপনার 
জীবন থেকে এঁ পচিশ বৎসর এখন আমার জীবনে যুক্ত 
হ'বে।» 

আমি বল্লাম, "সেকি ? এই নাকি তোমার সাহায্যের 
দাম ?” 

ইয়াগো৷ উত্তর দিল, পা, শুধু তোমাকে নয়, অন্ত 
অনেক লোককে, বহুকাল থেকে আমি এই মূল্য নিয়ে 
সাহায্য ক'রে আস্ছি। ফবেয়ারের নাম শুনেছ? তিনিও 
আমার আশ্রয়ে ছিলেন ।” 


আমি চীৎকার ক'রে বল্লাম, প্চুপ কর, চুপ কর, এ 
কখনও হ'তে পারে ন1।” 


ইয়াগে৷ বল্ল, তা তোমার যেমন ইচ্ছ। মনে কর। 
কিন্তু প্রস্তত হও, তোমার আর আদ ঘণ্টামাত্র পরমাঁযু 
বাকি আছে।” 

“তুমি আমার সঙ্গে ঠাট্টা কর্ছ ?” 

“মোটেই নর। নিজেই হিসাব ক'রে দেখ। তোমার 
বয়স পর্নত্রিশ, আর তুমি বিক্রী করেছ আমার কাছে পচিশ 
বছর। সব জড়িয়ে বাট বছর হু'ল না? প্রস্তাবটা তুমিই 
করেছিলে, তোমার প্রাপ্য তুমি পেয়েছ, এখন আমারটা 
আমি নেব।” এই ব'লে সে চ'লে যাবার উপক্রম করুল। 
আমার মনে হ'ল আমার সব শক্তি শেষ হয়ে আস্ছে এখনি 
প্রাণ বোরয়ে যাবে। 

আমি ছুর্ধল কে ঝুলে উঠলাম, *ইয়াগো, ইদ্াগো, 
আমাকে আরো কয়েক'ঘণ্টা বাঁচতে দাও ।” 

সে বল্ল, “না, না, তোমাকে দিতে গেলে 
আমার নিজের আফুতে ভাগ বসাতে হবে। তোঁমার 
চেয়ে আমি জীবনের মুল্য যে কতখানি ত৷ বেশী 

। বুঝি। দু-ঘণ্টা পরমাযুর সমান খশ্থধ্য আর কি আছে 1” 
কথ! বল্বাঁর ক্ষমতাও আমার যেন আর ছিল না, 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


সপ্ন পলিসি সি ৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯০৯০৯৯৪৯৯০৯ 





চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে আসছিল, শিরায় রক্ত-চলাঁচল 
থেমে আস্ছিল। অনেক কষ্টে আমি বল্লাম, “আচ্ছা, 
তোমার দাম তুমি ফিরিয়ে নাও, এরই জন্তে আমি 
সর্বস্াস্ত হলাম। আমাকে চার ঘণ্টা পরমায়ু দাও, 
আমি আমার সমস্ত ধন-সম্পান্তি ত্যাগ কর্ছি।** 

ইয়াগে। বল্ল, “আচ্ছা, তুমি আমার সঙ্গে সর্বইদা 
ভাল ব/বহার করেছ, প্রতিদানে আমারও কিছু কর! 
উচিত। আমি রাজি হ'লাম!।” 

আমার শরীরে আবার একটু শক্তি ফিরে এল। 
আমি বল্লাম “ইয়াগো, চার ঘণ্টা বড় .কম। আরো 
চার ঘণ্টা আমায় দাও, আমি আমার সাহতি)ক খ্যাতি 
প্রতিপত্তি সব ত্যাগ কর্‌ছি।» 

কাফ্রী সত্য অবজ্ঞার স্থুরে বল্ল, “এর |জন্তে চার 
ঘণ্টা পরমাযু? বড় বেশী চাইছ। যাই হোক আমি 


রাজী হ'লাম। তোমার শেষ অন্থরোধ উপেক্ষা করতে 
পারি না।” 


আমি তার সাঁম্নে হাত জোড় ক'রে বল্লাম, “না 
ইয়াগো।, এইটা শেষ অস্থরোধ নয় আরো আছে । 
আমাকে সন্ধ্যা অবধি সময় দাও। সমস্ত দিনটা দাও, 
তাহ'লে আমার সামরিক যশ, খ্যাতি, সব আমি বিসর্জন 
দিচ্ছি। এগুলির স্থৃতিও মানুষের মন, থেকে মুছে 
যাক্‌, আমি গ্রাহথ করি না। ইয়াগো) এই অন্থরোধট! 
রাখ, তাহ'লে আর আমি কিছু চাইব না 

ইয়াগো৷ বল্লঃ “তুমি আমার কাছে অন্তায় আবদার 
কর্ছ। যাক, আমি আজকের দিনটা দিলাম তোমাকে । 
হুরধ্যাস্তের পর আমি আস্ব ৮”, এই ব'লে সে চ'লে গেল। 
যুবক, আজকার দিনই আমার শেষ দিন।” 

তিনি বাগানের দিকের দরজার কাছে গিয়। 
দাড়াইলেন, চীৎকার করিয়া বলিলেন, হায় আমি 
আর এই সুন্দর আকাশ, এই ঘাসে-ঢাকা 
সবুজ মাঠ, এই ঝর্ণা, কিছুই দেখতে পাব ন1। বসস্তের 
সুগন্ধী বাতাস আর আমি আত্রাণ কর্ব না। আমি, 
কি নির্ধোধ ! ভগবান এইসব উপহার আমাদের সকলকে 
দিয়েছেন, কিন্ত এদের মৃল্য সম্বন্ধে আমি একেবারে 
অজ্ঞান ছিলাম। এখন বুঝতে পার্ছি, কিন্ত এখন বুঝে 


১ম সংখ্যা ] 


স্পা 


লাভকি? আমি আরো পঁচিশ বছর এগুলি উপভোগ 
কর্তে পার্তাম। কিন্তখুমামার জীবন শেষ হয়ে এসেছে । 
আমি কিনের জন্যে নিজের অমুগ্য জীবন নষ্ট কর্লাম ? 
মিথ্যা খ্যাতি ও যশের জন্যে । এগুলিও আমার জীবনের 
সঙ্গেই শেষ হ'বে। এতে কিছু সুখাও হইনি আমি 1” 
কয়েক জন রুষক গান গাহিতে গাহিতে বাগানের 


ওপারের রাস্তা দিয় যাঁইতেছিল, তাহাদের দিকে 
অঙ্ুলি নির্দেশ করিয়া ভদ্রলৌক বলিলেন, ”ওদের 
দারিদ্রাপূর্ণ জীবনের একটু অংশের জন্তে আমি কি না 
দিতে পারি । কিন্ধু এখন আমার দেবার কিছু নেই। 
পুথিবীতে আমার আর কোনো আশা নেই।” 


সুর্যের রশ্মি আসিয়া তাহার বিবর্ণ মুখের উপর 
পড়িল। তিনি বলিয়া উঠিগেন, পদেখ, দেখ, কি সুন্দর ! 
হায়) আমাকে এসব ছেড়ে যেতে হ'বে। এখনও তবু 
আমি বেঁচে আছি। সারাটা দ্রিন এখনও আমার আছে। 
দিনটা কি সুন্দরঃ কি উদ্জল! এই আমার শেষ দিন, 
আঁর নেই।” 

তিন সিঁড়ি বেয়া দৌড়িয়া বাগানের ভিতর 
নামিয়া পড়িলেন, এবং অল্পক্ষণের* মধে)ই আমার দুষ্টির 
অগোঁচর হইয়া গেলেন। আমার তাহাকে ফিরাইবার 
ইচ্ছা থাঁকিলেও শক্তি ছিল কি না সন্দেহ । আমি বিন্বিত 
এবং অভিভূত হইয়া সেই কৌচটার উপর বসিয়! পড়িলাম। 

থাঁনিক পরে আমি উঠিয়া ঘরময় ঘুরিতে লাগিলাম। 


নিজেকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিতে লাগিলাম, যে, আমি স্বপ্ন 
দেখিতেছি না, জাগিয়াই আঁছি। €সই সমর আর-একটা 
দরজা খুলিয়া গেল, এবং একজন তৃত্য বলিল, ণআমার 
প্রভূ, ডিউক আন্ছেন।"” 

একজন সৌম্যমূততি বৃদ্ধ ঘরের ভিতর আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। তিনি আমার হাত ধরিয়! সম্ভাষণ করিলেন, 
এবং আমাকে এতক্ষণ অপেক্ষা করানোর জন্তে ক্ষমা থা 
করিলেন। 

তিনি বলিলেন, ”আমি ছুর্গে ছিলাম না। আমার 


পীড়িত ছোট তাই দি--র কাউণ্টকে খুজতে বেরিয়ে- 
ছিলাম ।” 


৯ ৯৩৯৯৯ ৩৯৯ পছ পাত 





জীবনের মূল্য 


০৯৯ ৪৯ পতিত ৯প১ পট তসল পিসি এবিপি সত লাস্পামা প্বিবা্পািপপািলা পাপা 


১০৩ 
৬ সপিনপিপাপীপপসিিিসপিপাপিিািসি 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, পার কি খুব বেশী অস্থথ ?” 

ডিউক বলিলেন, এনা, ঈশ্বরের ইচ্ছায় কোনে 
সাজ্বাঁতিক অন্ুখ তাঁর হয়নি। কিন্তু যৌবনে যশ এবং 
খ্যাতির স্বপ্নে তার মন্তিষ্ধ বড় উত্তেজিত হ'য়েছিল। 
সম্প্রতি তার অন্থুথ হয়, তখন থেকে তার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়ে 
গিয়েছে । তার ধারণ! হয়েছে যে. সে আর মাত্র একদিন 
বাচবে। এটা পাগলামী ছাড়। আর কিছু নয়” 

এতক্ষণে আমি সমস্ত ব্ণাপার বুঝলাম । ডিউক 
বলিলেন) “আচ্ছা, এর পর তোমার জন্যে কি করা যায়, তা 
দেখতে হ'বে। এই মাসের শেষে রাজধানীতে গিয়ে 
রাজসভায় তোমার পরিচয় ক'রে দিতে হ'বে।” 

আমি মুখ লাল করিয়া বলিলাম, পআপনার অনুগ্রহের 
জন্তে শত সহস্র ধন্যবাদ। কিন্তু রাক্সসভা় আমি যেতে 
চাই না।» 

ডিউক বলিলেন, *সে কি? রাজনভায় যেতে চাঁও 
ন1? তুমি কি বুঝতে পার্ছ না যে, রাজসভায় না গেলে 
নিজের সব রকম উন্নতির পথেই তুমি কাট। দেবে ?” 

আমি বলিলাম, “হা মহাশয় সব জেনেই বল্ছি ।» 

“কিন্ধ তুমি কি বুঝতে পার্ছ না যে, আমার সাহায্যে 
তোমার খুব দ্রুত পদোন্নতি হবে? দশ বছরে তুমি যে 
বিখ)াত হ'য়ে উঠতে পার্বে ?” 

আমি বলিয়া উঠিলাম, প্দশ বৎসর 1” ডিউক অবাক 
হইয়৷ বলিলেন, প্নেকি? যশ, মান, খ্যাতি, এ সবের 
জন্য দশট! বছর ব্যয় করা কি বেণী কথা হ'ল? চল, চল, 
আমার সঙ্গে রাজ প্রাসাদে চল।” 

আমি বলিলাম, «না মহাশয়, আমি দেশে ফিরে 
যাওয়াই স্থির করেছি । আমার এবং আমার পরিবারস্থ 
সকলের গভীর কৃতজ্ঞতা আপনাকে জানাচ্ছি।”* 

ডিউক বলিলেন, “কি বোকামী 1” আমি ইয়াগো 
এবং তাহার প্রভুর কথা শ্মরণ করিয়া মনে মনে বলিলাম, 
*বোকামী নয়, সুবিবেচনা ৮ 

পরদিনই আবার পথে বাহির হইঙ্কা পড়িলাম।, নিজের 
গৃহ, পরিবার-পরিজন দেখিয়া কি আনন্দ অনুভব করিলাম 
বলিবার নয়। এক সপ্তাহ পরেই আমি হেন্রিয়েটকে 
বিবাহ করিলাঁম। 


মহাগহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের লহিত বিচার 


রাজ। রামমোহন রায় 


[এই বিচার সংস্কতে রাঞ্জা রামমোহন রায় কর্তৃক প্রণীত 
হইয়াছিল। ইহা! কয়েক বৎসর পূর্বে গিরিডিনিবাপী শ্রীযুক্ত বিপিন- 
বিহারী রায় মহাশয় শ্রীরামপুর কলে লাইব্রেরীতে অনুসন্ধান 
করিয়! প্রাপ্ত হন। তৎপূর্বে প্রকাঁশিত রাজার গ্রস্থাবলীতে ইহা! 
নাই। শ্রীযুক্ত নলিনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় এই বিচারের থে বাংল! 
অনুবাদ করিয়াছেন, তাহা নীচে প্রকাশিত হইল। এ বিষয়ে অন্যান 
আবশ্যক সংবাদ আশ্ষিনের প্রবাসীর ৮৪১ পৃষ্ঠায় দেওয়] হইয়াছে । ] 


ও তৎনৎ 

পরম আনন্বস্বরূপ ব্রহ্ষ/দির অজ্ঞেয় কাষ্য ও কারণ 
উভয় ভাব হইতে নির্ধক্ত পরম সৎ অদ্বিতীয় ব্র্মের উপাসন! 
করিতেছি । 

আপনি পরম ভাগবত বৈষ্ণব, আপন। কর্তৃক যে, 
ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ ক্ষীরোদপমুদ্রশারী বিষণ বৈকুগঠনাথের এবং 
রক্ষা বিষণ শিব এই তিনের সগত্ব এবং শরাঁরিত্ব কথিত 
হইয়াছে তাহা ন্টায়সঙ্গতই হইয়াছে । কেন না, যে সকল 
বস্ত দিক কাল ও আকাশের সহিত সম্বন্ধ সম্পন্ন, মন 
প্রভৃতির জ্ঞেয়। তাহাদের সগুণতা এবং পরিচ্ছিন্নত! 
যুক্তিসিদ্ধ। অতএব আপনি প্রশংসিত হরিহরোপাসকগণের 
ইষ্ট এবং এই হেতুই আপনি সাধু এবং পণ্ডিতগণের 
প্রশংসনীয় । 

কিন্ত আপনি ব্রহ্ধাঃ বিষণ, শিব এই তিনের একত্ব ও 
ঈশ্বরত্ব স্বীকার করিয়াও তাহাদিগের মধ্যে এক বিঝুঃ 
সেব্য ও ব্রহ্গা ও মহেশ্বর সেবক এই যে উক্তিুকরিয়াছেন 
তাহা সমস্ত সদ্যুক্তিবিরুদ্ধ। বেদ,ম্তৃতি, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি 
শান্ত্রের ইহা অভিমত নয়। ইহ! আপনার কথিত বিষয়েরও 
প্রতিকূল। কারণ ব্রহ্ম॥ বিষু শিব তিনই যদি এক 
হয়েন , তাহা হইলে দ্বিতীয় থাকেন ন1 বলিয়! সেব্য সেবক 
ভাব অসম্ভব হইয়৷ পড়ে । বিশেষ একের সেব্ত্ব এবং অপর 
ছইটির সেবকত্ব বিষয়ে কোনও যুক্তি নাই। অপিচ 
সেবকত্ব এবং পরমেশ্বরত্ব এই দুইটি ধর্ম পরস্পর বিরুদ্ধ 
বলিয়া উহা একবস্তর ধর্ম হইতে পারে ন। (অথচ পূর্বেই 
আপনি তিনকে এক বস্ত স্বীকার করিয়াছেন )। 


আরও একটি কথা-_আপনি বিষ্ণুর সাক্ষাৎ ব্রহ্ধত্ব হচনা 
ও ব্রহ্ধা এবং শিব হইতে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের জন্ত 
পিদ্ধান্তবিরদ্ধ ও কেবল কষ্টসাধ্য বুৎপত্তির সাহাঁযো 
দশোপনিষদের বে যে শ্রতিবাক্যের যে ভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, শিবোপাসকগণও শিবের সাক্ষাৎ ব্রহ্মত্ব এবং 
[বসু হইতে সর্বথা শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের জন্য দেইরূপভাবেই 
ব্যাখ্য। করিতে পারেন। বরং শ্রুতি সগুণত্ব প্রতিপাদন 
করিয়াছেন এই কথ? স্বীকার করিলে, অভিধান এবং 
ব্যবহারের সাহাযেঠ শ্রতিবাক্যস্থ ঈশ, ঈশান, ঈশ্বর 
প্রভৃতি পদের শিবরূপ অর্থবোধনের শক্তিই প্রসিদ্ধ বলিয়৷ 
প্রতীত হয়। এইরূপ সৌরগণ ( সধ্যোপাসক ) স্থর্য্যের 
বর্ত্ব গ্রতিপানের জন্য এবং শাক্তগণ শক্তির প্রাান্ত- 
খ্যাপনের জন্ত সেই সকগ শ্রুতিই উদ্ধৃত করিতে পারেন। 
বলিতে পারেন যে, কুষ্ণোপনিষদ প্রভৃতি বি প্রতি- 
পাদক: শ্রুতিপমূহের দশোপনিষদের শ্রুতির সহিত এক- 
বাক্যতার, (একার্থতার একার্থবোধকতার ; জন্য সমস্ত 
শ্রুতিই বিশু প্রতিপাদন করিতেছে । তাহা হইলে (উত্তরে) 
বলা যায় যে, কৈবল্যোপনিষদ প্রসূতি শিবপ্রতিপাদ্দক 
শ্রুতিসমুহের দেই সকল দশোপনিষদীয় শ্রুতির সহিত 
একবাক্ঠতার ( একার্থতার ) অন্ঠ সমস্ত শ্রুতিবাক্ই শিবকে 
প্রতিপাদন করিতেছে । শৈবগণ এই-রূপ অনায়াসে 
বলিতে পারেন। এই প্রকার কালিকোপনিষদ্‌ প্রভৃতির 
দশোপনিষৎ্শ্রাতির সহিত একবাক্যতা সম্পাদন অন্ত 
শাক্ত প্রভৃতির সমস্ত শ্রুতিকে শক্তিপ্রভৃতির প্রতিপাদক- 
রূপে ব্যাখা করিতে পারেন। বড়ই পরিতাপের বিষয়, 
নিজের মতে পক্ষপাতসম্পন্ন সগুণোপাসকগণ নিজের 
মতের পোষকতার অন্ত বল গ্রয়োগে বেদমন্ত্রমুহের বিরোধ 
ঘটাইতেছেন এবং উহার অর্থকে অবোধগম্য করিতেছেন। 
অপিচ আপনি বিষু্পরায়ণ বলিয়! ভগবান বিষুর প্রাধান্ত 
স্থাপনের জন্ঠ যেইরূপ ভগবদ্গীতার প্লোক এবং শ্রীভাগবত, 
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'বিফুপুরাণ ও পন্মপুরাণ প্রস্ৃতির বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
ঠিক সেইরূপ শিবভক্ত সাধুগণও শিবের শ্রেষ্ঠত্বের জন্য 
মাহেশ্বর গীতা, এবং ক্বন্দ, শিব, ও লিঙ্গপুরাণ এবং 
মহাভারতের বচনসমূহ ও নান তন্ত্রের বচন উদ্ধত করেন? 
ইহাদের মধ্যে একটি শাস্ত্রের প্রতি সন্মান প্রদর্শন ও 
অপর শাস্ত্রের প্রতি অনার করার বিষয়ে কোনও কারণ 
নাই। 

আরও দেখুন,বিষুণর মাহাত্ম্য প্রদর্শনের জন্ত আপনি যে 
নারদপঞ্চরাত্রের বচন দেখাইক্লাছেন, শক্তির শ্রেষ্ঠত্বের জন্ত 
শাক্তগণও সেইস্লে অনংখ্য তন্ত্রের বচন পরমোৎসাহে 
উল্লেখ করিয়া থাকেন। তাহাদের মধ্যে কয়েকটি বচন 
লিখিতেছি, যথা--নির্বাণতন্ত্রে--*অনম্তর মুরলীধর বিষু্ 
ভক্তি সহকারে বহ্ুযত্ণে মহাবিদ্যা কালীর আরাধনা! করিয়! 
বৈকুষ্ঠাধিপিতি হুইয়াছেন। “দেই গোলোকাধিপতি 
দেবীর স্তুতি এবং দেবীর প্রতি ভক্তি বশতঃকালীর অনুগ্রহে 
লোকপালক হইয়াছেন।” লোকের রক্ষার জন্য সন্ত্রীক 
মুরলীধর সর্বদা ভদ্রকালীর আরাধনা করিয়া গোলোকে 
বাস করেন।” পবিষু কালিকাদেবীর নিশ্মাল্য গ্রহণ করেন 
বলিয়! অত্যন্ত শক্তিসম্পনন হইয়া! পালক হইয়াছেন ।” *অদি 
দেবেশি, সেই ভদ্রকালীর আজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়! ব্রহ্মা সৃষ্টি 
করেন, তাহারই আজ্ঞায় এই সনাতন বিষু লোক রক্ষা 
করেন।” (আরও) প্রথম পটলে সৃষ্টি প্রক্রিয়ায় আছে, 
*সত্বগুণাবলম্বী ছিতীয় পুত্র বিষু 'জন্ম গ্রহণ করিলেন ।” 
ইত্যাদি । 

বিষ সত্বগুণাবলম্বী বলিয়া রজোগুণাবলম্বী ব্রহ্ম! 
এবং তমোগুণাবলম্বী শিব হইতে প্রধান, এই কথা 
আপনি বলিয়াছেন। এই বিষয়ে শৈবগণ প্রপঞ্চময় 
জাগ্রদবস্থার অধিষ্ঠাতা বিষ্ণুর অপেক্ষায় মুক্তিকল্প সুযুপ্তির 
অধিষ্ঠাতা ভগবান্‌ শিবই প্রধান, এই কথা বলিয়া উত্তর দিয়া 
থাকেন। এ সম্বন্ধে মহাভারতে দানধর্ম্নে মহেশ্বরের প্রতি 
বিণ বলিয়াছেন--“তোমাকে নমস্কার, তুমি নিত্য, সকলের 
কারণ, খধিগণ তোমাকে প্রজার অধিপতি বলিয়া থাকেম, 
সাধুগণ তোমাকেই তপঃ, সত্ব, রজঃ, তম, এবং সত্য বলিয়া 
থাকেন।” ইত্যার্দি। সেইরূপ সেইথানেই আছে-- 
“যিনি পরিপণামরহিত, অতুলনীয়, অচিস্ত্য, শাঙ্বত (নিত্য) 
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প্রভু, নিরংশ, পুণ, ব্রহ্ম, নিগু ণ গুণের গোচর, যোগিগণের 
পরমানন্দন্বূপ এবং মোক্ষ নামে অভিহিত তাহাকে” 
ইত্যাদি । ইহ! পাঠ করিয়া তন্ববিদ্গণ বলেন, ভগবান শিব 
ত্রিগুণের অধিষ্ঠাতাঁ, বস্ততঃ তমোলেশ বিবর্জিত নিগুণ। 
এ বিষয়ে তাহারা কিছু সন্দেহে করেন না। (অতএব) 
অধিক বাক্য প্রয়োগ বৃথা । 

আপনি আরও বলিয়াছেন যে, বৃদ্ধ, পৃজ্যপাদ 
শ্রীশঙ্করাচাধ্য ঈশাবান্তমিদং সর্বং এই শ্রুতির উপপদশৃন্ত 
ঈশ শের ব্যাধ্যার সময়ে “পরযেশ্বরঃ পরমাত্মা, এই ছুইটি 
প্রতিশব্দ ব্যবহার করায় বিষুই ইহার অভিপ্রেত মনে 
হয়। তাহা আপনারই কল্লিত কিন্তু পুজ্যপাদ আচার্যের 
কখনও ইহা অভিমত নয়। যেহেতু ভাষ্যে কথিত 
হইয়াছে ঈশীবান্ত প্রতি মন্ত্র আত্মার স্বরূপ প্রকাশের 
দ্বারা আত্মবিষয়ক স্বাভাবিক অজ্ঞান দূর করতঃ, শোক- 
মোহাদিরূপ সংসারের বিনাশের কারণ আত্মার একত্ব 
বিজ্ঞান উৎপাদন করে। এইহেতু এইরূপে উদ্দেস্তবাচক 
কথিতাভিধেয় সম্বন্ধনির্ণায়ক মন্ত্রমূৃহকে সংক্ষেপে ব্যাধ্যা 
করিব। ২--ঈশা শব্দের অবয়বার্থ (শব্দগত ) ব্যাধ্য। 
করা হইতেছে--ঈষ্টে অর্থাৎ প্রভু হন এই অর্থে ঈশ. এই 
শব্দটি নিম্পন্ন হইয়াছে । তাহারই তৃতীয়ার এক বচনে 
ঈশা পদটি হইয়ীছে। ঈশিতা, পরমেশ্বর, পরমাত্মা, 
তিনিই সকলের প্রভু, সকল জন্তর আত্মা হইয়া নিজের 
স্বরূপের দ্বারা আচ্ছাদন করিয়াছেন। কি আচ্ছাদন 
করিয়াছেন? এই সকল,-_যাহ! কিছু পৃথিবীতে বিনাশী 
ইত্যাদি। 

আরও যে লিখিত হইয়াছে--শ্রীরুষ্ণেরই নিগুণত্ব 
শ্রবণে শৈবগণের ক্রোধ করা অসঙ্গত, সেই উক্তি অত্যন্ত 
অসঙ্গত। যেহেহু বৈষুবগণের বিষ্তু হইতে শিবের প্রাধান্ত 
শ্রবণে এবং শৈবগণের শিব হইতে বিষ্কুর প্রীধান্ত শ্রবণে, 
এবং এইরূপ সমস্ত দেবতার উপাসকগণের নিজ ইঠ্টদেবতা 
হইতে অন্য দেবতার শ্রেষ্ঠত্ব শ্রবণে ক্রোধ হওয়া স্বভাবসিদ্ধ। 
কিন্তু যাহার! ব্রহ্মতত্বলাভেচ্ছ ও সর্বত্র একত্ব দর্শন করেন 
তাহাদের কাহারও স্ততি ক! শ্রেষ্ঠত্ব শ্রবণে কখনও ক্রোধের 
লেশমাত্রেরও উৎপত্তি হয় না । 

আরও যে কথিত হইয়াছে, কৈবল্যউপনিষদ্‌ গুস্ভৃতি 





১০৬ 





এবং শিববিষয়ক পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি দর্শন না করা 
(অর্থাৎ তাহা পাঠ না! করা) বৈষ্বগণের অন্ুকূল। যেহেতু বনু 
গ্রন্থের অধ্যয়ন পরিত্যাগ ভক্তির অঙ্গরূপে বিহিত হইয়াছে। 
ইহা অতীব আশ্চর্য্য এবং আপনার মত পণ্ডিতের অযোগ্য । 
বিষুপ্রতিপাদক বলিয়! বেদের একাংশকে এবং ইতিহাস 
পুরাণাদির একাংশকে গ্রহণ করিতে হইবে, আর শিব- 
প্রতিপাদক বলিয়! সেই বেদ এবং সেই পুরাণাঁদিরই অন্য 
অংশকে বর্জন করিতে হইবে, এ কথা কোনও সদ্যুক্তি বা 
শান্ত গ্রমাণের ঘারা সঙ্গত হয় না। বরং সমস্ত বেদ যেই 
তত্ব পুনঃ পুনঃ প্রতিপাদন করিতেছে, "সেই এক 
অদ্বিতীয় ব্রন্ধ'* ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যের সাহায্যে সকল 
বেদ, স্থৃতি, পুরাণ, ইতিহাস প্ররস্ৃতিকে প্রত্যক্ষভাবে 
অথবা পরম্পরায় পরব্রহ্গেরই প্রতিপাদকরূপে আদর এবং 
গ্রহণ করা উচিত। | 

*্বছ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবে না” ইত)াদি আপনার 
জ্িখিত বচনকে যদি সপ্রমাণ ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে যে, সকল গ্রন্থ ঈশ্বরতন্ব প্রকাশ 
করে নাই। আর উক্ত বচন সেই সকল গ্রস্থেরই 
অধ্যয়ন নিষেধ করিতেছে । যে, সকল বেদ, স্তৃতিঃ 
পুরাণ, ইতিহাস বিষণ ভিন্ন অন্ত দেবতা প্রতিপাদন 


করিয়াছে তাহাদের সমাধান (সমন্বয়) করিতে অসমর্থ বৈষ্ব- . 


গণের পক্ষে নিজের মতের প্রতিকূল শান্সসমূহের 
অধ্যয়ন নিষেধ করা পলায়নের একট। উৎকরুষ্ট পন্য! 
বটে। 

আপনি বলিয়াছেন, যেই যেই স্থলে বেদ এবং স্থৃতি 
শিবকে বিষু প্রভৃতির জনক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 
সেই সেই স্থানে শিবপদ গর্ভোদকশায়ি-মহাবিষুচকে 
বুঝাইয়াছে । এই বিষয়ে বলিতেছি শ্রবণ করুন। 
আপনারা বৈষ্বগণ,নিজ মত স্থাপনের জন্ত শব্দের 
অর্থবোধক শক্তির 'আপ্ত বাক্য এবং ব্যবহার প্রভৃতি 
অগ্রাহ করিয়া কেবল পক্ষপাতবশতঃ রুদ্রঃ জ্যন্বক, 
মহেশ্বর, শিব প্রভৃতি পদের গর্ভোদকশারি-মহা- 
বিষুধতে প্রয়োগ কল্পনা করেন। সেইরূপ যে যে স্থলে 
বিষুকে ব্রহ্ম ও শিবের সেব্যরূপে বল! হইয়াছে সেই সেই 
স্থানে কৃষ্ণ, বিষুঃ, নারায়ণ প্রস্তুতি শব্দের আনন্দ-কানন- 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 


পা্পিস্পিপিসিসিিসিসিশিসপসপিটি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৯ পাপা 





স্পস্ট, 


এইরপে স্ব স্ব মত স্থাপনের জন্ত পরস্পর শফের শক্তি 
কল্পনা! করিতে গেলে শক্তির বোৌধক কোষ প্রসূতির 
নিক্ষলত! এবং শান্সের তাৎপর্য্যের উচ্ছেদ হয়। অতএব 
ইহা অতি অলীক কথা, অর্থাৎ অগ্রাহা। 

আরও বল! হইয়াছে, গোপোকরপ নিত্যধামে 
অবস্থানকারী শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে অন্তের উপাসনা একেবারে 
অসম্ভব। সেই গোলোকবাসী প্রীরুষ্ণই পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হই যে ব্যান, নারদ, যুধিষ্ঠির প্রভৃতির এবং শিবের সেবা 
করিয়াছেন তাহা! লোকশিক্ষার জন্ত। এই সেবা দ্বার! 
বস্তত নারদাদির সেব্যত্ব ও কৃষ্ণের নেবকতা আইসে না । 
এই বিষয়েও শ্রবণ করুন,-_স্বধামস্থিত শ্রীকুষ্ণের শিবশক্তি- 
সেবকতা সর্বপ্রকার সম্ভব হয়। দৃষ্টাস্ত দেখাইতেছি যে, 
নির্বধাণতন্ত্রে কথিত হইয়াছে,_-”গোলোকের অধিপতিকে 
ভক্ত করিয়া! যেই শিব রক্ষা করিতেছেন, অয়ি চগ্ডিকে ! 
সেই দেবের মচ্ছাত্ম্য সবিস্তারে শ্রবণ কর।” ইত্যা্দি। অবস্ত 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ বিষ্ণুর শিব-সবা অতি প্রসিদ্ধ 
এবং আপনাঁদিগেরও অঙ্গীকৃত। 

অপিচ লোক বর্ণগুরু এবং বান্ধব গুরুগণের সম্মান 
করুক এবং শিবের পুজা করুক এই অভিপ্রায়ে শ্রীকুষ্ণ 
লোকশিক্ষার জন্ত ব্যাস প্রতৃতির এবং শিবের পুজ! 
করিয়াছেন। যেরূপে আপনি এইরূপ কল্পনা! করিতেছেন, 
তেমনি যেখানে শিব কর্তৃক শক্তি, ভৈরব প্রভৃতির এবং 
বিষুণর স্তব কৃত হইয়াছে, তাহাও লোকশিক্ষার জন্যই 
হইয়াছে, এইরূপ কল্পনা! কেন না করা যাইবে । যেহেতু 
কেবল বিশেষ এক পক্ষের জন্ত যুক্তি নাই। উভয় পক্ষেই 
কল্পনার সম্ভাবনা রহিয়াছে । 

আরও যে উক্ত হইয়াছে, শৈব এবং বৈষ্ণবগণ পঠিত 
শিব এবং বিষ্ুণর পার্থক্যস্থচক বাকাসমূহ শ্রবণ করিয়। 
হরিহরোপাসকগণের ছুঃখ করা উচিত নয়, তাছাও 
অসঙ্গত। কেন না বিষুণ এবং শিবের একাত্মতাবাদী 
হরিহরোপাসকগণের পক্ষে বিষ্ণশিবের ভেদ শ্রবণে 
বিষাদ ন্বভাবিক। আপনি .যে একত্বদর্শা পরমাত্ম- 
তত্ববিদগণের বিজয় আকাঙ্ষা করিয়াছেন উহ? 
আপনার পক্ষে ঠিক হইয়াছে। যেহেতু আপনি 
পরমার্থদৃ্টিসম্পর্র এবং পরোপকার-রত। 


- ১ম সংখ্যা ] 





৯০৯িসপাসিসিসিসপিসপার্পি সিসি পিসিসপিসিসপিসপসপিসবািপসপিসপিসপিসপাস্া 


প্দহরোপাসন৷ চিত্তগুদ্ধির জন্ঠ+ “কাম্যকম্ম্ে এবং নিষিদ্ধ- 
কম্মে আসক্তচিত্ত ব্যক্তিগণ মুক্তির বহিভূতি””, “ঈশ্বরের 
বিষয়ে বিবাদকারিগণ সম্ভাষণের অযোগ্য”--আপনার এই 
মতগুলি আমাদেরও অভিমত। কিন্তু আপনি ভগবান 
বিষ্ণুর সেবক, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদিগণের প্রশংস! করিয়াছেন | 
বাহার! ব্রহ্গাদি তৃণ পধ্যস্ত জগতের অনুভব কালে সত্বা 
স্বীকার করেন এবং ধাহারা আত্মরত কেবল সেই সকল 
অদ্বৈতিগণের নিন্দা এবং মুক্তিকে তুচ্ছ করিয়াছেন। 
ভক্তির উৎকর্ষ স্থাপনের জন্ত “বরং শুন্ত বৃন্দাবনে সে 
শৃগালত্ব ইচ্ছা করে।” ইত্যাদি শ্লোক উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহা সর্ধবথা উত্তরের অযোগ্য ; যেহেতু সর্ধবপ্রকারে উহ 
বেদ দর্শন স্থৃতির বহিভূতি। 

ঈদৃশ অধিকারীর (যাহার! শৃালত্ব ইচ্ছা করে) 
ব্যয়ে আপনি যাহা লিখিয়াছেন আমরা তাহার আদর 





কার না। “ময়ি খঞ্জন-( পক্ষিবিশেষ ) রম্য-লোচনে, 
তোমার জন্য যদি আমার মস্তক যায যাউক।” যাহারা 
এই কথা বলিয়। পরজ্ীতে রত হইয়া “বরং রম্য 


বৃন্দাৰনে শৃগালত্ব” প্রার্থনা করিব এই কথা বলিয়া 
থাকে, সেই সকল অবিবেকীলোকগণ মুক্তির অনধিকারী । 
তাই তাহারা মুক্তি হইতে শৃগালত্বের প্রশংসা করিয়া 
মুমুক্ষুগণকে উপহাস করিয়া থাকে । এই সকল বিজাতীয় 
রুচিবিশিষ্ট লোকদিগের নিকট শান্ধপ্রমাণ দেখান 
নিশ্রয়োজন। 

এই বৈষ্ণব মহাশয় যে 'মধবাচার্ধেঃর মত অবলম্বন 
করিয়া বলিয়া থাকেন-_ভগবান্‌ শ্রীরুঞ্ক পরতম ( শ্রেষ্ঠতম) 
তিনি সর্ববেদবোধা, জগৎ সত্য, জীব ভিন্ন, জীবসমূহ 
হরিদাস, বিশু-পাদলাভ মুক্তি, আত্যস্তিকী ভক্তি তাহার 
(মুক্তির । উপায়। নিঞ্জ মত স্থাপনের অন্ত “ইনি নিক্- 
লিখিত শ্রুতিবাক্য সমূহ উদাহৃত করিয়া থাকেন। 
এতিগুলি এই-_দেবকে প্রত্যক্ষ করিলে সকল পাশ 
ছিন্ন হয়.” *মহান বিভু আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়া জ্ঞানী 
ব্যক্তি শোক করেন না” *যিনি সর্বজ্ঞ সর্ব্ধধিদ্‌ তিনি 
আনন্দশ্বরূপ ব্রহ্মকে জানিয়া কোথাও হইতে ভয় পান না,” 
“সমস্ত বেদ যে অবশ্তবোধ্য তত্ব প্রাতিপাদন করিতেছে, সমস্ত 
তপন্বী যাহা প্রাপ্তির জন্য আকাজ্কার ব্রহ্গচধ্যের 


মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের সহিত বিচার 


১০৭ 


পাম্পা্পিসপি 





৯১৮৯৯৯৯৫৯৯৫, 











অনুষ্ঠান করে,তাহা তোমাকে সংক্ষেপে বলিতেছি। 
সেই পদটি ওম্‌ শব্দবাচ্য এবং ওম্‌ শব্ধ তাহার প্রতীক ।» 

তিনি আকাশবৎ সর্বব্যাপীশুত্র অর্থাৎ দীপ্তিমান্য অশরীর 
ও অক্ষত। সাক্ষাৎ আত্মার প্রতিপাদক এই হ্রতিগুলিকে 
ইনি হস্তপদাদি অবয়ববিশিষ্ট কৃষ্ণের প্রতিপাদক বলেন। 
ইনি আরও বলেন সমস্ত বেদাত্তই প্রত)ক্ষ ভাবে কৃষ্ণের 
প্রতিপাদক। অন্তান্ত শান্তও পরম্পরায় উহার গ্রতি- 
পাদক। 


এ বিষয়ে কিছুকাল চিত্ত স্থির করিয়া শুনুন। কোষ, 
ব্যবহার এবং প্রকরণের (প্রস্তাব) সাহাব্যে যেই যেই 
শব্দের থে যে অর্থ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, সেই দকল মুখ্য 
অর্থ পরিত্যাগ পূর্বক কেবল কষ্টসাধ্য ব্যুৎপত্তির (অবয়বার্থ ) 
সাহায্যে গৌণ অর্থ ন্বীকার করিলে, কোনও শান্ত্রেরই 
সমন্বয় (শাস্ত্র ও প্রতিপাদ্য বিবয় এবং ফলের সঙ্গে সম্বন্ধ) 
অভিধেয় (.প্রতিপাদ) ), প্রয়োজন ( ফল ) এবং তাৎপর্য 
ঘব্ধারণ করিতে কেহই সমর্থ হয়,না। 

আাপচ “এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, প্যাহা৷ প্রকাশ করিতে 
অনমর্থ ।হইয়৷ , মনের; সহিত বাক্য নিবৃত্ত হয়,» “আনন্দ 
স্বরূপ ব্রহ্ম অবগত হইয়া কিছু হইতে ভীত হয় না,” 
শাযনি অশঘ্ঘ, যিনি স্পশহীন ঘিনি অরূপ, ধান অবিনাশী, 
সেইরূপ যিনি রুসহীন, যিনি অগন্ধ, অনাদি অনস্ত) মহ- 
ত্বব্বের কৃটস্থ সেই বস্তুকে প্রত্যক্ষ করিয়া মৃত্যুমুখ হইতে 
মুক্ত হয়।” 

“যাহা বাক্যের দ্বারা প্রকাশিত হয় না, যাহ। দ্বারা 
বাক্য প্রকাশিত হয় তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানিবে। 
অনাত্বা অনীশ্বর প্রস্তুতির যে উপাপনা! করা হয় উহ! 
্র্ম নহে।” *'মহান বিভু আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়া! বিদ্বান্‌ 
শোক করেন না।” “তান হস্তবিহীন অথচ গ্রহণ সমর্থ, 
পাদহীন অথচ বেগবান্‌, অচন্ষুঃ অথচ দর্শনশক্তিসম্পন্ন, 
কানহীন তথাপি শুনিতে পারেন,” *তিনি জী নন পুরুষ- 
নন ষণ্ড ( ধাড়) নন।” এই সমস্ত শ্রুতিবাক্যের কোষের 
সাহায্যে এবং ভগবান্‌ ব্যাস প্রস্ৃতি বৃদ্ধগণের ব্যবহারের 
সহায়তায় ও প্রকরণের সামর্থ; পরব্রক্গপ্রতিপাদকভাই 
নির্ণাত হয়। “সাধন চতুষ্টয় লাভের পর ব্রক্ম বিচার 
করিবে ।” “শ্রুতি কর্্মফলের খায়ত্ব এবং ব্রহ্গজ্ঞানের 





১০৮ 
রী 


পরম পুরুষার্থ প্রদর্শন করায় শমদমাদি সব্গুণ জন্মিবার 
পর ব্রহ্ম বিচার করিবে।” “ব্রহ্ম রূপাদি আকার বর্জিতই, 
যেহেতু “অশব্দঃ অন্পর্শ' ।'ইত্যাদদি নিরূপতা প্রতিবাদ ক 
বাক্য উহার নিরূপতা প্রমাণ করিয়াছে, ০শ্রতি 
নির্ধিশেষ টৈতন্তমাত্রকেই ব্রহ্ম বলিয়াছেন,” “দেবযানে 
ব্হ্ষলোকগতগণ আর ফিরিয়া আসেন না, যেহেতু শ্রুতি 
বলিয়াছেন ব্রক্মলোৌকগত প্রত্যাবর্তন করেন না|” 

এই সকল ব্রহ্গহ্ত্রের ও উক্ত কোঁষাদির সাহায্যে 
্রহ্মসিদ্ধান্তই অবধারিত হয়, কিন্তু হস্তপদাঁদি অবয়ববিশিষ্ট 
শ্রীকৃষ্ণ গ্রতিপাদন অবগত হওয়া যায় ন1। কষ্টকল্পনার 
সাহায্যে উদাহৃত শ্রুতিবাক্য এবং এই সকল ব্রহ্গস্ত্রের 
হত্তপদাদি অবয়ব বিশি্ ধনমালী শ্রকঞ্চ যদি |গ্রতিপাদা 
হন তাহা হইলে সেই কল্পনাঁরই সাহায্যে অন্ত দেব ও 


দেবীগণ সেই সকল শ্রুতি ও ব্রহ্গস্থত্রের প্রতিপাদ্য কেন 
না হইবেন । 





“কৃফই পরম দেবতা” এই সমস্ত কব্োপনিষদশ্রুতির 
এবং «আমিই সমস্ত বেদের বোধ্য* এই সকল গীতাবচন ও 
শীর্ণ প্রতিপাদক পুরাণের সাহায্যে যদি শ্রীরুষের শ্রেষ্ঠত্ব 
এবং সমস্ত বেদান্ত প্রতিপান্তত্ব বর্ণিত হয়, ভাহা হইলে 
“খাতসত্যপরব্রহ্গ” ইত্যাদি নানাশ্রুতি, “সমস্তবেদ, পুরাণ 
স্বতি ও সংহিতার আমিই প্রতিপাস্ত, আমি ভিন্ন জগতে 
অন্ত প্রভু নাই” ইত্যাদি শিববাক্য, শিবগীতা এবং শিব 
প্রতিপাদক পুরাণের সাহায্যে সর্বজ্ঞ, পরমানন্দ দেহ, 
মহেস্বর শিবের প্রঘাঁনত্ব ও সর্ববেদাস্তপ্রতিপাগ্ত্ব কেন ন৷ 
অঙ্গীকত হইবে? এইরূপ কালিকোপনিষদ্‌, দেবীস্থত্ু, 
দেবীপ্রতিপাদক পুরাণ ও নানাতস্ত্রা্ির সাহায্যে সমস্ত 
জগতের মাতা, ভগবতী কালিকার প্রধানতা ও সর্ব 
বেদবোধ্যতা কেন না কথিত হইবে? এইরূপ হ্ৃর্ধ্য) 
গণেশ ও বাহু প্রভৃতির প্রতিপাদক শ্রুতির সাহায্যে 
তাহাদেরও শ্রেষ্ঠতা এবং সর্ধবেদগম্যতা কেন না স্বীকৃত 
হইবে ? 


যদি ইহাই ( উপরোক্ত কথ!) স্বীকার কর! যায়, তাহা 
হইলে “এক অদ্ধিতীয় ব্রন্ম” | এই ব্রদ্মেতে ভেদ নাই যে 
ইহাতে ভেদ দর্শন করা যাঁয়। “দ্বিতীয় হইতে ভয় উৎপর 
হয়” ইতাদি বেদের অঙ্গীকারগুলি সর্বলোকসন্মত 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৫ 
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[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্রঙ্মাবষয়ক প্রতাঁতি হইলেও সমূলে ধ্বংস হইয়া যায়। 
আরও এক কথা, শাস্ত্রে এক ব্রহ্গবস্তরতেই পারতম্য ( সর্বব- 
শ্রেষ্ঠত্ব ) এবং সর্বনিয়স্তত্ব নিণীত হইয়াছে । পূর্বোক্ত 
ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে এ শ্রেষ্ঠত্ব এবং সর্ব্নিয়স্ত ত্বকে অনেক 
€ দেব দেবতার ) ধর্ম বলিয়! শ্বীকার করিতে বাধ্য হইতে 
হয়। 


কিন্তু “এই সমস্ত জগৎ ব্রহ্ম* “এই সমস্ত জগৎই 
এতদাত্মক” ( সৎস্বরূপ ) প্তুমি সেই ব্রহ্ম” “ব্রহ্গই ভৃত্য 
ব্রহ্মই দৃযুতকাঁর” মন ব্রহ্ম এইরূপে উপাসনা করিবে,“মন 
ব্রহ্ম এই কথা বলেন,” এই সকল শ্রুতির অর্থ আলোচনা 
করিয়া আখৈতবাঁদিগণ বিষুর, শিব প্রত্বৃতির প্রতিপাদক 
শ্রুতি দর্শনে দেবতাগণের এবং তদিতরেব ব্রন্মেতে অধ্যাস 
নিবন্ধনই ব্রন্ধত্ব ইহা বুঝিতে পারিয়াছেন। এ জন্য ব্রহ্মের 
সর্বব্যাপকত্বই মনে করিয়া-থাকেন ; কিন্তু স্বজাতীয়, 
বিজাতীয়, স্বগতভেদরহিত অদ্বিতীয় ব্রশ্গের নানাত্ব মনে 
করেন না। ইহাই ভগবান্‌ বাদরায়ণ বেদাস্ত স্থত্রে 
বলিয়াছেন, যথা “সেতু প্রস্ততি সংজ্ঞার নিরাকরণ ও ব্যাপ্তি 
বাচক শব্দের সাহায্যে ব্রন্মের সর্বগতত্ব সিদ্ধ হয়।” “পর 
ব্রহ্ম প্রাণশব্ববাচ্য নহেন, যেহেতু “আমাকেই জান, 
বলিয়া বক্তা নিজেকেই বলিয়াছেন। আরও একথা 
বল! যায় না কারণ এই অধ্যায়ে অধিকাংশই পরমাত্ম- 
বোধক উপদেশ আছে” *ইন্ত্র যে আমিই প্রাণ, আমিই 
প্রজ্ঞাত্মা ; আমাকেই জান বলিয়াছিলেন, উহা তিনি 
বা মদেব খধির ন্যায় শান্সজ্ঞান অনুপাঁরেই বলিয়াছিলেন |” 
মধ্বাচার্য্য যে জগৎকে সত্য বলিয়া বলেন, তাহা যদি ব্রদ্মের 
সত্যতা-নিবন্ধন স্বীকৃত হইয়া থাকে, কিন্তু স্বভাবতঃ 
জগতের সত্যতা নির্দেশক না হয়, তাহা! হইলে উহা! 
আমাদের অনুকুলই হইল। আর যদ্দি পরমাত্মা হইতে 
নিরপেক্ষভাবে ও স্বাধীনরূপে জগতের সত্যত। স্বীকার 
করা হয় তাহ! ভইলে আর ব্রহ্ষের স্বীকারের প্রয়োক্ধন কি 
কেন না জগৎকে সত্য বলিয়া আবার ব্রহ্গ স্বীকার করার 
গৌরব কি? এরূপ হইলে চার্ব্বাকের, মত আর মাধ্বমতের 
'কি পার্থক্য রহিল? 


আর যে জীবভেদ বল! হইয়াছে-_“'এই অভির ব্রদ্ধেতে 
ভিন্নের সভায় অর্থাৎ আমি ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন এবং ব্রহ্ম আমা 





“সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে” 


রবীন্্নাথ 
শিল্পী প্র পুর্ণচন্দ্র চক্রবত্তী 


১ম সংখ্য। ] 


হইতে ভিন্ন এইরূপ যে অনুভব করে দে মরণ হইতে মরণ 
কে প্রাপ্থ হয়” অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ জন্ম মরণ-লাভ 
করে। "ইহা মনের দ্বারাই লাভ করা যায়” ও «এই 
রন্দেতে কিছুমাত্র ভেদ নাই” ইত্যাদি শ্রুতির প্রতি 
অবহেলা! করিয়াই উহা প্রযুক্ত হইয়াছে । “ছুইটি সুন্দর 
পক্ষ বিশিষ্ট সর্ব! যুক্ত সখা” ( অর্থাৎ অভিব্যক্তির কারণ 
উভয়ের তুল্য ) *্যাহা হইতে আব্রক্গস্ত্থ পধ্যস্ত এই ভূত 
সমূহ উৎপন্ন হইয়াছে” ইত্যাদি শ্রুতি উপাধিকৃত ব্রহ্গের 
ভেদ দেখাইয়া সহজ উপদেশের দ্বারা প্রথম 'মধিকাঁরীকে 
এক্গবিদ্যায় প্রবর্তিত করায়। উহা আকম্মজ্ঞানের 
উপারভূত | 


ব্রন্ষের সত্যতাকে আশ্রয় করিয়া সতোর ন্তার প্রতীয়- 
মান প্রতাক্ষীভূত জন্ত জগৎ দেখিয়! তাহার কারণ “ধিনি 
সত্যন্বূপ যিনি জ্ঞানন্বপ যিনি দেশকালাছ্যন বচ্ছিন্ 
তিনি ব্রহ্ম” ইহা! অনুভূত হয়। যে সকল শ্রুতি পরমাত্মাকে 
উপাধিবিশি্ট রূপে প্রতিপাদিত করে তাহার! অপ্রধান। 
এই দিদ্ধান্ত, “সত্য-ম্বরূপ নির্দেশানস্তর-_-যেহেতু সত্যের 
স্বরূপ নির্দেশ করিব সেই হেতু ব্রহ্ধ স্বরূপ করিতেছি-- 
(থা) ইহা নয় ইহা নয়” ইত্যাদি শ্রুতি ব্যক্ত করে। 


কেহ বলিয়া থাকেন বিষুণপাদ লাভ মোক্ষ, কেহ বলেন 
টিবপাদপন্মে লীন হওয়ার নাম মুক্তি, কেহ কালী পাদ- 
পদ্মের রেণুর অন্ু গ্রহ পরম পুরুষার্থ লাভ অর্থাৎ মুক্তি বলিয়া 
থাকেন। অধিক কি বলিব, কেহ বৃন্দাবনে শৃগালত্ব 
প্রাপ্তিকেই যুক্তি বলেন, কেহ গঙ্গায় কচ্ছপাদি যোনি- 
প্রাপ্তিকেই পরম শ্রেয় অর্থাৎ মুক্তি মনে করেন, এ সকল 
কথা স্ব স্ব রুচির বৈচিত্র্য অন্ুসারেই উক্ত হইয়া থাকে । 


অপিচ “এক শান্ত অপর শাস্ত্রের ব্যাখ্যা,” এই বাক্য 
মধবাচার্ধ্য ও তম্মতানুযায়িগণ গ্রহ না করায়, স্তাকস প্রস্ভৃতি 
শান্ত বিবাদের জন্ত ও ম্বশান্তস্রে উদ্ধৃত বেদাস্তসম্মত 
অতৈতবাদ আলোচনা বিশেষভাবে করেন নাই। সেই 
হেতু এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মই বেদাস্তের বিষয় (প্রতিপাদ্য) 
স্বরূপ, আনন্দপ্রাপ্তি মোক্ষ বেদান্তের প্রয়োজন (ফল), 
এই বেদাস্ত সিদ্ধ পক্ষটিকে বিপক্ষের গ্তাঁ় দুরে বিসর্জন 
দিয়াছেন। কোন সংগ্রমাণের সাহায্য ব্যতিরেকেই জীব- 


মহামহোপাধ্যায় উৎ্সবানন্দ বিদ্যাবাগীশের সহিত বিচার 


১ প০৯০৯াপাসতসিপসপিসপিসসিিসাসিপতপা্পাসি ৫৯ ৩৯৯৫ ৯তাসসপিপপিসিরস পাপাসপিসিএসসি৫৯৫ পাস পাস বিসিএসিপাসা সসপিস৯ ৯৯৯৯৫ ৯১ পসপসি পাপাসপাসপাপিসপিসিপাপপাপসিসতসপিসত পাশিসপা পিপি সত আনাস ১৪৯০৯৯০৯৮৯৪৯৮ 
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অপম্পাম্পাসপাপসপি 





ভেদ বেদান্তের সম্মত এবং বিষুপাদলাভকে মুক্তি কল্পনা 
করিয়াছেন । 


তর্বকশান্ত্ প্রসৃতিতে বিবাদের জন্য দ্বৈতবাদকে কখনও 
বেদাস্তসম্মত বলিয়া উদ্ধত করা হয় নাই। অথবা বিঝু- 
পাদ প্রাপ্তিকে মোক্ষ বলিয়া কোথাও গ্রহণ করা হয় নাই। 
বস্ততঃ অদ্বৈতবাদকে বেদাস্তসম্মত ও শ্বরূপাঁনন্দ প্রান্তিকে 
মোক্ষ বলিয়া অবতারণা! করা হইয়াছে। কি আশ্চর্য, 
পক্ষপাত বশতঃ দুষ্ট বস্ত ও আনৃষ্ট্েরন্তায় শ্রুত, বস্তও অশ্রতের 
স্তায় হইতেছে । 


অন্য এক কথা,--মধ্বাচাধ্য যে বলিয়াছেন, জাতি 
প্রভৃতি ধর্ম্রহিত ব্রহ্ষকে শক্তি বা লক্ষণাঁর সাহায্যে 
কোনও শব্দের দ্বারা বোঝান যায় না, তাহা! অদ্বৈতবাদি- . 
গণের অনভিমত নহে, যেহেতু “প্রকাশ করিতে না পারিয়! 
যেই ব্রহ্ম হইতে মনের সাঁহত বাক্য নিবৃত্ত হয়* “সেই 
ব্রহ্গেতে চক্ষুঃ গমন করে না, বাক্য বায় না” অনন্তর এই 
তেতু ব্রহ্ম বিচার করা হইতেছে, “ইহা নয় ইহা নয়» 
ইত্যাদি শ্রুতি এবং “সেই পরব্রদ্ধ কাধ্য অথবা কারণ 
নহেন”+ ( সৎ অথবা অসৎ নহেন ) এবং এই নকল স্থৃতি 
প্রতিপাদ্দন করিয়াও শব্ধ ব্রন্গস্বরূপ প্রতিপাদনে প্রবৃত্ত 
হইতেছেন। 


তশ্রাত্রের শ্রোত্র, মনের মন, বাক্যের বাক্য, (অর্থাৎ এই 
সকলের স্ববিষয় প্রকাশন সামর্থ্য আত্মার অস্তিত্ব নিবন্ধন) 
*্যাহা হইতে এই ভূত সমূহ হইয়াছে” এই সকল 
শ্রুতি এবং প্রত্যক্ষসিদ্ধ সদ্যুক্তির সাহায্যে কোনও 
অনির্ধচনীয় অধিষ্ঠাতা এবং নিয়স্তা আছেন ইহা! নির্ণাত 
হয়। ব্রহ্ম বিভু ও নীবপ বলিয়া তাহার প্রতিবিশ্ব হইতে 
পারে না! এবং পরিচ্ছেদবিষর়তা স্বীকার কর! হয় নাই 
বলিয়া! পরিচ্ছিন্তা হইতে পারে না, মধবাচার্ধ্য এই ফে 
দোঁষ দিয়াছেন, তাহ! অদ্বৈত মতে অনভিজ্ঞতার জন্যই । 
প্রকৃতপক্ষে সমস্ত টিশেষরহিত সর্বব্যাপিব্রক্ষের প্রতিবিস্ব 
বা পরিচ্ছেদ সম্ভব হয় না। অধ্বৈতবাদীরাও তাহা 
স্বীকার করে না; তবে প্রতিবিদ্বের দৃষ্টাত্তে এই দেখান 
হইয়াছে যে, একই বস্ত উপাধি ভেদে নানারপে প্রতীত 
হয় এবং পরিচ্ছিন্ত্ের উপমায় দেখান হইয়াছে নিরবয়ব 
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স্পস্ট সপিসপিি সপিসিপাপাসপিসাসিপপাসপিপিস্পিসপাস্পিসিসপসিসপিসিস্পিসিসপাসি। 


বিভূ *পদার্থ উপাধি দ্বারা পরিচ্ছিন্নরূপে প্রতীত হয়। 
ইহাই অছ্বৈতবাদীদিগের তাৎপধ্য। 

শান্েতেই হউক .অথবা ব্যবহারেই হউক, উপমানের 
সমস্ত ধর্খের দ্বারা উপমা সম্ভব হয় না। চন্দ্রের ন্যায় মুখ এই 
কথা বলিলে মুখের দেবত্ব, আকাশস্থতা, কলঙ্কশালিতা, 
উভয় পক্ষে হ্রাসবৃন্ধিযুক্ততা, কথন ও বুঝায় না। 

অদ্বৈত, সুখ, আনন, বিজ্ঞান, ইচ্ছ! প্রভৃতি ব্রদ্ম হইতে 
ভিন্ন নহে। "এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম'” “ব্রহ্ম নিত্য জ্ঞান স্বরূপ 
এবং আনন্দ স্বরূপ”,ইত্যাদি শ্রুতি প্রসিদ্ধ | “জ্ঞান জ্ঞেয় 
জ্ঞাতা এই তিনটি মায়া দ্বার! প্রকাশিত হয়। তিনটিকে 
বিচার করিলে এক আত্মাই অবাঁশ্ থাকেন। টৈতন্ত 
স্বরূপ আত্মাই জ্ঞান, চৈতন্তন্বরূপ আত্মাই জ্রেয় এবং স্বপ্নং 
-আত্মাই জ্ঞাতা ইহা! যে জানে সেই আত্মবিৎ।” ইত্যাদি বচন 
সমু, “শ্রবণ করিবে মনন করিবে ইত্যাদি শ্রুতি 
ব্রন্মোপাসনার জন্তই | অতএব এঁ বচন সমুহ কেবল আত্মার 
অধিতীয়ত্ব প্রাতপাদক নহে। কাজেই এই স্থানে মধ্বাচাধ্য 
কথিত সিদ্ধসাধনতা দোষের অবসর নাই। 

“*যাহা৷ শব্দ হীন রূপহীন রসহীন গন্ধ হীন, সেইরূপ (সন্বা) 
অবিনাশী অতএবই নিত” **যিনি দর্শনের অবিষয়ীভূত, 
নিজেই দ্রষ্টা শ্রবণের অরিষয়ীভূত নিজে শ্রোতা । স্থূল নন 
সুক্ষ নন” “অনুল্পেখ্য নিগু৭ ব্রন্মেতে গুপবৃত্তি সমূহ” “তিনি 
নির্বিকার, নিরাশ্রয়। নির্বিশেষ, নিরাকুল, গুণাতীত, 
সর্বসাক্ষী, সকলের আত্মা, সর্ববদর্শা, এবং সর্বব্যাপী * এই 








প্রবাসী---কার্তিক, ১৩৩৫ 


৯ াসিপিসল ১পি সপাসপাপাপাস্টিসল ৯৫৯ সসাপাসপিস্পিস্পিপস্পিপিস্পিসপস্পিসপিসপিসপস্পিসি্পিস্পিসপিসপিস সিসির 


1 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সকল শ্রাত, স্তর, শপুরাণ ও অন্ত্রমূহ বর্তমান থাকতেও 
পনিগুণ ব্রহ্ম প্রমাণের অবিষয় বলিয়া অলীক" 
( আকাশকুম্মবৎতুচ্ছ ) মধ্বাচাধে/র উক্তি । এবং ইহাই, 
“বেদ প্রমাণ, স্থৃতি প্রমাণ এবং মীমাংসকগণের বাক্য- 
প্রমাণ, বাহার নিকট এই তিনটি প্রমাণ গ্রাহা নয়, তাহার 
বাক্যকে কে প্রমাণ স্বরূপ গ্রহণ করে ?”--এই স্ত্বতি 
অনুসারে অগ্রমাণ। 

ভগবান শ্রকৃষ্ণের শরীরকে স্ভা বলায় বাদী বিশিষ্টা- 
ছৈত বাদ অঙ্গীকার করিয়াছেন। অত্বৈতবাদিগণ প্রপঞ্চ- 
বাদী। তাহারা মন্ুষঃ/ত্বকে বিফল করিতেছেন এইরূপ 
আশঙ্কা করিয়। বাদীর যে উক্তি তন্বারা স্বীয় উক্ভির, 
উপরেই দোষ পড়িতেছে। 

কেবল অদ্বৈতবাদিগণ প্রপঞ্চকে বেদান্তের প্রতিপাদ্য 
বলিয়া জানেন না অপিচ প্রপঞ্চকে মিথ্যা বলিয়া জানেন। 
এই নিমিত্ত তাহাদের পক্ষে প্রপঞ্চের বিচার অপস্তব। 
কারণ প্রপঞ্চকে মিথ্যা বলিয়া জানিয়া সেই প্রপঞ্চেক 
বিচার করা কখনও সম্ভব হয় না। “হে পরমেশ, প্রো” 
সর্ধবরূপসম্পন্ন, অবিনাশিন্য অনুষ্পেখ্য, সকল ইন্দ্রিয়ের 
অবিষয়, সত্যতৃত, অচিস্ত্য, অপরিবর্তমান, বিভো, সব্ববেদ- 
প্রতিপাদ্য, জগৎ্প্রকাশক, ঈশ্বরগণেরও অধীশ্বর, নিত্য, 
তোমাকে আশ্রয় করিতেছি । ও তৎসৎ ৩১ শে আশ্খিন 
১২২৩ সন। পূর্বের প্রাপ্ত প্রত্যুত্তরের এই উত্তর শ্রীযুক্ত 
বাবু ভৈরবচন্ত্র দত্তের দ্বারা দেওয়া যায়। 


সেয়ানে সেয়ানে 


( শেখভ হইতে ) 
ৃ শ্রী প্রমথনাথ রায় 
*কে যায় ?” মাসের রাত্রি, মেঘে ও কুয়াসায় চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া 
কেহ উত্তর দিল না। পাঁহারাওয়াল৷ কাহাকেও রহিয়াছে। পৃথিবী, আকাশ একাকার হইয়া এক 


দেখিত পাইল না, কিন্তু বাতাসে সধ্শালিত তরুমর্খবর 
ধ্বনি ভেদ কৃরিয়া সে স্পষ্ট গুনিতে পাইল কে যেন 
তাহার সম্মুখের পথ ধরিয়া অগ্রসর হইতেছে। মার্চ 


অপরিসীম কষ্ণতার ভিতর ডুবিয় গিয়াছে । পাহারা ওয়াল! 
অতি ক্লেশে পথ অন্বেষণ করিয়া চলিতে সক্ষম হইতেছে 
মাত্র । | 


১ম সংখ্যা ] 





«কে যায় ?”--€দে আবার ডাকিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
মনে হইল ধেন, চাঁপাহাসি ও কানাকানির শব্ধ শুনা 
যাইতেছে | 

*কে ওখানে ?” 

বৃদ্ধোচিত কণ্ঠে একব্যক্তি উত্তর দিল-_পআমি ভাই"."” 

5কে তুমি ?” 

«আমি.*. একজন মুসাফের |” 

চীৎকার করিয়! মাঁনসিক ভয় গোপন করিবার প্রয়াসে 
পাহাড়াওয়ালা কঠ উচ্চ করিয়া সক্রোধে প্রশ্ন করিল-_- 
কিরকম মুসাফের? এখানে কি চাও? রাতের বেল! 
গোরস্থানের চারিদিকে ঘুরে বেড়ান হচ্ছে, বদ্মায়েস 1” 

“এ গোরস্থান কে বললে ? 

“তা নয়ত কি? এইত গোরস্থান ৷ 
না নাকি ?” 

জনৈক বৃদ্ধ দীর্ঘনিঃশ্বাপ ত্যাগ করিয়। বলিল--ও.*' 
কিছু কি দেখার জো আছে ভাই! যা অন্ধকার হয়েছে ! 
ব্যাপরে হাতটা একেবারে চোখের কাছে আন্লেও তা 
মালুম হয় না, এমন অন্ধকার! ও***+” 

*কিস্তু কে তুমি 1” 

“আঘি একজন তীর্ঘযাত্রী, ভাই, একজন পর্যটক 1” 

অপরিচিত ব্যক্তির কথম্বরে ও দীর্ঘনিঃস্বাসে আশ্বস্ত 
হইয়া পাহারাওয়ালা বলিতে লাঁগিল-_-*চমৎ্কাঁর তীর্থ- 
যাত্রী। মাতাল কোথাকার.."সারাদিন মদ খেয়ে রাতের 
বেলা চ”রে বেড়ান হচ্ছে! কিন্তু তোমার সঙ্গে যেনটআরো 
লোক ছিল। দু-তিন জনের আওয়াজ গুনেছিলাম |” 

“আমি একা ভাই, এক । সম্পূর্ণ একা. আ! যা 
পাপ. ৮... 

পাহারাওয়ালা চলিতে চলিতে লোকটার সহিত ধাকা 
খাইয়া থামিয়া দড়াইল। সে প্রশ্ন করিল--*এখানে কি 
ক'রে এলে ?” 

-_পপথ ভুলে এসেছি, ভাই। আমি মিটিরেডস্কি 
মিলে যাচ্ছিলাম, এখন পথ হারিয়ে ফেলেছি । 


দেখতে পাও 


ছি! এই বুঝি সেখানে যাবার রাস্তা! বোকা 


কোথাকার! মিটি়েডস্কি মিণে যেতে হ'লে আরে! বাঁ 
দিক দিয়ে টাউন হ'তে বেরিয়ে সোজা উঁচু রাস্তাটা ধ'রে 


শপাপা্প্পিসিিপপাসপাপিসপাস্পিসপান্পিস্পিস্পা্িসপিন্পিস্পিসপিসপসপিসপাস্পিস্পসপানপািপা্পাস্পিস্পিিাপপসসপসসপিসপিপাসসপমপাি 
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পাপাস্পাসিপ্পিসপাসপাসপিসপিসপাসপিসপিনপাসিপাপসপিটি 


যেতে হবে। মদের নেশায় তুমি ছ/মাইল এদিকে সঃরে 
এসেছ। নিশ্চয়ই টাউনে ছু-একফৌটা ঢাল! হয়েছিল । 

“হা ভাই সত্যি। পাপ গোপন কর্ব না। কিন্ত 
এখন যাই কি ক'রে ?' 

“এই পথ ধ'রে সোঁজ। চ'লে যাও | যেখানে গিয়ে 
দেখবে আর সম্মুখে যাওয়া যায় না, সেখানে বামদিকে 
মোড় ফিরে যতক্ষণ না গোরস্থান পেরিয়ে গেটে 
গিয়ে পৌছাও, ততক্ষণ চল্তে থাকবে ।...গেট পেলে সেটা 
খুলে ভগবানে ভর্সা ক'রে বেরিয়ে যাঁবে। দেখো, 
নর্দমায় পড়ে যেও না যেন, একবার গোরস্থানের বাইরে 
গেলে বড় রাস্তা না পাওয়া পধ্যস্ত সারাটা পথ কেবল 
মাঠে মাঠে যেতে হবে ।” 

“ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। কিন্তু একটু দয়া ক'রে 
গেট পর্যন্ত আমাঁকে রেখে এস না ভাই।” 

“যেন আমার কত সময়! একাই যাঁও।" 

“একটু দয়া কর! আমি তোমার জন্য প্রার্থনা কর্ব। 
কিছুই দেখ! যায়, না ভাই***এমন অন্ধকার, এমন অন্ধকার ! 
দাও না ভাই পথটা দেখিয়ে |” 

*আমার সময় নেই। সকলকে এমন ক'রে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে হলেই হয়েছিল আর কি।” 

প্থ্রীষ্টের দোহাই ভাই, আমাকে নিয়ে যাও! একে 
ত কিছু দেখা যায় না, তার উপর গোরস্থানের ভিতর দিয়ে 
একা যেতে ভয়ও হয় । এ ভয়ঙ্কর কাজ ভাই, আমার ভয় 
লাগ্ছে।” 

শনা, এ আচ্ছা নাছোবান্দার পাল্লার পড়েছি।” 
পাহারা-ওয়ালা নিঃশ্বাস ত্যাগ করিরা বলিল--*আচ্ছা 
এস।” 

পথিক ও পাহারাওয়ালা বিন! বাক্যব্যয়ে এক সঙ্গে 
পাশাপাশি হাটিয়া চলিল। তীব্র শীতল বাধুপ্রবাহ 
তাহাদের মুখমণ্ডলে আঘাত করিতে লাগিল । অদৃশ্থ বৃক্ষ 
সকল সেই আদ্র-বাতাসে কীঁপিয়া উঠিয়া ঝড় বড় সলিল- 
কণায় তাহাদিগকে সিক্ত করিয়া! দিতে লাগিল ।**.*** 
তছপরি প্রায় সারাটা! পথ ছোট ছোট খানা পরিপূর্ণ । . 

অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া পাহারাওয়াল! * বলিল-- 
“একটা জিনিষ আমি বুঝতে পাচ্ছিনে তুমি এখানে এলে 
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কিক'রে। গেটেও ত তালা দেওয়া । তবে কি দেয়াল 
টপকে এসেছ? কিন্ত তোমার মত বৃদ্ধের পক্ষে তাও ত 
সম্ভব নয়।” 

“কি জানি তাই, কি করে এসেছি কিছুই বল্‌্তে 
পারিনে। পাপের শাস্তি, সবই পাপের শান্তি। শয়তান 
আমার পেছনে লেগেছে । তুমি এখানে পাহারওয়ালার 
কাজ কর বুঝি ?” 

লহ 1৮ 

“সমস্ত গোরস্থানের জন্ত মোটে একজন ?” 

এমন সময় বাতাস এমন বেগে প্রবাহিত হইল যে, 
তাহাদিগকে কিছুক্ষণের জ্ন্ত থামি?1 ঈলীড়াইতে হইল। 
ক্মবশেষে বায়ুবেগ প্রণমিত হইলে পাহারা ওয়াল উত্তর 


দিল, প্না, আমর! তিনজন আছি। একজন জ্বরে 
কাতর, আরেক জন ঘুমুচ্ছে। সে আর নামি পালা ক'রে 
পাহারা দিই।” 

"আ! বাতাসের কি বেগ! ঠিক যেন বুনে! 
জানোয়ারের মত গঞ্জাছে ! ও-ও-ও !” 

*তুমি কোথা থেকে এসেছ 1” 


*অনেক দূর থেকে ভাই। ডলোগগ্ডা থেকে। সে 
বহু দূুরে। আমি তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়াই আর লোকের 
মঙ্গলের ভন্ত প্রার্থনা করি। ককুণাসিদ্ধু হে! মাহৃষকে 
তুম করুণা কর।” 

পাহারাওয়াল৷ তামাকের পাইপ ধরাইবার জন্ত থামিল। 
সে পথিকের পৃষ্ঠান্তরালে নত হইয়৷ অগ্নি প্রজ্জালনের চেষ্টা 
করিল। প্রথম শলাকার কিরণে পথের দক্ষিণে 1কছুদুর 
পর্যন্ত মালোকিত হইয়া উঠিল। সেই আলোকে অদূরে 
একটি দেবদুতাক্কিত সাদা সমাধি-স্তস্ত ও একটি ক্ুশ চিহ্ন 
দেখা গেল। খিভীয় শলাকাটা অন্ধকারের ভিতর তড়িৎ- 
রেখার মত উজ্জলভাবে জলিয়৷ উঠিয়া! নিবিয়া গেল। কিন্তু 
এই নিমেষ নিক্ষিপ্ত আলোকে বামদিকে চানখ। জাতীয় 
এক প্রকার পদার্থ নঞ্জরে পত্তিল। তৃতীয়বার উভয় পার্ 
সমভাবে আলোকিত হইয়া উঠিল এবং একটি সাদ! সমাধি- 
স্তস্তঃ একটি কালোক্ুশ-চিহ্ন এবং জনৈক শিশুর কবরের 
উপরে নির্মিত একটা চান দৃষ্টিগোচর হইল। 

পথিক জোরে দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিয়া বলিতে 

লাগিল--প্মৃতের৷ ঘুমুচ্ছে, প্রিয়জনের! ঘুমুচ্ছে! ধনী ও 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ তাগ, ২য় খণ্ড 


গরীব, জ্ঞানী ও মূর্খ, সাধু ও অসাধু, মকলেই সমভাবে 
নিদ্রা যাচ্ছে। এখন তাহাদের সকলেরই মূল্য এক। শেষ 
বিচারের দিন পর্যন্ত তারা এই ভাবে নিদ্রা যাবে। তাদের 
আত্মার শাস্তি বৌক ৮ 

পাহারা ওয়াল। বলিলঃ “আজ আমর! এখানে হেটে 
বেড়াচ্ছি, কিন্ত একধিন আমাদেরও এখানে ওদের মত 
নিদ্রা যেতে হবে ।” 

শনিশ্চয়, নিশ্চয়, আমাদের সকলেরই একদশা হবে। 
কেউ অমর হ'য়ে জন্মেনি। ও! আমাদের কাধ্য পাপময়, 
আমাদের চিন্তা ছুষ্টাভিসন্ধিপূর্ণ! মহা পাতকী আমরা? 
কেবল উদরের পুজা করিঃ কেবলি বিষয়-বাসনায় মত্ত হয়ে 
থাকি। দেবতা আমাদের উপর কুদ্ধ হয়েছেন। ইহলোকে 
পরলোকে কোথাও আস্দের মুক্তি নেই। পঞ্চনিমগ্ন 
কীটের মত আমরা পাপে হাবুডুবু খাচ্ছি ।*” 

“আর মৃত্যুও অবধারিত” 

পঠিক বলেছ ।” 

পাহারাওয়াল৷ বলিল, পকিন্ত আমাদের মত লোকের 
চেয়ে তীর্ঘযাত্রীর পক্ষে মৃত্যু বরং কিছু সহঞ্জ।” 

তীর্ঘযাত্রীদের ভিতরেও রকম ভেদ আছে। যার! 
সত্যিকার তীর্ঘযাত্রী তার! দেবতাকে ভয় করে, নিজের 
চিত্তবুত্তির উপর নজর রাখে । আবার আরেক প্রকার 
ভীর্ঘযাত্রী রাত্রিকালে শ্মশানে মশানে ঘুরে বেড়ায় আর 
শয়তানের সেবা করে.*.-* হা! ! এমন যাত্রীও আছে যে ইচ্ছা 
করলে কুড়ল দ্বারা তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দিতে 
পারে ।” 

“এসব বল্ছ কেন ?” 

“কিছু না_এই বুঝি গেট। হা, তাই বটে। খোল 
ত ভাই।” 

পাহারাওয়াল! হাতড়াইয়৷ গেট খুলিয়া পথিককে 
বাহির করিয়া দিয়া বলিল---”এই গোরস্থানের সীমান!। 
এখান থেকে বড় রাস্তা না পাওয়া পর্য্যস্ত কেবল মাঠে 
মাঠে যেতে হবে। নিকটেই সীমানার খাল--তাতে 
প'ড়ে যেয়োন।** রাস্তায় পৌছে ডান দিকে গেলেই মিল 
পাওয়। যাবে ।* - 

একটু থামিয়! দীর্ঘনিঃশ্বাসের সহিত পথিক বলিল-_ 
৮৩-ও! এখন ভাবছি মিলে যাবার আমার কোন 


১ম সংখ্য। ] 
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প্রয়োজন নেই, দেখানে গিয়ে কি হবে? তার চেয়ে বরং 
তোমার সঙ্গেই একটু থাকা যাক-স্- 

“আমার সঙ্গে থেকে কি হবে ?% 

“তোমার সংমর্গট! বেশ ভাল লাগ্ছে 1". 

“তাই না কি? তুমি ত দেখছি বেশ রদিক 
লোক হে..*” 

একটু মোটা স্বরে হাদিয়। পথিক বলিল--“ত৷ 
আর বল্তে! দেখো, এ আদমীকে তোমার অনেক দিন 
মনে থাকৃবে 1৮ 

“কেন ?”? 

প্কারণ এমন চতুর ভাবে তোমাকে ঠকিয়েছি 
তুমি মনে করেছ আমি সত/ই €কোন তীর্ঘযাত্রী? 
ও সব আমি কিছুই নই।” 

“তাহ'লে তুমি কি ?” 

“প্রেত--এই মাত্র আমি কবর থেকে উঠে এসেছি। 
কুলুপের কারিকর গুবারিয়েভকে মনে আছে, যে গলায় 
ফাসি দিয়ে মরেছিল? আমিই সেই।” 

প্অন্ত আলাপ কর ।” 

পাহারাওয়ালা পথিকের কথা বিশ্বাস করিল ন! বটে, 
কিন্তু ভয়ে তাঁর সর্বাঙ্গ কীপিতে লাগিল । সে তাড়াতাড়ি 
গেটের জন্ত হাতড়াইতে লাগিল। 

“দাড়াও, যাচ্ছ কোথায়? পথিক তাহার হাত 
চাপিয়। ধরিল। পণ্য কেমন লোক হে তুমি। আমায় 
এক! ফেলে চলে যাচ্ছ?” 

"ছেড়ে দাও!” পাহাঁরাঁওয়ালা হাত ছিনাইয়! লইবার 
চেষ্টা করিল। 

প্বাড়াও। জোর ক'র না বল্ছি। ভাল চাও ত 
আমি আদেশ না কর! পর্যন্ত চুপ করে দাঁড়িয়ে থাক। গুধু 
রক্তপাতের ইচ্ছা নেই তাই, নতুবা! অনেকক্ষণ আগেই 
তোমাকে মুতের রাজ্যে পাঠিয়ে দিতাম। দাড়াও!” 

পাহারাওয়ালার বোধ হইল যেন তার জানু 
ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে। ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কাপিতে- 
কাপিতে সে দেওয়াল ঘেষিক্ জাঁড়াইল। সে চীৎকার 
করিতে চাহিল, কিন্তু এমন স্থানে চীৎকার করিলে 
তাহা কোন জীবিত প্রাণীর কানে পৌছিবে না জানিয়া 


সেয়ানে সেয়ানে 
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সে চুপ করি রহিল। (পথিক তাহাকে দৃঢভাবে 
ধরিয়৷ রাধিল..'তিন মিনিট কাল নিঃশব্দে কাটিয়া গেল। 

পথিক বলিল--”একজন জরে কাতর, একজন 
নিদ্রিত, আরেক জন পথিকের সাহায্যে ব্যস্ত। চমৎকার 
পাহারাওয়ালা। মাহিন! পাবার উপধুক্তই বটে। ন! ভাই, 
চোরেরা চিরকালই পাহারাওয়ালাদের চেয়ে অধিক 
পেয়ানা। স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাক নড়ো ন1'"'” 

পাচ মিনিট দশ মিনিট সময় নিঃশব্দে চলিয়া গেল। 
সহসা বাতাসে বাশীর শব্ধ ভাপিয়া আঁদিল। 

*আচ্ছা এখন যেতে পার ।” পাহারাওয়ালার হাত 
মুক্ত করিয়া পথিক. বলিল--*ভগবাঁনকে ধন্যবাদ দাও 

এখনো তুমি জীবিত আছ। 

তারপর সেও একটি ।বাশী বাজাইয়া, গেট হইতে 
ছুটিয়া পলায়ন করিল নীমানার খালটা পার হইবার 
সময় পাহারাওয়াল। তাহার উল্লম্ফন ধ্বনি শুনিতে পাইল। 
শঙ্কাকুল চিত্তে ভয়ে কীঁপিতে কাপিতে মে কোনে! 
প্রকারে গেট খুলিয়া রুদ্ধ নেত্রে দৌড়িয়া ফিরিয়! 
আসিল। গোরস্বীনের প্রধান রান্তাটার কাছে আসিয়া 
সেক্রত পদক্ষেপ শুনিতে পাইল। একজন তাহাকে 
প্রশ্ন করিল-_পটিমোফি না কি? মিউক! কোথায়?” 

অবশেষে সমস্তটা পথ ছুটিয়া আসিয়া অন্ধকারের 
ভিতর সে একটাক্ষীণ আলোক দেখিতে পাইল। যতই 
সে ইহার নিকটে আসিতে লাগিল ততই তাহার মন শঙ্কায় 
ও ভয়ে অভিভূত!হইয়া পড়িতে লাগিল। সে মনে মনে 
বলিল-্””আলেটি! যেন গির্জার ভিতরে মনে হচ্ছে। 
ওখানে সেটা! কি ক'রে এল! ঈশ্বর 1” 

ভগ্ন জানালার সম্গুথে দীড়াইয়া৷ ভিতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া দে দেখিতে পাইল একটা ক্ষুদ্র মোমবাতি বাতায়ন 
পথাগত বাধু-প্রবাহে ছুলির। ছুলিয়৷ মেঝের উপর ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ধর্শ্যাজকের বক্সাদি এবং বেদীর আশে পাশে 
একাধিক মনুষ্য পদাক্কের উপর অম্প্ লাল আলোক 
নিক্ষেপ করিতেছে । নে বুঝিল চোরের! পলায়ন কালে 
ভাঁড়াতাড়িতে ইহা নিভাইয়! যাইতে ভুলিয়া গিয়াছে। 

অনতিকাল পরে গির্জাপ্রাণে বিপদস্চক ঘণ্টা 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল... 


টাকা! অনাথ আশ্রম 


১৯০৭ সনের মে মাদে ঢাঁক! জেলার মহেষ্বরদী নিবাদী 
ডিপুটি ম্যাকজিষ্েট্‌ শ্রীযুক্ত কালীমোহন সেন বি এ, পূর্ব- 
বাঙ্গালা ব্রাহ্মদমাজের তৎকাপিক আচার্ধ্য শ্রীযুক্ত গুরুদাস 
চক্রবত্তী এবং পারজোয়ারনিবাদী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ( রায়- 
সাহেব ) সতীশচন্দ্র ঘোষের সহিত সম্মিলিত হইয়! ঢাকাতে 
পুর্ববাঙ্গালা ও আদামের পিতৃমাতৃহ'ন অথবা! অভিভাবকহীন 
বালক বালিক৷ ও জারজ শিশু এবং নিরাশ্রয় হিন্ছু বিধবা 
দিগের জন্ত একটি ”অনাথ আশ্রম ও বিধবা আশ্রম” 
প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠান-পত্র প্রকাশ করেন। তৎকালীন 
কমিশনার মিঃ (সার) হেভিলেও লিমেনুরীয়ার এবং 
শ্রীযুক্ত আনন্দচন্্র রায়, ৬বাঁবু গোবিন্দচন্ত্র দাদ ও ৬নবাব 
মহম্মদ ইউসফ, প্রস্ৃতি সহদয় ভদ্রমহোদয় ও কতিপয় 
উচ্চ রাঁজকর্ধচাঁরীদিগের সহায়তায় ১৯০৮ সনের নববর্ষদিনে 
অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯*৯ সনের ৬ই জুন 
উয়ারী লারমিনি স্ত্রীটের অন্ততম স্বাক্ষরকারীর একতাঁল। 
বাটীতে ছুইটি মাত্র অনাথ শিশু লইয়া আশ্রম খোলা হয়। 
প্র“ম তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত এবং তাহার 


ট 
্ 
] 

্ 
ণ 

1 

] 

] 

1 





ঢাকা অনাথ আশ্রমের অধযক্ষ ও বালকগণ 


সুশিক্ষিত পত্রী প্রায় তিন বৎদর কাল আশ্রমের 
পরিচালনের প্রারস্ভিক স্থবন্দোবস্ত করেন। তৃতীয় বৎসর 
হইতে বর্তমান তত্বাবধায়ক শ্রীধুক্ত রায় সাহেব সতীশচন্ত্র 
ঘোষ তত্বাবধায়কত। করিতেছেন। ১৯১৪ সন পধ্যস্ত আশ্রম 
উয়ারী মদনমোহন বসাক রোডের একটি ভাড়াটিয়া! বাটীতে 


অবস্থিত ছিল। ১৯১৫ সনের জানুয়ারী মাসে বক্সিবাজারে 
বর্তমান “বৈকুঠনাথ ভবনে” ইহা স্থানান্তরিত হয় । 

১৯১০ সনে টাঙ্গাইলের স্বর্গগতা৷ দানশীল! কীর্তিমতী 
রাণী দীনমণি চৌধুরাণী আশ্রমভবন নিশ্াণার্থ এককালীন 
২৫১০০০২ ( পঁচিশ সহ টাকা) দান করেন। ১৯১২ সনে 
গভর্ণমেন্ট (ঢাকা ইউনিভার্সিটির প্রাস্তবর্তী ) আমলাপাড়া 





ঢাকা অনাথ আশ্রম--স্ৃতাকাঁট। ও অস্তান্ত শিল্প 


ময়দানে পুক্ষরিণী ও বৃক্ষাদি সম্বলিত প্রায় দশ বিঘা জমি 
দান করিয়া সংকল্পিত কাধ্য দম্পাদনে পরমোৎসাহ প্রদান 
করেন। অতঃপর ক্রমে স্ুপ্রশস্ত বৃহৎ দ্বিতল অট্রালিক। 
ও অপরাপর প্রয়োজনীয় গৃহ এবং ঠযোহিনীমোহন রায়ের 
প্রদত্ত অর্থে পুক্ষরিণীর পাকা ঘাট ও হৃষীকেশবাবুর দানব 
টাকায় হৃষীকেশ-আ'লয় নির্মিত হয়। পনর বৎসর পূর্বে 
বর্তমান স্থরম্য আশ্রমভবনের সম্মুখে ময়দানের মত মাঠ 
ছিল। এখন ইহা! কত বৃক্ষলতা ফলফুল শোভিত মনোহর 
উদ্চানাদিতে কি সুদৃগ্ঠ স্থানে পরিণত! 

এইত গেল বাহিরের দিক। লোকচক্ষুর অগোচরে যাহ! 
প্রতিনিয়ত সম্পাদিত হয় তাহাই প্রধান বলিবার কথা 
আশ্রম. প্রতিষ্ঠাকাল হইতে প্রায় বিশ বৎসরে শতাধিব' 
বালকবালিক! এখানে আশ্রয়ল'ভ করিয়া সংসারের পট 
াড়াইতে সমর্থ হইয়াছে । ইহাদের সংবাদ কয়জনে 
লইয়া থাকেন? আশ্রমপোধ্য ছেলেদের অনেকে এব? 


১ম সংখ্যা] 


পে৯পো্পাস্পিসসসপিপিস্পিসপিসপিসপিিস্পিসপস্পিসপিসপিসপিস৮৯৯। 





াাসিপশ পিপিপি 


হইয়া! পত্রাদিযোগে এখনও সম্তানবৎ ব্যবহার করিতেছে। 
গত বৎসর ৩ মাস হইতে ১৪ বৎসর বয়সের ১১টি 
বালক এবং ছুই বৎসর হইতে ১৫ বৎনর বয়সের ২২টা 
বাপিকা ছিল। ইহাদের একটি শ্রীহট্রের এক বিধবার 
পুত্র ৩ঃ দিনের সময় আশ্রমে আসিয়াছিল। এক মাড্রাজী 
ঝাড়দারের জ্্রী মিটফোর্ড হাসপাতালে একটি ছেলে প্রসব 
করিয়া ১৫ দিনে মার! যায়। শিশুটি আশ্রমে আনীত হয়। 
আর একটি অতি কণগ্ন শিশু ময়মনসিংহ সুর্ধ)কাস্ত হাসপাতাল 
হুইতে আনীত হয়। মাত্রাক্ষী শিশুটির[দঙ্গে দে (ঈখবরা- 





শৃঢাকা অনাথ আশ্রমের শিক্ষয়িত্রীদ্ঘয় মেয়েদের সেল+ই 
শিখাইতেছেন-_ছুটি শিওও বসিয়া আছে 


হুগ্রহে এটিও দিনে দিনে সুস্থ হইয়া উঠে। তিন [বৎসর 
পূর্বে এক বিধবা নারী আট দশ দিনের সন্তান লইয়া 
আশ্রম দ্বারে উপস্থিত হয়। আর একটি বিধবার প্রায় 
একমাসের এক শিশু আশ্রমে আসিয়াছে । আরও কয়েকটি 
বালিকার বিবরণ দেওয়। যাইতেছে । এক বিপত্বীক 
দরিদ্র ব্যক্তির একটি দশ মাসের কন্তাকে অতি শীর্ণ অবস্থায় 
নারায়ণগঞ্জের ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব পাঠাইয়াছিলেন। সহকারী 
স্পারিণ্টেডেন্ট রায় বাহাছর গিরিশচন্দ্র নাগ ১৯১৯ সনে 
বাত্যাক্রিষ্ট লোকের সাহায্যার্থে রুহিতপুর গ্রামে গিয্লাছিলেন। 
সেখানে একটি বারবনিতার গৃহ হইতে একটি চুই বৎসরের 


বালিকাকে আনয়ন করেন। আর একটি শিপু মিটফোর্ড- 


হানপাতাল হইতে কণ্ন অবস্থায় এখানে আসিয়াছিল। তিন 
বৎসর পুর্বে একটি রুপ্ন ভিথারিণী বিধবা! শিশু কোলে 


ঢাক। অনাথ আশ্রম 


বিবাহিত মেয়েদের সকলেই সাংসারিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত 





অনাথ আশ্রমের বালকুগণ স্নান ও সম্তরণ করিতেছে 


লইয়া চট্টগ্রাম হইতে আসে এবং মিটফোর্ড হাসপাতালে 
মার! যায়। 

সর্বপ্রথম যে অজ্ঞাতকুল বালিকাটিকে আশ্রমে স্থান 
দেওয়া হইয়াছিল, সে বিবাহিত হইয়া সম্তান সহ চট্টগ্রামে 
স্বামীগৃহে বাস করিতেছে । বিহার হইতে প্রেরিত হইয়া আর 
একটি বালিকা বিক্রমপুরবাদী এক ভদ্রলোকের পালিত পুত্রের 
সহিত বিবাহিত.হ্ইয় সস্তান সহ সুখে সংসার-জীবন যাপন 
করিতেছে। ঢাকার কোন বারনারীর পালিতা' একটি বাঁদিক! 
ঘোঁণারগ। নিবাদী গবর্ণমেণ্ট অফিসের কেরাণীর সহিত 
বিবাহিত হইয়াছে, । এই বালিকাও এখন গৃহিণীরূপে সন্তান 
সহ স্থখে বাস করিতেছে । আততায়ীর হস্তে নিহত এক 





ঢাক! অনাথ-_আশ্রম সতরঞ্চ বুন! 


যুবন্তী বিধবার কন্তা তের বতমর আশ্রমে লালিত পালিত 
হয়। ইহারও ১৫২ টাকা বেতনভোগী জনৈক গভর্ণমেপ্ট 
কর্মচারীর সহিত বিবাহ হইগসাছে। মেদিনীপুর হইতে 
একদ্রন সহৃদয় মুন্দেফ এক নিরাশ্রয় বালিকাকে পথে 





ঢাকা অনাথ আশ্রম--গণিতুপ্রভৃতি শিক্ষা 


কুড়াইয়! পাইয়া আশ্রমে প্রেরণ করেন। বিধাতার কার 
এই বালকাটির পূর্ববঙ্গের এক আঁত সন্ত্রস্ত পরিবারে 
বিবাহ হইয়াছে, ছুইটি কন্ঠ! লইয়া! অতি সুখে কালাতিপাত 
করিতেছে । আর একটি বিধবার শিশু চৌদ্দ বৎসর 
আশ্রমে থাকিয়া হাওড়া ষ্টেশনের ষ্টোর আফ্রিসের এক 
কেরাণীর সহিত বিবাহিত হইয়াছে। একটি কুলীর কন্তা 
একজন আমীনের সহিত বিবাহিত হইয়াছে । স্বজনত্যক্ত 
পথে প্রাপ্ত একটি বিকলাঙ্গ বালিকা এগার রৎ্সর আশ্রমে 





অনাথ আশ্রমের বালকগণ খেলা করিতেছে 


থাকিয়া একজন গভর্ণমেন্ট আফিসের পিয়নের সহিত 
বিবাহিত হইয়াছে । চারিমাসের একটি নমঃশূড্র বিধবার শিশু 
যোল বৎনর আশ্রমে পালিত হুইয় চাদশীর একজন উপযুক্ত 
চিকিৎসকের সহিত বিবাহিত হুইক্জাছে। একটি মুসলমান 


বারবনিতার কন্তাকে ঢাকা মিউনিসিপ্যালিটির এক 
মুললমান কর্মচারীর সহিত বিবাহ দেওয়া হইয়াছে। 
৭টি বিবাহ হিন্দু মতে, ২টি ব্রাক্ম মতে এবং ২টি মুদলমান 
মতে সম্পন্ন হইয়াছে। অধিকাংশ বিবাহ, রেজেষ্টরী 





ঢাকা অনাথ -আশ্রম-_রদ্ধনেরসআয়োজন 


হইয়াছে । একটি ছেলে ঢাকার উপকঠে এক কায়স্থের 
কন্ঠাকে বিবাহ করিয়া সেখানেই বাঁস করিতেছে । কোন 
বিধব! সমাজের ভয়ে অল্পদিনের একটি অতি সুন্দর শিশুকে 
আশ্রমের দ্বারে রাখিয়া! যাঁয়। উক্ত বালিকাঁটিকে একটি 
পদস্থ মহিলা আপনার কন্তারূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 
মেয়েরা স্বামীগৃহ হইতে মধ্যে মধ্যে এখানে বেড়াইতে আসে 
এবং খাবার পাঠায় ও আপিয়! থাকে। 

ছেলে মেয়েরা গুরুকুল বিগ্যালয় এবং বোঁলপুর বিদ)1- 





অনাথ আশ্রমের বালিকাগণ খেলিতেছে 


লয় ও অন্তান্ত আশ্রমের[নিয়ম মৃত নিজেরাই নিজদের 
কাজ করে। বিশেষতঃ মেয়েরা সংসারের সকল কাজ 
করিয়া থাকে। যেয়েদের শিশু লালন-পালন প্রধান 
কাধ্য। সময় সময় মুসলমান দাই রাখা হইত; এখন 
ছল্ভ হইয়াছে। হিন্কুদাই কোন দিনও পাওয়া যায় 
নাই। ছেলেমেয়েদের বাগানের কান্দ করার ও 
খেলিবার ব্যবস্থা আছে। প্রত্যেকের জন্তই নির্দিষ্ট 
এক এক - খণ্ড ক্ষেত্র ছিল। কিন্তু উক্ত ছুই বাগানের 
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জমিতেই কারখানার দালান নির্মাণ আরম্ভ হইয়াছে। 
আশ্রমস্থ ছেলেমেয়েদের পুকুরে সম্ভরণ শিক্ষা করার সুবিধা 
রহিয়াছে। 


কিন্ত কোন কোন বিষয়ে অন্তান্ত আশ্রমের অনুরূপ 
চালান' যায় না। ইহাদের আহার মধ্যবিত্ত অবস্থার 


হিন্দুদের মত-_বালাম চাউল, ডাল, তরকারী প্রতৃতি। 
তবে, মাছ ও মাংদ দেওয়া হয়। শিশু ও ছোটদের জন্ত 
ছ্ধঃ বিলাতী ফুড প্রভৃতির বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
প্রতিদিন তিনবার বড়রা যাহা খায়, তাহা নিজ হাতে 
প্রতিদিনের-খাবার-বহিতে লিখা হয়। এদের জন্য পূর্ব 
তক্তপোষের ব্যবস্থা ছিল। ছারপোকার জন্য তাহা 
পরিত্যক্ত হয় এবং লোহার খাট কেনা হয়। কিন্তু মিঃ 
লায়ন, যিঃ হর্ণেল এবং মিঃ ফ্রেঞ্চ প্রসূতি উচ্চ রাঞ্জকর্ম্- 
চারিগণ ইহাদ্িগকে মেজেয় শুইবার অভিমত দেন। 
প্রত্যেকের জন্য সতরঞ্চি কম্বল ৷ সনি ও চাদর এবং 





ঢাকা অনাথ আশ্রমের দুইটি মেয়ে নেওয়ার টেপ ও. 
কার্পেটের আদন বুনিতেছে 


মশারী আছে। শীতকালে গরম কম্বল দেওয়া হয়। উয়ারী 
থাকিতে ইহার্দিগকে বাহিরে যাইতে দেওয়া হইত না। 
এখন আর বাহিরে যাইতে ন! দিয়া [পারা যাঁয় না। 


সম্প্রতি কর্তৃপক্ষ অন্তান্ত আশ্রমের মত নিয়ম প্রবর্তনের, 


আদেশ দিয়াছেন। 

ইহাদের শিক্ষার জন্য শিক্ষক, তাত শিক্ষক, সঙ্গীত 
শিক্ষক এবং ছইজন শিক্ষরিত্রী আছেন। তত্বাবধায়ক 
সত্রীক আশ্রমের পৃথক প্রকোষ্ঠে বাস করেন এবং 


ঢাকা অনাথ আশ্রম 





ঢাঁকা অনাথ আশ্রমের বালিকা গণ ও শিক্ষযত্রীদ্বয় 


পিতৃমাতৃস্থানীয় হইয়া! অনাথ বালকবাঁলিকাঁদের প্রতিপালন 
ও তন্বাবধান করিতেছেন । 

বালকদের একজন ঢাঁকা ইঞ্জিয়ারিং স্কুলের আরটিজেন 
বিভাগে ৪ বৎসর বৃত্তিধারী থাকিয়া ও পুরস্কার লাভ করিয়া 
ঢাকা রেল আফিসের কাঁজ শেষ করিয়! এখন পঞ্চাশ 





ঢাঁকা অনাথ আশ্রম 


টাকা বেতনে শিক্ষানবীশি করিতেছে । ছইটি কলিকাতায় 
মোটরের কাঁজ করিতেছে। ছুটি বালক হুত্রধরের, একটি 
মুদলমান ছেলে ময়মনসিংহে রুটার বড় দোকান খুলিয়া কাজ 
চালাইতেছে। আরও অনেকে নানাভাবে জীবিকা 
উপার্জন করিতেছে । 

একটি মেয়ে ঢাক! মেডিকেল দ্কুলের কম্পাউগ্ডারি 
পরীক্ষায় পাশ করিয়াছে । আর একটি ময়মনসিংহ হৃরধ্যকাস্ত 
হাসপাতালে নাশিং শিক্ষা করিয়াছে । একটি নাশিং পাশ 
করিয়! ৭০১ টাঁকা বেতনে রাঁচিতে কাঁজ করিতেছে। 


৯১১৮ 


পাপা পাপা সা পাপািনপাস্পিসিাি পাপা সপ সস 


তিনটি ছেলে ইঞ্জিনিয়ারিং ক্ষুলে বৃত্তি পাইয়া সুত্রধরের 


কাছ শিক্ষ। করিয়া কারবার চালাইত্েছে। একটি তাতের 
কাজ শিক্ষা করিয়া শ্রীরামপুর গিয়াছিল। 

ইন্ন্পেক্ট্রেদ আফিসের নুচি-শিল্প পরীক্ষায় ৫টি এবং 
রন্ধন পরীক্ষায় ২টি বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছে। কলিকাতা 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৫ 


পপা্পিসিলাি 


[ ২৮শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


প্রদর্শনীতে এবং বোলপুর শান্তিনিকেতনে আশ্রমের 
তাতের প্রস্তত কাপড়, আসন) গালিচা এবং মশারির 
নেট, ইত্যাদি পাঠান, হইয়াছে । তাহাতে সার্টিফিকেট 
এবং ম্যেডাল পাওয়। গিয়াছে। 

২৮৮২৭ 





ডাক্তার-বাবু 


শ্রী বীরেশ্বর বাগছী 


কম্পাউগ্তার ওষুধ দিচ্ছে-_ডাক্তারবাবু গভীরমুখে ব'সে 
জম্ব। খাতা খুলে জমাখরচ দেখছেন। তার টেবিলের 
সাম্নে পাঁচপায়া-ওঘালা, পোকায়-খাওয়। জাম কাঠের 
একখান! বেঞ্চির উপরে বসে জনচারেক রোগী 
ফ্যাল ফ্যাল ক'রে কখনও ভাক্তাপবাবুর দিকে, কখনও 
বা কম্পাউগ্তারের দিকে তাক:চ্ছে, কিন্তু কেউ কোনে! কথ! 
বল্ছে ন। কিছুক্ষণ এইভাবে কেটে যাওয়ার পরে একজন 
রোগী সাহন ক'রে ডাক্তারবাবুকে বল্ল--“বাবু, আমার 
ওষযুধটা আগে দিলে ভাল হ'ত। আমি পীলের রোগী, 
যেতেও হবে অনেক দুরে, রোদের তেজ বেশী বাড়লে 
শেষে আর পথ চল্তে পাবুব না।” খাতার পাতা৷ উল্টাতে- 
উল্টাতে অন্যমনস্ক ভাবে ভাক্তারবাবু বল্লেন “ইঃ” 
ভবসা। পেয়ে রোগীটা টেবিলের দিকে এক পা এগিয়ে 
বল্ল, “কাল শেষ রাত থেকে পীলেয়, এই দেখুন, 
এমন ব্যথা! ধরেছে যে, 
পাচ্ছি নে।» 

হিসাব দেখতে দেখতে ভাক্তারবাবু পূর্বববৎ বল্লেন, 
*ও সব হচ্ছে মৃত্যুলক্ষণ |” 

ড|ক্তারবাবুর টেবিলের আরও কাছে এগিয়ে গিয়ে 
ভীতিবিজড়িত কাতরকঠে রোগী বল্ল, “বাবু দোহাই 
আপনার ! আমায় বাচান! আপনি ভাল ক'রে দেখে 
একটু ওষুধ দিলেই আম বাচব! খাতাবদ্ধ ক'রে সোজ। 


এখন পর্য/স্তও সোঞ্া হ'তে 


হ'য়ে বসে ডাক্তারবাধু বল্লেন, “এদিকে স'রে এসত 
দেখি।” রোগী তার ব! হাতের কাছে গিয়ে সরে দাড়াল। 
তাঁক্ষদৃষ্টিতে তার আপাদমত্তক একবার দেখে নিয়ে তিনি 
ব| হাতে তার পেট টিপতে লাগলেন। মিন্টি পাচেক 
টেপার পর শেষে গভীরভাবে বল্লেন, “এ রকম পীলে 
হ'লে রোগী প্রায়ই বাচে না। একে ব'লে বোম্াহ পীলে। 
এর ইংকিজী নাম হচ্ছে 11000800 51০০0) 1 তবে 
তোমার অবস্থাটা এখনও তেমন বেয়াড়া দীড়ায়নি। 
এখন থেকে নিয়ম মত ওষুধপত্তর খেলে ভাল হ'য়ে ওঠা 
একে ধারে অসম্ভব নয়।” | 

জোড় হাত ক'রে ব্যাকুল ভাবে রোগী বল্ল, 
পডাক্তারবাবুং আপনার পায়ে পড়ি, আমায় রক্ষা করুন।” 
ডাক্তারবাবু বল্লেন, “তোমাকে বাচাতে আমার এত- 
টুকু আপত্তি নাই, কিন্তু কথাট। হচ্ছে এই যে, চিকিৎদার 
ব্য়ভার বহন ক'রে তুমি বাঁচতে পারুবে কি? সবই টাক।- 
পয়সার কারবার। বলি পয়সা-কড়ি কিছু এনেছ সঙ্গে?” 

কাতরভাবে রোগী বল্ল, “কোথা পাব? পেট 
চলাই ভার--বড্ড গরীব আমি। অনেক দূর থেকে 
আপনার নাম শুনে এসেছি। দিন আমায় একটু ওযুধ।” 

বিতিকিচ্ছি রকমের মুখভঙ্গি ক'রে ভাক্তারবা: 
রাগতন্বরে বল্লেন, “সকাল বেল! খালিহাতে ও স" 
চল্‌্বে না। অম্নি ওষুধ খেতে হ'লে খয়রাতি ভাক্তার- 


১ম সংখ্য। ] 





১০৯০৯০৯৫৯৫৯ 





খানায় যাও। আমি এখানে সদাব্রত খুলে বদি নি। 
কি হে তোমার চোঁখ, কেমন ?” 
ডাক্তারবাবুর রকম সকম দেখে পীলের রোগী আর 
কথা ৰল্তে সাহস করল না। চোখে ব্যাণ্ডেজ বাধা 
একট! খোন। রোগী ভাক্তারবাবুর সামনে এগিয়ে গিয়ে 
চিচিক'রে বল্ন, সাড়া ইয়ে গেঁছি একেবারে--কাল 
সমস্ত রান্তির চোখের বাথায় একটুকুও চৌোধ বুজতে 
পারিনি' 1 
অল্প হেসে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “একশবার ক'রে 
সেদিন তোমায় বল.লুম যে, গোট!| দশেক টাকা খরচ 
কর--ভাল একট। ওযুধ আনিয়ে দেই-__ছুদ্দিনের মধ্যে 
চোখ সেরে উঠূক_তা তোমার ভাল লাগল না। চোখের 
চেয়ে তোমার কাছে টাকাটার দামই হ'ল বেশী! এখন 
আর আমি কি কর্ব? খুব ভোগো-_চোখ কান! হো+ক্‌। 
আর তাও বলি ছুটে! চেখের দরকারই বা কি 
তোমার ? রাস্তাঘাট দেখে চল! ফেরা করা ত? 
তাঁর পক্ষে একটাই ষথেই্ ! অনর্থক কেন গাঁঠের টাকা 
অতিরিক্ত আর একট! চোখের পিছনে খরচ করবে? 
এসেছ যা হয় একট! কিছু নিয়ে যাও ।” কম্পাউগ্ডারের 
দিকে ফিরে বললেন, “ওহে একে ছুই ড্রাম জিস্কলোশন 
দাও ত! এর দামট] কালই অবিশ্বি অবিশ্খ পাঠিয়ে দিও। 
ওষুধের পার্খেল এসে রয়েছে-_টাকার বিশেষ দরকার, 
বুঝলে 1” থোনা ঘাড় নেড়ে, ওষুদের জন্তে বসে রইল। 
এই বার তৃতী॥ রোগীটি এগিয়ে গিয়ে বল্ন' পভাক্তার- 
বাবু পেটের অস্থধ ত আজও কম্ল না। একটু ভাল ওষুধ 
দিন ত!” ভাক্তারবাবু বল্লেন, “ছাই মাটি যাচ্ছে তাই 
গিল্বে--মমন করলে কি পেটের অন্ধ কমে! টাকা! 
এনেছ 1” রোগী বল্ল, "পরশ পাবেন” রুক্ষকঠে 
ভাক্তারবাবু বললেন, “তুমি বাপু নিতাস্তই বেয়াক্কেল! 
কাল থেকে ওষুধ থাচ্ছ এ পর্যন্ত একট! পয়স! উপুড় হাত 
করতে পারলে না, অথচ এদিকে ওষুধ নেবার বেলায় নিস্বে 
এসে ত একসেরা একট। বোতল। একটু চক্ষু-লজ্জাও 
ত থাকা উচিত।” 
ধমক খেষ্ে পেটের অন্থথের রোগী একেবারে চুপ- 
৷ করুল। স্থযাগ পেকে ভয়ে তয়ে আর-একটা রোগী 


ডাক্তার বারু 


২৫৬০৯ ৪৯৫৯০৯০৯প৯৯৫৯পসএসপাপিসপিস্পিসপিসত সাপ পালা 


১১৯ 
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মুখ কাচু মাচু ক'রে বল.ল, “--আ-_আ-_আমার টা-- 
আ--আ-_কা-আ--র জন্যে ভাববেন না। পা--আ 
টউ--বে__এ চা--ম! হলে--এ-ই লি-- -ই---পর পাবেন। 
ওষুধটা তাড়াতাড়ি দেন ।” 


ডাক্তারবাবুবল্ঙ্গেন, “থামহে বাপু তো! তো! ক'রে আর 
আমার কানের মাথ! খেও ন! । তোমার পাট আর আমি 
বেঁচে থাক্তে বিক্রী হচ্ছে না । বাড়ী'থেকে আস্বার পথে 
উমেশ কববেজের ওখানে একটু বসেছিলাম। দেখে 
চোখ জুড়িয়ে গেল একেবারে! কেমন সুন্দর চলছে 
তার ব্যবসাট1--কি লক্ষ্মী সব রোগী! বাকী বকেয়া 
নামটি পর্যন্ত নাই কারো মুখে। যে আস্ছে সেই ঝন্‌ 
ঝন্‌ করে নগদ টাকা ফেলে দিয়ে মান্ধা র আমলের 
পুরানো আরশুলো-চাট। বড়িগুলো দিব্যি কিনে 
নিয়ে যাচ্ছে। শৃঙ্গ বেদনার যে-রোগীট! সে দিন 
আমার এখানে এসে গরীব সেক্গেছিল সে-বেটাও 
নগদ ছুটে। টাকা দিয়ে আমারি সাক্ষাতে এক হপ্তাহের 
ওষুধ কিন্লে। ' বেটাকে জিজ্ঞেস্‌ করলুম--'কি রে টাকা 
পেলি কোথায়? তৃই না ঝড় গরীব!” সে বল্লে-_ 
'কবরেজী ওষুধ কি না তাই ধার ক'রে এনেছি।” 
দেখলে একেই বলে পড়তা--ষে, ডাক্তারি ওযুধে কথা 
বলে সেই ওষুধ দে টাকা দিয়ে না কিনে কিনতে 
গেল কি না কবরেজী ওষুধ! এতটানা হ'লে কি 
আর লোকে ছুদ্দিনে অমন করে ফ্কেপে ওঠে । যে, উমেশ 
কবরেছগ তিন উপোসে এক স্ধো ভাত খেত--বাশের 
চেঙ্গে ক'রে ওষুধ ফেরী ক'রে বেড়াত, এমন ন! হ'লে 
কি আর সেই উমেশ কবরেক্জ আজ ট্টকীং পায়ে দিতে 
পারে!” একটু থেমে আবার বললেন,_-“আমার এখানে 
এলে কেউ হঃয়ে পড়েন গরীব--কারো হয়ত পাই কিক্রা 
হয় না, আবার ধার হাতে টাক আসে তিনি রোগ পুষে 


রেখে ওষুধ খাওয়ার ভাণ করেন মাত্র। যাক্‌ৃগে, মিছে 
আর বকাবকি কি করব! আজও ওষুধ দিলাম ভবিষ্যতে 


আর ধারে কেউ ওযুধ পাবে না আমার এখানে ।” 
ডাক্তারবাবু আবার জমাখরচের খাতায় মন দিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে রোগীর! ওষুধ নিয়ে চলে গেলে কম্পাউগ্ডার 

এলে বল্‌্লে--প্বড় আলমাবির চাবীট! ন্‌ ত 1” সন্দিগ্ক- 
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ভাবে ভাক্তারবাবু জিজ্ঞান! করুলেন--“কেন কি হবে 
চাবি দিয়ে ? 

কম্পাউগ্ডার বল্ল-_“কুইনাইনের শিশিটা বের 
কর্ব--গিরিশবাবুর মেয়ের ওষুধ দিতে হবে কি না।” 
ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, «কে এসেছে ওষুধ 
নিতে ?” 

কম্পাউগ্ডার বল্লে--“কেউ আসে নি, আমিই বাড়ী 
যাবার পথে পৌছে দিয়ে যাব।” ডাক্তারবাবু বল্লেন-_ 
"দেখি প্রেস্কুপশন্‌ খানা ?” প্রেম্কপশন্ধানার উপরে 
চোখ, ঝুলিয়ে, সতর্ক দৃষ্টিতে চারিদিক পানে বারকতক 
চেয়ে মৃদৃতীক্ষম্বরে ডাক্তারবাবু বল্জেন “দ্যাখো, 
প্রেদক্ুপশনে ফি দাগে তিন গ্রেণ কুইনাইন হাইড্রোক্লোর 
দেওয়ার কথা থাকৃলেই ঘে অমূনি ত্বাই দিতে হবে 
তার কোন মানে নেই। একটু বুদ্ধিশুদ্ধি খরচ 
ক'রে চলতে হয়; কুইনাইন হাইড্রেক্লোরের বদলে 
দাগ পিছু আধ গ্রেণ ক'রে সিঙ্কোনা ফেব্রিফিউজ দিয়ে 
দাও গিয়ে” কম্পাউগ্ার বল্ল--“তা'লে জর বন্ধ হ'বে 
না, এত অল্প ডে।জে সিঙ্কোন! ফেব্রিফিউজ দিলে কখনে! 
জ্বর বদ্ধ হয়?” 

ধমক দিয়ে ড!ক্তার বাবু বললেন“আরে মুখ একদিনেই 
যদি জর বন্ধ হ'য়ে যায়, তাহলে তোমাকে ডাকবে কেন ? 
আর পয়সাই বা দেবে কেন? কাজ কর্‌তে হবে রোগীকে 
হাতে রেখে। এখন থেকে এসব বোঝ, শেখো। নেহাৎ 
হাবাগঙ্জারাম হ'লে জীবনে কখখনো৷ ক'রে খেতে পাবুবে 
না। আর দেখো এসব ব্যবসায়ের গুহাতত্ব। বাইরের 
লোকের কাছে এ সব খুব চেপে যাবে, বুঝলে ?”” “ষে 
আজ্ঞে*্ব+লে কম্পাউডার আবার ওষুধ তৈরী কর্তে লাগল। 
ডাক্তারবাবুও টেবিলের উপরকার খাতাপত্তর গোছাতে 
সুরু করুলেন। এমনি সময়ে বাচম্পতি মশায় এসে ভি্পে- 
্লারীর বারান্দায় উঠলেন | তার ঝ। হাতে ছিল একটি 
নস্তদানী, কাধে আধ ময়লা একখানা চাদর, আর ডান 
হাতে গুটাপাকান একখানা ভিজে গামছা । তাকে 
দেখে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “আরে বাচস্পোতি দাদ! যে, 
কি মনে ক'রে, এসে! দেখি শুনি ।” 

তিনি ভাক্তারবাবুর কথার কোনে। জবাব না দিয়ে 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রথমে একটিপ নন্য নিয়ে ফ্যাচ ফ্যাচ ক'রে বার কতক 
হাচলেন। তারপর বল্লেন-_“এই দগ্ধ উদরের নিমিত্বই 
তোমার দ্বারস্থ হয়েছি, ভায়া ।” 


ডাক্তারবাবু জিজ্ঞসা কর্লেন--“কেন, দগ্ধ উদরে 
আব'র কি হ'ল তোমার? পেটে হাত বুলোতে বুলোতে 
বাচম্পতি-ভায়া বল্লেন, “আর জিজ্ঞাসা করো! না 
ভায়া, স্ত্রী-বুদ্ধি প্রপয়ঙ্করী। আমার বর্তমান বিপত্তির 
মূলীভূত কারণই হচ্ছেন আমার ব্রাক্মণী। তাঁর অন্থরোধ 
রক্ষা করতে গিয়েই ত এই ঘোর বিপত্তি।” একটু 
অসহিষুণভাবে ভাক্তারবাবু বল্লেন--“বিপত্তিট। কি হ'ল 
সোজাম্থজি ব'লে ফেল না কেন, এত বড় লম্ব! ভূমিকা 
ফাদার কি দরকার?” বাচস্পতি ভায়! বল্লেন, * আরে 
ভায়। সেকি সোজান্জি বিপত্তি যে চট ক'রে তোমার 
কাছে ঝলে ফেল্ব। ধৈর্ধয ধারণ কর, আমিও ক্রমশঃ 
বিবৃত করতে থাকি আর তুমিও অবহিত হয়ে শ্রবণ 
কর ।” 


ডাক্তারবাবু বল্লেন, “তা"হলে অন্য সময় শুনবে, 
কাজের তাড়া! আছে, এখন থাক্‌।” নিরুপায় মুখে 
বাচম্পতি বল্লেন, “তোমার কাজের তাড়। থাকলে আমি 
যেমারাষাই। এই ঘ্যাখো, উদ্নরস্কীত হঃয়ে, কত বড় 
একট! কুম্মাগ্ডাকৃতি হয়েছে, এর যা হয় একট! ব্যবস্থা! 
ক'রে তবে অন্কজ গমন কর।”? 


বাচম্পতি পেটের কাপড় খুলে ডাক্তারবাবুকে 
পেট দেখালেন। ভাক্তারবাবু বল্লেন, “পেট অত 
ফাপল কি কঃরে, খেয়েছিলে কি ?” 


পেটের ব্যথাপ্ন মুখ বিকৃতি করে বাচম্পতি বল্লেন, 
“এমন আর বেশী কি খেয়েছিলম-_নিঃক্খ দরিপ্র ক্রাহ্ষাণ 
বেশী কোথায় কি পাব রে ভাই, যে খাব। তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য কিছু ভক্ষণ করেছি ব'লে ত মনে আস্ছে না-_ 
তবে ত্রাহ্মণীর অনুরোধে সামান্ত কয়েকটা কলার বড় 
খেয়েছিলাম মান্্র।*” 

কৌতুহলী হ'য়ে ভাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করলেন,_ 
“আন্দাজ কতগুলে৷ খেয়েছিলে ?” বাচম্পতি কুঁকিয়ে 
কঁকিয়ে বল্লেন, “এমন আর বেশী কি খেয়েছিলাম 


১য় সংখ্যা ].. 


এই ধরগে, তোমার পচিশ তিরিশ গণ্ডার চেয়ে অধিক 
বেশী হবে না।৮ 

বিস্কারিত চোখে ভাক্তারবাবু বল্লেন, «বাচম্পতি 
দাদা, তুমি রাক্ষদ নাকি! অতগুলে! কলার বড়া কোন্‌ 
আক্কেলে তুমি খেলে বলত?” তোমার কি প্রমাদের 
ভয় মোটেই নেই--এর পরেও আর কিছু খেয়েছিলে না 
ওখানেই ইতি ।” বাচস্পতি বল্লেন, ” ইতিটাত ওখানেই 
করার ইচ্ছ! ছিল রে দাদা, কিন্ত ত্রাহ্ষণীর আগ্রহাতিশষো 
তা আর পেরে উঠলাম ঠক? তাঁর মাথার দিব্যি 
এড়াতে না পেরে কিঞ্চিৎ ঘনাবর্ত ছুপ্ধও পান কর্‌তে 
হয়েছিল।” ডাক্তারবাবু বল্লেন--“বল কি! এর 
উপরে আবার ঘণাবর্ত দৃ্ধ! সে আবার কতখানি ?” 
হুই হাতে পেট চেপে ধ'রে] বাচম্পতি বল্লেন--“বেশী 
আর কোথায় পাব বল”? এই ধরগে তোমার কিঞ্চিৎ 
ন্যন ছুই সের হবে।” বাচম্পতি মহাশয়ের সাধু 
ভাষার অন্করণ ক'রে ভাক্তারবাবু বল্লেন, এতেই 
সম্যক্‌ ক্ষুরিবৃত্তি হয়েছিল, না আরো কিঞিৎ গ্রহণ করতে 
ব্রাহ্মণী অন্গুরোঁধ করেছিলেন ?* 

বাচস্পতি বল্লেন, “ত্রাঙ্গণী বল্লেন-_-এর পরে 
দুটো! মাছের ঝোল ভাত খাও, নয়ত গল! জল্বে। 
কি করি বল'। তার ত আর কেউ নাই এই আমিই 
হচ্ছি তার--এই তোমার গিয়ে ( বেদনায় মুখবিকৃতি 
ক'রে )--এই সাষান্ত অন্থরোধটা ন! রাখলে পাছে 
সন্ত হন এই আশঙ্কায় আর কি করি--ন! বল্‌তে 
লাস হ'ল না। খেলাম ছুমুঠো! ইলিশ মাছের ঝোল 
দিষে?। 

শ্লেষপুর্ণকঠে ডাক্তারবাবু বল্লেন--“এ্ রকম 
খাওয়ার, পরেও মাছের ঝোলডাত খাওয়ার অস্ুরোধটা 
তোমার কাছে সামান্ত হ'তে পারে বটে, কিন্কু ফলট! 
কতখানি অসামান্য হয়েছে দেখ তেপাচ্ছ ত? এই যে পেট 
ফুলে ঢাকের মতন হয়েছে--ফকুঁকিয়ে কুঁকিয়ে কথ বল্ছ, 
এ থেকে তোমার মৃত্যু পর্যন্তও ত হ'তে পারে । কাতরকঠে 
বাচম্পতি বল্লেন__“ছিঃ অমন কথা মূখে আন্তে নেই__. 
ব্রাঙ্মণী শুনলে চোখের জল ফেল্বেন।. এখন তুমি ভাই, 
আন নিরাময় হ'তে পারি তারই মতন একটু ওষুধ 
, একটু মুচ্‌কে হেসে ভাক্তারবাবু বল্লেন__ 
এর কোন ভাল ওষুধ আমার কাছে নেই, তৃমি বরং 
রাইচরণ পানওয়ালার দোকান থেকে এক বোতল সোডা 
খেয়ে চুপ, ক'রে শুয়ে থাক গিয়ে। আজ আর কারো 
অঙ্গরোধে কিছু থেও না। খেলেই মারা যাবে বলে 
রাখ.ছি।” মাথা নেড়ে বাচম্পতি মশায় বল্লেন-“ন! 

» নানা জাতিষ্পু্ বোতলের জল আমি কদাচ পান 
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১৯২১ 
করতে পার্ব না প্রাণ গেলেও নয়।” ডাক্ষারবাবু 
বল্লেন--“তাহলে এক ছটাক" আদার রসে ছুই 
তোল! টৈম্বব মিশিয়ে খেয়ে একটু ঠাণ্ডা জল খাওগে ।” 
বাচম্পতি এইবার আশ্বস্ত স্বরে বল্‌্লেন-_“বেশ, বেশ. 
তাই করিগে---বলি ভাল হবেত?', হেসে ভাক্তারবাবু 
বল্লেন---“নিশ্চয়, আর ধেখ, আমার আমোৎসর্গটাও এই 
বোশেখ মাসের দ্রশইএর মধ্যেই সেরে দিতে হবে কিন্তু” 
বাচম্পতি বল্লেন---আমার আর তাতে আপত্তি কি, সমস্ত 
যোগাড় ক'রে খবর দিও। তারপর একটু থেমে অপেক্ষা* 
কৃত নীচু গলায় জিজেস্‌ কর্‌লেন--“ বলি ভায়া, দুপুরবেলায় 
একটা নেমস্তন্ন ছিল---অত্যল্প--কিঞ্চিৎ পরিমাণে অন্নাহার 
করলে কি বিশেষ কোন ক্ষতির সম্ভাবনা! আছে 
বলে বোধ হয়?” ভাক্তারবাবু বাচস্পতির পানে তীব্র- 
দৃষ্টিতে একবার চেয়ে শ্লেধপুরণন্বরে বল্লেন---“না তেমন 
বিশেষ ক্ষতি আর কি হবে---তবে বিস্চিকা হ'য়ে রাতের 
নাগাদ দুপুরের মধ্যেই তোমার প্রাণহানি ঘটতে পারে 
এই পর্যন্ত ।৮” ভীতকঠে, কতকটা আর্তনাদের গ্বরে 
বাচম্পতি বল্লেন---“ওরে বাপ.রে--না-তবে থাক্‌ ।” 

বাচম্পতি মশায় চলে গেলেন। ভাক্তারবাবু 
সবগুলে৷ আলমারি বন্ধ ক'রে প্রত্যেকটির তাল1 টেনে 
টেনে দেখংলন--শেষে একবার চারদিকে তাকিয়ে 
কম্পাউগ্ডারের টেবিলের কাছে গিয়ে মৃছত্বরে জিজ্ঞাসা 
করলেন--“হয়েছে ওষুধ দেওয়া।” শিশিতে ওষুধ 
ঢাল্‌্তে ঢাল্তে কম্পাউগ্ডার বল্ল, “এই হ'ল আর 
কি?” ডাক্তারবাবু টেবিলের উপর থেকে প্রেসরুপসন- 
খানা তুলে নিয়ে বারকতক উল্টে পান্টে দেখে 
বল্লেন, “গ্যাথো, প্রেস্কপননে ওষুধের যে সব ডোজ 
আমি লিখে দিই তুমি দেওয়ার সময় ঠিক এ রকম 
ডোজে ওষুধ দিও না। রকম সিকি মাত্রা বাদ দিয়ে 
দেবে। আমাদের গরম দেশ কি না, বিলিতি ওষুধ 
পুমাত্রায় দিলে অনেক ক্ষেত্রেই দেখেছি উপকারের চেয়ে 
অপকারই হয় বেশী) যাবার মময় দরজাটা ভাল ক'রে 
বন্ধ ক'রে রেখে যেও। আমি চন্লুম।” কন্েক মিনিট 
পরে দরজা! বন্ধ ক'রে ওষুধের শিশি নিয়ে কম্পাউগণ্ডারও 
চলে গেল। 
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বেল! ৮টা-_ডাক্তারবাবু তার শোবার ঘরে তাড়াতাড়ি 
জাম! কাপড় পর্ছেন। এমন সময় বড় ছেলে বিভ্ৃতি 
এসে ঘরের দরজায় দাড়িয়ে বলল, “বাবা এই নোট্খানা 
বদলে দিতে হবে-_হেভমাষ্টার মশায় বল্লেন এখান! জাল 
নোট--ইস্কুলে চলবে না।» জতি বিশ্মিত হ'য়ে ডাক্তারবাবু 
বল্লেন “জাল নোট ! বলিদ্‌ কি!. পাঁচটাকার এক- 
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খান। নোট হ'য়ে গেল জাল। তুই ত কারে! সঙ্গে বদলে 
আনিস্‌ নি?” বিভূতি ক্রুদ্ধ হ্বরে বললে, “আমি-- 
আমি বদলাতে যাব কার সঙ্গে। যত সব অনাছিষ্টি 
কথা আপনার। কে আপনাকে ঠকিয়ে দিয়েছে তার 
নেই ঠিক-+আপনি দোষ চাপাচ্ছেন আমার ঘাড়ে 1, 
ছেলের ধমক কানে ন৷ তুলে চিন্তিভভাবে £ডাক্তারবাবু 
বল্লেন, «কে ঠকাল? মহিম ছুলে দিয়েছে তিনটাকাঃ 
প্রসন্ন সরকার দিল পাচ টাকার নোট একথান।---*মাঝ- 
খানে বাধ! দিয়ে বিভূতি বল্ল “তবেই হয়েছে প্রসন্ন 
সরকারকে ধরে নোটথানা এইবার বদলে নিন্‌ গিয়ে ।” 

তিক্তকণে ডাক্তার বাবু বল্লে “থামরে বাপুঃ গোলমাল 
করিস নে ভাল ক'রে মনে ক'রে নিতে দে আমাকে! 
তারপর গোপাল দাস দিল সেও একখান! পাঁচ টাকার 
নোট, ছিদামের মাস্তুত ভাই গোবিন্দ বাকী ওষুধের 
দাম আর ভিঞ্জিট দিয়েছিল সব শুদ্ধ তেইশ টাক সাড়ে 
বার আন । ও দিয়েছে পাচ টাকার চার খানা নোট 
আর খুচরে। টাকা তিন্টে । এই ত হ'ল কালকের মোট 
পাওনা । এখন কাকে ধরি? দিয়ে থাকলেও এদের 
মধ্য কেউ সে কথা স্বীকার করৃবে না। না, দণ্ড যাবার 
সমন্ধ হ'লে এই রকমেই যায়?” বিস্তৃতি বল্লে, “জিজ্ঞে দ 
করুন না সবাইকে, শোনা যাক কে কি বলে। একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “এখানকার 
লোকের নাড়ীনক্ষত্র চিন্তে আমার কি আর বাকী আছে 
রে বাব।। কেউ স্বীকার করুবে না» প্রত্যেকে না করবে। 
এখানকার লোকগুলে। আমাকে দেখে হিংসেয় ফেটে মরে 
একেবারে ! আমি যে ছুবেল। ছুমুঠে। ভাত খাই, গাছ 
তলায় না থেকে পাক! বাড়ীতে বাস করি এটা এদের 
একেবারেই অসহা। এদের মধ্যে ষ্দি কেউ দিয়েই থাকে 
তবে বদলে ত দেবেই না, বরঞ্চ এই নিয়ে হাসিঠাট্ট! 
ক'রে বেড়াবে । তা করুক তবু সবাইকে একবার 
জিজ্ঞাস। ক'রে দেখতে হবে ।” বিভূতি বল্গ, “তা'লে 
মাইনের টাকার কি হবে? আজ তিন দিন হ'ল 
মাইনের তারিখ পেরিয়ে গেছে রোজ ছুপয়স৷ ক'রে 
পভিলে ফাইন লাগছে। ডাক্তারবাবু বল্লেন, 
“বলেছি ত--অর্থ দণ্ডের সময় হ'লে এরকম যাবেই ! কাল 
দেওয়া যাবে আর কি। আজকের মতন ইস্থুলে যাও। 
উচিত মাইনের টাকাই জুটিয়ে দিতে পারিনে, তারপরে 
আবার জরিমানা দিতে হবে চার ছুগুণে আট পয়স!। 
যা-ই-হোক দেব, বেঁধে মারলে অনেক সয়” বিভৃতি 
চলে গেল। 

ভাক্তারবাবু জাম! কাপড় প*রে ঘর থেকে বেরিয়ে 
বারান্থায় এসেছেন এমনি সময় স্ত্রী এসে বল্ল, “বলি, 
তোমার আক্ষেলখান! কেমন গা! | মেয়েটা আজ তিন দিন 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হ*ল একজরী হয়ে পড়ে আছে, এর মধ্যে তুমি এসে তাকে 
একবার চোখের দেখাটাও দেখতে পারলে, না!” আমতা” 
আম্তা ক'রে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “দেখালে ত দেখতে 
পারি। কথাটা হ*ল কি যে আমর! হচ্ছি ভাক্তার **কল”৮ 
না ছিলে রোগী দেখা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ নিষেধ। 
তা “কল ফল পড়ে মরুক গিয়ে তুমি একবার জানালেও 
ত পারতে আমাকে ?” ঝাঁঝালে! গলায় স্ত্রী বল্ল» 
“তোমার ভীমরতি হয়েছে কিন! তাও ত বুঝতে পারিনে। 
বাড়ীতে কুটুন্ব এসেছ তুমি। জরে মেয়েট! মর মর হয়েছে, 
ঘরে পড়ে দিন রাত কাতরাচ্ছে, পাড়ার লোকের পর্যন্ত 
এসে দেখে -যাচ্ছে! তুমি ভুলেও কি একবার খোঁজ-খবর 
নিতে পার না! চোখ কাণের মাথ। খেয়ে বসে আছ 1৮ 

ঈবৎ বিব্রতভাবে ডাক্কারবাবু বল্লেন, “গ্যাখো? তুমি 
বড্ডই বাজে বক*। কথার মাত্র। একটু কমিয়ে দিও। 
তোমার কি শ্রান্তি ক্লান্তি কিছুই নেই। বেশী কথা 
বল্লে আমু ক্ষয় হয় বুঝলে, স্স্থ শরীর নিয়ে বেঁচে থাকৃতে 
হলে ৪০০০০ ০ ০:৫৩ দরকার জানলে? চল 
খুকীকে দেখি একবার গিয়ে |” 

স্ত্রী একট! জবাব দিতে যাচ্ছিল এমন সময়ে রাম৷ 
চাকর এসে বল্ল, “বাবু, একজন অতিথ এসেছে বাইরে 
ডাকছে মাপনাকে !” রাগতম্বরে ভাক্তারবাবু বল্লেন, 


*ষত সব উড়ো! আপদদ এসে জোটে আমার এখানে ! 


বল্‌গে অতিধ-ফতিথ হবে না-_ব্যাটারা৷ অতিথ থাকৃবার 
আর বাড়ী খুঙ্জে পায় না! এ পেবারে এক বেট! চোর 
অতিথ ব'লে রাত্রে এসে থাকল, শেষে ভোরে উঠে 
যাবার সময়ে ছুটে। কল্‌্কে, আধসের তামাক আর এক 
ঝুড়ি টীকে চুরি ক'রে নিয়ে অস্তধ্ণান হ'ল। বাপ 
পিতামহও আর খ,জে জায়গ। পান নি-_ভদ্রাসন করেছেন 
একেবারে চৌরাস্তার মোড়ের উপরে! আর এই দ্যাখ, 
খুকীর প্রেস্কুপশন লিখে রেখে যাচ্ছি। একটা শিশি 
নিয়ে তাড়াতাড়ি' ভিম্পেন্সরী থেকে এখনই ওষুধ 
এনে দিবি জান্লি রামা ?” 

স্ত্রী বল্ল--অতিথকে যেতে দিসনে রে রামা--বাড়ীর 
ভেতর থেকে তেল নিয়ে তার নাওয়ার যোগাড় ক'রে 
দে গিয়ে। আতথ ফিরিয়ে দিলে অমঙ্গল হয়। আমার 
কাচ্চাবাচ্চ! নিয়ে থাক।, উনি তার কি বুঝবেন, ষ! মুখে' 
আসে তাই বলেন।” রামা চলে গেল। ডাক্তারবাবু 
বললেন, “চল, মেয়েটাকে দেখে যাই একবার ।৮ 
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ভাক্তারবাবু ভিস্পেন্সারীতে ঢুকেই কম্পাউণ্ডারকে, 
টেবিলের উপর ঝুঁকে পরে একখান কাগজ পড়তে দেখে 
জিজ্ঞাসা করলেন--“অত মনোযোগ দিয়ে ওখান। কি. 
পড়ছ ছে?” 


১ম সংখ্যা) 


ভাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে কম্পাউগ্ডার বল্ল--“আজে 
একখানা প্রেমকপসন্--বিলাত ফেরত ডাক্তার মিঃ ঘোষ 
জেল থেকে গোগীবাবুর ছেলেকে দেখতে এপেছিলেন। 
তিনিই এখান! ক'রে রেখে গেছেন। এই ওষুধট! আমরা 
দিতে পারবে। কি না জানার জন্ঠে গোপীবাবু পাঠিয়ে 
দিয়েছেন” শুনে ডাক্তারবাবু বল্লেন, প্বটে! এ 
ষে দেখছি ঘোড়। ডিঙ্গিয়ে ঘাস খাওয়া । আমার কাছে 
একটা! মুখের কথ! পর্য্যন্ত জিজ্ঞেন৷ ন! ক'রে একেবারে 
সটান জেলা থেকে বিলেত-ফেরত ডাক্তার নিয়ে এল! 
দেখি প্রেসকপসন-খান! ?”” 

খুব যনোযোগ দিয়ে প্রেসকপসন-খানা পণড়ে, পকেট 
থেকে ফাউন্টেন্‌ পেন্‌ বের ক'রে ডাক্তারবাবু তার উপরে 
কি যেন একটু লিখলেন--শেষে বললেন--“দেখেছ ব্যাট! 
গাধার আক্কেল! লোকে ভাবে ষে বিলেতের মাটী 
একবার ছু'য়ে এলেই সবজ্ঞাস্তা হওয়া যায়! কিন্ত কোনে! 
ব্যাটার মাথায় এই সাধারণ বুদ্ধিটুকু আসে ন1.যে,গাধা৷ ত্বর্গ 
থেকে ফিরে এলেও সে গাঁধাই থাকে । কি হাইভোজে 
সব ওষুধ দিয়েছে! ওষুধের ঝাঝেই ছোড়াট! দম আটকে 
মবুবে! তা! মরুকগে--এই ফাকে আমাদের গোটা 
কয়েক ওষুধ বিক্রী হয়ে যায় ত মন্দ কি? বলে দিও 
ওষুধ আমরাই দিতে পারবো! । দাম অন্ততঃ দেড়। ধরতে 
হবে। একদিকে যেমন ফাকি দিয়েছে অন্যদিকে তেমন 
পুষিয়ে না নিতে পারলে চলবে কেন?” 

কম্পাউগ্ডার জিজ্ঞাসা করল---“'আজ্ঞে, আমাদের যে 
এই প্রেসক্পসনের ৫ আর ৭ নম্বরের ওষুধ ছুটা মোটেই 
নেই; কি করে “সার্ড করবে ?” 

বিরক্তিপুর্ণন্বরে ভাক্তারবাবু বল্লেন, “তুমি একটি 
আস্ত টেঁকিরাম! কাজের সময় যদ্দি অমূনি করে ধর্- 
পুত্ত,র যুধিষ্টির সাজ, তাহলে তোমারই যে সারাট। জীবন 
একাদশী করতে করতে কাটবে ত1 নয়, সঙ্গে সঙ্গে আমা- 
কেও পথে বসতে হবে। যে-সব ওষুধ আছে তাই 
দিয়েই প্রেসকপসন সার্ভ করুবে। আমি জানি ঢের- 
ঢের বড় বড় ভিসপেন্সারীতে ও-রকম ক'রে থাকে ।” 
কুস্তিতভাবে কম্পাউণ্ডার বল্‌লে--“ত। আজে, আমি ত 
অত্-শত বুঝি না, যা বলেন তাই করুবো৷ এখন থেকে। 
গিরিশবাবুর মেপ়ের নাকি আজ কুইনিন্‌ ইন্জেক্‌শন্‌ 
দেওয়ার কথ. ছিল, তা একটু তাড়াতাড়িই যেতে বলে- 
ছেন ভাগ! 

ভাক্তারবাবু বল্লেন,___“এই দ্যাখো কথায় কথায় এত- 
বড় একট! জরুরী কথা একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম । 
হ্‌মি মনে না করলে হয়তে| আঞ্জ যাওয়াই হয়ে উঠত ন। 
সেখানে । দেখি পিরিঞ্-ফিরিপ্রগুলো বের ক'রে 
নাও ত ছোট আলমারী খুলে, এই নাও চাবি!” কম্পা- 











এসপি 


ডাক্তার বাবু 
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উত্তার চাবি খুলে বয়েকট! সিরিঞ্জ এবং ৪1৫ট। কুইনিন্‌ 
এর টিউব এনে দিল। সেগুলো পরীক্ষা করতে করতে 
ডাক্তারবাবু কুইনিন্‌ এর টিউব দেখে বিরক্ত হয়ে বল- 
লেন--“কুইনিন্‌ এর টিউবগুলো আবার বের করেছ 
কি জন্তে বন্ধ করে রাখ এসব। এঁষে ভি ওয়াল্র্ডর 
বাড়ী থেকে ফরমাইস দিয়ে কতকগুলো ছোট টিউবে 
ভিস্টিল্ড, ওয়াটার পুরিয়ে নিয়ে এসেছি, তারি 
গোটাকতকে কুইনিন্এর লেবেল এটে দাও ।” 
একটু আশ্চর্য)াম্বিত হয়ে কম্পাউগ্ডার জিজ্ঞাসা করল- 
ডিস্টিল্ড, ওয়াটার ইন্জেকৃশন্‌ করলে জর বন্ধ হবেকি 
ক'রে ? ডাক্তারবাবু বললেন--“সে আমি বুঝব, তোমায় 
ভাবতে হবে না তার জন্তে। এখন যা বলি তাই কর। 
তুমি আমায় তেমনি মুখ্য পেয়েছ কি না যে আজ ছুটে! 
কুইনিন্‌ ইন্জেক্শন্‌. ক'রে দেই আর জর বন্ধ হয়ে 
যাক্‌ কাল-ই। আজ জ্ররবন্ধ করে দিলেকালকি আর 
সে আমার ডিস্পেন্সারীর ত্রিনীমানায় ঘে'স্বে, না, ওষুধের 
দামগুলে! দেবে । ওর ঠাইয়ে আগে দুইদশটাক| নিয়ে নেই, 
তার পরে দেখে শুনে শেষে যা হয় কর! যাবে একট!। 
(একটু থেমে) ব্যবসার মধ্যে একটু মাথা খেলাতে 
চেষ্টা করো । কার কাছ থেকেকি ক'রে পয়সা আদান 
করুতে হয়, ত যদি ভাল ক'রে না শেখ, তাহ”লে ঢের কষ্ট 
পাবে জীবনে । টাক্ষাত আর গৰীবে দিতে পারে নাঁ_ 
আদায় কবুতে হয় বড় লোকের কাছ থেকেই। এখন 
কথা হচ্ছে বড় লোক সোঙজাভাবে কখখনে! কাকেও টাকা 
দেয় না। ওরা ঠিক্‌ জান্বে খেজুর গাছের মতন। ভাল 
বেসে যদি আলিঙ্গন করুতে যাও, কিছু পাবে না, লাভের 
মধ্যে বুকের চামড়া [ছড়ে যাবে আর গায়ে হবে বেদনা; 
কিন্তু দড়! লাগিয়ে ঘাড়ে চ'ড়ে যদি সু-ধার অস্ত্র দিয়ে, 
অল্প অল্প ক'রে গল! কাটতে পার, পরিষ্কার মিষ্রি রস খাবে ॥ 
ডাল কথা, রাম! ওষুধ নিতে এসেছিল ?* ঈষৎ হেসে 
কম্পাউগ্ডার বল.ল-_-“আজে ই11” ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাস! 
করলেন--ভাল ক'রে দেখে শুনে ওষুধ দিয়েছত? 
কম্পাউগ্তার ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল । ভাক্তারবাঘু আবার 
জিজ্ঞাস করলেন-_প্রেস্কুপসনের লেখ! সব ওষুধ দিয়েছ? 
এবার একটু বাহাছুরী নেওয়ার আশায় কম্পাউগ্ডার 
সোৎসাহে বল্ল--“আজ্ঞে তা কি আর দেই! আপনার 
উপদেশ আমি প্রাণপণে মনে রাখার চেষ্ট1! ক'রে থাকি । ছ, 
আউদ্দ কোযাশিয়্ার জলে একটু রোজসিরাপ মিশিক্বে 


- শিশিতে ঢেলে দাগ কেটে দিয়েছি। শুনে ডাক্তারবাবু 


মহারেগে টেবিলে ঘুসী মেরে টেঁচিয়ে বল্লেন--পপাজি 
গাধা, উন্নৃক! কোন্‌ আক্কেলে তুই কোর়াশিয়ার জল 
আমার বাড়ীর শিশিতে ঢেলে দিলি রে? কেমন ধারা 
আকেল তোর ! তুই ভাত খাস্‌, না ছাই খাস?” 


১২৪ 
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কম্পাউগ্ডার অত্যন্ত বিশ্মিত হ'য়ে বল.ল-__“অনর্থক 
বকেন কেন মশাই? আপনিই ত বলে দিয়েছেন যে 
সাধারণ কুইনিন মিক্শার এর প্রেস্কপশন গেলে 
কোয়াশিয়ার জলে সিরাপ মিশিয়ে দিতে হবে আমি 
ঠিক তাই ই দিয়েছি।* ভাক্তার বাবুর রাগ তখন 
কমে নাইস্*নিজের অস্ত্রে নিজে জখম হয়ে, গর্জন 
ক'রে তিনি বল্লেন-_-"আরে হতভাগ! গাধ! কোয়াশিয়া 
দেওয়ার কিস্থান অস্থান তোর জ্ঞান নাই? আমার 
মেয়ের ওষুধের উপর তুই গেলি দোকানদারী কবুতে ! 
য। শিগগির এখনই একট। ভাল শিশিতে ক'রে ভাল ওষুধ 
আমার বাড়ী পৌছে দিয়ে আয় ।” 

অপ্রতিভ ভাবে কম্পাউণ্ডার ওষুধ তৈয়ার করার জন্তে 
টেবিলের কাছে গিয়ে ধ্লাড়াল। ভাক্তারবাবুও ইন্জেক্শন্‌ 
এর সরঞ্জাম বগলে ক'রে যাবার জন্তে উঠে দীড়ালেন। 
মেজজার গ্লাস হাতে নিয়েই কম্পাউগ্ডারের আর-একট! 
কথ! মনে পড়ল--সে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করল-- 
প্রেস্কপসনে যেমনটা আছে ঠিক তেমনটাই দেবন। 
সবগুলোরই ভোঞ্জ একটু কম কম করে দেব? ডাক্তার- 
বাবুর রাগ আগের চেয়ে অনেকট। কমে গিয়েছিল এবার 
তান সহজ স্থুরে বল্লেন--মনে রেখ, আমার বাড়ীর 
ওষুধ লর্বদ] ঠিক ঠাক মতনই দিতে হবে। অন্তের ওযুধ 
সম্বদ্ধে সাবেক উপদেশ মতন চলবে । যাবার সময়ে ভাল 
ক'রে তাল৷ বন্ধ ক'রে যেও-_বদ্ধ করে তাল! টেনে দেখে 
তবে যাবে--আমি আর এ পথে ফিরুব না ।” 

ডাক্তারবাবু চলে গেলেন। গোপীবাবুর বাড়ীতে 
আজ মহা গণ্ডগোল । জেলার ডাক্তারের ওষুধ খাওয়ার 
পর থেকেই ছেলের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হতে আরম্ত 
করেছে--তিন দাগের পর একেবারে অজ্ঞান, মাঝে মাঝে 
এ অবস্থায় ভূগও বক্ছে। গোপীবাবুর এ একই ছেলে; 
শোকে তিনি একেবারে মুহমান হয়ে পড়েছেন। 
চণ্ডীমণ্ডপে গগবস্ত্র হ'য়ে বসে কেবলই কাদ্ছেন--চোখের 
জলে বুক ভেসে যাচ্ছে। ডাক্তার ঘোষকে আনার জন্তে 
জেলায় পর পর তিনঞ্জন লোক পাঠান হয়েছে। তিনি 
এখনও এসে পৌছান নাই। গীয়ের আমাদের ভাক্তার- 
বাবুর কাছেও লোক গিয়েছিল। তিনি শিগগিরই 
আস্ছেন বলে পাঠিয়েছেন। উৎকন্তিত এবং উদগ্রীব হয়ে 
সবাই কেবল পথপানে তাকাচ্ছে। 

প্রথমে আম্লেন আমাদের ডাক্তারবাবু। এই 
বিপদের সময় তাঁকে দেখে সবাই একটু আশ্বস্ত বোধ 
করুল। গোপীবাবু চণ্তীমণ্ডপ থেকে নেমে এসে তার 
হাত ধ'রে বল্গেন «ভাই, সর্বনাশ হতে বসেছে রক্ষে 
কর।* কিছুই না জানায় ভাল ক'রে ভাক্তারবাবু 
জজ্ঞাস! করুলেন__+ব্যাপার কি বলুন ত? অন্ধ কার? 


প্রবাসা--কার্তিক, ১৩৩৫ 


- [২৮শ ভাগ, ২য় খপ্ড 


গোপীবাবু শ্বল্প কথায় আস্তোপাস্ত তাকে বল্লে তিনি 
রোগী দেখতে চাইলেন, বল! বান্ুল্য তৎক্ষণাৎ তাকে 
রোগীর ঘরে নিয়ে যাওয়! হ'ল। রোগীকে বহুক্ষণ পরীক্ষা" 
ক'রে শেষে ভাক্তার বাবু মন্তব্য প্রকাশ করলেন-_. 
*ছেলেটার দফ1 সারবার উপক্রম করেছে দেখছ, 
ওর সব বিলেত ফেরত ভাক্তার “হাইডোজে” ওষুধ 
দেওয়াই হচ্ছে' ওদের অভ্যেস এক রত্তি ছেলে এত সইতে 
পারবে কেন?” ওষুধের ঝাঝেই কোলাপ.স্‌ হয়েছে । ত। 
ভাববেন না আপনি--ভাল ক'রে 1দচ্ছি এক্ষুনই। একট! 
লোক আমার ওখানে পাঠিয়ে দ্রিন চিঠি লিখে দিচ্ছি। 
চিঠি, প্রেস্কপশন এবং ওষুধের শিশি নিয়ে লোক 
রওনা হ'য়ে গেলে ভাক্তারবাবু হেসে বললেন--"আমি 
হচ্ছি আপনার ুন্‌ ভাতের সাথাঁ--একট1সম্পল কেসেও”” 
জন্তে আমাকে না জানয়ে আন্তে গেলেন বলাতা: 
ডাক্তার! আমাদের হাতে একটু খারাপ হ'লে ভালমন্দ 
য| খুসা বল্‌্তেও পারেন--হাজার হ'লেও ঘরের লোক ত. 
আমরা । এ সব ডাক্তারদের ক আর কিছু বল্তে, 
পারবেন ! বল্লেই বল্বে গেঁয়ো কম্পাউণ্ডার ওষুধ দিতে 
গোলমাল করেছে । চোখের জল ফেলতে ফেল্তে গোপী-. 
বাবু বলল্নে--“আমার ঘাট হয়েছে ভাই ও সবাকছু মনে, 
করে! না এখন তুমি আমার বাছাকে বাচাও।” 
ডাক্তারবাবু বল্লেন--“সে আর বল্‌তে হবে কেন? 
আমি যখন এসেছি তখন যমের মুখ থেকে কেড়ে আন্তে 
হলে তাও আন্ব। একখানা প্রেস্কপশন লিখে ফেলো দয়ে 
ভিজিটের টাকা কয়টা! পকেটে পুরে চলে” ত আর আরম. 
যেতে পার্ব না! গোপী বাবু কথা বল্লেন না। বাড়ার. 
ভিতর থেকে ঝি এসে বল্লে--”মা বল্ছেন থোকা ভাল: 
না হ'লে আপনি বাড়ী যেতে পাবুবেন না--গেলে তান 
মাথা খুড়ে মর্বেন।” হাসতে হাস্তে ডাক্তারবাবু 
বিকে বল্লেন--“বল্গে মাকে আমি বিলেত ফেরত 
ডাক্তার নহ-দায়িত্ব জান আমার যথেই আছে, খোকা, 
ভাল ন। হ'লে কখনো! আমি যাব ন1।” ঝি চ'লে গেল। 
অল্পক্ষণ পরেই ভাক্তারবাবুর ডিস্পেন্সারী থেকে 
ছুটে! শিশিতে ছু রকম ওষুধ আস্ল। সেই ওষুধ ছু তিন, 
বার থাওবার পর থেকেই থোকার অবস্থা একটু ভাল, 
বোধ হ'তে লাগল। দেখে গোপীবাবু আশ্বস্ত হককে 
তামাক খেতে বসলেন--চাকর-বাকরেরাও ছুদণ্ড, 
বিশ্রামের অবসর পেল । গোপীবাবুর স্ত্রী অস্তঃপুর থেকে 
ডাক্তার-বাবুকে ধন্যবাদ জাপন ক'রে পাঠালেন। 
জেলার ডাক্তারবাবুর তখনও খোজ নাই। তাকে, 
ডাকৃতে যে তিনজন লোক গিয়েছিল তাদের একজন 
ফিরে এসে বললেস্্পাওয়া গেল না। আধ ঘণ্টা পরে 
আর একজন এসে জানাল--বাড়ী নাই। আর ঘণ্ট% 
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খানেক পরে তৃতীয় ব্যক্তি এসে খবর দিল-_বিকালে 
আস্বেন। এইবার আর আমাদের ভাক্তারবাবুকে পায় 
কে! তিনি স্থরু করুলেন-_-”দেখেছেন লোকটার আক্েল! 
মানুষের জীবন নিয়ে খেল। এর মধ্যে যদ একটা ভাল 
মন্দ কিছু হয়েই যায় তাহলে বিকালে এসে তুই কি করুবি! 
শ্মশানে কাঠের বোঝ! বয়ে দিয়ে আসা ছাড়। তোকে 
দিয়ে আগ কি হ'তে পারবে ।” 





গোগীবাবু বল্লেন--“আহা-হা ও সব অলঙ্ষুণে কথা 
বল কেন! বাছা ত আমার ভালই হ'য়ে গিয়েছে এখন তার 
ইচ্ছে হয় আন্ক না হয় না আস্থক!” ডাক্তারবাবু বল্লেন 
-প্ভাল ত হয়ে গিয়েছে তবু ধরুন যদি আমায় বাড়ী না 
পেতেন কি সাংঘাতিক হত তখন! সেধে আসবে সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ নাই--আর এক দফে ভিজিটের 
টাকা আপনার কাছ থেকে না নিলে চল্বে কেন! 
আমি হ'লে এ অবস্থায় টাকা ত দিতামই না, 
উপরস্ধ খ্যাংরা মেরে বিদেয় ক'রে দিতাম ।* শাস্তম্বরে 
গোপীবাবু বল্লেন--“থাম ডাক্তার, ভদ্দর জোকের 
ছেলেকে ও-রকম সব কথা বল্তে নেই ।” ডাক্তারবাবু 
চুপ করলেন। 


ছেলে ভাল হওয়। সত্বেও দুপুরবেলা ডাক্তাররাবুর 
আর বাড়ী যাওয়া ঘটল ন।; খাওয়া-দাওয়া! ওখানেই 
করতে হল। বিকেলে ভিজিটের টাকা ওষুধের দাম 
ইত্যাদি নিয়ে নগদ গোটা-পচিশেক টাকা পকেটজাত 
করে ডাক্তারবাবু যখন বাড়ী রওন। হবার উদ্দোগ করছেন 
এমন সময়ে জেল! থেকে ডাক্তার ঘোষ শরসে পৌছিলেন। 
তাকে কেউ অভ্যর্থনা করল না কিন্বা! তার সঙ্গে কোনে 
রকম কথাবার্ত। বল্ল না। ব্যাপার ভাল বুঝতে না 
পেরে তিনি গোপীবাবুর সাম্নে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাস! 
করলেন--“ছেলেটা কেমন?” বিমর্ষভাবে গোপীবাবু 
বল্লেন, “এ যাত্রায় কোন রকমে মের দক্ষিণদ্থার থেকে 
ফিরিয়ে নিয়ে এসেছি ।, ভাক্তার ঘোষ বল্লেন---“চলুন 
তাকে দেখে আস। যাক একবার |” গোপীবাবু বল্লেন, 
“দেখে আর কি করবেন, ভালই আছে এখন । অবস্থা 
বরঞ্চ আমাদের এই ডাক্তার বাবুর কাছে শুন্ুন। এবার 
উনিই রক্ষে করেছেন তাকে । আপনি ভ মশায় প্রেস- 
কপসন লিখে দিয়ে চলে গেলেন। আপনার ওষুধ খাও- 
যাবার পর জবস্থা |াহঃল সে আর কি বলব; বিপদের 
মুখে তিন-তিন্টে লোক পাঠালাম, সময়মত একবার 
আসতেও পারলেন না।৮ ডাঃ ঘোষ বললেন, “একট। 
5€78005 0885 এ 5088850 হয়ে পড়োছলাম €ক না,- 
হ্যা» প্রেস্কপসনের কথ! কি বলছিলেন?” গোপীবাবু 
বললেন---“কি আর বলব---ওষুধ এনে খাওয়ার পর 


ভাক্তার বাবু 
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থেকেই অবস্থা খারাপ হ'তে আরম্ভ করে, শেষটায় কি ন1. 
একেবারে কোলাপস্! প্রাণের দায়ে তাড়াতাড়ি লোক 

পাঠালাম আপনার ওখানে, আপনি এলেন না। শেষে, 

আর কি করি, আমাদের গায়ের একেই নিয়ে এলাম--- 

উনি বহু চেষ্টা করে বাছাকে কতকটা ধাতে এনেছেন ।. 
ভগবানের আশীর্ববাদছে এখন সে ভালই আছে।» এইবার; 

আমাদের ভাক্তার বাবু মুখ খুললেন---“হ্যা আমি ত আর. 

বিকেলে আস্ব বলে নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারিনে; খবর, 
পাওয়ামাত্রই আস্তে হয়। গুর1 হচ্ছেন অবিস্তি বড় 

ডাক্তার, গুদের তুলচুকে একটা ভালমন্দ হলেই বা 

সাহন ক'রে সে কথা বলে কে! জান্লেন ডাক্তার- 

বাবু, আমি এসে দেখি যে ছেলের অবস্থা একেবারে 

ভয়ঙ্কর 561109--১%০০৪০% বন্ধ হয় হয় ভাব ! দেখে 

গতিক্‌ ভাল রোধ হ'ল না-_দেখতে চাইলাম আপনার 

প্রেন্রপশন! অপরাধ নেবেন ন। দেখে আমার ত 

একেবারে চক্ষুস্থির! ভয়ঙ্কর 0%০7 17121) ৭০৪০এ এ সব. 
ওষুধ দিয়েছেন-_বাঞ্গানলীর ছেলের ধাতে অতটা সইবে 

কেন! ডাক্তার ঘোষ বল্লেন, ওষুধ আনা হয়েছিল 

কোথেকে ? 10150609105 এ তুল হয়ান ত? হেসে ডাক্তার- 
বাবু বল্লেন--সেটী হবার যো নেই-_ওষুধ আমারই 

ভিস্পেন্সারীর--সেখানে কোনে কিছুর এক চুল নড়চড় 

হবার উপায়, নেই ।” ডাঃ ঘোষ বল্লেন--“আপনার কি 

[85550 ০0201১08:006 1”ডাক্তার বাবু বল্‌্লেন--”[১888৩0% 
ত বটেই তা বাদে 75 75879” 630001500০5 1” শুনে চিন্তিত 
ভাবে ডাক্তার ঘোষ বল্লেন--“তাহলে গোল হ'ল কোন 

খান্টায়---ষে ওষুধ দিয়োছ তাতে ত অমনটি হবার কথা 

নয়! শ্লেষপুর্ণ হাসি হেসে আমাদের ভাক্তারবাবু বল্লেন 

--“আমাদের ছো'টমুখে বড় কথা বল! হয়---আমার বিশ্বাস 

ডায়োগনিসিস্ই ঠিক হয় নাই!” _ডাক্তার ঘোষের 

কান লাল হয়ে উঠল তিনি বল.লেন_-“দেখি 

প্রেস্কশসন্থান। ?” 


প্রেস্রুপশন্‌ খানার দিকে একবার তাকিয়েই বিস্মিত. 
ভাবে চীৎকার করে তিনি বল্লেন, “একি ! এ ছুটে! 
ওযুধ কেটে দিলে কে! আমাদের ভাক্তারবাবু বল্লেন 
ওট! আমিও লক্ষ্য করেছিলাম শেষে কাটার উপরে' 
সর্টে আপনার নাম সই দেখে ভেবেছিলাম তুলে হয়ত 
কেটে দিযে থাকৃবেন। তলত্রাস্তি মানব মাত্রেরই হয়ে. 
থাকে, তবে আমাদের তুল একটু বেশী মারাত্মক হয় এই 
যা কথা 1” অধিকতর বিশ্মিত ভাবে ডাক্তার ঘোষ 
বল্লেন “আমি কেটেছি! অসভ্ভব! অন্তদিকে মুখ 
ফিরিয়ে ডাক্তারবাবু বল্লেন মাঝে মাঝে হঠাৎ 
বেসামাল হয়ে গেলে প্রথম অবস্থায় আমিও ওরকম 
বিস্ময়ের ভাগ কবুতাম!” এবার আর ডাক্তার ঘোষ, 
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স্থির থাকৃতে পারলেন ন1। ক্রোধ-কম্পিত-কঠে তিনি 
বল্লেন, «“গোপীবাবু, বাড়ীতে ডেকে এনে আমাকে 
অপমান করাই কি আপনার উদ্দেস্ত ! আপনার মতন 
পদ্দস্ক লোকের বাড়ীতে মানসম্মান নিয়ে আসা ভদ্র- 
লোকের পক্ষে নিরাপদ ন। হ'লে বড়ই আক্ষেপের কথা |” 
এইবার বাধল বিষম গগুগোল ! [ভাক্তারবাবু জোর 
গলায় নিঞ্জের নির্দোযিহা গ্রমাণ করতে লেগে গেলেন । 
কাকেও অপমান করা তার উদ্দেশ্য নয় এবং যেটুফুন 
বলেছেন তা না বল্‌্লে সত্যের অপলাপ করা হয়, এই 
কথাই তিনি হাত মুখ নেড়ে বারবার বল্‌্তে লাগলেন। 
'গোগীবাবু ভাঃ ঘোষের কাছে কদ্দেকবার ক্রটি 
স্বীকারের প্রয়াস পেলেন বটে, কিন্তু তীর ক্ষীণ ক$ 
ডাক্তারবাবুর গল! ছাপিয়ে ভাঃ ঘোষের কানে পৌছাতে 
পারল না । পরিশ্রাস্ত হয়ে তাকে অগত্য। চুপ করতে 
হল ।” ডাক্তারবাবু বকৃতেই লাগলেন; সে 
দিকে লক্ষ্য না ক'রে ডাঃ ঘোষ গোপীবাবুকে নমস্কার 
করে বল্লেন-_“এখন আমি তবে।” গোপীবাবু বল্লেন-_ 
শ্যাবেন! ওরে শীগগির আটটা টাকা এনে দে ত!” 
ডাঃ ঘোষ বল্লেন--”“এ বেলা! আর ভিঞ্জিট নেব না 
আপনার ঠাইয়ে। রোগী যখন ভাল হয়ে গিয়েছে তখন 
আর কথা কি!” গোপীবাবু বল্লেন--পতা কি হয়। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কষ্ট ক'রে যখন এসেছেন তখন ভিজিট নিতেই হবে 
আপনাকে ।” পাছে গোপীবাবুর অনুরোধে ডাঃ ঘোষ 
টাকা নেন এই ভয়ে আমাদের ডাক্তার বল্লেন__পনা-ন! 
ঠিকই বলেছেন-_ স্তাঘয মত ভিজিট আর উনি পেতে 
পারেন না॥ এবারে আর গুঁকে টাকা দিতে হবে ন1।” 
একটু হেসে ডাঃ ঘোষ চলে গেলেন। তিনি চ'লে যাবার 
পর মহা আস্ফালন ক'রে ডাক্তারবাবু বল্লেন--”"টাক৷ 
নেওয়া অমনি মুখের কথা! আমরা রোগীকে সুস্থ 
করে নানারকম টনিক ওষুধ খাইয়ে সবল কারে 
টাকা নিতে পারিনে আর উনি টাকা নেবেন 
রোগীর গঙ্গাধাত্র। করিয়ে। টাকা সম্তা! আকাশ থেকে 
পড়ে আর কি! কাগুটি ধা করেছেন অন্ত বাড়ী হলে 
এতক্ষণ হাতে দড়ী পড়ত। গোপীবাবু বল্লেন, “না রে 
ভাই। এসব হুড়হাঙ্জামের মধো থাকৃতে আমি ভালবানি 
নে-জানিস্‌্ই ত গোত্ব্রাঙ্মণ বিরলে সখী ।» ডাক্তার- 
বাবু বললেন “সেকি আর জ্বানিনেস্আপনি শিবতুজ্য 
ব্ক্তি। আপনার সঙ্গে কার তুলনা। তবে একথা 
ঠিক প্রমাদের ভয় থাকে ত বাছা জীবনে আর এ গা মুখো 
হবে না।” 

কেউ কোন কথা বল্ল না-বুক ফুলিয়ে আমাদের 
ভাক্তারবাবু বাড়ী চলে গেলেন। 





আলোচ৭। 


টম 


ভাঁদ্রমাসের প্রবাসীর “জন্মাষ্টমী” প্রবন্ধে বুন্দাবন-লীলাকীরী 
কৃষ ও দেবকী-নন্দন.কৃষ্কে এক কর] হইয়াছে। ভাগবত প্রভৃতি 
পুরাণ, মহাভারত ও বক্ষিন-বাঁবুরও উহাই মত। কিন্তু চৈতন্য- 
মহাশ্রভু দৃ়তীর সহিত বলিয়াছেন, এই ছুই ক্ষ এক নহেন। 
বৃন্দীবন-লীলীকারী ঈশ্বর তাহীর লীলা লৌক অন্ভভব করে-_ 
দেখিতে পারে না। দেবকীনন্দন মানুষ । মহীপ্রভুর শিষ্য রূপ 
গোম্বামী, তাহার আদেশে, এই ছুই কৃষ্ণ সম্বদ্ধে পৃথক ছুই নাটক 
লিধিয়াছিলেন। টু 

মানুষ-কৃষ্ণ সমগ্র পৃথ্তবর অধীশ্বর খথেদোক্ত চক্বংশীয় মহারাজা- 
ধিরাঁজ যধাতির বংশধর । ঘধাতি তাহার কনিষ্ঠ পুক্র পুরুকে উত্তর 
ভারতে স্থাপন করিয়া সম্রাটের পদবী প্রদান করেন। অন্ চারি 
'পুত্রের মধ্যে এনু পূর্বব দিক্‌ ( 78707971001 ) দ্রুহা, উত্তর, যছু 
পশ্চিম (০৪157) 48918, 730:009) এবং তুর্বন্থ দক্ষিণ-পশ্চিম 
দিক্‌ (40098)র সীমস্ত নরপ্তি হয়েন। ইহাদের সকলেরই নাম 
প্ষখেদেআছে। ক 


যবহছীপের ইতিহান অনুর বংশধর কর্ণকে তথাকার রাজা বলে, 
কাম্বোডিয়ার ইতিহাস বলে এ দেশ চন্দ্রবংশীয় রাজাদের অধিকারে 
ছিল। মতন্ত-পুরাণ বলেন অন্র বংশধর শিবি উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিকার অধিপতি ছিলেন এবং তাহার পিতৃব্য তিতিক্কু *পূর্বব- 
দেশের” প্রসিদ্ধ রাজ ছিলেন । 1165000র 48760 [11860 এই 
তিতিক্ষুকে আদেরিকাঁয় প্রথম উপনিবেশ স্থাপনকারী বলে। 

ইজিপ্টের তিহাসিক (767010108)--ইজিপ্টের রাজা বলিয়া 
পুরুর [78708, যছুর বংশধর সগ্রাট কার্তবীর্ধ্যাজ্জুনের নিধনকারী 
পরশুরামের [31210109101005 এবং তৃর্বন্থর বংশধর মরুত্তের 
পোষ্যপুত্র «পৌরবের” বংশধরগণের “পোঁরব" (চ0819801) এই 
নামে উল্লেগ করিয়াছেন । 

মহাভারত সভাপর্বব ৩২ অধ্যায়ে-_ নকুলের দিখ্বিজয় প্রসঙ্গে স্বয়ং 
দেবকী-ননদনকে মপ্র (১1618) দ্বারাবতী [ন] (0810800-- 
108109061199-- 018 1117101), অন্বষ্ঠ (81980100131715), লোহিত 
সমুদ্রের পারের দশা (08500, পশ্চিম-মীলব (85200--11915) 
যবন (975906) গ্রীমনীয় (092090%) এমন কি দ্বারপালের দেশ 
(000%1--01091900) এর অধিরাঁজ রূপে পাউ। 


১ম সংখ্যা ] 





রাজতরঙজিণী ও অন্ঠান্ত সংস্কৃত গ্রন্থে পাই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ২৫২৬ 
শক পূর্ববাব্দ অর্থাৎ ২৪৪৮ খৃষ্ পূর্ববাবে হইয়াছিল । 

মহাভারতে পাই নকুল 97180, 0989 ও 07886 08919এর 
সধাবন্তী! পূর্ববো্ত দশার্ণ দেশে রাজর্ধি “আক্রোশশকে পরাজিত করিয়া- 
ছিলেন। ইনি [সূ [05718365র প্রবর্তক 800)099, (নু9]] 
সাহেবের ইতিহাস দ্রষ্টবা)। 


তাহার “ছুইশত বৎসরের অধিক" কে ২৫* বৎদর ধরিলে 119] 
সাহেবের মতে আক্রোশের রাঙ্্যাভিষেকের কাল হয় ২৪৬৭ খ্ৃষ্ট 
পূর্বাব ৷ 

দেবকী-নদন পশ্চিমকোসল বা 0991. 
(880510019)র অধিপতি নগ্রজিতের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
[7811] সাহেব বলেন [1088] 20%700]00)-- সশ্র(জিৎ) উত্তান 
মু্ড--২৪৫* খবষ্-পূর্ববান্দ পর্য্যন্ত ট৪টড1001%তে রাজা ছিলেন । 


হ্ৃতরাং মহাভারতে যছুনন্দনের মে ইতিহাস আছে তাহা 10890% 
ও 7380510201র ইতিহাদ হইতে সমর্থিত হইতেছে এবং তিনি ঘে 
২৪৪৮ খুষ্ট-পূর্ববান্দে বর্তমান ছিলেন এ কথার প্রক্ প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । যুধিঠির & বৎসর একটি অন্দ প্রচলন করিয়াছিলেন 
তাহাও এ দেশের অংশ বিশেষে এখনও প্রচলিত আছে । 


গুভাস তীর্থ (১909১--3803 স্তরীপ ), বৈবত [ক] (41909-- 
[09 পর্বত ) এবং পশ্চিম-বাহিনী পরস্বতী (18091-- 7970799 
নদী)র দেশ দ্বারাবতী [ন) (10810004918 1117007) ই 
যাদব অর্থাৎ শূরসেন' দের দেশ হইতেছে, কারণ ৯1001 গণ এ 
দেশ মধিকাঁর করিয়াই 'শূরসেন 8899 নানখ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সর্ব্বোপরি যছুনন্দনের উপদেশ সমূহ গীতার আকারে অদ্যাপি আমর! 
পাঠ করি । 

স্থতরাং ষছুনন্দন কৃষ্ণ এ্রতিহাসিক ব্যক্তি হউতেছেন। তাহার 
জন্ম সম্বন্ধে যদি কেহ কবিতা লিখিয় থাকে তাহাতে তিনি 17770171091 
7967৪00 হইতে পারেন না। 


শ্রী ভবানী প্রসাদ নিয়োগী 


গীতায় পুরুষোত্তম-বাদ 
(১) 
গত শ্রাবণের প্রবাঁসীতে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 


গীতার পুরুষোত্তম-বাঁদকে অবৈদান্তিক ও বৈষব মত বলিয়া ব্যাধ্যা 
করিয়াছেন । 


৫ পুরুষোতম-বাদটি যে একটা বিশিষ্ট বৈদান্তিক অথবা অদ্বৈত মত- 
এই সিদ্ধান্তটি প্রতিপাদন করাঁই এই আলোচনার উদ্দেশ্য । 


(ক) স্তায়ের পরিভাবা-প্রয়োগ বিধি থাকা সত্তেও ম্মতি এবং 
শ্রত্যাদিতে একই শব্ধ বিভিন্নার্থে বহুল প্রয়োগ লাভ করিয়াছে। 
বিশেষতঃ, সমস্বরগ্রস্থ গীতাঁয় পরিভাষাকে গোঁণ করিয়া ভাবকেই 
মুখ্যস্থান দেওয়। হইয়াছে । হ্তরাং “অক্ষর” শব্দকে বব্রহ্ধ পরমং' 
অর্থে ব্যবহার করিয়া, অন্থস্থলে “কৃটস্থ' বিশেষণের দ্বার! ভিন্নার্ধে 
(6১) জীব-ঞ্রধর; (২) মায়াধীশ-গ্রীশক্কর ) প্রয়োগ করা কিছু 

নহে। উক্ত অর্থন্বয়ের যে-কোন একটি গ্রহণ করিলেই 
এক্ষরাতিরিক্ত নির্ধিবশেষ পুরুযোত্তমের উল্লেখ প্রয়োজন। স্বেতাঙ্বেতরে 
অক্ষরকে জীব-অর্ে স্বীকার করিয়া অন্ত আরেক “দেবের” উল্লেখ কর! 


আলোচনা-_ প্রতিবাদ 


০৯০৯সািস্পিসপাসিসিসসপিসিসি প৯তসপাপসস্পান্পা্ি ২ পসপিস্পিসিসি সসপিসপিপসিলাসপিসপাসপিনাি সপ ৯ পস্পিউপস ০৯০ প৯৫সশ৯ত৯ ০ 


()এর দেশ 


১২৭ 
হইয়াছে ;-ক্ষরাজ্নৌ ঈশতে দেব এক (১1১) পুনশ্চ, 
বিষ্ুপুরাণে অক্ষরের নায়াধীশ অর্থ দৃষ্ট হয় ;_ সদক্ষরং ব্রদ্গ য ঈশ্বরঃ 
পুমান্‌ গুণোর্শিহষ্িস্থিতিকালসংশয়ঃ (১১/২)। অতএব গীতার 
ত্রি-পুরুষবাদ অ-প্রপিদ্ধ নহে । 

“কুটস্থ”' শব্দের “অচল” মর্থ করিলেও উহ! যে কেবল পুরুষোত্ত- 
মেরই বিশেষণ-রূপে ব্যবহৃত হইবে, এসন নহে; দেশ-কাল-নিমিতত- 
রূপ ক্ষর পুরুষ বা 01879 ০:521র তুলনায় “জীব' অথবা 
'মায়াধীশকে'ও দেশকাল নিমিত্তের হেতুভৃতরূপে “অচল' বলা যাইতে 
পারে। 


(খ) পুরুধোত্তমকে দদি বৈঝবগণ শ্রীরষ্ণার্ধেই ব্যবহার করিয়া 
থাকেন, তবে ইহাকে বেদান্তদত-মূলক পরমাত্মাঁ (গীতা-১৫।১৭ ) 
বলার কারণ নাই-__ইহাতে হ্রীকৃষ্ণের মহিমা বাক্ত হইল কৈ? 

(গ) 'আমি বেদে পুরুষোত্তম বলিয়া কথিত হই"'-_ইহার ছুইটি 
অর্থ সম্ভব; (১) পুরুষোগ্তম শব্দটার বেদে উল্লেখ আছে, (২) 
পুরুষোন্তম তব্বটি বৈদিক । দ্বিতীয়ার্থ গ্রহণ করিলেই উক্ত বাক্যের 
বতিহাসিক প্রাচীনত। সম্বন্ধে আপত্তি পাঁকিতে পারে না। শ্রীধর 
ও শ্রীরাধবেন্ত্র পুরুষোত্তমতত্বের প্রমাণ-হিসাবে শ্রুতি হইতে “সবা 
গয়মাস্্া ইত্যাদি ও “চেতনশ্চেতনানাম্‌, ইত্যাদি বাক্য উদ্ধার 
করিয়াছেন। শ্রুতি হইতে পরম্পরা প্রাপ্ত “গুহাতম' এই পুরুষোস্তম- 
তন্ব সর্ক্বোপনিষদদারভূত গীতায় হ্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


(২) 

অদ্বৈতবাদী গন্ন)াসী-সন্প্রদায়ের মধ্যে অদ্যাপিও গীতার পুরুষোত্বম- 
যোগের সমধিক আলোচনা । কাশী-হরিদ্বার অঞ্চলে সন্ন্যাসিগণের 
“ভাগেরার” সময় নিমস্ত্রিত সন্ন্যাসিগণ পুরুযোত্তম-রোগের শ্লোকগুলি 
আবৃত্তি করিয়। ০& নমঃ পার্বতীপতয়ে হরহর" এই জয়-ধ্বনি করিয়া 
থাকেন। 

বন্ততঃ এই পুরুযোত্তমনামীয় অবস্থা অস্বৈতমার্গাবলম্বী সাধককুলের 
সর্বশ্রেন্ঠ অভীষ্ট বস্ত। সাধনের চরমাবন্থায় ত্রিপুটি যখন ধ্বংস. 
হইয়া যায় তখন এমন এক চৈতত্যময় অন্চিত্ই শুধু অবস্থান করেন, 
ফাহীতে এই ভাব ব্যতিরিক্ত অন্য দ্বিতীয় ভাব--বাষ্টি বা সমষ্টি, 
জীবত্ব বা ঈগগ্বরত্ব, ক্ষরত্ব বা অক্ষরত্ব-কিছুই নাই। এই নিরপেক্ষ 
অবস্থায় যে মহাশাস্তি অনুভব হয়, যোগবাশিষ্ঠে তাহাকে “নিশ্ছিদ্র” 
বলিয়া নির্দেশ করা হহয়াছে। জ্ঞাতা-জ্ঞেয়-জ্ঞান থাকা হেতু 
নিরস্তর জ্ঞানের যে ব্যাঘাত হইতেছিল, তাহা চিরতরে অদৃশ্য হয়-- 
এক নিস্তরঙ্গ বোধসমুদ্র তখন বিরাঁঞ্জ করিতে খাকে। জগতের 
অগ্ভরালে এই যে সচ্চিধানন্দ, নিত্য বর্তমান--ইনিই পুরুষোত্বম । 

স্থতরাং গীতার পুরুষোত্তম বাদ বৈদানস্তিক সন্দেহ নাই। 


শ্রীন্থশীলকুমার দেব, বি, এ। 


প্রতিবাদ 
বাঙ্গাল ভাষার আলোচনা 
আশ্বিন মাঁসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর বাগছী মহাশয় 
“বাটপাড়"" শীর্ষক গল্পের মধ্য গ্গিয়! পূর্ববঙ্গের “বাঙ্গাল ভাষা” কে 


অত্যন্ত কুৎসিত ভাবে বিজ্ধপ করিয়াছেন । আমরা ইহার প্রতিবাদ 
করিতেছি, গল্পের ভিতর কখপো কখনচ্ছলে তিনি পূর্ব বলের ষে ইতর. 


১২৮ 


স্পিস্পিিলাসিলা পাপ ৭৯ প৯ ৯ ৯৭৯ লট পিসি ৯০৯০৯ পোস্ত 


ভাষার অবতারণা করিস তাহা রি প্রকারেই সাহিত্যের ভাষা 
বলিয়া গ্রাহা নহে । পূর্ব্ববঙ্গবাদীরাও এই ভাষাকে সাহিত্যের ভাষ। 
বলির দাবী করেন না বরং দেখিতে পাওয়া যার পশ্চিম বঙ্গবাসী 
লেখকের! কেহ কেহ সাহিত্যের বাজারে খাস কলিকাতার কথ্য ভাষা 
অবাধে চালাইয়৷ থাকেন। বিশুদ্ধ ব্যকরণ সম্মত সাধু ভাঁফাই (যাহা 
সকল প্রদেশের লোকদেরই বোধগমা এরূপ ভাষা ) বাণীর পুজোপচারে 
ব)বহার-যোগ্য। 

লেখক মহাশয় পূর্ব বাঙ্গালার নিরক্ষর কৃষকশ্রেণীর উতর 
ভাষাকে ভেঙ্গচাউতে যাইয়! তিনি যে নিজেই অনেকগ্থানে হাস্তাম্পদ 
হইরাছেন তাহা বোধ করি তিনি নিজেউ বুঝিতে পারেন নাই, তিনি 
'বাঙ্গাল' লেখক না হইলেও “বাঙ্গাল' ভাষাকে বিদ্রুপ করিতে ষাইয়] 
যে *বাঙ্গালের' পরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাহা কাহারও বুঝিতে 
বাকী নাই। তাহার মুখভেংচানী এত অতিরঞ্রিত ও প্লেষপুর্ণ হইয়াছে 
যে তাহার অনুকরণ বা ক্যারিকযাচারের চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে । 
তিনি এই অনধিকার চট্চা করিতে যাইয়া কেন মে হান্তাম্পদ হইলেন 
বুঝিলাম না, কয়েকটি বাক উদ্ধৃত করিয়া তাহার অসংলগ্রতা 
দেখাইতেছি-_ 

(৯) “বদর সমাজে তুমি আমার নুখ হাসাইবা শুয়ার” । 

২) “হিগ্গির পাঠ করিয়া হুনাও”। 

(৩) “এব্যাবাক্‌ গ্যাখশোন কর্ব ক্যাড!'' ? 

(৪) “বেয়াই হল গল্‌ জাইনা ফ্যাল্ছি", ॥ 

আর অধিক উদাহরণের প্রয়োজন নাই । জমিদার জগৎবাবুর 
মুখ দিয়া তিনি ষে ভাষায় কথা বলাইয়াছেন_-কোন জমিদারই 
এই প্রকার নোংর। অশ্লীল ভাবায় কথা বলে না। নিরক্ষর 
কৃষকেরা ঝগড়ীর সময় এ ধরণের শব্দ ব্যবহার করে। কিন্ত 
লেখকমহাশয় সংস্কার প্রভাবে সমস্ত কথায়ই “স,' 'শ, “ষ কার 
স্থানে 'হ' কার লিখিয়া অর্বাচীনতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
'শাকার স্বানে "কার বসাইলেই বাঙ্গাল ভাষা” হয় না উহা কি 
“কোল্কাতা' বাসী লেখকের জানা নাই? উল্লিখিত উদ্দাহরণের 
চিহ্নিত শব্দগুলি বাঙ্গীলরা এই ভাবে উচ্চারণ করে না। এক 
চি উদ্দাহ্রণে 'হাঁসাইবা” স্থলে *আসাইবা' লিখিলে “বাঙ্গাল ভাষার' 

প্রতি হবিচার হইত | কিন্ত সংস্থীরান্ধ লেখক কেবল 'শ'কার কে 

“হু'কারে পরিবর্তন করিয়াউ নিশ্চিন্ত আছেন। তৃতীয় উদাহরণ 
“দাাখশোন' স্থলে দাখ হোন্‌ লিখিলেন না কেন। ভুল হইয়াছে 
বুঝি। 


বাঙ্গলা সাহিত্যে পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ হইতে কোন অংশেই কম 
গোৌরবাস্থিত নহে। 

শুধু পূর্ববঙ্গের নয়, সকল দেশেরই কথ্য-ভাঁা সাহিত্যের ভাষা 
অপেক্ষা অপ্ুদ্ধ। এই হিসাবে শুধু পূর্বববঙ্গবাসী বিদ্রপের অধিকারী 
নহে। 

আমরা লেখক মহাশয়কে অনুরোধ করিতেছি তিনি যেন 
মনোযোগ সহকারে বিক্রগপুরের ও পূর্ববঙ্গের ইত্তিহানখানা আলোচন! 
করেন। এবং যদি কোন খ্রস্থকার বা সাহিত্যিকের রচনা হইতে 
ই প্রকার নোংরা ইতর ভাষার উদাহরণ দেখাইতে পারেন--তবেই 
যেন এই প্রকার বিজ্ঞপ করিতে সাহসী হ'ন। 

শ্রীনিবারণচন্ত্র চত্রবস্তী 


প্রবাসী-্পকার্তিক, ১৩৩৫ 


পম পালা প্পামপা্পিসপিস্পিপা পা প্র সপ পপি স পাপা পাপা পা 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯পে৯পসপা্িসপাসপাপাসি 


৯৫৯৫ এিপিসিপাপস্পিসলা। 


চর্কা বনাম মিল 


গত আধাঢ় মাসের 'প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত রাজেক্্রপ্রসাদ মহাশয়ের 
“দ্দরের কথ।' শীর্ষক একটি উপাদেয় প্রবপ্ধ বাহির হইয়াছে। 
তাহাতে কাঁপড়ের কলের সহিত তুলন। করিয়! অর্থনৈতিক দিক 
হইতে খার্দির অধিকতর উপযোগিতা সপ্রমাণ করা হইয়াছে । এ 
বিষয়ে আরও একটু বিস্তৃত আলোচনা! আবন্ভক মনে করি। 


বলা হইয়াছে “কৃষিকার্যে আমাদের দেশে ৮০৯* দিনের 
অতিরিক্ত খাটিতে হয় না! স্ত্রীলোকের কাজ ত আরও কম।” 
এ কথা ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশ সম্বন্ধে সমানভাবে প্রনুজা না হইতে 
পারে। ঘেসকল প্রদেশে বৎসরে একাধিক ফসল হয় সে সব স্থানে 
কৃষকদিগৃুকে আরও বেশী পরিশ্রম করিতে হয় বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। তাহা ছাড়া হাড়ভাঙ্কা পরিশ্রমের পরে যে, অবসর মিলে 
সেই সময় চর্কায় হৃতা কাটার মত একঘেয়ে কাজে অতিবাহিত 
করা প্রীতিকার না হওয়াই সম্ভব। আমাদের মনে হয় ষে অবসর 
সময়ের অন্ততঃ কতক অংশ নির্দোষ আমোদ-প্রমোদে এবং ধাহাঁতে 
শারীরিক ও মানসিক উৎকর্ষসাধন হইতে পারে সেইরূপ কাজে 
নিয়োজিত কর উচিত। তাহা না হইলে জীবন অত্যন্ত একঘেয়ে ও 
নিরানন্দ হইয়! উঠিতে পারে । 

এখানে কথ! উঠিতে পারে যে, যেখানে উদরান্নের সংস্থান নাই 
সেখানে যাহাতে ছু'পয়সা উপাঞ্জন হয় অবনর সময় সেইরূপ কাঁজে 
বায় করাই বুদ্ধিমানের কাঁজ । একথা সত্য। কিন্ত ইহা অপেক্ষাও 
বড় কখ! হইতেছে পরিশ্রমের ফলোপধায়িতা ( [171019705 ) বৃদ্ধি 
করিয়৷ আয় বৃদ্ধি করা। এইখানেই যন্ত্রের বিশেষ সার্থকতা । 


ম্যাকেষ্টারে হেন্রী ফোর্ডের একটি মোটরের কারখানা আছে। 
যেখানে প্রতিদিন জাট ঘণ্টা করিয়া সপ্তাহে পাচ দিন কাজ হয়। 
এখানে শ্রমিকদের ন্যুনতম পারিশ্রমিক ঘণ্টায় তিন শিলিং অর্থাৎ 
প্রায় ছুই টাকা। বিলাঁতে আর কোথাও সাধারণ মভুরদিগকে 
এত অধিক বেতন দেওয়া হয় বলিয়া জানি না। হেন্রী ফোর্ড 
বলেন যথেষ্ট আর্থিক আয় এবং যথোপযুক্ত অবসর দুইই সামাজিক 
উন্নতির পক্ষে অত্যাবগ্তক-__এবং একমাত্র যন্ত্রের সাহায্যেই তাঁহা 
সম্ভব হইতে পারে। 


উত্ত প্রধ্জে হিসাব করিয়া দেখান হইয়াছে যে, মিলের একজন 
মজুরের মারফৎ ঘতটা সুা বাহির হইতে পারে ততথানি স্তা হাতের 
চরকার কাটিতে ছুই শত লোকের প্রয়োজন। এখানে দেখা 
বাইতেছে যে মিলের মজুরের পরিশ্রম চরকার কাটুনীর পরিশ্রম 
হইতে ছুইশতগুণ অধিক ফলোপধায়ক (77701676) ৷ ইহার অন্ততঃ 
কতক অংশ বার্ধত পারিশ্রমিক হিসাবে শ্রমিকের প্রাপ্য । তাহা 
ছাড়া যন্ত্রের পাহাযো প্রস্তুত হওয়ার দরুণ পণ্যদ্রব্যের মূল্য কমে! 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকের আয় বৃদ্ধি হওয়ায় তাহার সুখ স্বাচ্ছন্দা এবং 
শিক্ষাদীক্ষার স্বযোগ বাঁড়ে। এইরূপে সমস্ত সমাজের হুখ-সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি পায়। 

শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রপ্রসাদ বলিয়াছেন সৃতীর কলের প্রত্যেক মজুর 
১৯৯ জন গরীবের অবসর সময়ের উপার্জনের পথ বন্ধ করিতেছে। 
এই তর্ক নূতন নহে। ল্যাঙ্কাশায়ারেও যখন কাপড় ও হতার 
কলের প্রথম প্রচলন হয় তখন তাহার বিরুদ্ধেও ঠিক এই বুক্তিরই 
অবতারণা কর] হইয়াছিল। অর্থনৈতিক প্িতগণ ইহার নিয়- 
লিখিতরূপ উত্তর দিয়াছেন। উদাহরণস্বরূপ কাপড়ের কলই 





১ম সংখ্য। ] 


লওয়। যাউক। 
কলকজ। তৈয়ার করার জন্ত লোহার আবগ্তক। করলা না হইলে 
লোহা! প্রস্তত হইতে পারে না। কাজেই বন্তরশিল্প সমৃদ্ধি-প্রা্ত 
হইলে কলকজার কারখানা, লোহার কারখানা এবং করলার খনি 
মকলেই এই সমৃদ্ধির অংশ পাইবে। তাহা ছাড়! রেল, জাহাজ, 
ব্যাঙ্ক প্রভৃতির ব্যবসারও উন্নতি হইবে। এই সকল ব্যবসায়ের 
বৃদ্ধির দরুন অধিকতর লোক নিয়োগ করার প্রয়োজন হইবে। 
এইরূপে যে-কোনও শিল্পের উন্নতি অন্যান্ত অনেক শিল্প ও ব্যবদায়ের 
উন্নতির কারণ হয়। তাহাতে মোটের উপর উপার্জনের হযে গ 
এবং সামাজিক হুখ-স্বাচ্ছন্দা বৃদ্ধি পাঁয়। 

উক্ত প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, সমস্ত ভারতবর্ষের কাপড়ের কলের 
মোট সংখ্যা ২৫৬। কিন্তু [710190, 1210 30810এর রিপোর্টে 
দেখা যায় যে, ১৯২৪-২৫ সালে ২৭৫টি মিলে কাজ চলিতেছিল এবং 
১৯টি মিল বন্ধ ছিল-_সর্ববসমেত ২৯৪ টি। 

উ্জ রিপোর্ট হইতে শেষ ছুই বৎসরের বিদেশ হইতে আমদানী 
এবং দেশে প্রস্তুত কত] ও কাপড়ের পরিমাণ নীচে উদ্ধ'ত করিতেছি। 





হুতা ( মিলিয়ন" পাউওড ) কাপড় (“মিলিয়ন' গজ ) 
বিদেশ হইতে দেশীয় মিলে বিদেশ হইতে দেশীয় মিলে 
আমদানী প্রস্তুত আমদশী প্রস্তত 


১৯২৪-২৫ ৫১ ৭১৯ ১৪৭১৩ ১১৯৭৩ 
১৯২৫-২৬-৫১ ৬৮৬ ১৫২৯ ১১৯৫৪ 

ইহা হইতে দেখ! যাইতেছে যে, দেগীয় মিলে এখন যে-পরিমাঁণ 
কাপড় প্রস্তত হয় তাহা হইতে দ্বিগুণ উৎপন্ন হইলে তাহ! সমস্ত 
দেশের প্রয়োজনের পক্ষে পর্য্যাপ্ড হইবে৷ 

হুতার আমদানী ও রপ্তানীর পরিমাণ আলোচনা করিলে দেখ! 
যায় যে, উভয়সংখ্যা প্রায় সমান সমান । অর্থাৎ বিদেশ হইতে প্রতি 
বৎসর যত সুতা আমদানী হয় দেশীয় মিলে প্রন্তত প্রীয় সেই পরিমাণ 
হুতা বিদেশে রপ্তানী হয়। 

এই সম্পর্কে একটা! বিষয় বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। শ্রীযুক্ত রাজেজ- 
প্রসাদ বলিয়াছেন যে, আরও অন্ততঃ পাঁচ শত মিল প্রতিষ্ঠা না করিলে 
দেশের প্রয়োজনের পক্ষে পর্ব্যাপ্ত কাপড় প্রস্তুত করিতে পারা 
যাইবে না। বিস্ত আর একটিও নূতন মিল প্রতিষ্ঠা না করিয়াও 
বর্তমান অপেক্ষা ছিগুণ কাপড় প্রস্তুত করা সম্ভব। কির়পে তাহা 
বলিতেছি। | 

বর্থমানে ভারতবর্ষের অধিকাংশ কাপড়ের কলে দিনে দশ ঘন্টা 
করিয়া কাজ হর। অবশিষ্ট ১৪ ঘণ্টা কল বন্ধ থাকে। ১ ঘন্টার" 
পরিবর্তে যদি ছুই 81:11 ২* ঘণ্টা কাজ হর তাহা হইলে অনারাসেই 
ছিগুণ মাল উৎপন্ন হইতে পারে। জাপানে অনেক মিলে ছুই 80164 
কাজ হয়| ভাহাতে কাপড়ের দা সপ্তা পড়ে এবং কলগয়ালাদিগেরও 
সাত বেশী হয়। কিলতঃ কাপড়ের খয়িদ্বার ও প্র্ততকারক উ্য়েই 
ৃ ১৭ 


আলোচনা---হাউস্‌ অব. লেবারার্স লিঃ 


কাপড়ের কলের জন্ত ঘন্ত্পীতির দরকার। লাতবান্হন। তাহা ছাড়। একই কলে প্রায় দ্বিগুণ লোকের 


১২৪৯ 








কার্ষেযর সংস্থান হয়। ১৯২৫-২৬ সালে আমেদাবাদে একটি এবং 
বোম্বাইয়ে একটি মিলে এইরূপে ছুই ৪16 কাজ চলিয়াছিল, এখনও 
চলিতেছে কি না জানি নাঁ। ছুই ৪2164 কাজ করিতে যে অতিরিক্ত 
মূলধনের প্রয়োজন হইবে কলের মালিকগণ নিজেদের স্বার্থেই তাহ! 
ঘোগাইবেন বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। মালের কাঁটৃতি হইলে মুল- 
ধনের জন্য বিশেষ বেগ পাইতে হইবে ন!। 

তকের জন্ত ধরিয়া লওয়! যাউক যে, দেশের সমগ্ত মিল বদ্ধ করিয়া 
দিয়া এবং বিদেশ হইতে কাপড় ও স্ৃতাঁর আমদানী বন্ধ করিয়। দিয়া 
চরকা ও হাতের তাতের দ্বার! দেশের বস্ত্রাভাব নিবারণ করা সম্ভব । 
কিন্ত কথা হইতেছে এই যে, এই অবস্থা স্থারী হইতে পারে কি না। 

আসাদের বিবেচনায় পৃথিবীর বর্তমান অর্থনৈতিক এবং বাণিজ্য- 
শৈতিক অবস্থায় তাহা! অসম্ভব । কারণ কোনও জাঁতির পক্ষেই আজ- 
কাল অন্ত সমস্ত জাতির বাণিজ্যিক সংস্পর্ণ হইতে নিজেকে বাঁচাইয়া 
রাখা সম্ভব নহে। এবং যাহার! সপ্তায় মাল উৎপন্ন করিতে পারিবে 
শেষ পর্য্যন্ত তাহাদের মালেরই সর্বত্র কাঁটুতি হইতে বাধ্য | অতএব 
দেখা যাইতেছে, আপ্গকালকার শিল্পবাণিজ্যের প্রতিযোগিতা কোনও 
দেশের ভোঁগোলিক সীমার মধ্যে সীমাবন্ধ নয়--তাহা পৃথিবীব্যাপী। 


এই অবস্থায় ভারতবর্ষকে পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
দেখিবার চেষ্ট! অদুরদ্র্শিতীর পরিচায়ক বলিয়া! মনে হয় 


এই সমস্ত কারণে আমাদের মনে হয় যে, শেষ পর্ধ্যস্ত কেবলমাত্র 
চর্কার দ্বারা দেশের বন্ত্রমমন্তার মীমাংসা হইবে না। অবশ্য 
যাহাদের অন্য কোনও কাঁজ নাই বা ষাহীরা অস্ত কোন কাজ করিতে 
অদমর্থ তাহাদের চর্কা কাঁটাতে আমাদের কোনই আপত্তি নাই। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকার যাস্ত্রিক প্রতিষ্ঠান না গড়িয়া উঠিলে 
আমাদের চিরদারি দ্র্য কিছুতেই থুচিবে না। ধাঁহারা দেশের ভবিব্যৎ 
উজ্জ্বল ও গৌরবময় দেখিতে চান ভাহাদিগকে একথ তুলিলে চলিবে না। 

অনেকে অর্থনৈতিক ভিন্ন অন্য কারণে যাস্ত্িক প্রতিষ্ঠানের 
বিরোধী । সে-দব বিষয়ের আলোচনার এখানে স্থান নাই। কেবল- 
মাত্র এইটুকু বলিয়া রাখিতে চাই যে, সেই সমস্ত সমন্তার সমাধান 
অসম্ভব বলিয়া মনে করণর কেন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই বলিয়! 


আমাদের বিশ্বীস। ৪ 
ও শ্রী ব্রজেক্চন্্র তট্টাচার্বা 


হাউস অব. লেবারার্স লিঃ ও ডাক্তার 


ত্ীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র নন্দী 
হাউস অব. লেবারার্” লিঃও ডাক্তার প্রীযুক্ত মহেত্্রচন্্র নন্দী 
বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীতে হাউস অব লেবারাস” শীর্ষক প্রবন্ধে 
প্রবন্ধ লেখক কালিকচ্ছ নিবাসী ডাঃ মহেক্5ন্দ্র নন্দী মহাশয়ের নাম 
উল্লেখ না! করায় আমরা ছুঃখিত হৃইয়াছি। . 


১৩৩ 





হাউস অব লেবারার্স যে প্রমশিল্পের আদর্শ লইয়া বর্তমানে আপন 
কর্মীপথে চলিয়াছে,--প্রীয় ১* বংসর পূর্বে ডাঃ নন্দীই আমাদিগের 
জনকয়েককে দেই শ্রমশিল্পের আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিয়! 
ছিলেন। বিদেশে বা কোন স্কুল কলেজে ইগ্রিনিয়ারিং বিদ্যার্জনের 
আমাদের কোনরূপ হৃবিধ! হয় নাই। তিনিই তাহার ক্ষুদ্র কার- 
খানার ভিতরে আমানদের হাতে ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যার হাতেখড়ি 
দিয়াছেন। ভাহার জীবনব্যাগী শিল্প-সাধনার ,উদ্দীপনীময় কাহিনী 
নিজে শুনাইয়া কর্শে উৎসাহিত করিয়াছেন। 

স্কুল কলেজে কেরাণীগিরির শিক্ষ/লাভ করিয়াছিলাম | কেরাণী- 
গিরি ছাড়া কর্মজীবনে শিক্ষার আর যে কোন সার্থকতা! আছে তেমন 


প্রবাসী--কাত্তক, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধারণাও আমাদের ছিল না। তিনিই আমাদিগকে হাতে হাতুড়ি 
দিয়া শিল্প-জগতের রুদ্ধ ছুয়ারের বন্ধ অর্গল ভাঙ্গিতে উৎসাহিত 
করিয়াছেন। আজ তাহার দে উৎদাহ-বাণী সার্থক হইয়াছে | 
তাহার নিকট হইতে প্রাথমিক শিক্ষা ও উৎসাহ পাইয়াই আমর! 
হাউসের গোড়া পত্তন করি। শ্রম-শিল্পে শিক্ষিত যুবকের যে কর্ণক্ষেত্র 
পড়িয়া রহিয়াছে তাহা আজ হাউস প্রমাণ করিয়া আপন পথে 
চলিয়াছে। তাহার নিকট হইতেই আমরা শ্রম-শিল্পের আদর্শ ও 
কর্মে হুর্জয় সাহস পাইয়াছি। তাই হাউ অব লেবারার্প গাহার 
নিকট চিরখধণী। তাহার মঙ্গল আশীর্ববাদেই হাউস দিন দিন আপন 
পথে চলিয়াছে। 





ীপ্রফুল্লকুমার চত্রবর্তা 


বেতালের বৈঠক 


জিজ্ঞাস! 

কৃষি-ক্ষের 
বাংলা দেশে কিংবা ভারতবর্ষে এমন কোন কৃষিক্ষেত্র 
আছে কি যেখানে বিন! বেতনে; শিক্ষা করা যায়? যদি থাকে তাহা 


কোথা বা তার ঠিকানা কি? 
শ্রী হীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ছুপ্রাপা বই 
নিয়্লিখিত বউগুলি কি বর্তমানে কোথাও পাওয়া যাইবে 1 
উহাদের কি বাঙল। বা ইংরাজী তরজমা আছে? থাকিলে কোথায় 
পাওয়া যাইবে? 
(১) রাজা ক্লামমোহন রায় প্রণীত ফারসী বহি 'পোঁতলিকতাঁর 
প্রতি চপেটাঘাত” | 
(২) কুমার দার! শেকো! প্রণীত ফারসী বহিগুলি। 
(৩) ০০ [০ প্রণীত আকবর 
মুহ্মদ মন্হর-উদ্দীন 
্রপ্্রী শঙ্করদেবের জীবনী 
আসামের মহাপুরুষ শ্রীঞ্গী শঙ্কর 'দবের কোন বাংলা বা উংজী 
জীবনচকিত আছে কি. না? থাকিলে কাহার রচিত, কোথায় 
প্রীপ্তব্য, ও মুল্য কি, ভানাইলে বাধিত হইব । 
প্রী অজিতনাথ চক্রবর্তী 
দর্শন শান্তর 
উতরাজশী দর্শনশাত্রে অনেকানেক পারিভাষিক শব প্রযুক্ত 
ইয়। তাহার প্রণালীবদ্ধ বঙ্গান্ুবাদের পুপ্তক পাওয়া যায় কিনা? 


যদি যায়, তবে কাহার রচিত, কোথায় প্রাপ্তব্য ও মুল্য কি জানাইলে 


বাধিত হইব। 
প্রী অজিতনাথ চক্রবর্তী 
বাউল গান 
বাউল গানের জন্ম কোন্‌ সময় হইয়াছে? ইহার সম্বন্ধে বহি 
আছে কি? কোথায় কোথায় বাওলার বিখ্যাত বাউল কেন্দ্র 
আছে? টু 
মুহম্মদ মন্হর-উদ্দীন 
পারলোৌঁকিক রহমত 
প্রাচা ও প্রর্তীচযে পারলৌকিক রহস্ত সম্বন্ধে যে-গবেষণ! হইয়াছে 
ও হউতেছে তদ্ধিষয়ক প্রামাণ) পুস্তকাদির নাম, প্রাপ্তিস্থান ও মূল] 
কেহ অনু গ্রহপূর্বক জানাইলে বাঁধিত হইব । 
শ্রী বিশ্বেশ্বর সেন 
শজল্ট্ঙী" ও “কামটুঙগী” 
মৈমন্দিংহ গীতিকায় 'ভলটুজী' ও 'কামটুঙ্গী ঘরের কথা পাওয়া 
যায়। উহাকি প্রকার ঘর? এখনও কোথায় এই ধরণের ঘর 
আছে কি? 
মুহম্মদ মন্হর-উদ্দীন 


মীনাংসা 


জাগ গান 


ভাগ. শবাটি খুব সম্ভব জাগরণ শব্দ হ'তে উৎপত্তিলাত করোছ। 
রাত্রি জাগরণ ক'রে এই গান গাওয়া হয়ে থাকে। 


১ম সংখ্যা] 


পাবনা 'জিলায় প্রচলিত জাগগান নানাধরণের ; কৃষ্ণের জাগ, 
(ভারতী 009 ) নিমাই এর জাগ (বদজজনী), সোন্াগীরের জাগ 
জাগগানের বিভিন্ন বিষয়। তখে গান গাওয়ার পদ্ধতি একই 
রকমের। মুল গায়েন প্রথমে গেয়ে যায় পরে ছেলেরা কোরাঁসে 
গান করে। 

সোনাপীরের প্রকাশ জাগগান সংগ্রহ করেছি, তাতে মনে হয় 
সোনাগার ও সত্যপীর একই ব্যক্তি । সোনাগীরের বাড়ী চাট মহরে 
(পাবন! ) ছিল, “চাট মহ্র সহর নিয়! সোনাপীরেন বাড়ী” । 

রাজশাহী ডিলায়ও জাগগান প্রচলিত আছে, নাটোরের অন্তর্গত 
চগ্গনবিলের তীরস্থ গ্রাম সিংড়ায় জাগগান প্রচলিত আছে । 





মি লাস্ট 





মুহম্মদ মন্যুর-উদ্দীন 
তান-দেন 
1, 59170809197 10106796015 011001700 080119)--01167500 
70, 29-30 
2, 10৭7 40৭ (01001009078 09098181000 
2) 4106, 619. 


3. বৈষবদিগন্্শনী--্রী মুরারীলাল অধিকারী ( শব্সুচী ডরষ্টব্য) 
4. হিন্দুসঙ্গীতে মুসলমানের দান-শ্ী প্রমথ চৌধুরী (বিচিত্রা, 
বৈশাখ, ১৩৩৫ ) 
মুহম্মদ মন্হর-উদ্দীন 
দোহানী মোহম্মদরিয়াজউদ্দীন চৌধুরী 
তাঁনদেন উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ব্রাঙ্গণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহাদের কৌঁলিক উপাধি “মিশ্র' ছিল, সেজন্য দেশে তিনি তান 
দিশ্র নামেও পরিচিত ছিলেন ; তবে সর্বসাধারণের নিকট তিনি 
তানসেন নামেই প্রসিদ্ধি-লাভ করিয়াছিলেন। বাল্যকালে তাহার 
পিতা তানদেনকে তনুয়া নামে ডাকিতেন। বালক তনুয়াকে 
াহার পিতা যত্বপুর্বক গান শিখাইতেন; কিন্তু বালকের ইহাতে 
মনোযোগ নাই দেখিয়া একদিন তিরক্কার করেন, ইহাতে রাগ করিয়া 
ভানমেন গৃহ পরিত্যাগ করিয়। দেশীস্তরে চলিয়া যান। এই 
অবস্থায় একদিন রোদের তাপে ক্লান্ত হইয়া পথিপার্খস্থিত অদুরবর্তা 
জঙ্গলে একবৃক্ষে আরোহণ করিয়া যদৃচ্ছাক্রমে নান! প্রকার হিংস্র 
জন্তর স্বর অনুকরণ করিতে থাকেন। দৈবজ্রমে জনৈক সঙ্গীতবিদ্যা- 
বিশারদ সেই পথ দিয়া স্থানান্তরে যাইতেছিলেন। তিনি দিবাভাগে 
রাস্তার অদূরে এই প্রকার শব শুনিয়া কৌতূহলের বশবর্তাঁ হইয়! 
সেইশব লক্ষ্য করিয়! গিয়। দেখেন যে, একটি বালক বৃক্ষের ডালে 
বসিয়া এ প্রকার শব্দ করিতেছে। বালকের এই প্রকার অদ্ভুত 
স্বরানুকরণ-শক্তির পরিচয় পাইয়া তাহাকে নিজালয়ে নিয়! যত্ব- 
পূর্বক সঙ্গীত শিক্ষা দেন, ফলে তানদেন সঙ্গীতে অসাধারণ পার- 
দর্শিতা লাভ করেন। 


একদা সম্রাট আকবর সদলবনে মৃগয়ার্থ বাহির হইয়া! পড়িলে 
অনেক অনুসন্ধানে শিকার খুঁজিয়া না পাওয়াতে, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর 
হইয়া! সামনের দিক্‌ হইতে একটা হ্বর-লহরী শুনিতে পান ও সেই স্বর 
লক্ষ্য করিয়া! গিয়া দেখিতে পান যে, একজন লোৌক বনমধ্যে বসিয়া 
একমনে গান করিতেছে ও তাহার চতুর্দিকে বাঘ, ভন্গুক, হরিণ 
ইত্যাদি নানা জ্ত পরম্পরের দ্বেব হিংসা ভুলিয়া উৎকর্ণ হয়া ষেন 
সেই নঙ্গীত-হুধা পান করিতেছে। বাদসাহ্‌ ইহা দেখিয়া! সুভিত হইয়া 
পড়েন। যথাসময়ে গান বন্ধ হইলে পর উক্ত বন্ত জন্তসমূহ প্রৃতিস্থ 
হয়! চতুঃদীকে যেগে পলায়ন করে। গুণগ্রাহী বাদদাঁহ আকবর 


বেতালের বৈঠক- মীমাংসা 





১৩১ 








টি রমিত 





তানদেনের নিকট গিয়া বহু অনুরোধ করিয় তীহাকে নিজ রাঁজ- 
ধানীতে লইয়া যান এবং রাঁজগায়ক ্ুক্ত করিয়া তালার পদোচিত 
বৃততি নির্দিষ্ট করিয়! দেন এবং মঙ্গীতে অসাধারণ পারদর্শিতার জন্ক 
তাহাকে “তাননেন”' উপাধিতে ভূষিত করেন। 


বাদসাহের নিকট তানসেনের প্রতিপত্তি দিন দিন বাঁড়িতেছে 
দেখিয়া! কতিপয় সভাসদ ও অগ্যান্ত গায়কবর্গ অসুয়াপরবশ হইয়া 
তাহাকে জব্দ অথবা বিনষ্ট করিতে বড়যন্ত্র করিতে থাকেন ও একদিন 
তানসেনের অনুপস্থিতির সময় তাহারা বাদপাহকে অনুরোধ করেন 
যে, তিনি যেন তানসেনকে রাজসভায় দ্রীপক রাগ গাইতে আদেশ 
দেন এবং বাদসাহ্‌কে তাহার! হহাও বলেন যে, তৎকালে এক তানসেন 
ব্যতীত ডক্ত রাগ ঠিকমত গাহিতে কেহ সক্ষম নহ্কেন। সম্রাট ইহার 
পর সরল বিশ্বাসে একদিন তাননেনকে দীপক রাগ গাইতে অনুরোধ 
করায় তাঁনসেন উত্তরে বলেন যে, খাঁটি দীপক রাগ গাহিলে 
ভাহার শরীর দ্ধ হইয়া যাইবে। কিন্ত একে সম্রাটের 
কৌতুহল উদ্দীপিত হইয়াছে, তছৃপরি রাঁজসভাদদ ও অন্যান্য 
গাঁয়কবর্গের ঈধীমূলক প্ররোচনাতে রাঁজাদেশে অবশেষে তানদেন 
দীপক রাগ গাইতে সম্মত হন ও তাঁনসেনের অভিপ্রায়ানুসারে 
তাহার স্ত্রীকে (কাহারও মতে কন্যাকে) দীপের দাহিকা-শক্তি 
দুর করার জন্য মেঘমল্লীর গান করানোর ব্যবস্থা করা হয়। নির্দিষ্ট 
দিনে তানসেন রাঁজসভায় নিখুত. ভাবে দীপক রাগ গাহিতে আরস্ত 
করায় তাহার শরীর হইতে অগ্নি নির্গত হইতে থাকে ও পূর্বব 
ব্যবস্থামত তাঁহার স্ত্রী মেঘ-মল্লার গাহিতে আরম্ভ করেন, কিন্ত স্বামীর 
তৎকালীন অবস্থা দৃষ্টে ত্রাসপ্রযুক্ত তাহার কণ্ঠ হইতে প্রকৃত মেঘমল্লার 
রাগিণী নির্গত না২ওয়ার জন্য তাঁনদেনের দহন জ্বালা মম্পূর্ণ দূর না 
হওয়াতে ত্রাসে তিনি অহুস্থ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হুন। উক্ত বিকৃত 
মেমল্লারই পরে সিয়ামল্লার নামে অভিহিত হয় । 


এই প্রসঙ্গে অপর এক বিবরণ এই ষে,উপরের লিখিত ঘটনার পরও 
দহন-জনিত অন্থস্থতা বাড়িতেছে দেখিয়া বিশেষত রাঁজসভাসদগণের 
চক্রান্ত-জনিত ভাহার বর্তমান ছুরবস্থার বিষয় চিত্ত! করিয়া, রাঞধানীতে 
থাক! নিরাপদ নহে ভাবিয়! মনঃবষ্টে তানসেন গোপনে দিল্লী পরিত্যাগ 
করিয়। হিমালয়ের নিকট একস্বানের জনৈক বিখ্যাত গায়িকীর নিকট 
উপস্থিত হইয়া নিজের ছুর্দঘশীর বিবরণ জানান। সেই গায়িকা 
দয়াপরবশ হইয়! ও তানসেনের কষ্ট দূর করার জন্য প্রতিশ্রুত হইয়া 
স্বীয় আবাসে একটা চৌঁবাচ্ছা গাথাইয়া তাহাতে তানসেনকে 
বসিতে বলেন ও বিশুদ্ধ স্যেমল্লার গাইতে আরম্ভ করেন, কিছুক্ষণ 
পরেই ঝর বর বৃষ্টি পড়িয়। চৌবাচ্ছ। পূর্ণ হইয়। যায় ও সেই জলে 
স্নান করিয়া তানসেন সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করেন। ইহার পর 
তানসেন আর দিল্লীতে ন! গিয়। তির্বত অঞ্চলে চলিয়! যান এবং তথা- 
কার বৌঁছ্ধলীমাগণ ত্বারা সাদরে অভ্য/িত হইয়া মঠে অবস্থিতি 
করিতে থাকেন এবং পরে সেখানেই তাহার দেহাস্ত হয়। 


তানসেন যে তিব্বতে গ্রিয়াছিলেন তাহার প্রমাণবরূপ এই স্থলে 
ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, এখনও তিব্বতে বহলামা-অধুষিত তানসেন 
(গু08%০) মঠ বিদ্যমান আছে এবং ইহ! যেন তানসেনের দ্বার 
প্রতিঠিত অথবা তদীয় নামানুসারে প্রতিঠিত, এরূপ অনুমান বোধ 
হয় অসঙ্গত নছে। 


প্র রজনীকান্ত চৌধুরী 


১৩২ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধনুর্বিযা 
(১৫) 


ধনুর্ববিঠা সম্বন্ধে কোন বাংলা! বই আছে কিনা, সে-সম্বদ্ধে আমার - 


জানা নাই--তবে যে ধনুর্বিদ সম্বন্ধে আমি লিখিতেছি আমার মনে 
হয় তিনি বাংলা দেশে শ্রেষ্ঠ । এ"র নাম প্রীমণীজ্রমোহন ঘটক,_ 
প্রোফেসর ঘটক নামে এ দেশে পরিচিত। ১৫ বখমর বয়সেই ইনি 
ধন্ুর্বি্যা অভ্যাস করিতে থাকেন ; পরে এই ক্রীড়াঁয় বিশেষ পারদর্শিতা 
লাভ করেন ও দেশবিদেশে এই জ্ীড়া প্রদর্শন করেন। 
শিবভেদ' লক্ষাভেদ' 'অদৃহ্যভেদ' চক্রব[হভেদ' 'পরশুরামের পরণুর 
ক্ষিপ্রতাইত্যাদি ক্রীড়ায় বিশেষ খ্যাঁতিলাভ করেন। এ'র সমস্ত খেলার 
ভিতর 'ভীম্মের শরশয্যা' একটি বিশেষত্ব । মাত্র পাঁচটি তীক্ষধার লৌহ- 
শলাকার উপর স্পূর্ণ অনাবৃত দেহে অবস্থান। বর্তমানে এ'র বয়স 
মাত্র ২৮ ও ব্যবসায় লিপ্ত আছেন। ঠিকানা--বেলাকোব! 
পোঃ, জলপাইগুড়ি। 


(১৬) 
তমহক 


তমহুক শব্দের বু[ুৎপত্তি হইয়াছে আর্বী “মস্ক' শব্ধ হইতে। 
আর্বী ভাষায় তমহৃক (তামান্যক ) শব্দের অর্থ পরম্পর গ্রহণ করা 
বাআদান প্রদান করা। তাই টাকা ধার দিয়া ঘে অঙ্গীকীর-পত্র 
গ্রহণ কর! হয়, তাহাকে তমন্থক বলা হয়। 

আইন সংক্রান্ত ফে সমুদয় শব্াবলী বর্তমীনে আমাদের দেশে 
ব্যবহৃত, হইতেছে, তন্মধ্যে. অধিকাংশই আরবী বা পার্দী ভাষা! হইতে 
সংগৃহীত। মুসলমানদের শাসন-কালে এই সমুদয় শব্ধ রাজকীয় নানা 
বিভাগে প্রবেশ করিয়াছিল । এখন উহার কোন কোনটির বা ইংরেজী 
নামকরণ হইয়াছে, আর কোন-কোনাটর এখনও আরবী অথব! 
পার্সী নামেই প্রচলিত আছে। যথা-মুন্দেফ, পেশ.কাঁর, নকল- 
নবীশ, আদালত, ফোঁজদারী, মাম্লা" মোকদদমা, কওয়ালা, দলীল, 
ইত্ডাহীর, গেরেপ্তার। জামীন, মুলতবী, জাবেদা ( জীবেতা ), সেরেস্তা, 
উকীল, ওকালতনামা, সনাক্ত, তৌজী, আর্জী, দরখাস্ত ইত]াদি 
আরও অনেকানেক শব্দ এখনও ভারতীয় বিচার-বিভাগে প্রচলিত 
আছে, যাহ। আরবী বা! পার্দী ভাবা হইতে সংগৃহীত। স্থানাভাবে 
সমুদয়ের নাঁম উল্লেখ কর! গেল না। 

আবার রশীদ 


আরবী--তমস্‌ হুক-ণ স্বীকার পত্র। আরবী তমস্‌ সবক শব্দ 
হইতে বাংলায় 'তমহৃক' শব্ধ আসিয়াছে। 
সুরেশচন্ত্র দাঁস 


(১৭) 
-চল্তিভাবা 

“আদিখ্যেতা' শব্দ আধিকাতা৷ শব্দের অপত্রংশে হইয়াছে। 

ধবধবে স_-ঘ্বধাব হইতে হওয়া সম্ভব । তুলনীয়--ধোবা, ধবল 
ইত্যাদি। 

টুকটুকে-_মেদিনীকো ষে (থু্ীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর লেখা) টুণ্টুক স্ম 
রক্তবর্ণ 

সংস্কৃত ভ্বতর্ক-্দীপ্তি আর ৬তক্‌ হসনে তক টকাস্টুক ? 

কুচকুচে-_স* ঘকুচ-_চিক্ষণতীয়। এই ভ্বকুচ হইতে “কুচকুচে” 
হওয়া সম্ভব। 

হরেশচন্দ্র দাস 


দর.কধাকধি 


দর-কষাঁকধি আমাদের দেশে বনুপূর্বে ছিল, তার প্রমাণ প্রাচীন 
সংস্কত ও বাংল! সাঁতত্যে বেশ পাওয়া যায়। দর-কষাকষি 
অন্তান্ত দেশেও প্রচলিত আছে। ইহা! মানুষের স্বাঙাবিক ধর্ম। 
নিজের জিনিষের দাম বেদী লওয়া এবং কিনিবার সময় কিছু কম 
দেওয়! লৌকের স্বভাবসিদ্ধ। 
স্থরেশচন্জ দাস 


আমাদের দেশে এই দর-কষাঁকধি রীতি কতদিন ধরিয়া চলিয়া 
আদিতেছে, তাহা |নর্ণয়্ কর! স্বকঠিন। ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
বীর চতুর্দশ শতাব্দীতে মুসলমান রাজত্বকালে সম্রাট আলাউদ্দিন 
খিলিজি তাহার রাঁজে) সমুদয় দ্রব্যের একটা দর নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছিলেন। কৌন জিনিষ কেহ ইচ্ছা! করিয়া কম বা বেশী দামে 
বিস্রয় করিতে পারিত না, ইহাতে প্রজাদের খুব সুবিধা হইয়াছিল । 
অতএব ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, সম্রাট 
আলাউদ্দিন থিলিজির রাজত্বের পূর্বেবেও এদেশে দর-কষাকধির রীতি 
প্রচলিত ছিল। নতুবা সম্রাটের দর নিপ্দিষ্ট করিয়া দিবার কোন 


কারণ ছিল না। 
ঞনিবারণচন্্র চক্রবর্তী 


(২, ) 
সংস্কৃতি ভাষার মন্ত্র 
ভারতবর্ষের যে যে স্থানে ব্রাহ্গণ্য ধর্শের প্রচলন আছে সে-দকল 
স্থানেই দেবদেবীর পুজার মন্ত্র সংস্কৃতে পঠিত ও উচ্চারিত হয়। তবে 
্রাঙ্ম-ধন্মীবলম্বী অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি সংস্কৃত মন্ত্রের বাংল! অনুবাদ 
বিবাহ ও প্রার্থনা! ইত্যাদির সময় ব্যবহার করেন। 
ছরেশচন্র দাস 





আবেগ জিনিসটা বড় গোলমেলে। সকল কাজের সিদ্বির 
মূলেও আবেগ, আবার সকল কাজে ব্যাঘাত দিতেও 
এঁ আবেগই রহিয়াছে । কোন ঘটনার কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া পাঠক বা শ্রোতা মহলে খ্যাতি লাভের একমাত্র 
উপায় তাহার মূলগত আবেগটাঁকে টানিয়] প্রকাস্তে বাহির 
করিয়৷ দেখান, আবার কোন বিষয় গোপন করিবার অথব৷ 
অপরকে ভুল বুঝাইবার ইচ্ছ! থাকিলেও সেই আঁবেগটাকেই 
মুখোস পরাইয়৷ লুকাইয়। বা বাঁক! করিয়া দেখাইয়। সে 
উদ্দেস্ত সফল করাই পন্থা । উদাহরণ ম্বরূপ বল! যাইতে 
পারে যে সমস্ত হৃষ্টিটার মূলে সৃষ্টিকর্তার প্রাণের বা! সৃষ্টির 
আবেগ নিছিত রহিয়াছে, আবার সৃষ্টি নষ্ট করারও মূলে 
রহিয়াছে সংহারের তাড়না! । যে আবেগ প্রেমে সফলতা 
আনয়ন করে তাহাই ব্যবসাতে মাঁুষকে দেউলিয়া করে, যে 
প্রেরণায় মানুষ শ্রেষ্ঠ ”গেরস্ত* রূপে সমাজে পরিচিত হয় 
সেই প্রেরণাতেই সে যুদ্ধে পৃষ্টপ্রদর্শন করিয়া চির অধ্যাঁতি- 
ভান হুয়। সামাজিক বা! রাষ্ট্রীয় মনোবিজ্ঞানালোচনা 
করিয়া সঙ্ঘমনের আবেগ আলোড়ন করিয়া আমর! 
শবরাজ্য-পার্টির উত্থান বা মডারেটের পতনের যথার্থ ব্যাখ্যান 
করিতে পারি, আবার কোন বিষয় ধামাচাঁপা দিতে 
হইলেও সেই স্ঘ মনের আবেগটাকে মোচড় দিয়া তেরছা 
করিয়া দেখাইয়া সে কার্ধ্য সাধন করিতে পারি। বস্তত 
এই আবেগের ব্যাপারটা একাধারে সকল রহন্তের উদঘাটক 





ন্‌ চা রা | 
৪? 
পস্ি০ 


সি 


সকল রহস্তের কারণ, সকল অকৃতকাধ্যতা বা সফলতার মুল, 
সর্ব বিষয়ে সত্য ও মিথ্যা। এহেন নিগুপ্ধ আবেগের 
আরাধনা /করিয়৷ গল্পের স্চন! করি। 
গজ গঃ ক কঃ 

সকালবেলা । চা খাইতে বসিয়া! সবে বিদ্ধুটে এক 
কামড় ও পেয়ালায় দ্বিতায় চুমুক মাত্র দিয়াছি এমন সময় 
বাহিরে ঘন খন ভোপধ্বনি শুনিয়া চমকিয়। উঠিলাম। 
তৎপরে বন্দুকের ছমদাম শব্দ, হনন-মত্ত সেনানীর হিং 
সিংহনাদ ও হতাহতের মরণ-কাতর-অর্তভনাঁদ | ভয়ে চায়ের 
ঢোক পাকস্থলীর পথ পরিত্যাগ করিয়! ফুসফুসের দরজায় 
আসিয়া! হানা দিল । কাঁশিতে কশিতে হাফাইতে হাঁফাইতে 
শয্যা হইতে লেপখানা তুলিয়া! লইলা'ম, শরীরে জড়াইলাম, 
ক্রুত গড়াইর়া পাঁলক্কের নিয়ে প্রবেশ করিলাম, প্রবেশ 
করিয়াই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। যখন জ্ঞান হুইল, 
দেখিলাম আধে! অন্ধকার আধো আলো ভাবিলাম “তাইতো 
সন্ধ্যা হইল না কি? কোনপ্রকারে যুচ্ছাকাতর লেপজ্ুড়িত 
আড়ষ্ট দেহাটিকে নাড়৷ দিয়। ঈষৎ সজাগ করিয়া পাঁলক্কের 
অধোদেশ ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া আসিলাম। দেখিলাম 
ঘরের সকল আসবাবপত্র মায়চা ও বিস্কুট,যথাস্থানে মোতায়েন 
রহিয়াছে। বাহিরে রাস্তায় গোলমাল নাই বলিলেই চলে। 
ৰাঁট! ও বুরুষ চালনা! এবং ছ-একখানা ময়লা গাড়ীর ঘড়- 
ঘড়ানি ব্যতীত চরাচর শহ্দহীন। খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া! ভারতীয় কায়দায় করিকার্ধ্য করা 
রি-ইন্ফোস কংক্রীটে ঢাল! অলিন্দে গিয়া! ধাড়াইলাম। 
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৫৯ পপি সপ ও পপি পিপাসা 


দেখিলাম সন্ধ্যা নহে, উধা। পূর্ব্ণে লালের আতা, বারান্দার 
রেলিং-এ প্রভাতী শিশিরের আর্্র সম্ভাষণ। কিন্তু একি! 
পূ্বগগনের নে লালকে যেন মুখ ভ্যাঙ্গাইয়! অদূরের সরকারী 
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থাজাঞ্চথানার শীর্ষ হইতে একটা উৎকট রক্তবর্ণ পতাকা 
পত পত নিনাদে ভোরের হাওয়ার সহিত কলহ করিতেছে । 
আশ্চর্য্য হইলাম! কাল এ অঝ্রালিকাশীর্ষে মহাত্মা! গান্ধি- 
প্রণোদিত চরখাবহ ত্রিবর্ণ পতাকা জগতবাসীকে ভারতের 
অহিংসা--ডিগনিটি-অফ.-লেবর-রাক্ষুমে-কারখানাবাদ-বর্জন 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৫ 
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২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রস্ততি কত কথা মুছ ভাষে জানাইতেছিল- আজ 
আনার একি উৎপাত! এতে! জাতীয় নব-জাগরণের 








নৃতন আশার নুর্য্যের আলে! বিকিরণ করিতেছে না) 


এ যেন পশ্চিমের অন্তগামা 
তপনের বার্ধক'জটিল লালসার 
দেহে অক্ত্র-সাহয্যে পমস্কি প্লাগ, 
বসান নকল যৌবনের লালিমা। 


প্রাণে আতঙ্ক অথচ আতা” 
পুরুষ কুতৃহল-অর্জরিত. | যায় 
প্রাণ যাক বলিয়া বারান্দা ছাড়িয়া 
রাস্তায় বাহির হইয়া দেখিতে 
চলিলাম ব্যাপারটা কি ও কতদুর. 
গড়াইয়াছে । মার্কেল বাধান 
পিড়ি বাহিয়া, অজস্তার অনুকরণে 
চিত্রিত করিডর অতিক্রম করিয়া 
তিব্বতী মঠের নকলে উৎকীর্ণ 
কাষ্ঠে গড়া দরজা খুলিয়! রাস্তায় 
গিয়া ঈাড়াইলাম। প্রথমেই কানে 
আসিয়া! পশিল--বুরুষের থস্‌ খস্‌ 
আওয়াজ ও তৎ্সঙ্গে মিহি গলায় 
স-দরদে রবীন্দ্রনাথের-_ 
আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসাদখাঁনি 

তাই ভোরে উঠেছি-- 

ভাবিলাম, কি সর্বনাশ! ধাজড়ের 
সঙ্গে বুরুষের তালে তালে এ 
গান কে গায়? এ আবার ফ্য়েডীয় 
যাছঘরের কোন্‌ কম্প্লেক্স ? পুশ্পতেও 
পুরীষে মিলন; মানব-প্রাণের 
কোন জটপড়া আবেগের ফলে 


এ অঘটন-ঘটন সম্ভব হইল ? 

গানট' ক্রমে নিকট হইতে আরও নিকটে আদিতে 
লাগিল ;'বুরুষের শব্দও নিখুত কাওয়ালিতে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। আমি আশা করিতে লাগিলাম যে আজ বোধ 
হয় ধার্গড় মহাঁশয় নিজে কাজে বাহির না হইয়। নিজ 
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পরিবারের অপর কাহাকেও প্রতিনিধি পাঠাইয়াছেন 
তাই প্রাতে বুরুষ প্রান্তে এ তরুণ সমাবেশ। 

কিন্তু যখন বুরুষ-চালককে দেখিলাম তখন নিমেষেই 
আমার সে কষ্টকল্পিত রোম্যান্স অন্তহিত হইয়া গেল। 
দেখিলাম বুরুষ-চালক ও গায়ক একই লোক। চুঁড়িদার- 
পাঞ্জাবী-পরিহিত স্ুবিন্যস্ত-কেশ এক যুব! বুরুষ ঠেলিতে 
ঠেলিতে চলিয়াছে-_দ্রেণের গন্ধকে তাহার প্রাণের কল্পনা- 
কুম্থমের প্রভাতী আহ্বান অগ্রাহ করিতেছে । বিল্রয়ে 
নির্বাক হইয়া গেলাম। 

যুবক কিছু ময়ল। সংগ্রহ করিয়া! টিনের আধারে সমস্ত 
তুলিয়া অদূরস্থিত হুইল-ব্যারোতে রাখিল। গাহিল, 

হ'ল মোদের পাওয়া, 
তাই ধরেছি গান গাঁওয়া-- 

আর থাকিতে পারিলাম না); বগিল।ম, ও মশায়, 
বলি শুন্ভেন? সকাল বেলা স্থর ভশা্গবার উপযুক্ত 
পারিপার্থিক কি আর ভাল কিছু পেলেন না! তাই সখের 
ধাঙ্গড় সেজে নর্দমাতে “গ্রথম ফুগ্ের প্রসাদ” খুঁজে 
বেড়াচ্ছেন ? 

যুবক একটা অবাধগত্শীল ভঙ্গিতে ঘাড়খান। নল্প 
ফিরাতয়া, অ মার দিকে চাহয়। বলিল, কমরেড, কর্ম 
কান্ত মাবেশের মধ্যে যে পুষ্পের সৌরভ লুকান আছে, 
তার কাছে মধযুগের বেগম মহলের গুলবাগের খোসবয় 
কিছুই না। 

আম বলিলাম, মহাশয়, ভালবেসে যা করেন তাতেই 
আনন্দ, আর আনন্দ থাকলেই সৌরভ ; এ কথা স্বীকার 


করি; কিন্তু আমায় যে প্রিক্ন সম্ভাষণটা করলেন ওটা ঠিক 
স্বদয়ঙ্গম করতে পারলাম না। 

যুবক মুছু হান্ত করিয়৷ কহিল, সখে, বললাম কমরেড 
অর্থাৎ কি না বন্ধু। ছুনিয়ার যেখানে যেখানে যে কোনে 
মানুষের ছেলে খেটে খাচ্ছে,শক্ত হাতে কপাল থেকে থাটুনির 
ঘাম মুছে ফেলছে, সেখানে র হাওয়াতে একটা নতুন ফুল 
আপন। হ'তে ফুটে উঠছে-_বন্ধুত্বর ফুল-_দহকর্ম্বের সৌরত 
তার প্রাণে, সাহচধ্যের রংএ সে ফুল রঙিন-_সহশ্র দলের 
মতই তাঁর পাপড়ি আকারে বিভিন্ন কিন্তু পরিপূর্ণ শক্তি, প্রাণ, 
সৌন্দর্য ৭ সমগ্রের সৌষ্ঠবের দিক দিয়ে মূল্যে এক অর্থাৎ 
বহু বিভিন্ন মানবের বহু ক্ষেত্রের শ্রমের মধ্যে এই পুণ্পের 
বিকাশ এবং আকার ও কর্মের বিভিন্নতার মধ্যেও সকল 
শ্রমিকের সম্মান ও প্রয়োজনীয়তা সমান। 

কি যেন একটা আবেগ আমার প্রাণে প্র হইয়া 
উঠিতে লাগিল। রুসো, টলষ্টয়, মার্কস্‌, ক্রপট্‌কিন, লেনিন 
প্রসৃ্তি মহ। মহা পুরুষের বাণী যেন মূর্ত হইয়া আমার চক্ষে 
ধশধা লাগাইয়া দিল। কর্মে মধ্যে সাম্যের অমরত্ব যেন 
ফুটিয়া উঠিতা আমায় পৃঙ্গায় ডাকিতে লাগিল। যে ধ্যানী 
বুদ্ধের আদর্শ যুগ যুগ ধরিয়া আমার শত পূর্ব পুরুষকে 
ধর্-ক্ষয়ের মধ্যে নির্বাণ ও নির্ধাণের মধ্যে সর্বীবের 
মুক্ত ও মুক্তির মধ্যে মিলন দেখাইয়া আসিয়াছে, সে বুদ্ধ 
যেন আঙ্গ চঞ্চল হইয়া কোদাল, কাস্তে, হাতুড়ি হস্তে নিজ 
ভ্রম সংশোধনে মাতিয়া উঠিল। যেন আফিমের সম্মোহন 
বাণ ব্যর্থ করিয়া মদিরার উদ্দাম নেশায় নূতন করিয়া 
প্রাণ মৃত্যুর পথ খু'জিতে লাগিল। বুকের রক্ত হিমের 
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আড়ঈত! ভার্গিয়া বন্তায় জাগিয়া উঠিল। উৎসাহে 
উন্মত্ত হইঙ্লা বলিলাম, ঠিক বলেছ বন্ধু, ঠিক বলেছ। 
কিন্তু আমায় বল', আল হঠাৎ ভারতের অড় অস্তিত্বের 
তুষারার্্র অঙ্গনে এ আগুণ কি ক'রে জালাতে সক্ষম হ'লে। 








১৬৯২২ 


যুবক বলিল, শোননি ! কাল প্রাতে যে দেশে বিপ্লব 
হ'য়ে গেছে। সমগ্র ভারত আজ ররর শ্রমের মুল্য 
বাবদ তাহার সম্পত্তি বলে প্রমাণ হ'য়ে গেছে। সর্বত্র 
আমাদের জয় হ'য়ে গেছে । আমরা যারা যুগ যুগ 
ধরে অনুপার্জিত বর্ষের সম্ভোগ-ব্ঠাধিতে ধুকে 
ধুঁকে মরছিলাম, আমাদের সকলের উপর কাল প্রাতে 
সামার্জিক ভাবে অক্ত্রপ্রয়োগ হয়ে গেছে--কেউ কউ 
আমর! নীরোগ হয়ে কাজে লেগে গেছি--আর কেউ কেউ 
“বাট দি পেশেণ্ট সাঁকাম্বড”+ বলিয়া নিজ নিজ অকর্পণ্যত। 
বহন ক'রে পরপারে "গমন করেছে। তুমি বন্ধু, কি 
খুমচ্ছিলে, যে এত বড় কথাটা! জান না? 

আমি সলজ্জ কণ্ঠে বলিল, না ঘুমিয়ে থাকিনি, মুর্ছিত 
হয়ে ছিলাম। যুবক বলিল, দিনে আট ঘণ্ট! পুর! কাজ 
করতে হবে। দশ মিনিট বেরিয়ে গেল। কমরেড, আজ 
তবে...** | নির্বাক ' হইয়া একট! ভ'ইসা! গাড়ীর দিকে 
চাহিয়া রাঁহলাম। তাহার চালক একজন সাহিত্যিক- 
জাতীয় যুবক। মনে হইল, ভাবের বাজারে ভিড়ের মধ্যে 
কলম চালান আর শকট-সন্কুল রাজবত্মে এক জোড় 


প্রবাসী__কান্তিক, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদ্ধাম মহিষ চালন! ছুইয়ে কি সাদৃশ্ত অথচ কি পার্থক্য ! 
দেই একই আবেগ, গুধু অভিব্যক্তিতে বৈচিত্র্য | 

ভইগা৷ গাড়ীর গাড়োগ়্ান যেন আমার মনের কথা 
চিত পারিয়াই বলিল, হ্যা বন্ধু। এ লাঙ্গুল মর্দনের যে 
গৌরব তার পাশে মাইকেলের 
মেঘনাৰ-বধ লেখা, রবীন্দ্রনাথের 
বলাকা রচন! মধুমক্ষিকার ছূর্দমনীয় 
আবেগের কাছে প্ররঞ্জাপতির ফর- 
ফরায়নের সামিল। দেখো যেন 
ষ্্যাগনেট" করে৷ ন|। চরিত্রে সর পড়ে 
যাবে। খালি নাড়। দাও। কর্মের 
ঘোল-মোড়ায় ফেলে জীবন-ছুগ্ধকে 
মন্থন কর ; তবেই না! মুক্তির নবনীত 
তোমার নিজের হ'য়ে দেখা দেবে। 


মুগ্ধ হইলাঁম। চাঁলায় মহিষ অথচ 
কি উপমা-কুশলতা! কর্ম চাই। 
কর্মের জন্যই হিমাচল অপেক্ষা তাহার 
ক্রোড়চর ছাগশিশু অধিক গৌরবময় উদর অপেক্ষা হস্ত, 
কপাল অপেক্ষা নয়ন, খাটিয়া অপেক্ষা ছারপোকা এবং 
পথ অপেক্ষা পথের কুকুর অধিক জীবস্ত। এই কারণেই, 
স্বাস্থ্য অপেক্ষা! ব্যাধি, পুণ্য অপেক্ষা পাপ এবং আত্ম! অপেক্ষ। 
অবয়ব অধিক চিস্তাপ্রহ্থ। সমগ্র সৌরজগৎ সমস্ত স্যহি 
চাক্ষুম ভাবে মানবসস্তানকে দেখাইয়া! দিতেছে, ঘোর! 
ঘোর”, পাক খাও, চল, দৌড়াও, স্থান ও কালের বক্ষে 
ক্রমাগত্ত নিজের চঞ্চল পদচিহ্ন এখানে ওখানে সেখানে 
আকিয়া দাও, জয় কর, সব আপনার ক'রে নাঁও--মাথা 
খুরিতে লাগিল। 

এই জগৎ এই গ্ৃষ্টি ইহার মধ্যে কর্দের এই প্রচণ্ড 
পরিবর্তনশীলতার আবেগ এই প্রভাব অথচ এতদিন 
শুধু ব্রিজ খেলিয়া কাটাইতেছিলাম! লজ্জায় স্বণায় ঘাড় 
হেট করিয়৷ গৃহের দিকে ফিরিলাম। 


ঘিতীয় দৃশ্য 
কর্ণের জগতে প্রায়শ্চিত্ত আন্তরিক হয়' নাস্*বাঁহক 
প্রবলতার সহিতই তান! পাপীর মন্তকে আসিয়া পড়ে৷ 





১ম সংখ্যা ] 


৯৫৯ ৩৯পাািসপসা সিসি 








-পোপাসপিপসপিন। 


বিপ্রবায়িত নগরীর পথ ছাড়িয়া গৃহে চলিলাঁম। 
আবেগে টেলিফোনের তারোপবিষ্ট বায়সকুলকেও লাল মনে 
হইতে লাগিল। কবে এক দিন হোলির আবেগে, ধমার- 
ছন্দে ব্রশ্মবাঁসী চরাচর বিশ্বকে লাল দেখিয়াছিল-__-আজ 
আবার রুষ-রসে মাতিয়৷ আমর! জগতকে লাল দেখিলাম। 

গৃহে প্রবেশ করিতেই একটা রূঢ় ধান্ধা খাইলাম। 
দরজায় দেখিলাম একজন হ্যাঁটকোটধারী ইংরেজতনয় 
উবু হইয়৷ বসিয়। তোলা উননে রুটি সে'কিতেছে। 
আমায় প্রবেশেচ্ছুক দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, আমি কি 
চাই। বলিলাম, আমি গৃহের মালিক, নিজের গৃহে প্রবেশ 
করিতে চাই। সে বলিল? মালিক আবার কি পদার্থ? 
আমি কিঞ্চিৎ চটিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম যে, সেতে যে, 
আমার দরজায় বসিয়া রুটি সেকিতেছে ! নে উত্তর দ্রিবার 
পূর্বেই দরজার পথে আর এক বিপত্তির আবির্ভাব হুইল । 
খোচা খোঁচা আঁাছা-্দাড়ি এক ব্যক্তি ঢেকুর তুলিতে 
তুলিতে আ'সিয়৷ দ্বারপথে দাড়াইল। আমি এবার সত্যই 
চটিয়া গিয়া বলিলাম, ভুমি কে হে বাপু? আমার 
বাড়ী চড়াও হ'য়ে কি করছ? 

সে ব্যক্তি বেন হতভম্ব হইয়া গেল। বলিল, বাড়ী? 
বাড়ী আবার কাহারও হয় না কি? 

আমি বলিলাম, তামাঁসা রাখ। কার হুকুমে আমার 
বাড়ীতে €খামরা ঢুকে বসে বা-ইচ্ছে-তাই করছ ?, 

লোকটা এবার হানিয়া ফেলিল। ইংরেজ পুরুষটিকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, লোকটা কি পাগল ? 

ইংরেজ-তনয় অতঃপর আমায় সমঝাইয়। বলিল বে, 
দেশের আইন অনুসারে বাড়ীঘর আর কোন ব্যক্তির 
সম্পত্তি নহে। সকল কম্মাদের ব্যবহারের জন্য সকল বাড়ী 
বর্তমান আছে। যে যত অধিক শ্রমের কার্ধ্য করে 
তাহাকে তত উত্তম বাপস্থান রাষ্ট্র হইতে নির্দেশ করিস! 
দেওয়া হয়। তখাঁচ। দাড়ি-বিশিষ্ট ব্যক্তি নিকটবর্তী মিলে 
মোট-বহনের কাধ্য করে এবং ইংরেজটি নিজে সেই 
মিলেরই ইঞ্জিনীয়ার। শ্রমাল্পতা হেতু ইংরেজকে বাঁড়ীর 
প্রবেশ-পথটি বাসের জন্য দেওয়া হইয়াছে এবং শ্রম-বাহুল্যের 
জন্ত মোটবহনকারীকে বাড়ীর অবশিষ্টাংশ ব্যবহার করিতে 
দেওয়া হইয়াছে । 

আমি বলিলাম, আর আমি ? 

এবার উভয়ে সমস্বরে ক্ষিভ্তাসা করিল, তুমি কি কর? 
আমি বলিলাম, কিছু না, শুধু লেখাপড়া বন্তৃতা ইত্যাদি |, 

খোচা দাড়ি লোকটা উৎসাহিত হইয়া! বলিল, তা 
'বেশভ, ভাবছ কেন ! আমাদের এখানে ঝাড়-পৌঁছের কাজে 
লেগে যাও আরকি? খাওয়া-দাওয়ার অভাব হবে না। 
শুতেও পাবে। আমি আপ্যায়িত হইয়া তাহার নিমন্ত্রণ অগ্রাহ 


করিব এমন সময় ইংরেজ ব্যক্তি আমায় বলিল যে, আমার 


১৮ 


যুগ পরিবন্তন 
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১৩৭ 


পক্ষে মানে মানে কোন শ্রমের.কাধ্যে লাগিয়! যাওয়াই মঙ্গল 
কারণ, তাহা না করিলে রাষ্ট্রীর অতিথিশালায় আমার জন্য 
বে কাধ্যের ব্যবস্থা হইবে ভাহাতে আমার অনভান্ত শরীরের 
শ্রমলাঘব হইবে না। সুতরাং আমি কাজে লাগিয়া গেলাম । 
রঃ চি রঙ ষ্ 

সকাল বেল! খোঁচ। দাড়ির খাবার ব্যবস্থা করি, তারপর 
সে মিলের-প্রাচীনধুগের-ম্যানেজারের ও বর্তমানে-বাষ্ট্রের 
সম্পত্তি মোটরটাতে চড়িয়৷ বেড়াইতে যায়। ইঞ্জনীয়ার 
সাহেব গাড়ী চালায়। আমি সেই স্থযোগে' আমার সথের 
লাইব্রেরীতে গিয়া ঢুকি, যেখানে কেতাবের উপর কেতাব 
সাজাইয়া তাহার উপর বসিয়া লোকটা.মেটে কলিকায় 
কড়া তামাক খাইয়াছে, সেখানটা পরিষ্কার করি। বই 
গুলিকে যত্বে ঝাড়িয়া পু'ছিয়! তুলিয়া রাখি যেন আমি 
প্রাচীন গ্রীসের কোন ক্রৌতদাস, গোপনে আপনার 
উৎপীড়িত সন্তাঁনদিগকে মনিবের চোখ এড়াইয়। আদর 
করিতেছি । হায় সাম্য, আজ তোমার ধাকায় কালিদাসের 
কাব্য গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকার 'কামরেড' হইয়া দীড়াইয়াছে। 
ভাগ্যে কালিদাস মরিয়াছেন, না হলে বুঝিবা তাঁহাকে পিয়া 
নবযুগের কোন সংবাদ পত্রের সম্পাদকীয় মন্তব্য “কম্পোজ' 
করান হইত । অলরস্তার গুহা-চিত্র অঙ্কন আজ ঘর-লেপার 
সামিল। হে সাম্য, তুমি অবশেষে মানুষকে কোথায় না লইয়া 
ফেলিবে ! 

বিকালে মিল হইতে ফিরিয়া আমার "মনিব আমারই 
লিখিবার টেবিলের উপর শুইয়া নাক ডাকায়, যতক্ষণ না 
নৈশ ভোজনের জন্ত তাহাকে জাগাঁন ।হয়। মানুষটা 
বোঁজ বড় বড় শিল্পীর চিত্র দেখে আর হিঃ হিঃ করিয়! 
হাসে।' গ্রামোফোনে উৎকই গান বাজনা শুনিয়া! কড়িকাঠ 
হইতে পাপোষ পরিমাণ হাই তোলে । ইংরেজট। বলে, পরে 
ইহার শিক্ষার সহিত রুঠির উন্নতি হইবে । আমি বলি, 
হ্যা তবে ও তখন আর মোট বহিবে না। 

কষ্টে দিন কা্টে। ভাবি আবার কবে যুগচক্র উন্নতির 
চরমে উঠিয়া নিম্নাভিসুখী হইবে। 


সমাপ্তি 


বন্ধু বলিলেন, €েশ লিখিয়াছ। প্রায় সত্যের মতই 
কষ্ট-উপভোগ্য হইয়াছে। কিন্তু প্রথম দৃশ্যে ও দ্বিতীয় 
দৃশ্তে কমিউনিষ্টিক বিপ্লবের প্রতি লেখকের মনোভাব 
বিভিন্ন হইয়াছে । ইহার কারণ কি ?” 

আমি বলিলাম, উভয় দৃশ্তেই একই আবেগের 
বিভির্ন রূপ দেখাইয়াছি। প্রথম দৃশ্যে দেখাইয়াছি, 
পরকীয় কমিউনিজম্‌, দ্বিতীয়ে স্বকীয়। উন্নতিশীলতা ও 
রক্ষণশীলতা শুধু পরদ্রব্যেষু ও স্থীয়দ্রব্যে যুর বিভিন্নতা 
মাত্র । বন্ধু বলিলেন, সাবান ! 


আনন্দ 
শ্রী শাস্ত। দেবী 


আনন্দ জন্মেছিল নিতান্তই সেকালের বাঙালী গৃহস্থ-ঘরে। 
আধুনিক বাংলার রাজধানী কলিকাতা সহরেই তার পাঁচ 
পুরুষের *বাড়ী হ'লেও কলিকাতার অতি-আধুনিকতার 
,ভ্রোতটা তাদের পরিবার ও আত্মীয়-স্বজনের গা-ধেসেও 
কখন যায়নি। . শোন! যায় এদের উর্ধতন পঞ্চম পুরুষ 
কামারশালে হাতুড়ি পেটার কাঁজ কর্তেন। তারপর এ 
বাড়ীর পুরুষরা আজ চার পুরুষ ধ'রে তাদের পৈত্রিক 
দোকানের গদিতে বনে ক্যাশবাক্স আর খেরো-বাঁধানো! 
খাতা নিয়ে লোহার কারবার ক'রে আস্ছে। প্রপিতামহ 
যে.তক্তপোষের উপর গদিতে ব'সে কাজ সুরু করেছিলেন 
প্রপৌত্ররাণ্ড সেই গদ্িতে বসে আজ কাজ চালাচ্ছেন ; 
সাহস ক'রে কেউ চেয়ার টেবিল কিন্তে পারেননি, চাম্ড়া- 
বাধানো খাতা কি ফাউণ্টেন পেনের সাহায্যে হিসাব 
লেখবার কথা কেউ ্বপ্রেও ভাবতে পারেননি। টযাক্‌- 
ঘড়িকে বর্জন ক'রে হাতঘড়ি কেন্বার লোভ তাদের 
হয়নি, কারণ ইস্কুল কলেজের সেই শ্রেণী পর্যযস্ত এ বাড়ীর 
কোনো ছেলে পড়েনি যে-নব শ্রেণী থেকে ফ্যাশান 
জিনিষটা শিক্ষার একট] অঙ্গ বলেই ছেলেদের ধারণ! হয়। 
হাতের লেখা ও বানান একটু ভদ্র-গোছের হ'য়ে উঠলেই 
ছেলের দোকানে খাতালেখা প্রস্ভৃতির কাজে ভত্তি হয়ে 
যেত, ইস্কুল কলেজের জুতো! জামা চশমা কলম ছড়ি, ঘড়ি 
বিড়ি ইত্যাদি ফ্যাশনে ধর| পড়বার তাদের সময় হ'ত না। 
এ বাড়ীর মেয়েরাও যে সেকালের আদর্শেই চল্তেন 
ত1 আর বেণী ক'রে বল্বার কিছু দরকার নেই বোধ হয়। 
আজ চার পুরুষ ধ'রে এবাড়ীর সব মেয়েরই বাঁর বছরের 
ভিতর সংসারপাতা হ'য়ে আস্ছে। তার আগে তার! 
করেছে খেলাধূলে! বারব্রত আর মা-মা'সির ফর্মাস্‌ খাটা ; 
একটু বড় হ'লে কাকালে ছোট ভাইবোন কাউকে নিয়ে 
পাড়ায়-পাড়ায় গল্প ক'রে পরের ঘরের খবর নিয়ে আর 
নিজের বিয়ের আগ্মমনী শুনে দিন কেটে গেছে। 
গার পর তের বছর থেকে মৃহ্্যুকাল পর্যস্ত চলেছে সংসার 
চরকার চাকার মত একই গণ্ীর ভিতর ক্রমাগত ঘুরে 
ঘুরে। এচাকার আবর্তনের সীমা নেই, কিন্তু এতে গতির 
কোনোই!চিহ্ন খু'জে পাওয়া যায় না। এই দীর্ঘকাল ধারে 
তারা নিত্য শয়নকক্ষ থেকে ভশীড়ার এবং ভাড়ার থেকে 
রারাঘরে ঘ্ুরেছে আবার দিনশেষে সেই কক্ষে ফিরে 
এসেছে । একের পর এক সস্তা তাদের কোলে এসে 


একই রকম অযত্বে ও আদরে লোহার গদির ভবিষ্যৎ 
কর্মীরপে গ'ড়ে উঠেছে, নয়ত গদির কিছু টাক! খসিয়ে 
পরের ঘরে চ'লে গিয়েছে ; জননীরূপে তাদের কোনো ইচ্ছা 
কি সংকল্প সন্তানের জীবনকে রূপায়িত কর্তে পারেনি । 
জীবন-মধ্যাহ্ছে পুত্রকন্তার পালা সেরে পৌব্র-পৌত্রী নিযে 
আবার ঠিক এমনি ক'রেই পুরাতন দিনগুলির পুনরাবর্তন 
তাদের জীবনে ঘটেছে, তাতে নবীন ও প্রবীণ পন্থার ভিতর 
এতটুকু প্রতেদ ধরা পড়ে না। ঘর-সংসারের এই একান্ত 
প্রয়োজন পর্বের বাইরে প্রাণস্থষ্টি ও প্রাণধারণের মোটা 
আয়োজনের উপরে আর যে কিছু আছে তা এ বাড়ীর 
মেয়েদের দেখলে সহজে বোঝা যায় না। পুরুষদের 
লোহার কার্বারে যদি অপর্ধ্যাপ্ত অর্থ ঘরে আস্ত তাহ'লেও 
হয়ত বা অলঙ্কার ও পুজা-পার্বণের ছলে প্রয়োজনের 
বাহিরের ছুটো একটা জিনিষ সংসারের ব্যৃহ ভেদ। ক'রে 
মেয়েদের অন্তরে আনন্দ ও জীবনে বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে, 
উকি দিতে পার্ত। কিন্তু মালগ্্ী এ সংদারকে অর্থও 
দিয়েছিলেন ঠিক প্রয়োজনের মাপে মাপে । নুভরাং: 
ওপথটাও বন্ধ থেকে গেল। 

সংপার যষ্ঠীর কৃপায় ক্রমেই বেড়ে চল্গ, কিন্তু কার্বার! 
আর তার সঙ্গে সমতালে পা ফেলে চল্তে পার্ছিল ন1। 
এমনই দিনে আনন্দ এ সংসারে এসেছিল । তার দশ 
বৎসর বয়সে কে একজন শুভান্ুধ্যায়ী অকন্মাৎ তার; 
পিতাকে পরামর্শ দিলেন যে, ছেলেকে ভাল ক'রে ইংরিজী 
লেখাপড়া শেখাও) হাকিম কি ব্যারিষ্টার হ'তে পার্লে 
সংদারের চেহারা! ফিরে যাবে । পিতার কি ছুঃদাহস মনে 
জাগল জানি না, তিনি বন্ধুর কথামত আনন্দকে ইন্কুলেই 
রেখে দিলেন । শুধু রেখে দিলেন বল্লে তুল হবে ; পিতা 
সেদিন থেকে ছেলেকে ইস্কুলের ছাঁচে গ'ড়ে তোল্বার অন্ত 
কৃতসন্কল্প হলেন। 

তাদের ঘর-গেরস্তালী আর দোকান-পাঁটের বাইরে" 
আর-একট! যে জগৎ আছে এতদিন আনন্দ তা লোকমুখে 
মাঝে মাঝে শুন্ত। আজ অকণ্মাৎ মে একেবারে সেই 
বহির্জগৎটার বুকের মধ্যে এসে পড়ল। আনন্দর বাবা 
পাড়ার এক-চার পুরুষে মাষ্টারের হাতে ভার দিলেন, তার 
ছেলেটিকে বিদ্যালয়োচিত ক'রে দীড় করিয়ে দেবার জন্তে! 
মাষ্টার মহাশয়দের সংসারের ভাষাই ছিল মাষ্টারী ভাষা। 
এ বাড়ীর মত বাজার নরম গরম, কড়িবর্গা পিঁড়ি, খদ্দের" 


১ম সংখ্য। ] 


দেন্দার, মাল চালান গুদোমসাফ, ইত্যাদি বিষয়ে কথা সে 
বাড়ীতে কেউ কোনোদিন বল্ত না। তাদের কথা ছিল 
নম্বর পাঁওয়া, স্টযাণ্ডকরা, ক্র্যাম করা ব্রেন থাকা এই রকম 
আরো হাজার অজ্ঞাত অশ্রুত বিষয়ে । 


প্রথম প্রথম আনন্দর বড়ই অদ্ভুত লাগত । কতক- 
গুলো কাগজের খাতার উপর লাল পেন্সিলের বড় বড় 
হরফে কয়েকটা নম্বর পেয়ে মানুষ যে এত খুসী হয় কি 
কারণে সেটা সে বুঝতেই পার্ত না। খাতার পাতার 
এই লাল হরফগুলো যদি হাগুনোটের অক্ষরের মত কিছু 
আদায় কর্বার পরোয়ান। হত তা হ'লেও বা খুনী হবার 
কোনে অর্থ খুজে পাওয়া যেত, কিন্তু এই নিছক ফাক! 
অক্ষর গুলে! নিয়ে পঞ্চাশ ষাট বছরের বুড়ো বুড়ো মান্ুষ- 
গুলোও বে আনন্দে দিশাহারা হয়ে পড়ে এটা আনন্দর 
আজন্মের অথবা পাঁচ পুরুষের সংস্কারে বড়ই বিসদৃশ 
ঠেকৃত। ৃ 

কিন্তু আনন্দর বয়স অল্প ছিল ; শীঘ্রই সে ঝুঝে নিলে 
বেনীরেট জিনিষ ,নিয়ে গর্ব করার চেয়ে কায়াহীন শব্দ 
সংখ্যা ও অনৃষ্ঠ হৃদয় মগজ ইত্যাদি নিয়ে গর্ব্ব করাটা 
অনেক বেশী শিক্ষার ও আধুনিকতার পরিচয়। তাদের 
পরিবারে শিক্ষ! ও আধুনিকতার অগ্রদূত হ'য়ে যে সে প্রথম 
দেখা দিল একথাটা এর পর থেকে সে কিছুতেই আর 
হদ্তে পার্ত না। তার কথাবার্তা ধরণধারণ সমস্তই 
তাই সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল। তার বাংলা কথায় বুনে 
কল্কাতার যে গন্ধ ছিল, সর্ধদ। হাল কল্কাতার কেতাবী 
মশা দিয়ে সে সেটা দূর করতে প্রাণপণ চেষ্টা কর্ত। 
তার উপর ছিল তার ইংরেজী বুকৃনি ) যে কণ্টা ইংরেজী 
কথা সে শিখেছিল সবগুলো স্থানে অস্থানে লাগিয়ে না 
দিতে পারলে তার শিক্ষার অহঙ্কারটা তৃপ্ত হ'ত না। 
ইংরেজী শিশুশিক্ষার বানানগুলো মুখস্থ হবার আগেই সে 
বাংলায় চিঠি-পত্র হিসাব-নিকাশ লেখা ছেড়ে দিলে। 
রাজভাষায় তার মনোভাব প্রকাশের চেষ্টাগুলো৷ যাদের 
বাড়ী গিয়ে পৌছত দেখানে তার আত্মস্থষ্ট প্রকাশভঙ্গী 
নিয়ে হয়ত হাসি-তামাঁস! পড়ে যেত, কিন্তু তার উৎসাহ 
তাতে কিছুমাত্র দম্ত না; কারণ তার নিজের বাড়ীতে 
এমন একটাও মান্য ছিল না যে, তাকে একটা ভারী কেষ্ট 
বিষ্ট ন। মনে করত। মা মুগ্ধ হ'য়ে বলতেন, *্হ্যারে 
আনন্দ, তুই যে এরি মধ্যে সায়েবদের মত লিখতে শিখে 
গেলি রে।» 





আনন্দ বল্ত, "আজ বাদে কাল কলেজটডেন্ট, হ'ব, 


এখনও যদি ইংলিশে উইক্‌ থাকি তাহলে প্রোফেসারদের 
লেকচার ফলো কর্বই বা কিক'রে আর কোয়েশ্চন্স্‌ 
আ্যানসার কর্বই বা কি করে! তাই ত ই্ডির সময় 
আউটবুকৃস্‌ প'ড়ে শেষে ক্লাশে টিচারের কাছে টাঙ্ক, লিখতে 


আনন্দ 
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হয়।” মা কিছুই না বুঝে গপৌতাগ্ উৎফুল্ল হয়ে 
উঠতেন। - 

আনন্া যেদিন কলেজে ভর্তি হ'ল সেদিনই মে তাঁর 
নূতন কোটগুলে! ত্যাগ ক'রে মা*র হাতে পায়ে ধ'রে গোট। 
কয়েক চুড়িদার আস্তিনের পাঞ্জাবী তৈরী করিয়ে আন্লে। 
সে কলেজে দেখেছে একেলে ছেলের! নুুতো! আর কোট 
ছেড়ে আযালবার্ট শ্লিপার ও পাগ্রাবী ধ'রেছে। সুতরাং ঠিক 
তাদের মত বেশ না হ'লে ছেলেরা ত তাকে লোহার গদির 
সহিত সম্পকিত ব'লে চট করে ধরে ফেল্তে পারে। 
লোহাপট্িতে তাঁর উর্ধতন পঞ্চম পুরুষ থেকে স্থুরু 
ক'রে এবাড়ির পুরুষ জাতীয় সকলেই যে বিচরণ 
করে এটা তার কাছে বড়ই লজ্জার বিষয় ছিল। লোহার 
গায়ে আচড় কাটা যেমন শক্ত এদের গায়ে চলস্ত 
জগতের ছাপ পড়াও তেমনি শক্ত তা সে বুঝত ব'লেই 
তার ভাবলোকের বন্ধুদের কাছ থেকে লোহার মত 
নীরেট এই মানুষগুলিকে মে আড়াল ক'রে রাখতে 
চাইত। কারণ এনা লোহার বদলে €সানাঁও এতট। 
আন্তে পারেনি যার দীপ্তিতে এদের অশিক্ষাটা! আধ্যামি 
বলে ঢাকা দিয়ে দেওয়া যায়। আনন্দ মাকে বল্ত, 
প্মা আমাদের এই লোহার গুদোমে স্পর্শমণি যদি কেউ 
কোনে! দিন ছোঁয়ায় ত £ুসে তোমার এই ছেলে। বাস্তবিক 
এবাড়ীতে আমি যে কি ক'রে জন্মলাম তা ভেবেই পাই 
না।৮ 

মা মনে করতেন ছেলে ভবিষ্যতে কত এরশ্বর্য্য অর্জন 
করবে তারি বুঝি গর্ব কর্ছে। তিনি বল্তেন, “হয! 
বাবা, তুই পরেশ পাথর আন্বি বৈ কি। আমার এ 
দুঃখের সংসারে তুই একদিন লক্ষ্মী পিতিষ্ঠে কর্বি 
সেই ভরসাঁতেই ত বেচে আছি 1” 

আনন্দ বল্ত* “মা, তোমাদের যে লক্ষ্মীর বাহন 
পেঁচা এ সে লক্মী নয় এ আমার মানস স্বর্ণ-কমলের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী | 

মা বলতেন, “এ একই হ'ল। ঠাকুর দেবতার কথ। 
আমর মেয়েলি কথায় বলি, তোর! লেখাপড়া জানিস 
তোরা পুরুতঠাকুরের মত বলিস্‌। তুই আমার ষেটের 
কোলে বেঁচে থাক্‌, যদি তেমন উপায় করতে পারিস ত 
আমি তোর লক্ষ্মীর জন্তে সোনার পেঁচাই গড়িয়ে দেব।” 

মা'র নির্ব,দ্ধিতায় হতাশ হ'য়ে আনন্দকে স'রে পড়তে 
হত। কিন্তু তবুএ সংসারের লৌহকঠিন সংস্কারগুলোর 
গায়ে ঘা মার্তে সে ছাড়ত না। একেবারেই হাল ছেড়ে 
দিতে তার আত্মশক্তির অপমান বোধ হ'ত। 

মাষ্টারমহাশয়ের বাড়ীর আদর্শ অন্ুদরণ ক'রে সে 
একদিন তার ঘরে কোথ। থেকে ছুথানা রংকরা বেতের 
চেয়ার সংগ্রহ ক'রে আন্ল। সারাটা সকাল খেটেখুটে 
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ঘরখানাকে সে একটু আধুনিক গোছের করে তুল্লে। 
কিন্ত বিকালে বাড়ী ফিরে এসেই দেখল একখান 
চেয়ারের উপর তার বাবার ঘর্ম্সিক্ত পিরাণ এবং .আর 
একখানার উপর তার দাদার ছ মাস ব্যবহৃত ভিজে ও 
চি'তধর। £ুগামছাখানি শোভা পাচ্ছে। তার টেবিলের 
উপর পাতা, বড় বালি কাগঞ্পখানার উপর কে একবাটি 
সরষের তেল উল্টে ফেলে গেছে। সম্ভবতঃ সেই তেল 
মাথা টেবিলেই কেউ তার কর্দমাক্ত পা ছুথানি তু”লে 
আবার বেশী আরাম পাবার লোভে দেয়ালে পা চাপিয়ে 
চেয়ারে হেলান দিয়ে বসেছিল। চেয়ারের ঠিক সাম্‌্নে 
দেওয়ালের গায়ে লক্ষ্মীর চরণ [চিহ্কের পূর্বাভাদ স্বরূপ 
তেলকালী মাখা কর্কশ ও বিশাল একজোড়া পায়ের বীক'- 
বাকা ছাপ। দেখে আননর তব্রঙ্গরন্ধ + পধ্যস্ত।রাগে 
জ'লে উঠল । সে ভিজে গামছ! ও পিরাণট। টান মে'রে 
উঠানে ফেলে দিলে । কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে ভার রংকর! 
চেয়ারের অনেকখানি রংও যে অস্তহিত হ'য়েছে দেখে 
এবার সত্যিই সে কেঁদে ফেল্লে। 

কিন্তু তখনও তার দৃষ্টি সমস্ত ঘরটা! প্রদক্ষিণ করে- 
নি। পুরানো একট! বিছানার চাদরের ছুইমুখ সুড়ে 
সেলাই ক'রে কাপড়ের পাড়ের সাহায্যে সে একটা পর্দা 
তৈরী ক'রেছিল ঘরের দরজার জন্তে। দরজার দিকে 
চোখ পড়তেই দেখলে তার একটা কোণ থেকে চৌকে! 
রুমালের মত একটা টুকৃরো কে ছিড়ে নিয়ে গেছে; 
বাকিটাতে খুকীর কাজললত৷ পালিশের সুস্পষ্ট চিহ্ন 
বিদ্যমান। দেয়ালে করল! দিয়ে কে গোয়ালার 
হিসাব লিখে রেখেছে । আনন্দর মনে হ'ল তার 
আধুনিক শোভন .রুচিকে উপহাস ক'রে কোন্‌ বর্ধর 
দানব যেন তার বুকটা মাড়িয়ে চলে গেছে। দীর্থ- 
ন্যা ফেলে সে আধুনিক গৃহসজ্জার সকল সথে জলাঞ্জলি 


কিন্তু মান্য একটা সংস্কার বরদাস্ত কর্তে,না পার্লেও - 


আর একটাতে হয়ত কায়মনোবাক্যে সায় দিতেও পারে। 
যাদের বয়স হয়েছে তাদের উপর আশা!করা বুথ! মনে 
ক'রে সে তার ছোট ভাইকে নিয়ে পড়ল। একে আধুনিক 
আব্শহাওয়ায় রাখলে যদি এর কোনে! উন্নতি হয় এই 
ভেবে সে তাকে মাসে মাসে ইক্কুলে আর মাষ্টার 
মহাশয়ের বাড়ীতে মিয়ে যাবে ঠিক কর্ল। 

সেদিন নিজের হাতে ভাইটিকে সাজিয়ে গুজিয়ে 
আনন্দ তাকে অনেক তালিম দিয়ে ইন্কুলে নিয়ে গেল। 
দাদার ভয়ে থানিকক্ষণ সে তার কচি মুখখানা যথাসম্ভব 
গম্ভীর ক'রে বসে রইল। কিন্ত শত গাম্তীধ্য সত্বেও তার 
মুখের মাধুধ্য ছেলেদের চঞ্চল ক'রোঠুতুল্ছিল। তার! ওর 
গাল ছুটো টিপ-বার জন্তে মহা! ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছিল। ছু-চার 
জন একটু টানাটানি করাতেও থোকা কিছু বল্লে না; 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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কিন্ত তার পর আর একজন দুঃসাহসিক চট ক'রে থোকার" 
গাঁলছটে। টিপে ধরতেই সে “ছল্‌ পোলাল্‌ মুখো” বলে 
তার গালে এক চড় বসিয়ে দিল। কুাসশ্ুদ্ধ হাদিতে 
ফেটে পড়তে লাগ্ল। আনন্দর মুখখান। তখন রক্তজবার 
মত লাল হ'য়ে উঠেছে। তার সব চেয়ে ভয় হ'ল যে 
মাষ্টার থেকে ছেলেরা পর্য্স্ত সকলেই মনে কর্বে তাদের 
বাড়ীতে ভদ্রতার কোনে। আবহাওয়া দেই। খোকাকে 
ভদ্র সমাজে এনে ভদ্র কর্বার আশা সে ছেড়ে দিলে । 
সে বাড়ীর লোকদের পরিচ্ছদ সংস্কারে একবার মন দেবার 

চেষ্টা কর্গ। কিন্তু দেখলে এ বড় কঠিন ঠাই। কারণ 
এ সংস্কারে পয়সা খরচ কর্তে হয়। আট দশ বৎসর বয়স 
পথ্যস্ত শিশুবাহিনী যেখানে শুধু আহার মাত্র পেলে নাগ! 
সন্ন্যাসীর মত জীবন কাটাতে পারে সেখানে তাদের অন্য 
গ্রাসের উপর আচ্ছাদন জোগাতে কর্তৃপক্ষ একেবারেই 
নারাজ। বয়স্ক মানষদের ধুতির উপর একটা জামা 
পর্তে বল্‌লে তার! বলে *'যাঃ যাঃ, বেশী ডেপোমি করিস্‌ 
নে, বাঙালীর ঘরে বাঙালী ধড়াচুড়ো এটে বসে থাক্‌বে, 
তারপর কোন্‌ দিন টেবিলে খানা খেতে আর বল নাচতে 
বল্বি। ছোড়া কলেজে পড়ে বিদ্যেয় যা করুক না কপ্ুক 
থিষ্টানীটা বেশ শিখে নিয়েছে ।” 

আনন্দর ইচ্ছ৷ কর্ত বলে, “টেবিলের খানাটা পেলে 
জর্ডনের জল মাথায় দিয়ে খৃষ্টান হ'তে একটুও আপত্তি 
কর্ব না” কিন্তু যাদের অন্নে দিন কাটছে তাদের মুখ্র 
উপর কিছু বল্‌তে সাহস হ'ত না। 

অবশেষে আনন্দকে মনে মনে স্বীকার কর্তেই হ'ল যে, 
এ বাড়ীর কোনো স্থান থেকে লোহাপট্রির মনোভাব সে 
তিলার্ধও সরাতে পার্বে না । পরের আশ! ছেড়ে দিয়ে 
সে নিজের দিকেই মন দিল। 

মাষ্টারমহাশয়ের বাড়ীতে তার অবাধ গতিবিধি: 
মাষ্টার দরিদ্র হলেও বহু ধনী ও সন্তান্ত ব্যক্তির তীর 
বাড়ীতে আনাগোনা চলে । আনন্দর এদের সঙ্গে পরিচয় 
বেশ ঘনিষ্ঠই হ'য়ে উঠতে লাগ্ল, কিন্ত নিজের বংশ- 
পরিচয়টা সে এই নূতন বন্ধুদের কাছ থেকে সর্বদাই 
গোপন ক'রে চল্ত। কেউ জিজ্ঞাসা করলেই বল্ত; 
“আমাকে মাষ্টার-মহাশয়ের ছাত্র বলেই জান্বেন। সেটা 
আমার মন্ত বড় পরিচয় |” 

সেদিন সন্ধ্যায় মাষ্টার-ভবনে ছোট একটি মজলিসের 
আয়োজন হয়েছিল । জলযোগের চেয়ে গোলযোগই 
সব মঞলিসে সচরাচর বেশী হ'ত। আনন্দর একটা সাধনা 
ছিল এই মজ.লিস-রত্বদের মধ্যমণি হ'য়ে ওঠবার। যেদিন 
সে ঝুছ্ধচত, [বদ্যায়, প্রতিভান্র শিষ্টাচারে এবং নিত্)- 
নৈমিত্তিক সকল আচরণের পালিসে তার এই গুরুদের ওরু 
হ'তে পার্বে সেদিন তার জীবনে আর কোনো কামন! 
থাকৃবে না। - 





১ম সংখ্যা ] 


আনন্দ অনেকটা রবাহুত হয়েই আজ এসেছিল। 
তাকে আৰ নিমন্ত্রণ করা হ'বে কিনা একথা জান্বার আগেই 
বাহিরে আর এক বন্ধুর মুখে খবর পেয়ে সে এসে গৃহসজ্জা 
ও সঙ্গীত-নির্বধাচনে এমন উঠে-পড়ে লেগে গেল যে, কারুর 
সাধ্য হ'ল না তাকে একেবারে ঘরের লোক ছাড়া আ'র- 
কেউ মনে কর্তে। 

আনন্দ ঘরের আলোট! ঠিক কর্তে ব্যস্ত ছিল। একট! 
টুলের উপর চষ্ড়ে আন্তিন গুটিয়ে অকম্মাৎ আবিভূত 
অন্ধকারের প্রর্তীকার করতে বিজলি বাতিটার সংস্কারে 
লেগেছিল। মাথার উপরে বিজলি আলো! জ'লে উঠবার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরেও যেন এক ঝলক বিছ্যতের মত ঢিক্‌রে 
এসে একটি মেয়ে ঢুকুল। সে হেঁটে এসে ঘরে ঢুকুল মনেই 
হ'ল না। অন্ধকারের মাঝখানে আলোর সুইচট! টিপে 
দিলে বান্তিটা যেমন বিন! ভূমিকায়. একেবারে দপ. করে 
জলে ওঠে, মেয়েটিও যেন ঠিক তেম্নি ক'রে ঘরের দরজার 
উপর এক নিমিষে জলে উঠল । সেকালের মরালগামিনী 
কি গজেন্দ্রগামিনীর গতির সঙ্গে এ বাহ্ৃরূপিনীর গতির 
তুলনা হয় না। এ ত আগমন নয়, এ আবির্ভাব । 

আনন্দ শরাহত পক্ষীর মত 'বিবর্ণ হ'য়ে গেল। কে এ 
মহিমাময়ী তাকে এমন গদ্যময় কাজে অতর্কিতে এসে 
চমকে দিলে। আনন্দ ভে'বে পেল না তার এই প্রথম 
দেখা মৃত্তির ছাপ এ সুন্দরীর মন থেকে দে কি কঃরে |মু'ছে 
ফেলে। ঘরে যে মেয়ের ছিল তার! স্ুন্বরীকে দেখে 
আনন্দে কলরব ক'প্ে উঠল। যুবকদের মুখে হাসি. ও 
খুপীর একট। দীপ্তি ফু*টে উঠল। মাষ্টারমশায়ের কন্ত 
বরুণ, বল্‌লে৷”এস ভাই উজ্জ্রলা, আনন্দ বাবুর সঙ্গে তোমার 
আলাপ করিয়ে দিঃ আর সকলকে ত তুমি চেনই।” 

আনন্দ তখনও সামলে উঠতে পারেনি। তবু সেই 
অপ্রতিভ মুখেই ন্মিতহান্ত টেনে এনে সে €কোনে। প্রকারে 
এগিয়ে এল | বরুণ! বল্‌্লে, “ইনি আনন্দ-বাবু, বাবার 
মন্ত একজন কৃতী ছাত্র। আমাদের এই ক্ষুদ্র গণ্ডীর 
ভিতরে সকলেই এর বিদ্যা-বুদ্ধি প্রতিভা ও সৌজন্টে 
বশীভূত 1৮ 

উজ্দ্বলা আরে! উজ্জল হেসে বল্লে, "তবে আমিও যে 
শুর হিপনটিজযের হাত থেকে রক্ষা পাব না, সে ত বলাই 
বাহুল্য ।” , 

'বরুণা বলিল, “তুই নিজে কোন্‌ কম? জানেন 
আনন্া-বাবুঃ উজ্বলাকে যে একবার দেখেছে সে আর 
জীবনে ওকে ভোলে না। মেয়েদের কথা ত ছেড়েই দিনঃ 
আপনাদের স্বজাতীয় “আ্যাড.মায়ারারই” ওর একুশ জন 
জুটেছে শোনা যায়। অতএব সাবধান ।» 

উজ্্লা একেবারে নব-পরিচিতের সঙ্গে এভাবের 
আলাপের জন্থ প্রস্তত ছিলনা সে তার উজ্জল হাসি 


আনন্দ 


১৪১ 


সলজ্জ ভঙ্গীতে একটু ্গিগ্ধ ক'রে তুলে কৃত্রিম রোষে বরুণাকে 
একটা ঠেলা! দিয়ে বললে *্যা, আর ফাজলামী কর্তে 
হ”বে না।” 

তারপর জুতার খুরের উপর ভর দিয়ে কলের লাটিমের 
মত চট্‌ ক'রে ঘুরে আশমানী সাড়ীর জড়ির আঁচলটা 
ছুলিয়ে ঘাড়টা ফিরিয়ে আনন্দর দৃষ্টির উপর আর একবার 
আনন্দোজ্জল দৃষ্টিপাত ক'রে ঘরের অন্তদিকে খুসীর উপহার 
বিতরণ করুতে চ'লে গেল। 

আনন্দ মুগ্ধনয়নে তার গতিভঙ্গী দেখতে লাগ্ল। সে 
রূপকথায় পড়েছিল রা'জকন্ঠার পায়ে পায়ে পদ্ম ফুটে ওঠে, 
হাসলে মণি, কাদ্‌লে মুক্তা ঝ'রে ) আজ সেই রূপকথার : 
রাজকন্তা যেন একেবারে তার চোখের সাম্নে এসে 
ফ্রাড়িয়েছে । এর চরণে মঞ্জীর বাজছে না কিন্তু তবু মনে 
হচ্ছে যেন এর' প্রতি পাদক্ষেপেই রূপ-শতদল বিকশিত 
হ'য়ে উঠছে । তার হাসির আলোর যে মণি জলে উঠছে 
খনিজ হীরার সাধ্য কি যে তাকে পরাজিত করে? 
আনন্দর মনে হ'ল এ কুঁচ বরণ কন্ঠার চোখের মুক্তা- 
বিন্দু যার জন্যে ঝর্চে সত্যই সে পৃথিবীতে ভাগ্যবান । 

উজ্জল! তার পদ্মকোরকের মত হাত ছুখানি জোড় ক'রে 
বন্ধুদের নমস্কার করছিল ; আনন্দ দেখছিল তার নিটোল 
মুণালবাহু থেকে তার ধুলিলেশহীন মার্জিত নথাগ্র পর্য্যস্ত 
কি শোভন "ভঙ্গাতে তার পৌপ্রন্ত তার বদ্ধুবৎসলতা 
জানিয়ে দিচ্ছে। বরুণার সতর্ক দৃষ্টি আনন্দর পিছন পিছন 
ফির্ছিল। দে অকন্মাৎ এগিয়ে এসে বল্‌্লে, ”“আনন্দবাবুঃ 
বাইশের কোঠায় কি আপনার নাম লিখতে বল্ব? 
আপনি হয়ত অগ্রগামী একুশ জনকেই হার 
মানাতে পার্বেন।” 

লজ্জায় আনন্দের মুখখানা লাল হ'য়ে উঠল, কিন্ত 
গর্ধে বুকের ভিতরটাও তার ছুলে ছুলে 'উঠছিল। 
বরুণার শেষ কথাটার মধ্যে একটুকুও যে পরিহাস 
থাকতে পারে এট! ভাবতে তার অহমিকায় ঘ৷ লাগছিল। 
তবু সে ভদ্রতার থাতিরে বল্লে, “কেন মিথ্যে গরীব 
বেচারীকে ঠাট্টা কর্ছেন ?” 

উজ্জলার হাপির প্রসাদ কুড়োতে তার মুগ্ধ পুজারীর' 
দল তখন চারিদিকে ভীড় ক'রে বসেছে। কার অর্খ্যে 
আর কার স্তবে এই হাসির আলে৷ বেশী উজ্জ্বল হ'য়ে 
ওঠে দেখবার জন্য যেন তাদের ভিতর রেযারেষি লেগে 
গিয়েছিল। আনন্দ ভাবছিল কবে দে আপনার প্রতিভার 


' তরঙ্গে এই মূড় উপ্লাসকদের ক্ষীণ স্ততিবাদ শৈবালের 


মত ভাসিয়ে দিয়ে জয়টীক! ললাটে ক'রে নিয়ে যাবে। 
কিন্ত আজ সেন্ুযোগ মিল্ল না। আব্গ পিছন থেকে 
গিয়ে পরের কথার উপর ফোড়ন দিয়ে সে নিজের যত্ব 
সঞ্চিত অমূল্য অর্থ্যগুলি হাটে হারিয়ে আস্তে চায় না। 


১৮২ 





হুর্য্য অন্ত গেলেও তার বিদায়ের দান দ সমস্ত আকাশকে অনেক 
রঙে রঙে ভ'রে দিয়ে যায়। উজ্জ্বলা চলে গেল, কিন্ত 
সকলের মনে যেন রং ধরিয়ে দিয়ে গেল । আনন্দর মনে 
রংমশালের মত উজ্জলার বর্ণোজ্জল স্তবতি জল্তে 
লাগল । এ উজ্জল! কে জান্বার জন্ত তার সমস্ত মনটা 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিল, কিন্ত বরুণার পরিহাঁসের ভয়ে 
তাকে সে কিছু জিজ্ঞাসা ক'রুতে সাহদ কর্ল না; 
ছেলেদের কিছু জিজ্ঞাসা করাকে সে একটা পরাজয়ের 
চিহ্ন ঝ'গ্লেই ভাবত; 

অভিমন্ু সগুরথীর সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন, সেজন্য 
তার বীরত্ব ভারতে চিরপ্মরণীয়। আনন্দকে যুদ্ধ করতে 
হয়েছিল ত্রি-সপ্তরথীর সঙ্গে, যদিও এটা অক্্যুদ্ধ নয় কিন্ত 
অন্্রযুদ্ধ না! হ'লে কি হবে? রাঁজ্য লাভের চেয়ে হৃদয় লা্ডের 
যুদ্ধে নৈপুণ্য অনেক বেশী দরকার । আনন্দ আজ এতদিন 


পরে এই শ্রেষ্ঠ সমরে জয়ী হবার স্থযোগ পেয়ে তার 


সমস্ত মানস-অক্্র ছই বেল! শান দিতে লাগল । বরুণ! 
কেন জানি না হয়ে উঠল আনন্দর শ্রেষ্ঠ সহায় । বখন তখন 
উজ্জল! ও আনন্দর নিমন্ত্রণ হ'তে লাগল বরুণার টব-ঘেরা 
ছোট ছাদে। এর উপর আর একুশ জন লোকের ত স্থান 
সেখানে হওয়1 সম্ভব নয়, তাছাড়া বরুণার স্বোপার্জিত 
অর্থে আতিথ্যের এত বিরাট আয়োজনও করা শক্ত। 
সুতরাং সেই ত্রি-সপ্তকে বেশীর ভাগ সময় সপ্ত খণ্ডে 
বিভাগ ক'রেই পাল করে ডাকা হ'ত। উজ্জ্বল! বল্ত, 
'““আনন্দবাবু, বরুণাদির সঙ্গে আপনার কি নিমন্ত্রণের 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয়ে গেছে? এ যেন সেই-স্থির 
হ'য়ে আছে একটি বিন্দু ঘূর্ণীর মাঝখানে |” * 

বরুণা বল্ত, “ঘৃর্ণী ত তোরই চাঁরিধারে ঘোরে আমার 
চারধারে তনয়। মনে করেছিস্‌ কি যে এখনও একটি 
বিন্দু স্থির হ'বার সময় হয়নি? আনন্দ-বাবুকে ত 
ডাকৃবার দরকার হয়না; উজ্জলা এলে উনি তার 
আনন্দ বঞ্ধন করতে না এসে থাকৃতে পারেন ন1 1” 

আনন্দকে অগত্যা আপত্তি করতে হ'ত। সে বল্লে, 
«আপনার করুণার দান অনেক গ্রহণ করেছি। মুখের 
কৃতজ্ঞতায় তাঁর রিটার্ণ দেওয়া যায় না। কিস্তুতা হঃলেও 
আমার নামে ট্রেদ্পাসিংএর চার্জ আন্লে আমাকে 
আপনার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতেই হ'বে।* 

উজ্জলার দ্বিকে চেয়ে বল্লে, “লোভকে জয় কর্তে 
পারিনি এটা ঠিক। আপনার সান্লিধা যে লোভনীয় তা৷ 
অকপটেই স্বীকার কর্ছি; কিন্তু সি'ধ কেটে সেখানে 
ঢোক্বার চেষ্টা কর্ব না কোনোদিন |” 

বরুণ। হেসে বল্লে, “*মি'ধ কে'টে নয়,আনন্দবাবু পাঁচিল 
টপকে । দেখেন ত ঘরে ঢুকৃতে না ঢুকৃতে চারদিকে পাঁচিল 
খাড়া হয়ে যায়। উজ্জলার স্তবস্বতি বন্দনার পাচিল 


প্রবাসী-কাত্তিক, ১ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেক আছে, আপনার প্রতিভার মন্ত্রবলে সেগুলোকে 
আপনি ভূমিসাৎ কর্তে পারেন। কিন্তু এই যে সাকার 
সাড়ে পাঁচ ফুট ক'রে পাচিলগুলি তার পারে পায়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে এদের আমি যদি আরো আস্কারা দি, তবে 
আপনি কোনো মন্ত্রবলেই তাদের সরাতে পারবেন ন11” 

বরুণার এত স্পষ্ট কথায় উজ্জল লজ্জিত হ'ত। এ যেন 
সোজা ভাষায় বল যে আনন্দর সঙ্গে তার গাঁটছড়া বেঁধে 
দেবার জন্যই তাদ্দের এত ডাকাডাকি। 

আনন্দ কিন্ত খুনী হ'ত। এই ভীড়ের মাঝথান থেকে 
তার মূল্য বুঝে যে এই ছুটি তরুণী তাকে স্বতন্ত্র স্থান 
দিয়েছে এতে তার জয়াশ। দিন দিন গর্বে ফুলে উঠত। 

সে শুভক্ষণ একদিন এল। একদিন শারদজ্যোৎনায় 
যখন বরুণার ছোট ছাদটি প্লাবিত, বরুণা তার তৃতীয় 
এক অতিথির অভ্যর্থনার আয়োজনে নীচে নেমে গেছে, 
ঘন নীল। আকাশের গায়ে মল্লিকার মালার মত মেঘ ভেসে 
চলেছে তখন আনন্দর হাত উজ্জবলার হাতে একবারটি 
এসে পড়ল। উজ্জল! সে হাত সরালে না, নিজে সঙ্ক,চিত 
হ'ল নাঃ শুধু কোমল মুঠির ভিতর তার সুদৃঢ় হাতথান! 
চেপে ধরে তার মৃখের দিকে চেয়ে একটুখানি হাস্ল। 
তারপরই তার চোখ দিয়ে নিটোল মুক্তার মত ছুই বিন্দু 
অশ্রু ঝরে পড়ল। 

আনন্দ দেখলে এ চোখে “কাদিলে মুকুতা ঝরে» 
সত্যই । 

উজ্জল আনন্দর দিকে সজল চোঁথে চেয়ে বল্লে, 
“তুমি কেন এত ।কাছে এলে? কি চাও তুমি আমার 
কাছে ?”” 

আনন্দ 
রাখতে চাই ৮ 

উজ্জল! বল্লে “কার হাত ধরেছ জান ? এ হাত কি 
তোমার যোগ্য ? তুমি কৃতী, গুণী মানী আর আমি কে?” 

আনন্দ বল্লে, *উজ্জবলা, তোমাকে পাবারই ত সাধনা 
এসব। যে ঘরে জন্মেছিলাম সেখান থেকে লোহার বাধন 
ছি'ড়ে বেরিয়েছি তোমারই সন্ধানে, ত| তুমি জান ন!। 
কোনোদিন তোমার কাছে নিজের পরিচয় দিই নি, 
কারণ জান্তাম আমার নিজের মূল্য ছাড়া আর এমন 
কোনে! পরিচয় আমার নেই যার জোরে তোমাকে 
আমার কাছে ডাকৃতে পারি। আমার সে মূল্য যুদ্ধ 
তুমি যথেষ্ট মনে কর তাহ'লে যেন সেই আমার একমাত্র 


বল্লে, “এই হাতখানি চিরকাল ধ'রে 


, যোগ্যতা, আর সবই আমার ফাঁকির ঘরে।» 


উজ্জল! বল্লে, “মানুষের নিজের মুল্যই যে তার 
আদল মুল্য তা যদি এত দিনে ন! বুঝে থাকৃতাম তাহ/লে 
আজ তোমার সঙ্গে আমাকে কথা বল্‌্তে দেখতে না। 
ধন মান বংশ-গৌরব মাহ্গষের গায়ে যে গি্টি মাধিয়ে 


১ম সংখ্যা ] 


আপন-পর 
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দেয় তা সংসারের স্রোতের ধাকায় ক'দিন টৌকে? নিজে 
যে খাটি সোন! হয়ে উঠেছে, তাকেই আমি চিন্তে চাই, 
জান্তে চাই।” 

দিনগুলো স্বপ্নের মত কেটে যাচ্ছিল । আনন্দ হঠাৎ 
এক দিন তার মাঝখান থেকে বল্লে, উজ্জ্বল আমাদের 
অন্তরের পরিচয় নিয়ে যা বোঝা-পড়া কর্বার তা আমরা 
করেছি। কিন্তু বাহিরের জগৎ ত আর কিছুচায়। 
বাহিরের সে 'পরিচয় আমার তোমায় খুলে বলা উচিত। 
তুমি শুন্লে অবাক্‌ হয়ে যাবে যে আমাদের বাড়ীতে মেয়ের! 
আজও কেউ এক অক্ষর পড়তে জানে না, ছেলেরা নামসই 
আর খাতা লেখাঁয় তাদের শিক্ষা! সমাপ্ত করে এবং-__এবং-- 
আমার পিতামহ শেষদিন পর্য্যন্ত তার নামের শেষে 
লিখতেন “দাস কর্্মকার'। আমর! সেই দাঁসটুকু রেখে 
কর্ম্মকারটা বাদ দিয়েছি |” 

বল্‌্তে বল্‌্তে আনন্দ ঘেমে উঠেছিল । সে শ্রান হেসে 
উজ্জবলার মুখের দিকে চাইলে । 


উজ্জল! দীপ্ত হাসিতে মু্খান! আলো ক'রে শুধু বললে, 
“আর আমার বাবা লিখতেন “দাস চর্্মকার । আমি খন 
বোডিংএ আসি ছোট্টবেলা, আমাদের হেডমিষ্ট্েদে তখন, 
শেষটুকু বাদ দিয়ে দিয়েছিলেন ।” 


চি ক চি 


ক'দিন পরে উজ্জলার নামে চিঠি এল, 

“উজ্জলা, নিজের কথা আজ আর কিছু বল্ব না): 
কারণ সে সব কথা আজ আর আমার মুখে শোঁভ! 
পাবেনা । কিন্ত ম। কি জিনিষ তা ত তুমি জান? 
আমাদের কথা শুনে তিনি শয্যা নিয়েছেন। তাকে 
আঘাত দেব কি ক'রে? নিজের সকল স্ধ ও স্বার্থ ত্যাগ 
ক'রেও মার পায়ের তলায় আমাকে প'ড়ে থাকতে হ'বে। 

অভাগ্য আনন্দকে ভুলে যেও। পে সত্যই তোমার, 
যোগ্য লয়। 


-সআনন্দ” 


আপন-পর 
্শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
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. ঘন কুয়াশায় আকাশ পরিব্যাপ্ত । পথপার্থের দীর্ঘ বৃক্ষ- 
গুলি অস্পষ্ট ধূত্রছায়ামণ্ডিত। বাড়ী-ঘর মাঠ-_-সবই যেন 
এক নিরানন্দ বিঙ্ব-কল্পনায় আড়ষ্ট হইয়া আছে। পথে 
লোকজন নাই, সাড়া নাই, শব নাই। এক অশরীরী 
মৃত্যুপুরীর মধ্যে সার! বিশ্বপ্রকৃতি যেন বিজীন হইয়া 
গেছে । কেবল মাঝে মাঝে ছুই-একটা পক্ষীর কর্কশ 
রব অনাগত অমঙজল স্চন। করিয়া! কাপিয়া ফিরিতেছিল। 

প্রশস্ত নির্জন পথ ধরিয়া! গাড়ী চলিতে লাগিল। 
ভিতরে ছুইটি নারী, কাহারে! মুখে কথ! নাই--সেই 
কুয়াশার মতই বিশ্বত্েরা অদৃষ্ট ভবিষ্যতের কথা ভাবি- 
তেছে। ভগবান জানেন, তাহারা! গিয়া কি দেখিবে। 
প্রকাশবাবু বলিয়াছেন, গুরুতর জখম। কিন্ত প্রাণাত্ত- 
কর ত নাও হইতে পারে। এক-একটা মুহূর্ত তাহাদের 
কাছে দণ্ড বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কাকরবিছানে৷ 
পথে গাড়ীর ঝাকি অনবরত তাহাদ্দের পরস্পরের গায়ের 
উপর বেগে ঠেলিয়া দিতে লাগিল। 

উপরে প্রকাশ গরম কাপড়ে নিজেকে উত্তমকূপে 


আবৃত .কবিয়া আপন মনে বসিয়া চলিয়াছে। কাল- 
রাত্রের ছুর্ঘটনা বার বার তাহার মনে জাগিয়। উঠিতেছিল। 
জড়পিণ্ডের মত অমরনাথের অটচতন্ত দেহ- শুধু প্রাণ- 
টুকু ধুক্‌ ধুকু করিতেছিল। সে কি বাচিবে? 

তাহারা হাসপতালে আসিয্ পৌছিল। গাড়ী- 
বারান্দায় গাড়ী থাষিলে একজন প্রবীণ বয়স্ক ডাক্তার 
বাহির হইয়া আসিলেন, এবং ইহাদের লইয়া আপন, 
বিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রকাশকে নিভৃতে 
ডাকিয়। তিনি কহিলেন,--এইমাত্র রুগী মারা গেছে। 

আআ, বলেন কি, মারা গেছে? 

হা। হঠাৎ একটা ০00%01960 হ'ল। এই হুঃ" 
সংবাদ শুনবার জন্ত আপনি মেয়েদের প্রস্তুত করুন। 

খানিকক্ষণ প্রকাশ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। তারপর 
জোরে মাথা নাড়িয়! বগিল,_না মশায়। সে আমার 
দ্বার হ'বে ন1। 

ভাক্তারবাবু কহিলেন,--আমি ডাক্তার। আমার ' 
মুখে মৃত্যু-সংবাদটা যেমন রুক্ষ তেমনি আকল্মিক মনে 
হবে। একাজ আত্মীয়-স্বজনেরই উপযুক্ত । বাঙাল্ট- 


১৪৪ 
বাঙালীর আত্মীয় না হইয়া যায় না, এই পশ্চিম দেশীয় 
ডাক্তার বোধ করি তেমনি কিছু অন্থমান করিয়া 
লইয়াছিলেন। 

কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া ভাবিয়া, প্রকাশ উঠিয়া 
ঈাড়াইল। মেয়েদের কাছে গিয়া বলিল-_-আন্ন। 

একটি পরিচ্ছন্ন ঘরে লোহার খাটে শুভ্র বিছানার উপর 
অমরনাথের মৃতদেহ শায়িত, মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাঁধা_ 
কঠোর 1ববর্ণ মুখের উপর বেদনার চিহ্নগুলি তখন 
প্রকটিত। চোখের তারা উদ্ধে” উঠিয়া পল্পবের নীচে 
লুকাইয়াছে। চোয়াল বিকতভাবে ঝুলিয়া শূন্য মুখবিবর 
পরিব্যক্ত করিতেছে । এই ভয়ঙ্কর দৃশ্ত দেখিয়৷ তিনজন 
থমকিয়া দাড়াইল। অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া আতন্তে 
আন্তে গ্রকাশ কহিল,_অমরবাবু আর নাই । 

বাবাগো১__অনিমা ও করুণ। সমদ্বরে চীৎকার কবিয়। 
উঠিল। তারপর অমরনাথের বক্ষের উপর করুণ! ছুটিয়৷ 
গিয়া আছড়িয়া পড়িল। অনিমা ভূতলে হাটু গাড়িয়া 
শয্যাপ্রাস্তে মাথা রাখিয়া উপুড় হইয়া বহিল। পিতা 
বাচিয়া থাকিতে তাহাকে লইয়া! এই ছুই তন্নীর মধ্যে কতই 
না বিরোধ ঘটিয়াছে, এখন আর তাহাদের কোনো দ্বন্দ 
কোনো মতভেদ রহিল না। দুইজনই এখন সমছুঃখ- 
ভাগ্গিনী, পিতৃহীনা । পিতার প্রাণশূন্য দেহের উপর এই 
ছুই পিভৃহীনা সমানে অশ্রবিসঙ্ছন করিতে লাগিল, 
কেহ কাহাকেও সাস্বন। দ্রিল না। আকাশে হৃর্ধাদের 
তখন রাশীকৃত কুজ্মাটিক৷ খণ্ড খণ্ড করিয়। কাটিয়া যুদ্ধ শ্রান্ত 
বীরের মত বিশ্রাম করিতেছেন। মুক্ত গবাক্ষ দিয়া 
এক ঝলক রবিরশ্মি ম্বতের শুভ্র আচ্ছাদন বন্ত্রের উপর 
পড়িয়া এই করুণ দৃ্থাটিকে পবিত্রতা মণ্ডিত করিয়া! দিল। 
তফাতে দ্াড়াইয়া প্রকাশ দেখিতেছিল। ইহারা তাহার 
কেহ নহে, তথাপি তাহার চোখ ছুটা ভিজিয়া উঠিতে 
লাগিল। 

প্রকাশ যখন তাহাদের গাড়ীর ভিতর আনিয়া বসাইল, 
তখন করুণ। অনেকট। শাস্ত হইয়াছে, কিন্তু অনিষার শোক 
আঙ্জ কিছুতে বারণ মানিতে চাহিল না । ঝোড়ো হাওয়ার 
মত ঝাপটায় ঝাপটাপ্ন সে অশ্রমোচন করিতে লাগিল। 
পিতার অপরাধগ্রলির কথা মে এখন ভাবিতেও পারিল 
না, তাহার অন্তরে নারী-হাদয়ের স্বাভাবিক কোমলত! 
উচ্ছৃসিয়া উঠিতে লাগিল। করুণার সহিষ্ণুতা, সেবা-_ 
চিরদিন এগুলি তাহার কাছে প্রহেলিকা বলিয়া মনে 
হইত। আজ সেকাদিয়। আকুল হইল এই ভাবিয়া যে) 
একটি দিনের জন্তও সে ইহাকে শ্রদ্ধা! করে নাই, সেবা 
করে নাই। সে তর্ক করিয়াছে, যুক্তি দিয় মনকে বুঝাইয়া 
আসিয়াছে যে, ভক্তি শ্রদ্ধ। নির্ভর করে সম্বদ্ধের উপর নহে, 
মাস্থষের ব্যক্তিগত চরিত্রের উপর | পণ্যবস্তর মত মূল্য 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিসাব কবিয়াই ষণ্দ এই ম্বাভাবিজ বৃত্তিগুপিকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে হইল, তবে যে এগুলি নিতান্তই ছোট হইয়া 
যাইবে! আজ তাহার কেবলি মনে হইতে লাগিল, 
একটি দিনের জন্তও যদি তাহার ন্বর্গায় পিতা জীবস্ত 
হই্না আবার আসিয়া! দেখ! দেন, তাহা হইলে করুণার 
মতই সে অকুষ্ঠিত সেবা দিয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ডূবাইয়া 
দিতে পারিবে। 

বাড়ীতে হলুস্থুল পড়িয়া গেল। সংবাদ শুনিয়া 
স্থরধুনী ভূতলে গড়াগড়ি দিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। 
যোগমায়া মৃঢ় বিশ্বয়ে চারিদিক চাহিয়া! দেখিতেছিল-_ 
বোধ করি তাহার অক্ষম চিত্ত এই আকনম্মিক ছুর্বিপাক 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই। সে অনিমাকে কহিল, 
প্রেতের ডাক শ্তনেচিন তুই? আমি রোজ শুনি। 
তার! চারিদ্দিকে নেচে বেড়ায়__ডেকে বলে, মঙ্গল নেই 
চুপ চুপ--কাদিস নি, কাদতে নেই। 

প্রকাশ ঘরের একদ্রিকে দাড়াইয়াছিল। ইহাদের 
এই অবস্থায় রাখিয়া সে যাইবে কি যাইবে না ভাবিতে- 
ছিল্ল; করুণা আসিয়। কহিল,--সর্বনাশ যা! হবার তাত 
হ'য়ে গেল। মার য! অবস্থা এখন তাকে যে কেমন করে 
শশানে নিয়ে যাওয়া যাবে, সেই হয়েচে ভাবনা । বলিয়া 
অশ্র-সজল নেত্রে মাতার দিকে অঙ্ুলী নির্দেশ করিয়া 
দেখাইল। 

যোগমায়ার দিকে ফিরিয়া প্রকাশ বোধ করি কিছু 
অনুমান করিয়। লইয়াছিল। জিজ্ঞাস করিল,__কেন 
নিয়ে যাওয়া যাবে না বলচেন ? 

করুণ। কহিল,-_-ম হয় ত যেতেই রাজি হবে না। 
তারপর একটু থামিয়। প্রকাশ জিজ্ঞান্থুনেত্রে চাহিয়! 
আছে দেখিয়! কহিল, --মার মাথার ব্যারাম আছে। 

ক্ষণকাল নীরবে দ্রাড়াইয়া থাকিয়া প্রকাশ বলিল,__ 
আমাকে আর যদি কিছু করতে হয় বলুন। 

করুণ কহিল,-আপনি অনেক করেচেন। কিন্তু 
আমর! নিরুপায--সৎকারের ব্যবস্থাও আপনাকে কর্তে 
হবে। 

করুণার নির্দেশমত লোকজন ডাকিয়া প্রকাশ অমর- 
নাথের মৃতদেহ শ্মানে লইয়া গেল, এবং যথারীতি দাহ- 
কার্ধা সম্পন্ধ করিয়া! দিনশেষে বাড়ী] ফিরিল। 
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কতকগুলি কারখানার পাশে পাশে রেল রাস্তাটি 
রাণীগড়ের ভিতর পর্যন্ত বিস্তৃত। ছুইধারে সারি সারি 
গুদাম আর কল। গলির উপর লম্। লম্বা! খোলার বস্তি- 
অন্ধকার সা্যাংসেতে, চিমনির ধূমে কালী বর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে। বাকা-চোর! রাশ্ডাটিতে অপর্ধ্যাপ্ত ধুলার সঙ্গে 
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কয়লার গুঁড়ি মিশিয়া, আকাশ বাতাস ব্যাপিয়া, একখপ্ড 
ধুদর ঘন কুজ্াটিক1 এই জায়গাটিকে যেন দেবদৃষ্টির আড়াল 
করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়্াছে। রেলের ইঞ্জিন বাশী ফু'কিতে- 
ফু'কিতে দিগন্তকম্পিত করিয়া ছুটিত, রাশি রাশি মাল 
বোঝাই মহিষের গাড়ী একটা আর একটার সঙ্গে লাগিয়! 
ক্যাচ-ক্যাচ করিয়া অগ্রসর হইত, কলগুলি দিনরাত 
অধিশ্রান্ত গঞ্জন করিত। এখানে মানুষের ক্ৃষ্টিগুলি 
মান্যকেও অতিক্রম করিয়াছিল--তাই, মানুষের হজ! 
মন্থষের গোলমাঁগ অনেকট৷ খাটো অনেকটা, দুর্ব্বল হইয়। 
পড়িয়াছে । 

পর্বতগুহায় একপ্রকার জীব আছে, তাহার! আধারের 
জীব। এখানকার মজুরেরাও সেই রকম হুইয়! উঠিয়াছিল । 
জীধারের কীটাণুর মত ধূল। আবর্জনার মধ্যেই তাহারা 
বসবাস করিত, বাহিরের মুক্ত শীতল বাতাসটুকুর খবর 
রাখিত না। মহাজনের দেনার দারে, সরিকি বিবাদে, 
মামলা-মোকদ্দরমাম্ম জেরবার হইস্জ। হাল গরু বেচিয়৷ শেষে 
রিক্ত হস্তে আসিয়া! কারখানার জোমালে কাধ দিষাছিল ! 
কিন্তু, এখানে তাহার্দের একটি অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়! 
গেল। দেশে তাহার। রোজগার করিত স্ত্রী পুন্ধের 
জন্য--ঝগড়া মারাধারি স্বণ। করিত, যদ্দি করিত সে-ও 
স্্ীৎপুত্রের জন্ত । এখানে তাহাদের সুবিধার জন্ত কারখানার 
কর্তৃপক্ষ যে আবকারি দোকান আনিয়া বসাইলেন, প্রতি- 
দিন সন্ধ্যার পর সেখানে আপিয়া নেশার ঝৌোকে অনর্থক 
ঝগড়া মারামারি করিয়! রক্তাক্ত দেহে তাহারা যখন বাড়ী 
ফিরিত, তখন তাহাদের টণ্যাকে যে কমটি পয়সা অবশিষ্ট 
থাকিত, তাহাতে স্ত্রীপুত্রের ছুবেলা দুমৃষ্টি অন্নেরও 
সংস্থান হইত ন|। 

এখানে আসিয়৷ ইহাদ্দের আর্থিক ও নৈতিক অবস্থা 
প্রকাশ স্বচক্ষে দেখিল। অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন ইহারা, 
নীতিজ্ঞানশৃন্ত--হিতাহিত বিবেকবুদ্ধি অন্থশীলন 
করিবার তুযোগটুকু পধ্যস্ত কেহ ইহাদের দেয় নাই। 
ইহারা সঙ্ঘহীন, ইহাদের অসহায় অস্তিত্ব শ্বত্বাধিকারীর 
দায়িত্বশূনা মঞ্ত্রিরি উপর নির্ভর করিতেছে । কাগ্নিক 
পরিশ্রম দ্বার! ইহারা ধনীর যে অর্থাগমের সুবিধা করিয়া 
দিতেছে, সেই অঙ্ছপাতে ইহাদের লভ্যাংশ কত তুচ্ছ। 
শ্রমিকদলের আন্দোলনের পক্ষপাতী প্রকাশ চিরদিনই, 
সে দেখিল, ইহাদের অসহায় অবস্থার মুল কারণ আত্ম- 
বিশ্বতি। এই শোচনীয় অবস্থা হইতে ইহাদিগকে 
উদ্ধার করিতে হইলে প্রয়ৌজন--সংজ্ব-গঠন এবং 
শিক্ষা। ইহাদের সংশ্রবে আসিস! প্রথম হইতেই ইহাদের 
প্রতি এ গভীর সহানুভূতি অনুভব ন! করিয়া! সে থাকিতে 
পারে নাই। শীঘ্রই সে একটি নৈশ-বিদালিয় স্থাপন 
করিতে চেষ্টা! করিতে লাগিল। শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গ 
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ইহাদের টৈতিক চরিজ্র উন্নত হইবে, এবং অচিরাঁং 
তাহার! সংঘগঠনের উপযুক্ত শক্তি সঞ্চয় করিতে পারিবে, 
ইহা! সে তাহাদের উত্তমরূপে বুঝাইয়া দ্িল। তাহার! 
সদাশয়তা ও হিতৈষণ! দেখিয়া মজুরের! মুগ্ধ হইয়াছিল। 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়া! গেলে, দলে দলে তাহার! 
শিক্ষার জন্য ছুটির আসিতে লাগিল। 


সেদিন সংকারের পর বাড়ী ফিরিয়! প্রক।শ ভূত্যকে 
ডাকিয়া এক পেম্নাল! চ! প্রস্তুত করিতে বলিল। সার! 
রানি নিক্রা হয় নাই--নাহারে,। রৌদে দাঁড়াইয়া 
কাটিয়াছে। সে অতান্ত ক্ষুধা বোধ করিতেছিল। 
বাজার হইতে. কিছু খাবার আনাইয়া খাইয়া, চা" পান 
করিধার পর সে বিছানার শুইয়া পড়িল। তন্দ্রার 
ঘোরে তাহার অবসন্ন চক্ষুদ্ব ধীরে ধীরে নিমীলিত হইয়! 
আপদিতেছিল, এমন সমগ্র ভৃত্য আনিয়া ভাকিল,-বাবু! 

প্রকাশ চোখ মেলিয়া চাহিলে, ভৃত্য জানাইল-__ 
রামটহস সর্দার বাহিরে অপেক্ষ। করিতেছে । | 

ডেকে দে। 

রামটহল ম্জুরদের সর্দার। দেখিতে বেঁটে, প্রভূত 
শক্তিশালী । ভিতরে আসিয়া সে একটি সেলাম করিয়া 
ধাড়াইল। 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিন,-কি রে রামটহল, সকলে 
বইটই নিয়ে ইস্কুলে এসে জমায়েত হয়েছে বুঝি? 

রামটহল কহিল,-আজ্ঞে হ্যা। মজুরের সকলেই 
এসেছে । কিন্তু, বাবু সারাদিন পরিশ্রম করেছেন। আঙ্গ 
আর পড়িয়ে কাজ নাই। আমি.ওদের বিদায় কঃরেদি। 

প্রকাঁশ হাসিঘ্া কহিল,-তাও কি হয় রামটহল? 
আমার সব বুড়ো বুড়ে৷ ছাত্ত, একদিন না পড়ালে কত 
থানি ক্ষতি হবে বল দেখি? না না, তুমি তাদের 
থাকৃতে বল, আমি যাঁচ্চি। 

বস্তির ভিতর একটি ঘরে মজুর-পোড়োরা আসিয়! 
সমবেত হইয়াছিল। মেজের উপর চাটাই বিছানো। 
ঘরটি যথাসম্ভব পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে। কয়েকটি 
হারিকেন লন ঘরথানি কথঞ্চিৎ আলোকিত করিতে- 
ছিল। প্রকাশ আসিলে, সঙ্বদ্ধনা৷ করিয়া ইহার! তাহার 
চতুর্দিকে ঘেরিস্সা বসিল। রোজই সন্ধ্যার পর সে 
এখানে আমিত। তাহার অবসর ছিল প্রচুর, কয়েক 
জন সামান্ত লেখাপড়া জান! মজুর নিয়মিতরূপে তাহাকে 
শিক্ষাকার্ধযে সাহায্য করিত। ৃ 

একটিবার চারিপিক চাহিয়া দেখিয়া প্রকাশ কহিল, 
ছুখাইকে দেখছি না যে। আজও সে শু'ড়িধানায় গেছে 
বুঝি? 

একজন কহিল,--হ্যা বাবু। সে কিছুতে আমাদের 
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সঙ্গে ভিড়তে চায় না। জাজও তার পরিবার এসে 
বিস্তর কান্নাকাটি ক'রে গেল। 


প্রকাশ কহিল,-_এ বড় ছুঃখের বিষয় । দেখ.চি, এই 
শুঁড়িখানাগুলিই আমাদের উন্নতির প্রধান অস্তরায় ! 
এগুলিকে একেবারে তুলে দিতে না পারলে অনেকের 
পক্ষেই প্রলোভন জয় কর! কঠিন হ'য়ে উঠবে । একে ত 
সামান্য মজুরি, খেতে পরতেই কুলোয় না--.এর ওপর 
কি অপব্যয় কর! পোবায়? 


সর্দার রামটহল কহিল,_-বাবু আমরা ঠিক করেছি 
মজুরি বাড়িয়ে দেবার জন্ত কোম্পানীর কাছে একট। 
আরজি পেশ করুবো। | 

বিদ্রপ করিয়া মজুর লছমন বলিল,--সর্দীর মনে 
ভেবেচে যেমনি আরজি পেশ করা হবে অমনি কোম্পানীর 
সিন্দুক খুলে যাবে । আমি ঝলে রাখছি ও সবে কিছু 
হবে না । 


সর্দার উত্তেজিত হইয়াছিল, ক্ষুধ কণ্ঠে কহিল,--ন!] 
হয় তখন ধর্মঘট কর! যাবে। আমিও ব'লে রাখি 
লছমন, আরঙজ্জি পেশ করেই হোক আর ধশ্মঘট করেই 
হোক মজুরি বাড়াবই বাড়াব। ৃঁ 

চারিদিক হইতে যজুরেরা প্রশংসাধ্বনি করিয়া উঠিল,__ 

এইবার সর্দার মরদের মত কথা বলিয়াছে। 

প্রকাশ স্থিরচিত্তে ইহার্দের কথ। শুনিতেছিল। হঠাৎ 
ঈষৎ হাসিয়া কহিল, দেখ তোমর1 সব ধর্মঘটের প্রস্তাব 
করুচ। কিন্তু ধর্মঘট করুতে ও একটা শিক্ষা দরকার। সে 
শিক্ষা তোমাদের আছে কি? ধর্ঘঘট একটা বিজ্রোহ। 
বিজ্রোহ সফল হ'লে অনেক স্থবিধ! ঘটে, একথা ঠিক। কিন্তু 
এত বড় শত্তির ঘায়ে বিদ্রোহ চূর্ণ হ'লে বিদ্রোহীদের 
লাঞ্ছনার সীমা থাকে না। নিজের শক্তির ওজন না! বুঝে 
ধর্দঘট কর! নিছক পাগলামী । 

বাহার! ধশ্মঘটের নামে উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
প্রকাশের কথ শুনিয়া এখন তাহারা দমিয়া গেল। এক 
জন বলিল, কিন্তু বাবু অত বিবেচন। করতে গেলে ত 
ধর্দঘট করা কখনে। হয়ে ওঠে না। 

হুজুগে মাতিয়া ধর্মঘট করিবার ফলে ভারতে 
সকল ধন্মঘটই. অকৃতকার্য হইয়াছিল, প্রকাশ সেই 
শোচনীয় ইতিহাস ইহাদের শুনাইল। শ্রমিকের! গরীব, 
দিনের রোজগারে কোনমতে তাহাদের সংসার চলে। 
রোজগার বন্ধ হইলে তাহাদের যে সপরিবারে উপবাস 
করিয়া কাটাইতে হইবে। অতীত অভিজ্ঞতা অগ্রাহ 
করিলে চলিবে না। 

লছমন বলিল,--দুর 
আরজিই পেশ করবে৷ । 


হোগগে ।ধর্দঘট--_মআমর! 


সকলে পাঠাভ্যাস আরত্ত করিল। এই সব সরল 
প্রকৃতি বয়স্ক লোকদের হিন্দি বর্ণমালার অক্ষরগুলির 
সহিত প্রথম পরিচয় করিতে দেখিয়া প্রকাশের অন্তর 
এক অননুভূত জাতীয় ভাবে ভরিয়া উঠিতেছিল। এক 
দিন হয় ত ইহারা যথার্থ মানুষ হইয়া উঠিবে এবং 
অকুর্টিতচিত্তে মান্থুষের অধিকার দাবী করিবে। পৃথিবীতে 
এমন শক্তি কোথায় যে তখন ইহাদের মিলিত কণ্ঠের 
দাবী অগ্রাহ করিবার সাহস রাখিবে? যতর্দিন 
ইহাদের অজ্ঞান অন্ধকৃূপে আবদ্ধ রাখিতে পারিবে, 
স্বার্থ সম্পর্কিত লোকাদর সাাভ ততদিন। তারপব 
যেদিন শিক্ষা প্রভাবে এই লোকগুলি মানসিক ও নৈতিক 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিবে, সেদিন ওদ্বত্য 
প্রতারণা পরিচালিত রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক সংক্কারগুলি 
শুধ পত্রের মত একে একে ঝরিয়া পড়িবে না,কে বলিবে ? 


পরদিন প্রভাতে উঠিয়া সর্বপ্রথম প্রকাশের মনে 
পড়িল, অমরনাথের মৃত্যু । এই আকম্মিক দুর্কিপাক 
দূরাদেশে ক্ষুদ্র বাঙালী পরিবারটিকে কিরূপ বিপর্যস্ত 
করিয়াছে, প্রকাশ তাহাই ভাবিতে লাগিল। ভূত্য 
আসিয়। বারান্দায় জল রাখি! গিয়াছিল, উঠিয়া প্রাতঃ- 
কৃত্য সারিয়া প্রকাশ জাম! পরিল। তারপর জুতা 
জোঁডা পায়ে দরিয়া ধীরে ধীরে অমরনাথের বাড়ীর দিকে 
চলিল। 


করুণা তাহাকে সভাষণ করিয়া হলঘরে আনিয়। 
বসাইল। কহিল,-_অন্ুগ্রহ ক'রে এসেচেন, ভালই 
ইয়েচে। এই বিপদ্দে একজন দেশের লোক দেখলেও 
শান্তি পাই। 


প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,_আপনারা কেমন আছেন? 

করুণা কহিল,_আর থাকা? সব ঝুকিই এখন 
আমার উপর এসে পড়েচে। অনু ত কিছুতেই 'প্রবোধ 
মান্ছে না। অনেকক্ষণ ধ'রে ওকে শান্ত কর্বার চেষ্ট! 
কর্লুম। 

অনিমা ঘরেই ছিল। তাহার পানে চাহিয়া! প্রকাশ 
কহিল, শোক ক'রেকি হবে বলুন। যেষায়সেত 
আর শোক কর্্‌.ল ফিরে আসে ন1। দেখুন, আমার এমনি 
দুর্ঘটনা ঘটেছিল । আমি তখন কলেজে পড়ি, একদিন 
দেশের বাড়ীতে ফিরে গিয়ে দেখি, চিতা জল্চে ! 
প্রাপটা ছ।াক্‌ ক'রে উঠলো। তার পর শুনলুম, মা 
কলেরায় মারা গেছেন। মরবার আগে একটিবার 
দেখতেও পেলুম না। সংসারের ভার ছিল মার উপর-_- 
বাবা ত অনেক আগেই মারা গিয়েছিলেন। 


একটি চেয়ারের পিছনে ভর দিয়৷ অনিম! ধাড়াইয়া- 
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ছিল। স্বাস্থ্পুষ্ট সজীব মুর্তি--মুখখানিতে বিষগনতার 
কালিমা মাখান। চঙ্ষুঘ্বপ্ধ আয়ত করিয়৷ সে প্রকাশের 
পানে চাহিয়া রহিল। 

প্রকাশ বলিতে লাগিল,_শুধু তাই নয়। মার 
মৃত্যুর পরই আমার ভিটে মাটি সব গেল। আমাদের 
বাড়ী নদী ভেঙে নিলে-.আমি ফকির হয়ে পথে এসে 
ধাড়ালাম। 

অনিম। জিজ্ঞাসা করিল,-নদীতে বাড়ী ঘর ভেঙে 
নিলে কি রকম? 

প্রকাশ কহিল, আমাদের দেশে খুব বড় ঝড় নদী__ 
এ পাড় ভাঙে, ও পাড়ে চড়া পড়ে। কত অবস্থাপন্থ 
লোক একেবারে ফকির হ'য়ে যায়-নিয়তির এমনি 
খেলা! একবার ভাবুন দেখি, তারা কত ছুঃখী! তার! 
.আমারি মত হেসে খেলে দিনগুলি হ্বচ্ছন্দে কাটিয়ে 
|দিচ্চে, সংপারের ছুঃখ-দাতি্র্য নয় চিস্তা করবার 
|অবসর নেই। 

অনিমার চোখ ছুটি ছল ছল করা উঠঠিল। প্রকাশের 
কথাগুলি যেন কোনো গোপন মন্ব্যথা ঝঙ্কার দিয় 
'বাজাইয়া গেল। 


ৃ 


স্থরধুনী ঘরে ঢুকিলেন। প্রকাশকে দেখিয়া কহিলেন,__ 
আমাদের যে কি সর্বনাশ হ'য়ে গেছে, তা আর কি 
বল্বো। বাড়ীতে পুরুষ আত্মীয় কেউ নেই-_-এই ছুটি 
মেয়ে, আর ওদের মা। এদের নিয়ে ষে কি করি আমি 
ত কিছু ভেবে ঠিক করতে পার্চি না। 


তিনজনের চোখে জল; প্রকাশের নেত্রপল্লব আর্দ্র 
হইয়া আফিতেছিল। স্ুরধুনী বলতে জাগিলেন, অমরকে 
হাত ধ'রে মানুষ করেছিলাম, বাবা । ও যখন এতটুকু 
তখনি ত আমি এই সংসারে আমি। তীর্থ করতে 
বেরিয়েছিলাম, এইখানে এসে আটক পড়লাম--দিদি 
কিছুতেই ছাড়লেন না। বিধবা মানুষ, ছেলেপিলের 
মুখ দেখিনি--ওই “ছিল আমার ছেলের মত। আমার 
এই শেষকাল, কোঁথ! মনে করেছিলাম কাশীবাস করবে 
_-তা অমর যে আমাকে এমন বিপদের ভিতর ফেলে 
রেখে ষাবে, এ কথা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । বলিয়া 
তিনি চোখে আচল দিয়া কাদিতে লাগিল। 

প্রকাশ কহিল, ওই দেখুন, আপনি নিজেই অধীর 
হ+য়ে পড়েচেন। তাহলে এদের সাত্বন! দেবে কে বলুন 
ত? না না, আপনি একটু স্থির হন। তাহ'লে 
এ'র| ভরসা পাবেন । 

প্রকাশ উঠিল-হবেল! বাড়িয়া! চলিয়াছিল। 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ব্রাহ্ষধর্্__ 

হুল প্লৌকসমূহ ও তাহার সংস্কৃত টাকা দেবনাগর অক্ষরে। 
তৎপরে তাহার ব্যাখ্যার ইংরেজী অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে। সংস্কৃত 
কোন শ্লোক বা ল্লোকাংশ কোন উপনিষদ বা! অন্য শীন্ব হইতে গৃহীত, 
তাহাও ইংরেজীতে লিধিত হইয়াছে । মহর্ষি কি উদ্দেশে ও কি 
প্রকারে এই শ্বস্থ প্রণয়ণ করিয়াছিলেন, ইহাতে সংকলিত শ্লোকগুলি 
ঠাহার রচনা! না হইলেও কি অর্থে গ্স্থখাঁনি তাহার রচনা, ইত্যাদি 
নানা কথা একটি দীর্ঘ ভূমিকায় বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে। 
বাংলা ব্যাখ্যা সহ বাংলা অক্ষরে খুদ্রিত ত্রার্ধধর্্দ গ্রন্থের যে 
ক্ষরণ আছে, তাহাতে এই সকল কথা নাই। ধাহার! 
গংলা জানেন ও পড়েন, এই ইংরেজী অনুবাদ সম্বলিত সংস্করণ 
ঠাহাদের কাজে লাঁগিবে। বাহার বাংলা জানেন না, ইংরেজী 
নেন, ভাহাদের পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়। 

যুক্ত হেমচন্্ সরকার, এম্‌ এ ইহা! প্রস্তুত ও প্রকাশিত করিয়া 
সযোক্ত শ্রেণীর শিক্ষিত লৌকদের বিশেষ উপকার মরিয়াছেন। 
ধর্ম খস্থে নিবদ্ধ অমূল্য ধর্তব ও ধর্সোপদেশ ও মহর্ধির 
চৎসমুদয়ের ব্যাখ্যা এখন তাহাদেরও অধিগম্য হইল। ইংরেজী 
সুবাদ আমর! বতটুকু পড়িয়াছি তাহাতে ভালই হইয়াছে। 

পুস্তকখানির কাগজ, ছাপা, বাধাই উৎকৃষ্ট। ইহা সাড়ে আট 


ইঞ্চি লম্বা সওয় পাঁচ ইঞ্চি চৌড়া মোট ২৬, পৃষ্ঠা পরিমিত। নাঁম 

ও ব্রাহ্মদমীজের শতবার্ধিক উৎসবের সীল মোহর ্বর্ণীক্ষারে মুদ্রিত। 

মূল্য তিন টাকা । প্রাপ্তিস্থান ২১*-৬ কর্ণওয়ালিস ্বীট কলিকাতা । 
র 


নিশ্মল পাঠ ও নীতি কথা _প্রউপেত্্কুমার সেন 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান ১৪নং ডিহি প্রারামপুর রোড, কলিকাতা, মুল) 
যথাক্রমে 1/১* ও 1৬/* আনা (ছু'খান! বহি শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর 
বাহাছুর কর্তৃক পাঠ্য লিষ্ট ভুক্ত )। 
ছুইখানা বহি শোভিত, হচিত্রিত. ইলিখিত ও হুগঠিত হওয়ায় 
বড় লোভনীয় হুইয়াছে। পুস্তকের ভাষা সরল ও বিশুদ্ধ, বেশ বড় 
বড় অক্ষর, পরিষ্কার ছাপা ও কাগজ খুব উৎকৃষ্ট। সংস্করণের 
সংখ্যাধিক) বহির অত্যধিক উপযোগিতার প্রমীণ। গ্রন্থকারেব 


* উপযুক্ত! দেখিয়! অত্যন্ত প্রীত ও ঢমৎকৃত হইয়াছি। আঁশ! করি, 


বহি ছ'খানা শিক্ষকগণ কর্তৃক 
সাদরে পাঠ্য লিষ্ট ভুক্ত হইবে। 

তীর্থের পথে-__প্রহুরেন্্রপ্রসাদ লাহিড়ী চৌধুরী প্রণীত 
এবং গৌরীপুর কৃষ্ণপুর ময়মনসিংহ হইতে শ্রীন্থশীলপ্রসাদ লাহিড়ী 
চৌধুরী বি, এ, কর্তৃক প্রকাশিত । 


সমাদৃত হইয়া প্রত্যেক বিদ্যালয়েই 
ক 


১৪৮ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ফুলক্ষ্যাপ ৮ পেজি ৩১২ পৃষ্ঠা অত্যুত্তম ছাপা কাগজ বীধা। 
সচিত্র । মূল্য চাঁর টাঁকা। 

এই পুন্তকে ৩৫টি তীর্থধাত্রার বিবরণ ও ৪৪ খানি চিত্র পথ, 
যান-বাহন, তীর্থ স্থান তীর্ঘকৃত্য প্রস্ৃতির বর্ণনা সরস সাঁধু ভাষায় 
আন্তরিকতার সহিত লিখিত হওয়াতে বইখানি হুখপাঠ্য হয়েছে। 
ছু একজারগায় প্রাদেশিক ভাষার ও উচ্চারণের চিহ্ন থেকে গেছে। 
ছু তিনথানি ছবি ফিক! কালী নির্ববাচনের জন্য অন্পষ্ট ছাঁপা হয়েছে । 
এগুলি খুঁতের কথা । কিন্তু পুস্তকখানির বাহ্‌ ও আস্তর সৌষ্ঠব 
উৎকৃষ্ট ব'লেই এই খুঁতের উল্লেখ করলাম । বহু তীর্থের ধতিহাসিক 
ও পৌরাণিক বিবরণ দেওয়াঁতে বর্ণনা অধিকতর চিত্তাকর্ষক হয়েছে। 
যারা তীর্থ দর্শন অভিলাধী ভারা এই পুস্তকথানিকে সঙ্গে পাগ্ড 
ফর্লে অনেক সাহায্য পাবেন ;, যাঁরা ভারততীর্থের পরিচয় পেতে চান 
তারা সাহিত্য হিসাবে প'ড়েও হুখী হবেন। 

চট কলের কথা বেঙ্গল জুট ওয়ার্কীরদ্‌ এসোসিয়েশন 

কতৃক ভাটপড়া, ২৪ পরগণ! হইতে শ্রকাশিত। ১৬ পৃষ্ঠা। 
মূল--এক আনা। 

আজকাল চারিদিকে ধনিকে শ্রমিকে দন্দ লেগেছে। ধনিকের 
সর্বস্ব আত্মসাৎ করার বিরুদ্ধে শ্রসিকের সঙ্গত অংশ দাবী করার 
এই প্রচেষ্টা। সেই প্রচেষ্টার ফলে শ্রমিকের! সঙ্ঘবন্ধ হচ্ছে-_সংহতিঃ 
কার্যানাধিকা। বাংলাদেশের চটকলের শ্রমিক সঙ্বের বিবরণ ও 
নিয়নাবলী এবং সেই সঙ্দের উদ্দেস্ঠ কর্ম্ম ও চেষ্টার সফলতা প্রঞ্তুতির 
বিবরণ এই পুস্তিকায় আছে । অন্যান্য শ্রমিক সঙ্ঘ এখানি পাঠ 
করলে অনেক বিষয়ে নিজেদের কর্তব্য স্থির করতে পার্বেন এবং 
নতুন সজ্ঘ প্রতিষ্ঠাতার! নিজেদের কর্ম পরিচালনার একটা আদর্শ 
দেখতে গাবেন। চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
গেঁয়ো (গল) শ্রীশচীভ্রলীল রায় কৃত। প্রকাশক ডি-এম 
লাইব্রেরী ৬১ নং কর্ণওয়ালিস দ্রীট কলিকাতা । সূল্য ॥* | 

গল্পগুলি স্ুলিখিত। গেঁয়ো গল্পটিতে খস্থকাঁর অদ্ভুত বিশ্লেষণ 
ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। আর লেখার প্রথন হইতে শেষ পর্যন্ত এমন 
একটি সাবলীল ভঙ্গী বজায় রাখিয়াছেন যাহার জন্য পড়িতে কোথাও 
বাঁধে না। ছাঁপাই ৰীধাই হন্দর। 


সরোজ-নলিনী-_-( লীবনী ) শী গুরুমদয় দত্ত প্রণীত। প্রকাশক 


দি-খুক কোম্পানী, কলেজ স্কোয়ার তৃতীয় সংস্করণ । মুল্য ।॥* 
আমরা 'ইতিপুর্ধবে এই পুস্তকের বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ 

করিয়াছি। এই পুশুকের তৃতীয় সংস্করণ হইল ইহা অত্যন্ত ভরসার 

কথা । এই সংস্করণের ছাঁপাই বাধাই অধিকতর হুন্দর হইয়াছে। 


জাপানে-বঙ্গনারী-_ভ্রেমণকা হিনী) ্র্গায়া সরোজ-নলিনী 
দত্ত প্রণীত। ৯১1২ এ হ্যারিসন রোড হইতে হধীরচন্দ্র সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল] এক টাকা। 
বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত ভ্রমণকাহিনীগুলির মগ্রে) এইখানি 
একটি বিশিষ্ট আসন অধিকার করিবে। সহজ সরলভাষায় লেখিকা, 
জাপান ও জার্ধীন-যাত্রার পথের যে সবল বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়াছেন 
ও সঙ্গে সঙ্গে হ্বদেশ সম্বন্ধে যে সকল মূলক মন্তব্য 
করিয়াছেন তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় তাহার অস্ত টি 
কত প্রথর ছিল ও দেশের জন্য তাহার কি একাস্তিক গ্রীতি ছিল। 
এই ভ্রমণ-বৃত্তাস্তটি বাালীমেয়েদের প্রভূত উপকার সাধন করিবে। 
জ1পানের নারী-প্রগতি দ্রুত সংঘটিত হইয়াছে ও আজ তাহারা 
সমাজে রাষ্ট্রে কি ভাবে নিজেদের ন্যাঁধ্য অধিকার গ্রহণ করিয়াছে 


তাহার ইতিহাস বিশেষ পিক্ষাপ্রদ। আমরা এই বইটির প্রচার 
কামনা করি। 
সঞ্চিতা _কেবিতা পুস্তক) কাঁজি নজরুল ইসলাম । প্রকাশক, 


ভি এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, সুল্য ২॥* এই পুস্তক 
খানিতে কাজি নজরুল ইসলামের কাব্য-প্রচেষ্টার একটা সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় আছে। তাহার দশখানি কাব্যগ্রন্থের তাহার মতে শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলি হইতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । কবি নজরুলের কবিত৷ ও 
কাব্য সম্বন্ধে আমরা পূর্বেধে আলোচনা করিয়াছি । এখানে তাহার 
পুনরুল্লেথ নিশয়োজন। প্রচ্ছদ-পটের তিন-রঙা চিত্রথানি চমৎকার । 
বুলবুল-_(গানেরবই ) কাজি নজরুল ইস্লাম, প্রকাশক 
ডি-এম লাইব্রেরী ৬১ নং কর্ণওয়াঁলিস স্রীট কলিকা ঠা মূল্য ১২ টাকা 
উপুহারের সংস্করণ ১*। কাঁজি নজরল ইস্লামের গজল গানগুলি 
আজকাল বাঁজারে খুব চলিতেছে । এই পুস্তকে ভাহার আধুনিকতম 
গজল পর্যন্ত দেওয়1 হইয়াছে । ছাঁপাই ৰাধাই সুন্দর । 
বনে জঙ্গলে-_-্রী যোগেন্দ্রনাথ সরকাঁর কতৃক সিটাবুক 

সোদাইটী ৬৪, কলেজ স্ত্রী কলিকাতা হইতে প্রকাশিত, মূল্য ২২ 
টাক।। 

ভারতবর্ষে এবং পৃথিবীর অন্তান্য নানা দেশে বনে জঙ্গলে পাহাড়ে 
পর্বতে হিংস্র বন্ধ জন্ত এবং সভ্য মনুষ্যের সহিত নান! রোমাঞ্চকর 
সংঘর্ষের বর্ণনায় এই পুস্তকখানি পুর্ণ। গ্রন্থকার বাংল-দেশের 
শিশু-দাহিত্যর প্রবর্তক। তাহার এই নূতন পুস্তক । সম্পূর্ণ নুতন 
ধরণের শিশু দাহিত্য রচনায় তাহার কৃতিত্বের প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি। 
কিন্ত এই খানিকে শিশু-সাহিত্যের কোঠীয় আবদ্ধ করিয়া 
রাখিলে ইহার প্রতি অবিচার করা হয়। আবালবুৃদ্ধবনিতা 
কাহারও পক্ষে ইহা কম উপযোগী হয় নাই। শিকারের গল্প বাংলা 
সাহিত্য বিরল হইলেও একেবারে নাই বল! চলে না, কিন্তু দেশে- 
বিদেশে বন্য পণ্ড শিকারের এবং বন্য পণ সংক্রান্ত অন্যান্য নান। 
প্রকারের অভিজ্ঞতার বর্ণনা সম্বলিত এতগুলি গল্প অন্য কোনও 
বাংলা পুস্তকে সমাবেশিত হইরাঁছে বলিয়া আমাদের জানা নাই । 

এই পুন্তকটির প্রত্যেকটি গল্প কোনও ন! কোনও সত্য ঘটনা 
অবলম্বনে লিখিত | কিন্তু বিন্ময়, ভীতি বা রোমাঞ্চ উৎপাদনে পুস্তক- 
থানি যে-কোনো ডিটেকৃটিভ উপন্যাস বা ভূতের গল্পের বইকে 
হারাইতে পারে। বিশেষভাবে অবসর-বিনোদনের জন্য গল্পগুলি 
লিখিত হইলেও একদিকে মানুষের অধ্যবসায় সাহস ও অনুসন্ধি ৎসায়, 
অপরদিকে বনের পশুর আচার ব্যবহারের ঘনিষ্ট পরিচয় এই বইটিতে 
পাওয়া যায়। বনুস্থলে বিদেশী পুস্তক ও পত্রিকা হইতে অনুবাদ 
সত্বেও ইহার ভাষার মধ্যে কোথায়ও লেশমাত্র আড়ষ্টতা নাই। 
এই এইরূপ সরস ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত বই পৃড়িলে বাংলা 
দেশের বালক বালিকারা সহজেই মাতৃভাষা শিথিবে। পুস্তকথানির 
আর একটি প্রধান অঙ্গ-_ইহার চিত্রগুলি। ঠিক যে ধরণের 
ছবি যে গল্পটিতে দরকার, তাহাই যেন বাছিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । ছৰি ও লেখার পরম্পরের সহযোগিতায় মনে হয় 
যেন প্রত্যেকটি ঘটনা চোখের সাম্‌নে জীয়স্ত হইয়া উঠিতেছে। 
সর্ধ্বশেষে বলিতে চাই, প্রখ্যাত শিল্পী শ্রীযুক্ত যতীন্্রকুমার সেন 
মহাশয়ের অঙ্কিত প্রচ্ছদ পটের চিত্রে সমগ্র পুস্তকের বিষয় মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে--বলিউ পণুর ছুর্দাস্ত হিং্রভাব শিল্পীর রেখাপাতের 
মধ্য দিয়া আমাদিগকে অভিভূত করে। ছাপা, কাগজ ও বাধাই 
মনোরম। শ্রী হিরণকুমার সান্তাল। 





বঙ্গের স্বাধীনতাসঙ্ঘ 


ভারতের কোঁন রাঁজনৈতিক দলই কানাডা অষ্ট্রেলিয়! 
প্রভৃতির মত ভোমিনিয়ন শাসন-প্রণালী অপেক্ষা কম 
গণতান্ত্রিক কোন শাঁদনপ্রণালী চান নাই। এইজন্য 
নেহরু কমিটির রিপোর্টে এই ন্যুনতম দাবী ভারত- 
ৰর্ষের দাবী বলিয়া গৃহীত হইয়াছে । রিপোর্টে কিন্ত 
ইহাঁও লিখিত হইক়াঁছে, যে, বাহারা ভারতবর্ষের জন্য 
ূর্ণস্বাধীনতা চান, তাহারা (এ রিপোর্ট গ্রহণ করিলেও ) 
উহার জন্ত আন্দোলন করিতে পারিবেন। নেই আন্দোলন 
আরম্ত হইয়াছে। 

লক্ষৌতে যখন নেহরু কমিটির রিপোর্ট আলোচিত 
হইতেছিল। তখনই পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী উত্থাপিত হয়; 
ভারতীয় শ্বাবীনতা-সংঘও প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁহার পর 
প্রাদেশিক স্বাঁধীনতাসংঘগুলি গঠিত হইতেছে । বাংলার 
সংঘ স্থাপিত হইয়াছে । ইহার উদ্দেশ্ত, মত প্রভৃতির যে 
বর্ণনাপত্র প্রকাশিঙ হইয়াছে, তাহাতে শুধু যে রাজনৈতিক 
আবর্শের কথাই আছে, তাহ! নহে; পণ্যশিল্পাদির ছার! 
ধন উৎপাদন, ধনের ন্তাষা বণ্টন, ইত্যাদি অর্থনৈতিক 
বিষয়ে সংঘের মত ও লক্ষ্য বর্ণিত হইয়াছে ; জমীর 
খার্জনার ন্তাধ্য বন্দোবস্ত, জমিদানী-প্রথার উচ্ছেদ প্রসৃতি 
বিয়য়ে মত ব্যক্ত হইয়াছে। সামাজিক বিষয়ে জাতি- 
ভেদের পুর্ণ বিলোপ, অস্পৃশ্তভা দুরীকরণ, সকল বর্ণের 
লোকের এক-পংক্তিতে ভোজন ও বৈবাহিক আদান্‌- 
প্রধান, নারীদের অবরোঁধপ্রথার লোপ, তাহাদের শিক্ষার 
অবশ্বকৃত্যতা, ব্যায়ামাদি দ্বারা তাহাদের দৈহিক উৎকর্ষ- 
সাধন, বিধবাদের বিবাঁহ করিবার স্বাধীনতা, দাকাধিকার 
সহ্ন্ধে পুরুষ ও নারীর সাম্য, বহুবিবাহ বিলোপ, ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশের লোকদের মধ্যে বিবাহে উৎসাহ দান, 
বাল্যবিবাহ লোপ, পণদান ও গ্রহণ প্রথার বিলোপ 
ইত্যাদি সমর্থিত হইয়াছে। ধর্মবিশ্বাস ও মত কিরূপ 
হইবে, সংঘের প্রতিষ্ঠাতারা তাহ। নির্দেশ করেন নাই, 
কিন্তু বলিয়াছেন, যে, কোন বংশের লোকের! সেই বংশে 
জাত বলিয়াই পুত্রপৌন্রাদিক্রমে পুরোহিত ও গুরু হইতে 
পারিবে না, এবং পেশাদার পুরোহিতদের সাহায্য ব্যতি- 
পেকে প্রত্যেক মানুষকে ধাশ্দিক ক্রিয়াকলাপ স্বয়ং 
নির্বাহ করিতে উৎসাহিত কর! হইবে । 


বঙ্গীয় স্বাধানতাসংঘের সুচনাপত্রে যাহা-কিছু লেখা 
হইয়াছে, ভাহার বিস্তারিত আলোচনা অনাবস্তক। ধিনি 
যখন বড় বড় কথা বলিবেন, তখনই তাহার আলোচন! 
করিতে হইদে জীবন দুর্ব্হ হইয়া উঠে। বক্তারা ঝ 
লেখকের! বাহ! বলিতেছেন, তাহা করিবার আন্তরিক 
ইচ্ছা তাহাদের আছে, করিবার কতকটা শক্তি আছে, 
যাহা করিতে চান'নে বিষয়ে তাহারা যথেষ্ট অধ্যয়ন ও 
চিন্তা করিয়াছেন__ এইরূপ প্রমাণ বদি পরে পাওয়া বায় 
তখন বথাপাধ্য আলোচন! বিবেচ্য হইতে পারে। 

সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য হইবার যোগ্য 
ইহা! “প্রবাী'তে অনেকবার দেখ! হইয়/ছে। কিন্ত 
দেশের বর্তমান অবস্থায় ম্বাধানতালাভের কোন কোন 
সাধ্যায়ত্ত উপায় আমাদের জান! ন। থাকায় আমরা কেবল 
লক্ষ্য নির্দেশিই করিয়াছি এবং ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলেও 
যাহ! যাহা আমাদের করণীয় থাকিবে বর্তমান সময়েও 
সেই সকল বিষয়ে স্বদেশবাসীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
থাকি। এই সকল বিষয়ে মন দ্বিলে স্বাধীনতা লাভের 
এবং লব্ধ স্বাধীনতা রক্ষার স্থবিধাও হইবে। 

হুচনাপত্রে নির্দিষ্ট করণীয় কতকগুলি জিনিষ 'আছে, 
যাহা ম্বাধীনতাসংঘের কর্তৃপক্ষের হাতে রাজশক্তি না 
আপিলে তাহারা করিতে পারিবেন না। সেগুলি করিতে 
হইলে আইন করিতে ও আইন জারী করিতে হইবে। 
আর্থিক অসাম্য দূরীকরণের, শ্রমোৎপাঁদিত ধনের ন্যায্য বণ্টন, 
জমীদারীপ্রথার উচ্ছেদ, কারখানার লাভের অংশ শ্রমিক- 
দিগকে দান, বাদ্ধক্যে অভাবগ্রস্ত সকলকে পেম্স্যন দান, 
ইত্যার্দি নানাবিষয়িণী ব্যবস্থা রাষট্রীম শক্তি ব/তিরেকে 
করা যাঁয় না। সুতরাঁং এগুলি স্বাধীনতানংঘ করিতে না 
পারিলে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় ন1। কিন্তু এইসকল 
বিষয়েও সংঘের সহিত সংস্ষ্ট লোকদের অকপটতার পরিচয় 
দিবার সুযোগ বর্তমান সময়েও ঘটিয়৷ থাকে। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সম্প্রতি যে প্রজাস্বত্ববিযয়ক আইন পাস হইয়াছে, 
তাহার ধারাগুলি লইয়। তর্কবিতর্কের সময় স্বরাঁজী সভ্যের1 
জমীদারদের পক্ষই বেশী করিয়া অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
এইরূপ অভিযোগ বিস্তর কাঁগজে বাহির হুইয়াছে। এই 
অভিযোগের সমুচিত জবাব ম্বরাঁজী কাগন্ধে দেখি নাই। 
স্ায়ত জমীদারদের পক্ষেই ভোট দেওয়া উচিত ছিল 


১৫৩ 


কি না, তাহা এখানে বিবেচ্য নছে। এখানে কেবল 
ইহাই বিবেচ্য, বে, হ্বাহারা সুযোগ পাঁইয়াও প্রজাদের 
পক্ষ অবলম্বন করেন নাই, তীহাদ্দেরই কেহ কেহ এবং 
তাহাদের অনেক সহকর্মী ও অনুচর এখন জমীদারী প্রথার 
উচ্ছেদ, স্তাষ্য খাজন৷ প্রবর্তন, কৃষিখণ নাকচ করা 
প্রভৃতির আশা ও প্রতিশ্রুতি দিতেছেন। এইরূপ 
কারণে, তাহাদের আচরণে সঙ্গতি ও অকপটতা৷ নিশ্চয়ই 
আছে বলিতে পারা যাইতেছে না। 

কতকগুলি সংস্কার আছে, যাহা রাঙ্রশক্তির ও 


আইনের সাহাব ব্যতিরেকেও সম্পাদিত হইতে পারে। ' 


দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

স্বাধীনতা-সংঘের সথচনাপত্রে আছে, যে, পণ্য্রব্য 
উৎপাদনের কারখানায় লোক নিয়োগ ও পদচ্যুত করায় 
শ্রমিকদেরও হাঁত থাঁকিবে, এবং কারখানা পরিচালনাতেও 
তাহাদের হাত থাকিবে। কারখানার লাভে শ্রমিকদের 
অংশ থ।কিবে। প্রত্যেক কারখানায় এই কূপ নিয়ম 
চাঁলাইতে হইলে আইনের দরকার ৷ কিন্তু সংঘের সভ্যদের 
মধ্যে বদি কেহ কোন কারখানার মালিক বা অংনীদাঁর 
থাকেল, তাহা হইপে তিনি প্ররূপ নিয়ম প্রবর্তন করিলে 
বা করিবার চেষ্টা করিলে আইন বাধা দিবে না। সংঘের 
সভ্যদের তালিকা বাহাদের নিকট আছে, তাহারা 
অহ্থসন্ধান করিয়া দেখিতে পারেন, কারখানার পূর্ণ, বা 
অংশিক মালিক তাহাদের মধ্যে কেহ আছেন কিনা, 
এবং, থাকিলে, তিনি এরূপ নিয়ম চালাইবার জন্য কিবূপ 
চেষ্টা করিতেছেন। 

ধনের স্তায়সঙ্গত পুনবণ্টন সংঘের আর একটি করণী। 
সংঘের সভ্যেরা নিজেদের ধন বা ধনের কোন অংশ এই 
প্রকারে বাটিয়৷ দিতে পারেন । আইন তাহাতে বাঁধ। দিবে 
না। বাঁটিয়া দিতেছেন কিনা, অনুসন্ধান কর! কর্তব্য। 

সকলকে সমান যোগ দেওয়া! এবং সাধারণ লোকদের 
খাওয়! পর! থাকার আদর্শ উচু কর! অন্য ছুটি করণীয়। 
সভ্যদের মধে) জমীদারের! প্রজাদিগকে এবং অন্ত 
সঙ্গতিপন্ন সভ্যেরা ভৃত্য ও আশ্রিতবর্গকে এই উভয় দিকে 
কিরূপ সাহায্য করিতেছেন, জান! দরকার । আইন এনপ 
সাহায্য দানের বিরোধী নহে। তাহারা তাহাদের সাহাবো 
কি তাহাদেরই মত বাড়ীতে থাকে, তাহাদদেরই মত খায় 
পরে। যানবাহন বাবহার করে, ভাল ভাল স্কুন কলেজে 
ছেলেমেয়েদিগকে শিক্ষা দিবার দুযোগ পায়? 

সংঘের আর একটি করণীয় ব্যক্তিগত মূলধন সীমাবদ্ধ 
করা। সভ্যেরা কি ত্যাগী হইয়া স্থির করিয়াছেন, যে, 
ধনের একটা সীমায় উপস্থিত হইলে তদুর্ধ টাকা তীহার! 
দান করিয়া ফেলিবেন? আইন একরপ প্রতিজ্ঞাপালনে 
বাধ! দিবে ন!। এক্প প্রৃতিজ্ঞাপালন অসাধ্যও নহে। 


প্রবাসী-- কার্তিক, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সংঘ যদি এক কোটি টাকা সীম! নির্দেশ করেন, তাহা 
হইলে বর্তমান সভ্যেরা সকলেই এই নিয়ম পালন করিতে 
পারিবেন। ভাগ্যন্রমে কাহারও মুলধন এক কোটি 
এক টাকা হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ এক টাকা দান করিতে 
কিনব! সভ্যপদ ত্যাগ করিতে পারিবেন। 

আইনের সাহায্য না লইয়া এবং বর্তমান কোন ন! 
কোন আইনের সাহায্য লইয়া সামাজিক অনেক সংস্কার 
সাধন করা বায় বথা জাতিভেদ বর্জন, অন্পৃশ্ততা দুরীকরণ 
ইতার্দি। সংঘের সভ্যের আহারে এবং নিজেদের ও 
সন্তানদের বিবাহে আতিভেদ ও অস্পৃস্তত! বর্জন 
করিতেছেন কিনা, লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সদ্য সদ)ই 
দেখিতে হইবে, তাহার! পাচকের কাজে বামুন ন1 রাখিয়া 
হাড়ি মুচি বাউরী বাগর্দী প্রতৃতি জাতির লোক নিযুক্ত 
করিতেছেন |কিনা। এই সকল সংস্কার করিবার জন্য 
ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা লাতের অপেক্ষায় থাকা 
অনাবশ্তক। 

অবরোধপ্রথা দুরীকরণ, নারীদিগকে শিক্ষা দান, 
বিধবাদের বিবাহ দেওয়া, ইত্যাদি বিষয়ে সত্যের আগে 
কোন উতৎদাহ দেখাইয়াছেন কিনা, জানি না; কিন্ত 
অতঃপর তাহাদের পশ্চাৎপদ্দ থাকিলে চলিবে লা। বাল্য- 
বিবাহ দুরীকরণেও তাহাদিগকে কাঁধ্যত সচেষ্ট হইতে হুইবে। 

সভ্যদের মধ্যে ধাহাপা অবিবাহিত, তাহারা যেন 
প্রকাগ্তে 1 গোপনে পণ না! লইয়া! বিবাহ করেন। পণ 
না |লইলে মাতৃদেবী আত্মহত্যা করিবেন, কিবা৷ একটি 
খুকীকে বিবাহ ন। করিলে স্বর্গাদপি গরীয়পী জননী দেবী 
প্রায়োপবেশন করিবেন--এবন্িধ কারণ যে-যে স্থলে 
প্রদর্শিত হইবে, তাহা! স্বাধীনতাসংঘের কোন নিয়মে 
ব্যতিক্রমস্থল বলিয়া উল্লিখিত থাকিবে করিনা, জিজ্ঞান্ত। 
বর যদি সভ্য না! হন, বরের বাবা সভ্য হন, তাহা হইলে 
বর কর্তৃক পণ লওয়া বোধ হয় চলিতে পারে। বর যদি 
সভ্য হন, বরের বাবা সভ্য না হন, তাহা হইলে বরের বাবা 
পণ লইলে তাহা নিয়মভঙ্গ বলিয়া অবশ্য গণিত হইবে না। 

সভ্যদের মধ্যে কয়জন পৈত্রিক গুরু ও পৈত্রিক 
পুরোহিতদের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাও লক্ষ্য 
করিতে হইবে। শুনিতে পাওয়া যায়, স্থভাষচন্ত্র বসু 
মহাশয় ব্রহ্ধদেশে জেলে থাকিতে প্রাণপণ করিয়া! ছুর্থা- 
পূজার অধিকার সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। পৌরোহিত্যও 
নিজেই করিয়াছিলেন কি? তথন না করিয়৷ থাকিলে, 
আশ। করা যায় এখন হইতে তিনি ও অন্ত সব সভ্য সমুদয় 
ধর্ম্ানুষ্ঠান * পুরোহিতের সাহায্য ব্যতিরেকে নিজেই 
ক।রবেন 

বঙ্গের একজন শক্তিমান্‌ পুরুষ একবার সংস্কারক বলিয়! 
পরিচিত লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, "আমি 





১ম সংখ্যা ) 


বিবিধপ্রসঙ্গ--রামমোহন ও বিবেকানন্দ 


১৫১ 





সংস্কারকদের চেয়েও বড় সংস্কারক ।” স্বাধীনতাসংঘের 
প্রবর্তক ও প্রতিষ্ঠাতারাও বুদ্ধদেব হইতে আরম্ভ করিয়া 
আধুনিকতম সংস্কারক পধ্যন্ত সকলকে নিজেদের ফর্দের 
বিশালতা ও ব্যাপকতায় পরাস্ত করিয়াছেন । কারণ, বুদ্ধদেব 
প্রভৃতি উপদেষ্টাদের অধিকাংশ জীবনের এক একটি 
বিভাগেই কিছু করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
স্বাধীনতা-দংঘের লেখার ও বক্তৃতার দৌড় কোন দিকেই 
বাধা মানে না। কাজের দৌড়ও তদ্রপ হইবে কি? 


“নিন অধিকারী” 


প্রায় চঞ্লিশ বৎসর পূর্বেও শ্রীযুক্ত গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত প্রাচীনপন্থী হিন্দুও রামমোহন রায়ের 


স্থৃতিসভায় যোগ দিয়া সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। ' 


কিন্ত সাধারণতঃ রাঁমমোহন রায়ের স্ত্বতির প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনে উদ্যোগী আগে আগে ব্রাঙ্গদমাজের লোকেরা ও 
অন্যান্য সংস্কারপ্রয়াসীরাই হইতেন। ন্ুখের বিষয়, ক্রমশ 
অন্ঠেরীও এখন এবিষয়ে উৎসাহ দেখাইতেছেন। কারণ, 
রামমোহন রায় কোন ক্ষুদ্র বা বৃহ দলের একচেটিয়া 
সম্পত্তি নহেন। যে-কেহ তাহার উপলব্ধ সত্যকে উপলব্ধি 
করিতে চেষ্টা করেন, যে-কেহ তাহার আদর্শ অন্থপরণীয় 
মনে করেন, তিনি তাহারই আত্মীয়। দেশী বিদেশী 
সকলেরই তাহাতে সমান অধিকার । 
বর্তমান বৎসরে হিন্দু মিশন রাঁমমোঁহন রায়ের প্রতি 
শর্ধা প্রদর্শনের নিমিত্ত একটি সভা আহ্বান করেন। 
অনুরুদ্ধ হইয়া আমি তাঁহার সভাপতির কান করিয়া- 
ছিলাম। বক্তারা সকলেই রামমোহনের প্রতি অকপট 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন এবং তাহার গুণকীর্ডন করেন। ছই 
জন বক্তা বলেন, রামমোহন রায় স্বীকার করিয়াছেন, যে, 
ৃত্তিপূজা নিয় অধিকারীর পক্ষে অনাবস্তক বা অবৈধ নহে? 
তাহারা ঠিক্‌ কি কি শব ব্যবহার করিয়াছিলেন মনে নাই, 
তাৎপর্য দিলাম। সভাস্থলে এ বিষয়ের কোন প্রকার 
আলোচনা করা আঁমি উচিত মনে করি নাই। এখানেও 
তাহা করিব না। নিম্ন অধিকারীর পক্ষে প্রতিমাপূজা 
আবশ্বক, বৈধ, কর্তব্য প্রভৃতি যাহারা বলেন, 
তাহাদিগকে আমি একটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
সসম্ান-অন্থরোধ করিতেছি। | 
আমাদের দেশের এমন কোন রাজনৈতিক দল বা! ধর্মম- 
সাম্প্রদায়িক সমিতি নাই, বাহার! ভারতীয় বিস্তর লোককে 
সর্বববিধ কা্ধ্য নির্বাহের উপযুক্ত মনে করেন না। বস্ততঃ 
বিভাগ, শাসন বিভাগ, শিক্ষা বিভাগ, নানা 
বৈজ্ঞানিক এতিহাসিক প্রত্তান্বিক বিভাগ, সামরিক 
নানা বিভাগ--যে-কোন বিভাগের যে-কোন কাজের 


বোগ্য ভারতীয় লোক পাওয়া যায়, ইহা ভারভীয়েরা বিশ্বাস 
করেন, এবং এই বিশ্বাস ভিত্তিহীন নহে। দর্শনের, 
বিজ্ঞানের, গণিতের; সাহিত্যের জতি সুম্্, জটিগ, গভীর 
ও ছুরূহ তত্ব ভারতীয়দের অধিগম্য বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে । এই অন্ত আমরা মনে করি, আমাদিগকে সকল 
বিষয়ে জোর করিয়া অধিকারচ্যুত করিয়া রাখা হইয়াছে। 
অন্যদিকে, আমাদের প্রত ইংরেজরা বলেন, “তোমরা 
অধিকাংশই নিয় অধিকারী ; ছ দশ জন ধীরে ধীরে যেমন 
উচ্চ অধিকারী হইতেছে, অমনি তাহাদিগকে কঠিন 
কাঙ্ছের ভার দেওয়া হইতেছে” এরূপ কথার প্রতিবাদ 
করিয়া আমরা! বলি, *না, আমরা উচ্চ অধিকারী ; 
তোমরা জোর করিয়। আমাদিগকে নিম্ন অধিকারী 
করিয়া রাখিয়াছ। 

প্রাচীন কালের বু খষি, মধ্যযুগের নাঁনক কবীর 
প্রভৃতি এবং আধুনিক সময়ে রামমোহন তাহাদের 
দেশবাদীদিগের ধর্ম বিষয়ে উচ্চ অধিকারী হইবার 
ক্ষমতা আছে বিশ্বাস করিয়া তাহাদিগকে উচ্চ অধিকারী 
হইতে উত্ধদ্তধ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু দেখা 
যাইতেছে, ভারতীয়দিগের মধ্যে, অশিক্ষিতদের কথা 
দুরে থাক, খুব প্রতিভাশালী বিশ্বান বুদ্ধিমান অনেক 
জোঁকও বলিতেছেন, 'না, আমরা নিয় অধিকারী ; উচ্চ 
অধিকারের যোগ্য আমরা নহি, মৃত্/কাঁল পর্য্যস্ত নিষ্ন 
অধিকারীই থাকিব |” ধাঁহারা অন্ত সব বিষয়ে 
ভারতীয়দের জন্য উচ্চ অধিকারের দাবী করেন, ধর্ম 
বিষয়ে উচ্চ অধিকারের দাবী না করিয়া তাঁহার! নিম্ন 
অধিকারীই কেন থাকিতে চান, তাহা তীহার! ভাবিয়া 
দেখুন, ইভাই আমার সবিনয় অনুরোধ । এই প্রশ্নের 
উত্তর আমি চাহিতেহি না। মুর্তিপুজকেরা নিম্ন 
অধিকারী, ইহাও আমার উক্তি নহে, তাহাদেরই 
কাহারও কাহারও উক্তি। সুর্তিপৃক্ষক না হইলেই উচ্চ 
অধিকারী ও শ্রেষ্ঠ জীব হওয়া যায়, ইহাঁও আমি বিশ্বাস 
করি না। অন্তসব বিষয়ে নিজেদের উচ্চ অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিব, কিন্তু ধর্ম বিষয়ে নিয়-অধিকার-বাদের 
সাহায্য অধিকাংশ দেশবাসীর পক্ষে আমরণ লইব, এবিধ 
মনোভাবের কারণ সকলেরই চিস্তনীয়। 

এবিষয়ে কোন আঁলোচন! ব! বাদাহ্ুবাদ প্রবাঁসীতে 
ছাপা হইবে না, কিন্তু আমার লিখিত কোন তথ্যে ভূল 
থাকিলে তাহা প্রদর্শিত হইতে পারে। 


রামমোহন ও বিবেকানন্দ 


হিম্কু মিশনের রামমোহন স্থৃতিসভার় শ্বামী 
বিবেকানন্দের লামের উল্লেখ কেহ কেহ করিয়াছিলেন। 


৯৫২ 


পাম্পি পপাপাসিলাছি ৮৯ 


তাহাদের উক্তিতে আমার মনে পড়ির| যায় ও আমি 
বলি, ভগিনী নিবেদিতার একখানি বহিতে আছে, যে, 
স্বামীজি বগলিতেন তিনি রামমোহনের প্রদর্শিত পথের 
অনুসরণ করিতেছেন। “ধন্মপদ” নামক পালি গ্রন্থের 
অনুবাদক শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্থু তাহাতে বলেন, যে, 
তিনিও স্বয়ং স্বামীঞ্সিকে রামমোহনের উদ্দেশে কৃতাঞ্জলি 
হুইয়া এ কথা বলিতে একাধিক বার শুনিয়াছেন। 

ধাহারা শ্বয়ং শক্তিমান, তাহারা নিজেদের উপর 
অন্যের প্রভাব স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন না। 


রামমোহন ও শুদ্ধি 


রামমোহন রায়কে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের লোকের! নিজের 
লোক বলিয়া দাবী করিয়াছেন। হিন্দু মিশনেয় সভায় 
একটি নূতন কথা শুনিলাম। তাহারা বলেন, 
রামমোহনই (কথায় না হইলে ও) কার্যত শুদ্ধির পথ- 
প্রদর্শক। এক জন বক্তা বলিলেন, রামমোহন যে 
বালকটিকে পালন করিয়াছিলেনও যে রাজা রাম নামে 
পরিচিত, সে বংশতঃ মুসলমান ছিল। ইহার কোন 
প্রমাণের উল্লেখ বক্তা করেন নাই। একটি পরোক্ষ 
প্রমাণের কথ। বা অনুমান আমাদের মনে হইতেছে । 
রামমোহন রায় বখন বিলাত যান, তখন তিনি যে জাহাজে 
গিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার অনুচরদের মধ্যে জাহাজের 
যাত্রীদের তালিকায় শেখ বক্স্থ নামক এক জনের নাম 
ছিল,রাঁজ! রাম বলিয়া! কোঁন লোকের নাম্‌ ছিল ন1। কিন্তু 
বিলাতে তাহার পোয্যদ্ধের মধ্যে শেখ বকৃন্ নামক কেহ 
ছিল না, রাজ। রাম ছিল । এই গরমিলের কারণ এপর্যন্ত 
এই রূপ অনুমিত হইয়া আসিতেছে, যে, এদেশ হইতে 
জাহাজ ছাড়িবার পূর্বে কোন কারণে শেখ বকৃম্থর 
যাঁওয়! হয় নাই, রাঁমমোহুন রায় তাহাঁর জায়গার রাঁজা 
রামকে লইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু এরূপ অদল- 
ব্দল ত হঠাৎ হইতে পারে না, জাহাজে বিদেশ যাত্রা 
করিতে হইলে হুকুম লইতে হয়। শেখ, বকৃহ্থর জন্য হুকুম 
লওয়া হইয়াছিল বলিয়া প্রমাণ আছে, রাজা রামের জন্য 
হুকুম লইবার কোন প্রমাণ নাই । এই জন্য ইহাই সম্ভব, যে, 
বকৃম্ুকেই রামমোহন রায় রাজা রাম নাম দিয়াছিলেন। 

এই অনুমান সত্য হইলেও অবশ্য ইহা প্রমাণ হয় 
না, যে, বর্তমান সময়ে শুদ্ধি বলিতে যাহা কিছু বুঝাঁয় 
রামমোহন তাহার সমর্থক ছিলেন । কিন্তু ইহা! সত্য, যে, 
তিনি কোন ধর্মের লোককেই অবজ্ঞা করিতেন না, 
সুতরাং মুসলমান থুষ্টিয়ান প্রভৃতি সকলেই তাহার ধম 
গ্রহণ করিতে পারেন, মনে করিতেন । 





প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রামমোহনের অগ্রদৌত্য 


রামমোহন রায়ের জীবনচরিত ধাহারা পাঠ করিয়াছেন 
তাহার! জানেন, তাহার মৃত্যুর অনেক পরে রাজনৈতিক 
সামাজিক ও অন্ত কোন কোন বিষয়ক যে-সব আন্দোলন 
ও প্রচেষ্টা আরন্ধ হয়, তিনি সেই সকলের স্ত্রপাত 
তাহার নানা কারঙ্ষে ও রচনায় করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
জীবনচরিত ও রচনাবলী সম্বন্ধে যত নৃতন আবিষ্রিয়া 
হইতেছে, ততই বুঝা যাইতেছে, যে, তিনি আগাম জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন--তাহার পরবন্তী যুগের কথা তিনি 
আগেই বলিয়া গিয়াছেন। বর্তমান অক্টোবর মাসের 
মডার্ণ রিভিয়ু কাগজে শ্রীধুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
র!মমোহন রায়ের বে কয়টি চিঠি প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার পরবর্তী যুগের অগ্রদৌত্যের নৃতন প্রমাণ 
দষ্ট'হয়। 

প্রাচীন কোন কোন ধর্ম্োপদে্টা সকল মানুষের 
ভ্রাতৃত্বসন্বন্ধে যাহাই বন্দিয়! থাকুন, সকল দশে ও জাতির 
ভাগ্য ও মঙ্গলামঙ্গল যে পরস্পরের দহিত জড়িত, সমুদয় 
মানব যে এক বৃহৎ পরিবারের যত, ক্রাভকল্বীভি- 
হল্ষত্তরে ইহা সবেমাত্র অধুনা কথায় স্বীকৃত হইতে আন্ত 
হইর়াছে--কাজে এখনও অল্পই স্বীকৃত হইয়াছে । এন্‌- 
থপঙ্গজষ্ট অর্থাৎ নৃতত্ববিদ্গণের মধ্যে এখনও শ্বেতবর্ণ 
এমন বৈজ্ঞানিক আছেন, ধাহারা উত্তর-যুরোপের জাতি- 
সকলকে ও তাহাদের বংশধরদিগকে অর্থাৎ নর্ডিকদিগকে 
অন্য সব মান্যের চেয়ে মূলতঃ শ্রেষ্ঠ মনে করেন । অর্থাৎ 
রাষ্ট্রনীতি ও বিজ্ঞানের সেবকগণ সকলে এখনও সমগ্র 
মানবজাতির একত্ব স্বীকার করিতেছেন না। কিন্তু ১৮৩১ 
সালে রামমোহন রায় ফ্রান্সের বৈদেশিক মন্ত্রীকে একটি 
চিঠিতে লিখিতেছেন £-- 

শু ও 00৬ £90978]]5 90001690019 1101 291121010 
010] 001 0010129390. 001017)0]) 98089 88 191] 88119 
20000969 090000079 01 90167006160. 299681:01) 1680 60 
07900010910) 0790 81] 10081110770 ৪7৪ 0119 £198 
[যা] 01 10101) 00৩ 101767003 0961008 800 009৪ 
95080716919 00]5 5871009  0079001/89, 97109 ৪3- 
11811067760, 01601) 81]. 000100193 10096, 196] & 1৪1) (0 
97000101829 &00:901110969 110100910. 10691900189 
৪ভগাণ্চ 009106]7 05. 20100051709 83 9 89 003911019 ৪11 
10016010767768 09 16 17) 01097 00 ৮1010100019 019 1801- 
টিন 8058711989 800 90105106706 01 015 আ])013 
00050 2909, 

তাৎপধ্য। ইহা আঞ্ককাল সাধারণতঃ শ্বীকৃত হইয়া থাকে, 
যে, শুধু ধর্দদ নহে কিন্তু কুসংক্কারমুক্ত সাধারণ বুদ্ধি এবং বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার ফলও আমাদিগকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত করে যে সম 
মানবজাতি এক বৃহৎ পরিবার এবং নানা দেশবাসী জাতি.ও উপজাতি 
তাহীর শীখ! মাত্র। এই জন্য সমুদয় মানবজাতির সুখ স্কাবিধা 
বৃদ্ধির নিমিত্ত তাহাদের পরস্পরের মিলামিশা! ও আদান প্রদানের 
পথে সকল অন্তরায় দূর করিয়া এইরূপ মিলামিশা সহজ করিতে সব 
দেশের প্রজ্ঞালোকপ্রাপ্ত লোকের! নিশ্চয়ই চাছিবেন। . 


১ম সংখ্যা ] 


এপ পলিপ প৯৯ পি পপি 


এখনও ইউরোপ আমেরিকার সভ্যদেশসকলে ও 
তাহাদের অধিকৃত অন্য সব দেশে, ছাড়পত্র বা পাসপোর্ট 
না দেখাইলে €োন বিদ্বেশীকে ঢুকিতে দেওয়! হয় না। 
রামমোহন রায় ইংলণ্ড পৌছিয়া তথা হইতে ফ্রান্স, 
দেখিতে ইচ্ছুক হওয়ায় ছাড়পত্রের প্রয়োজন হইয়াছিল । 
এই নিমিত্ত, ছাড়পত্র দাবী করিবার প্রথাটাই যে 
থারাপঃ তাহাই নানা যুক্তিসহকারে প্রমাণ করিয়া 
তিনি ফ্রান্সের বৈদেশিক মন্ত্রীকে চিঠি লেখেন। সেই 
চিঠিতে উদ্ধৃত কথাগুলি আছে । ইহা আজকাল 
সাধারণতঃ স্বীকৃত হইয়া থাকে,» বলিয়া তিনি যাহা 
লিখিয়াছিলেন, তাহা কিন্ত এখনও সাধারণতঃ স্বীকৃত হয় 
না; তাহার নিজের উজ্জল উদার বিশ্বাসকে সাধারণ ধারণ! 
বলিয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন । 

ষুরোপের মহাদেশে কোথাও কোথাও এবৎসর ছাড়পত্র 
প্রথার বিরুদ্ধে জনমত গঠনের আভাস পাওয়া যাইতেছে । 
কিন্তু প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে রামমোহন ইহার নিকুষ্টত। 
ও অনাবশ্তকতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
উল্লিখিত পত্রে ইহাও লিথিয়াছিলেন, যে, বিদেশীদের নান! 
দেশে স্বচ্ছন্দ যাতায়াতের ছাড়পত্ররূপ বাধা এশিয়ার 
জাতিদের মধ্যে নাই (চীন ছাড় )। অর্থাৎ এ বিষয়ে 
এশিয়ার লোকের! ইউরোপের লোকেদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । 

রামমোহনের মৃত্যুর অনেক পরে হেগ্‌ নগরে আলোচন! 
ও সালিসীর দ্বার! শাস্তিস্থাপনার্থ আস্তর্জাতিক আদালত 
স্থাপিত হয়। যুদ্ধ না করিয়া জাতিতে জাতিতে বিবাদের 
মীমাংসা করা ইহার উদ্দেগ্ত ছিল। তৎপরে, গত মহা- 
যুদ্ধের পর জেনীভায় যে লীগ্‌ অব. নেশ্রন্স_ বা মহাজাতি- 
সংঘ স্থাপিত হইয়াছে, তাহারও অন্ঠতম উদ্দেশ্ত বিনাযুদ্ধে 
জাতিতে জাতিতে ঝগড়াবিবাদের মীমাংসা। রামমোহন 
তাহার ১৮৩১ সালের উল্লিবিত চিঠিতে বিনাযুদ্ধে জাতিতে 
জাতিতে বিবাদ নিষ্পত্তির উপায় হৃচন1! করিয়াঁছলেন। 
তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 
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তাৎপর্য) । কোন ছুই দেশের মধ্যে কোন বিষয়ে রাজনৈতিক 
মতভেদ হইলে বিবাদের বিষয়টি উভয় দেশের পালেমেপ্টের সমসংখ্যক 
সভ্য লইয়া গঠিত একটি কংগ্রেসের নিকট. নিষ্পত্তির জন্য উপস্থিত 
করিলে নিয়মতন্ত্র গবন্মেপ্টের উদ্দেগ্য অধিকতর সিদ্ধ হইতে 
পারে। এই কংগ্রেসের অধিকাংশ সভ্যের মত উভয় জাতিকে 
গ্রাহ্ত করিতে হইবে। পর্যায়ক্রমে প্রত্যেক জাতি হইতে এই 
কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন করিতে হইবে, ইহার অধিবেশন 
পর্যায়ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন দেশে হইবে, যেমন ইংলও ও ফ্রান্সের পক্ষে 
ডোভার ও ক্যালেতে। 

এই প্রকার কংগ্রেস দ্বারা নিয়মতত্ত্র প্রণালীর অধীন সভ্য কোন 
ছুই দেশের মধ্যে রাষরীয় বা বাণিজ্যিক সকল বিবাদের বিষয় স্তায়সঙ্গত 
রূপে ও বন্ধুভাবে মীমাংসিত হইতে পারে, এবং তন্দবারা উভয়ের মধ্যে 
পুরুষানুক্রমে শাস্তি ও মৈত্রী রক্ষিত হইতে পারে । 

রামমোহনের এই চিঠিখানির মধ্যে যুদ্ধনিবারণের যে 
উপায় প্রস্তাবিত হইয়াছে, তাহা অবলম্বন করিতে হইলে 
অবশ্ত তাহার কোন কোন কোন পরিবর্তন দরকার 
হইত) কিন্তু ইহার ভিত্তিগত নীতিটি ঠিকৃ্‌। এক 
শতাব্দা পূর্ববে যে ভারতায় একজন মনীষী যুদ্কনিবারণ 
বাঞ্চনীয় ও সাধ্যায়ত্ত মনে করিয়াছিলেন, এবং সেই 
উদ্দেশ্তে তাহার উপায়ও নির্দেশ করিয়াছিলেন, ইহাতে 
আমরা জাতীয় আত্মপ্রনাদ অন্কভব করিতে পারি। কিন্ত 
রামমোহনের ম্বজাতি বলিয়া দাবী করিতে হইলে তদ্ুপ- 
যুক্ত জীবন যাপন করিতে হইবে । তাহা আমরা করিতেছি 
কি না, প্রত্যেককে ভাবিয়৷ দেখিতে হইবে । 


বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ 


বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের ১৯২৭ সালের রিপোর্টে" 
লিখিত হইয়াছে, যে, এ বৎসর উহার সভ্যপংখ্যা ১৬২ 
ছিল। সভ্যদের যোগ্যত। ও কর্তব্য সম্বন্ধে নিয়মাবলী 
যদি বহুবিস্তৃত ন! হয়, তাহা হইলে রিপোর্টের মধ্যে তাহা 
প্রতি বৎসর মুদ্রিত হইলে ভাল হয়। তাহা হইলে 
বুঝিতে পারা যাইবে, এরূপ একটি উৎরুষ্ট ও হিতকর 
প্রতিষ্ঠানের এই সভ্যসংখ্যা যথেষ্ট ও আশানুরূপ কি না । 

১৯২৭ সালে ইহার আয়. ৬৪*৮*৫/৭ এবং ব্যয় 
৫৬৭*৭১।/৮ হইয়াছিল । ৃ 

প্রধানতঃ ধাহাদের প্রদত্ত মূলধনাদি হইতে পরিষদের 
ব্যয় নির্ববাহ হয়, তাহাদের নাম রিপোর্টে” আছে ঃ যথা-_ 
স্তার রাসবিহারী ঘোষ, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর 
রায়-চৌধুরী, মহারাজ। হৃর্ধ্যাত্ত আচাধ্য বাহাছুর, 
রাজা স্থবোঁধচন্ত্র মল্লিক, শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র সিংহ এবং বাবু 
ছুর্গাদদাস বন্থু। 

১৫টি বিদ্যালয় পরিষদের অনুমোদিত ও সাহায্যপ্রাপ্ত। 
১৯২৭ সালে তাহার। মোট ৩৪** টাঁক। সাহাব্য 
পাইয়াছিল। 
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পসপিস্পিসপিসপিস্পিসপিপাসিপিাসিসপাসপিসপিসি পিসির সিএস পাপা ১পসিপা। 





পরিষদ শিয়ালদহ হইতে € মাইল দুরে যাদবপুরে 
শিক্ষাভবন, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা্গার, কারথানা, ছান্াঁবাস 
ইত্যাদি নির্মাণ করিয়াছেন। নিজের নলকুপ হইতে 
ঘণ্টায় ৮০০০ গ্যাঁলন ?ভাঁল পানীয় জল পাইয়া থাকেন। 
তাড়িত আলোক ও শক্তি সরবরাহের জন্য নিজের যন্ত্রাদি 
বসাইয়াছেন। ওরিয়েন্টাল গ্যান কোম্পানীর সহিত 
বন্দোবস্ত করিয়। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের জন্য গ)াস 
পাইবার ব্যবস্থ! করিয়াছেন। ইমারৎ প্রভৃতিতে এ পর্ধ্স্ত 
৭৭৩৭৮২।৩ খরচ হইয়াছে। 

পরিষদের শিল্পশিক্ষার প্রতিষ্ঠানের নাম বেঙ্গল টেকৃ- 
নিকাল ইন্স্টিটিউট। ইহাতে যান্ত্রিক, বৈহ্যতিক ও 
রাসায়নিক এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, | 
আমেরিকার ও জার্মেনার ভাল ভাল বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত যোগ্য অধ্যাপকগণ 
এখানে শিক্ষা দিয় থাকেন। সিটি এগ গিল্ডস্‌ অব. 

লগুন ইন্সটিটিউট পরীক্ষার কর্তৃপক্ষ বেঙ্গল টেকনিক্যাল 

ইন্সটিটিউটের ছাত্রদিগকে নিজেদের পরীক্ষা দিতে দিয়া 
থাকেন। ইহার কুড়ি জন ছাত্র ১৯২৭ সালে এ পরীক্ষা 
পাশ করিয়াছে । এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ও এই 
প্রতিষ্ঠানকে অনুমোদিত প্রতিষ্ঠানের তালিকাভূক্ত 
করিয়াছেন। ইহার ছু্জন ছাত্র এডিনবরায় দেড় বদরের 
মধ্যে বৈছ্যতিক এঞ্জিনীয়ারিংএ প্রথম শ্রণীর সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ .হইয়াছে এবং তন্মধ্যে একজন পারদর্শিতা 
অনুসারে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় ছাত্রদের মধ্যে প্রথম 
স্থান অধিকার : হরিয়াছে। 

ছাত্রদের দৈহিক উন্নতি ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য নানা 
প্রকার খেলার বন্দোবস্ত আছে। ধর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা 
আছে। ইতিহাস, দর্শন, সমাজবিজ্ঞান, সাহিত্য, প্রস্ৃতি 
নান! বিষয়ে বক্তৃতা হইয়। থাকে । বশ্বভারতীতে তিব্বতী 
ও চীন ভাষা ও সাহিত্যের এবং তিব্বত ও চীনদেশে 
বিদ)ান ভারতীয় সাহিত্যের চর্চার সুযোগ থাকায় তাহার 
্রস্থাগারিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় চীন তিব্বত 
ও মধ্য এশিয়ায় হিন্দু সাহিত্য সম্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা 
দিবার জন্ত মনোনীত হইয়াছিলেন। তিনি অনেকগুলি 
বক্তা দিয়াছেন। এই সমস্ত বক্তুূতা ইংরেজীতে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 

পরিষদ কৃষি শিক্ষা দিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন। 

১৯২৭ সালে ইহার ছাত্র সংখ্যা ৫৮৫ ছিল। কলিকাত৷ 
মিউনিসিপ্যাঁলিটা পরিষদকে বার্ষিক ত্রিশ হাঁজার টাকা 
সাহাধ্য দিয়! থাকেন। 

বঙ্ধের অঙ্গচ্ছেদের সমকালীন ম্বদেশী আন্দোলনের 
সময়ে যে জাতীয় শ্বাবলম্বনের ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার ফলে এই .জাতীদ্ব শিক্ষা-পরিষদ প্রৃতিতিত 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 


পা পাপাম্পাপিস্পাসিপাপাসপসসপিসপিসপিপিসপিসিপিসপিসশিতস৫৯পসসিসিপাাসপিস্পিসিসিএসিসিলাতি১৮১৯৯িপসিপ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পা্পালাপাসিপাস৯ 


হয়] ধাহারা ইহাকে অর্থ দিয়া ও অন্ত দেবা দিয়া 
বাচাইয়া রাখিয়াছেন, এবং প্রতি বর প্রায় এক শত 
ছাত্রকে নানাবিধ শিক্ষা দিয়া উপার্জনক্ষম করিয়! 

পারে ॥প্রবেশ করিতে সমর্থ করিতেছেন, তাহার! 
সর্বলাধারণের কৃতন্ঞতাভাঁজন । 


বাকুড়ায় হুভিক্ষ 

এবৎসর বঙ্গের যে সকল জেলায় দ্ুভিক্ষ হইয়াছিল, 
সর্বত্রই মাঠের ধান মালিকদের গৃহে সঞ্চিত ন৷ হওয়া! 
পর্যাস্ত সাহায্যের প্রয়োজন হইবে। অগ্রহায়ণের 
মাঝামাঝি পধ্যপ্ত ছুরভিক্ষে নিরন্ন লোঁকদিগকে নন দিতে 
হইবে। কিন্তু ভীষণতর সত্য কথ৷ এই যে, ছূর্ভিক্ষ,না হইলেও 
দেশের বিস্তর লোক সকল সময়েই অনশনক্লি্ অবস্থায় 
থাকে ৷ সুতরাং শুধু ছুভিক্ষের সময়েই কতকগুলি 
লোককে বাচাইয়া রাখিলে দেশের ছুরবস্থার প্রতিকার 
হইবে না; সকল সময়েই যাহাতে সকলে খাইতে 
পরিতে যায়, তাহার চেষ্ট৷ করিতে হইবে। 

বের ছূর্ভিক্ষক্রি্ট জেলাগুলির মধ্যে বীকুড়ার 
কয়েকটি গ্রামে সাহায্যে দিবার ভার বাকুড়া সম্মিলনী 
লইয়াছেন। প্রেরিত সাহায্য গ্রহণ করিয়া যথাস্থানে 
পাঠাইবার ভার প্রবাসীর সম্পাদকের উপর সন্মিলনী 
অর্পণ করিয়াছেন । যত টাঁকা সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহা 
প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে । এই কারণে, আরও দুই মাস 
কি করিয়। চলিবে ভাবিয়া উদ্বিগ্ন হইতে হইয়াছে । 
বিশেষতঃ সম্মুখে পুজা উপস্থিত বলিয়া সকলেরই 
এখন অতিরিক্ত ব্যয় হইবে। তবে, তাহারই 
সামান্ত অংশ হূর্ভিক্ষকরি্ঠ লোকদের অন্য প্রেরিত হইলে 
অনেকের প্রাণ বীচিবে। ধাঁহাদের বাড়ীতে ছুর্গোৎসবে 
অনেক লোঁক খাওয়ান হয়, তাহার! ছুর্ভিক্ষক্িষ্ট লোক- 
দিগকেও অতিথি মনে করিয়! তাহাদের জন্য কিছু সাহাব্য 
পাঠাইলে অনুগৃহীত হইব। প্রবাসী কাধ্যালয় ৪ঠ কান্তিক 
বন্ধ হইবে। আমাদিগকে ধাহার! টাক! পাঠাইতে চান, 
তাহাদের টাকা যাহাতে এঁ তারিখের পূর্বেই আমাদের 
হস্তগত হয় এরূপ আগে পাঠান দরকার । চিঠি অপেক্ষ! 
মনিঅর্ডার পৌছিতে ২।১ দিন দেরী হয়। 


ক্ষুদ্র সহর হইতে ও চেষ্টা করিলে বিপনন লোকদের জন্গ 
কিরূপ সাহাষ্য প্রেরিত হইতে পারে, তাহার দৃষ্াস্তপ্থরূপ 
চন্দননগরের শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের ৩৯শে শ্রাবণ 
তারিখের চিঠির কিয়দংশ উদ্ধ'ত করিতেছি £-- 

“আমাদের কমিটি হইতে স্থির হইয়াছে, আপাতত; 
বদ্ধমানে ২** টাকা ও ১* মণ চাউল, বীকুড়ায় ৫০, 


১ম সংখ্যা ] 


টাকা ও অদ্েক কাপড় জামা (২৯৩ খানি ) এবং বালুর- 
ঘাটে ৭০০ টাকা ও অদ্ধেক কাপড় জামা (২০৩খানি ) 
উপস্থিত দেওয়।। আমি এই সহিত একখানি পাঁচশত 
টাকার চেক ও ফর্দমত পুরাতন ও নূতন কাপড় জামা 
২*৩ খান বাঁকুড়ার অন্য পাঠাইলাম। অনুগ্রহ পূর্বক 
গ্রহণ করিলে বাধিত হইব। আমাদের সাহায্যসমিতিতে 
বৃত্যগোপাল  ন্ত্বতিমন্দিরে সাহায্য-অভিনয় দ্বার! 
চন্দননগর নাড়ুয়া লাট)সমাজের সভাগণ সর্বাপেক্ষা 
অধিক অর্থ সাহীষ্য করিয়াছেন। এতত্তির ভিক্ষা ঘারা 
এবং সহদয় লোকেদের নিকট হইতেও সাহায্য 
পাইয়াছি ॥ সমস্ত হিনাব পত্র ঠিক হইলে সাধারণের 
নিকট উহা প্রকাশ কর! হইবে, এবং উদ্বৃত্ত টাকা বা 
আরও যদি কিছু পাওয়া যায়, তাহা কমিটির নির্দেশ মত 
দান করা যাইবে ।” 





চীনদেশীয় অতিথি 


চীন দেশীয় পণ্ডিত ও কবি পিমে। স্থ্য ভারতবর্ষে 
আসিয়াছেন। বো্বাইয়ে জাহাজ হইতে নামিবার পর 
এসোসিয়েটেড, ৫প্রসের প্রতিনিধির প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলেন, যে, তান কবি রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করিবার জন্ত আপিয়াছেন। তিপি পেকিং জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় আমেরিকার কোলাদ্ধিয়া বিশ্ববিদ্যালয় এবং 
ইংদণ্ডের কেঘ্বি,জ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন। তিনি 
পেকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
যখন চীন ভ্রমণ করেন, তখন তাহার গ্রস্থাবলী অধ্যয়ন 
করিয়া ও সাক্ষাৎ ভাবে তাহার সংস্পর্শে আলিয়া তিনি 
অন্ুপ্রাণনা লাভ করিয়াছিলেন ; এই কারণে তাহাকে 
শরদ্ধ৷ জানাইতে আসিয়াছেন, বলিয়াছেন । তাহার মতে 
রবীন্দ্রনাথ চীনদেশ দর্শন করায় চীন ও ভারতের 
প্রাচীন শৈল্প, সাহিত্যিক ও আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ 
পুনরুজ্জীবিত করিবার পক্ষে সাহায্য হইয়াছে। তিনি 
বলেন, চীনদেশীয়েরা তৎপূর্ব্বে ভারতবর্ষায় ঘটনাবলী 
সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিল) রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বে তাহাদের মনে 
সসন্ত্রম ধারণা উৎপন্ন হওয়ায়ঃ তাহারা ভারতবর্ষের 
সহিত আগেকার মত সভ্যতার যোগ স্থাপন করিতে ব্যগ্র 
হয়েন। চীনদেশীয়ের। রবীন্দ্রনাথের চীনে আগমন 
চিরন্মরণীয় করিবার অন্ত ক্রেসেন্ট মূন দৌসাইটা বা চন্্র- 
লেখা সমিতি স্থাপন করিয়াছেন। 

চীনদেশের গৃহবিবাদজনিত যুদ্ধের সময় তথায় ভারত 
গবন্মেপ্ট ভারতীয় সৈম্ত প্রেরণ করায় এদেশে দেশব]াপী 
প্রতিধাদ-ধ্বনি উখিভ হইয়াছিল। রবীন্রনাথের যে 
প্রতিবাদ কাগজে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! চীনদেশে 


বিবিধপ্রসঙ্গ - চীনের দুষমন 
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১৫৫ 


পৌছিক়াছিল এবং রেডিয়োর সাহায্যে তাহা সর্ধত্র প্রেরিত 
হইয়াছিল। সিমোন্থ্য মহাশয়ের প্রমুখাৎ এই সংবাদ 
পাওয়া গেল। তিনি কলিকাতায় আসিয়া! একদিন 
রবীন্দ্রনাথের গৃহে অতিথি ছিলেন, পরে কবির সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত শান্তিনিকেতন গিয়াছেন। 
তাহার সহিত ডাক্তার লী নামক একজন স্থযোগ্য চীনদেশীয় 
নৃতত্ববিৎ আসিয়াছেন। তিনি কলিকাতায় নৃতাত্বিক 
ডাঃ বিরজাশঙ্কর গুহের অতিথিঞছিলেন। 


চীনের ছষমন 

চীনের গৃহবিবাদ্দের সময় এবং তাহার অনেক আগে 
হইতে নানা পাশ্চাত্য জাতি তাহার উপর অত্যাচার 
করিয়াছে এবং .তাহার ধন শোষণ করিঝুর নিমিত্ত 
তাহাকে বিশৃঙ্খল অনুন্নত অবস্থায় রাখিবার চেষ্টা করি- 
য়াছে। কোন্‌ পাশ্চাত্যজাতি চীনের সর্বাপেক্ষা অধিক 
শত্রুতা করিয়াছে, চানের ইতিহাস বিশেষ করিয়া ন! 
জানিলে বাহিরের লোকে বলিতে পারে না। চীনের 
বিশেষ চিস্তাশল ও জ্ঞানী কোন কোন লোকও এ বিয়য়ে 
পাশ্চাত্য জাতিদের মধ্যে কোন ইতরবিশেষ করেন নাঃ 
বা করিতে ইচ্ছা করেন না । সবাই যখন ছুষমন, তখন 
তাহার উনিশ বিশ নির্ণয়ে লাভ কি? কিন্তু বর্তমানে 
চীনের নুশৃঙ্খল ও শক্তিশালী হইয়া! উঠিবার পক্ষে সকলের 
চেয়ে বড় বাঁধ! এখন জাপান। ইহা চীনজাতীয় বিশেষজ্ঞ- 
দের মত। জাপানের সঙ্গে চীনের বিবাদের নিষ্পত্তি 
প্রায় হইয়া আনিয়াছিল। কিন্তু সম্প্রতি জাপানের প্রধান 
মন্ত্রী যিনি হইয়াছেন, তিনি সামরিক শক্তির মাদদকতায় 
মতিভ্রাস্ত। তিনি চীন সাধারণতন্ত্র হইতে মাধ্চরিয়। ছিন্ন 
করিয়া জাপানের অধীন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এই কারণে 
চীনের সহিত জাপানের যুদ্ধও হইতে পারে। 

ব্ক্তিগতভাবে মানুষ খুব কৃতজ্ঞতা দেখাঁইতে পারে, 
এবং কৃতজ্ঞতার খাতিরে স্বার্থত্যাগও করিতে পারে। 
কিন্ত সমগ্র একট! দেশ ব৷ জাতি কৃতজ্ঞতার খাতিরে অন্ত 
দেশের অনিষ্ট করিয়া নিজের স্বার্থসিদ্ধি করিতে বিরত 
থাকিয়াছে, এরপ দৃষ্াস্ত আমাদের মনে পড়িতেছে ন1। 

ইতিহাস বলে, জাপান কোরিয়ার মারফৎ বৌদ্ধধন্খব 
এবং তাহার সভ্যতার অন্ত কোন কোন অংশ পাইয়াছিল। 
কিন্ত জাপান কোরিয়ার স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে এবং 
তাহার উপর নান। অত্যাচার করিয়াছে ; কখনও যে 
তাহার জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব ফিরাইয়৷ দিবে, তাহার নামটি 
মাত্র করে না। | 

জাপান তাহার সভ্যতার জন্য চীনের নিকট খণী। 
জাপানের বর্ণমালা চীনের নিকট হইতে প্রাপ্ত । শিল্প ও 





১৫৬ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাহিত্যক্ষেত্রেও চীনের নিকট জাপানের খণ প্রভূত 
কিন্তু ইহা! স্মরণ করিয়। জাঁপান কখন স্থার্থসিদ্ধি জন্ চাঁনের 
অনিষ্ট করিতে বিরত হয় নাই। 


ভারতীয় সিবিলিয়ানের সম্মান 


হাবড়ার ভূতপুর্বব ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
বাকুড়া ও বীরভূমে কৃষির উন্নতির জন্য জলসেচনাদির ব্যবস্থা 
করাইতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। বোধ হয় এই 
কারণে গবম্মেণ্ট তাহাকে একটু “সম্মানিত” করিয়াছেন । 
ইতালীর রাজধানী রোমে ইণ্টারন্তাশন্তাল ইন্সটিটিউট অব 
এগ্রিকালচার বা অন্তজ তিক কৃষি প্রতিষ্ঠান নামক একটি 
বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান আছে। এখানে ডি এন্‌ ব্যানার্জি 
নামক এক জন ভারতীয় লোক কাজ করেন। ইহার 
নবম বার্ধিক সাধারণ সভার অধিবেশনে নানাদেশের 
প্রতিনিধিরা উপস্থিত হইবেন। ভারতগবন্মে প্টের 
প্রতিনিধিদের সর্দার প্রতিনিধি হইবেন শ্রীযুক্ত গুরুসদয় 
দত্ত। ইহা মন্দের ভাল। 

রোমের প্রতিষ্ঠানটিতে যদি রাজনীতির একটুও গন্ধ 
১ তাহা হইলে সর্দার প্রতিনিধি নিশ্চয়ই ইংরেজ 

| 


লীগ, অব. নেশ্যন্স 
লীগ অব নেশ্তন্দে ভারতবর্ষের নামে যত প্রতিনিধি 
প্রেরিত হয়, তাহাদের সব্দার বরাবর একজন ইংরেজ হয়। 
ভারতীয়ের ব্যবস্থাপক সভায় ও অন্তত্র ইহার প্রতিবাদ 
করিয়া আসিয়াছে, একজন ভারতীয়কে সর্দার কর! উচিত, 
বলিয়াছে। কিন্তু গবর্মেন্টি তাহাতে কর্ণপাত করেন 
নাই ; আইনসচিব শ্রীযুক্ত সতীশরঞ্জন দাদ, ইহ! অনাবশ্তক, 


বলিয়৷ দেশের অপমানে যোগ দিয়াছেন। 
এবারকার সদ্দীর লড" লিটন কিন্তু জেনীভায় লীগের 
অধিবেশনে ছু-চারট! সত্য কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়া 


ছেন, লীগের ব্যয় ক্রমাগত বাড়িয়া চলিতেছে ; মিতব্যয়িতার 
সহিত ইহার কাজ চালাইবার বন্দোবস্ত নাই। 
ভারতবর্ষ ব্যয়ের ক্রমবর্ধনশীল অংশ দিতে রাজী নয়। 
ভারতবর্ষের লোকেরা মনে করে, লীগের সভ্য থাকিয় 
ভারতের কোন ॥উপকার হয় না। লাগ কেবল পাশ্চাত্য 
জাতিদের স্বার্থসিদ্ধির উপায় মান্জ, প্রাচ্য জাতিদের কোন 
উপকার লীগের দ্বারা হয় না। 

লর্ড লিটনের এই সব কথার তারিফ সব ভারতীয় 
কাগজে হইতেছে । কিন্তু এই সব কথা ও এইরূপ আরও 
অনেক কথা আমরা জেনীভ1া হইতে লিখিয়াছিলাম, 


এবং দেশে আসিয়াঁও বলিয়াছিলাম লিখিয়াছিলাম ; তখন 
অল্পসংখ্যক সংবাদ পত্র দয়া করিয়া তাহার উল্লেধ 
বা আলোচনা! করিয়াছিলেন, অধিকাংশ নীরব ছিলেন । 
এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । সেই জন্য ভাঃ মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের কোন কোন চিঠি তিনি বিলম্বে পান লেখায় 
সংবাদ পত্র মহলে খুব আন্দোলন এবং ব্যবস্থাপক সভার 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের চিঠিপত্র 
সম্বন্ধেও এইরূপ বিলম্বের অভিযোগ আমর! পত্রস্থ করায় 
অতি অল্প সংখ্যক কাগজেই তাহার উল্লেখ আলোচনা 
হইয়াছিল। 

. অর্থাৎ সাধারণ অশ্বেত লোকের কথার ও অভি- 
যোগের মুল্য কম, মান্ঠগণ্য শ্বেত মানুষদের কথা ও 
অভিযোগের মুল্য বেশী। ভারতীয়দের মধ্যে বাহারা 
চরম গণতান্ত্রিক তাহারাও এ সিদ্ধান্ত অনুদারে চলেন 
বলিয়া বোধ হয়। 


কেলগ শান্তি চুক্তি 


আমেরিকার অন্যতম মন্ত্রী কেলগের উদ্যোগিতায় যুদ্ধ 
নিবারণের ও শাস্তিরক্ষার জন্য কয়েকটি জাঁতি একটি চুক্তিতে 
ক্ষম্বার করিয়াছেন। ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে স্বাক্ষর 
গবন্মেন্টের কোন ভারতীয় কর্ম্মচারা করেন নাই ইংলগ্ডের 
অস্থায়ী বৈদেশিক-মন্ত্রী লর্ড কুশেণ্ডান করিয়াছেন । ইহার 
আরও একটু মজ্লার কথা আছে। কানাডা প্রতৃতি ব্রিটিশ 
ভোমিনিয়্যানের পক্ষে উক্ত লর্ডেরস্বাক্ষর করিবার কথা হয়। 
তাহাতে ডোমিনিয়নরা রাজী না হওয়ায় তাহাদের লগ্ুনস্ত 
হাই কমিশনাররা চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। ভারতবর্ষেরও 
একজন হাই কমিশনার আছেন। তিনি যোগ্য লোকও 
বটেন। তাহার নাম স্তার অতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 
অন্তান্ত হাই কমিশনারের মত তাহার দ্বারা চুক্তিটি-স্বাক্ষর 
করাইলে পাছে জগতের লোক ভারতবর্ষকে আত্মকর্তৃত্ 
বিশিই্ ডোমিনিয়নগুলির সমশ্রেণীস্থ ভাবিয়া! সম্মান করিয়া 
ফেলে, এই ভয়ে বোধ করি শ্বেত করপক্সেরই স্বাক্ষর ভারত- 
বর্ষের পক্ষ হইতে করান হইয়াছে । 


কলিকাতা হিন্দু অবল আশ্রম 


কলিকাতা হিন্দু অবলা আশ্রমের চতুর্থবাঁধিক সভার 
অধিবেশনে পঠিত রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে গত বৎসর 
আশ্রমে ৩১* জন জ্ীলোক এবং ৭*টি বালকবাপিকা 
ও শিশু আসিয়াছিল। জন্মের পর জননীর দ্বার! পরিত্যক্ত 
অথবা! গোপনে অভিভাবকদের ছারা প্রদত্ত শিপু গ্রহণ 


১ম সংখ্যা ] 


করিতে আশ্রম আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাতে অনেক 
শিশ্তর প্রাণরক্ষা হইতেছে । ৩১* জন নারীর মধ্যে 
১৭৪ জনকে অভিভাবকদের নিকট পাঠাইয়া দেওয়! 
হইয়াছে, ৩৬ জনের বিবাহ দেওয়া হইয়াছে, ২৯ জনকে 
ফিরোজপুর ও কানপুরের অনাথাশ্রমে পাঠান হইয়াছে, 
২ জনকে দমদম আীভস উদ্ধারাশ্রমে পাঠান হইয়াছে, ৭জন 
পলায়ন করে, এবং দুজনকে মুসলমান অনাথাঁলয়ে পাঠান 
হয়। বিবাহের অধিকাংশ বর সিদ্ধুদেশবাসী, কন্। বাংলা 
দেশের। এই আশ্রমে যাহার! আশ্রয় পায়, তাহাদের 
অধিকাংশ বাঙালী ; কিন্তু বাঙালীর! ইহার বেশী সাহাব্য 
করেন না বা খোঁজখবর রাখেন না। এরূপ অবহেলা 
অবাঞ্চনয়। ইহার সম্পাদক শ্রীযুক্ত পঞ্মরাজ জৈন; 
ঠিকান! ১৬০ নং হ্ারিসন রোড । 





“বিপজ্জনকভাবে জীবন যাপন কর+ 


বাঙালী ছাত্রদের সভাঁপতিরূপে পণ্ডিত জওয়াহরলাল 
নেহরূ ইতালীর ফ্যাসিষ্টদের কর্ম্ননীতি “বিপজ্জনকভাবে 
জীবন যাপন কর” ইহা বলিয়! ছাত্রগণকে তাহার অনুসরণ 
করিতে বলেন। এই পরামর্শের উল্লেখ করিয়া ১লা 
অক্টোবরের ইংরেজী সাপ্তাহিক 'ওয়েলফেয়ার' দেখাঁইয়াছেন 
যে, ভূমিষ্ঠ হওয়। অবধি বাঙাঁলীরা যে অবস্থার মধ্যে জীবন 
বাপন করে তাহা রণক্ষেত্র যুদ্ধে ব্যাপৃত সৈনিকদের জীবন 
অপেক্ষাঁও বিপজ্জনক | কারণ, সরকারী স্বান্থ্যবিভাগের 
রপোর্ট হইতে দেখা যায়, শিশুমৃত্যুর হার বঙ্গে অতি 
ভয়ানক, বাল্যে কৈশোরে যৌবনে প্রৌঢ়দশায় ও বার্ধ- 
ক্যেও তদ্রপ। যুদ্ধক্ষেত্রে শতকরা যত সৈন্য মারা যায়, 
শাস্তির সময়ে ঘরে বসিয়া শতকরা! তদপেক্ষা বেশী বাঙ্গালী 
প্রাণ হারায়। তাহার কারণ ওয়েলফেয়ার বিস্তারিতরূপে 
লিখিয়া উপসংহারে মন্তব্য করিতেছেন ₹-_ 
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ইচার অন্থুবাদ দিলাম না। 


পণ্ডিত জওয়াহরলাল যে অভিপ্রায়ে ফ্যাসিষ্টদের 
কর্মনীতি উদ্ধত করিয়াছিলেন, ওয়েলফেয়ার তাহা বুঝিতে 
পারেন নাই, এমন নয়। তাহা বুবিয়াও তাহার আক্ষরিক 
অর্থ করিয়া বন্ধের অবস্থ! প্রদর্শন ও তাহার উন্নাতি সাধনের 
অন্ঠ প্রয়োজন হইলে প্রাণপণ করিয়। কর্তব্য পালন, এই 


বিবিব প্রসঙ্গ-_“বিপজ্জনকভাবে জীবন যাপন কর? 





-১৫৭ 


আদর্শ নবীনদের সম্দুখে ধরা “ওয়েলফেয়ারের? উদ্দেশ্য বলিয়া 
আমাদের মনে হইয়াছে । এ পত্রের পরবর্তী সংখ্যার পণ্ডিত 
জওয়াহরলালের চিঠি ও তছুপরি সম্পাদকের মন্তব্য হইতে 


. বুঝিলাম, আমাদের এই ধারণাই ঠিক। 


ফ্যাসিষ্টদের মন্ত্রের মশ্ম গ্রহণ হুঃসাধ্য নহে, উহার মধ্যে 
যতটুকু সত্য আছে, তাহার অনুসরণ করা সকলেরই 
কর্তব্য। কিন্তু ভান! ভাস! ভাবে উহা বুঝিয়া যদি কেহ 
সর্বদা এমন ভাবে জীবন যাপন করিতে চায়, যাহাতে যে 
কোন সময়ে ধিপর ঘটিতে পারে, তাহা হইলে তাহাতে 
ঠিক কর্তব্য পালন হয় বলিয়া আমর! মনে করি না। 
মান্থষের জীবনের অধিকাংশ শ্রেয়স্কর কাজও এরূপ, যে 
তাহাতে সাধারণতঃ ও স্বভাবতঃ বিপদের সম্ভাবনা কম। 
সুতরাং কেহ যদি কেবল এরূপ কাজই করিতে চায় যাহা 
বিপদসস্কুল, তাহা, হইলে তাহার করণীয় অনেক মঙ্গলজনক 
কাধ্যও অসম্পন্ন থাকিবে, এবং সে কেবল বিপদের সন্ধানে 
ফিরিবে। তাহাতে তাহার মনের ধীর শাস্ত ভাব ও স্থে্য 
নষ্ট হইয়া এক প্রকার উত্তেজনা প্রিয়তার উদ্ভব হইবে, 
ইহা; সুস্থ প্রকৃতির লক্ষণ নহে। ইহাতে কোন্‌ অবস্থার 
কি কর্তব)[তাহা নির্ণয়ে বাধা জন্মে। যুদ্ধক্ষেত্রে অতি বড় 
সাহসী স্দক্ষ সেনাপতিরাও বিপদ খুজিয়া বেড়ান 
না, যর্ধিও বিপদেরও মৃত্যুরুসশ্খুবীন হইতে তাহারা সর্বদা! 
প্রস্তুত থাকেন৷ 


বক্তৃতার সময় ও অন্য কোন কোন সময় নাটকীয় 
আকন্রিক ঘটনার মত চমক লাগাইবার জন্ত এমন অনেক 
কথা বক্তারা বলেন, যাহা! অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করার 
যোগ্য নহে। *বিপৎসম্কুল জীবন যাপন কর” এরূপ 
একটি উক্তি । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ শানে যে-সকল উপদেশ 
আছে তাহার মন্ত্র এইরূপ মনে হয়, যে, মানুষকে ধীর শান্ত 
ভাবে কর্তব্য নির্ণয় করিয়! স্থখছঃখ সমান জ্ঞানে কন্তব্য 
কারয়া চলিতে হইবে । তাহাতে যদি বিপদ আসে, মৃত্যু 
আসে, বিচলিত ন' হুইয়! তাহার সম্মুখীন হইতে হইবে। 
যদি সম্পদ আসে, তাহাতে বিলাপনিমগ্ন হৃতবল হইয়। 
পড়িলে চলিবে না । কোন কোঁন অবস্থায় এমন কর্তব্য 
আছে, যাহাঁর ফলে ম্বাভাবিক কারণে বা আইনের বলে 
মৃত্যু ব! লঘুতর বিপদ ঘটিতে পারে। শাস্তভাবে চিন্তার 
পর যদি কেত উভাই তাভার প্রবৃত্তির ও শক্তির উপযুক্ত 
কর্তব্য মনে করেন, তাহ। হইলে ভয়ে তাহা হইতে নিবৃত্ত 
থাকা কাপুরুষতা । যেহেতু ফ্যাসিষ্টরা বলে বা পণ্ডিত 
জওয়াহরলাল নেহের বলিয়াছেন, অতএব প্রত্যেককেই 
অবস্থা এবং স্ব স্ব শক্তি ও প্রবৃত্তিনির্ব্িশেষে বিপদের জন্ত 
বিপদ খুজিয়া বেড়াইতে হইবে, এরূপ পরামর্শ সমীচীন 
নহে। 





পাপা সপিসপিস্পিসপিিপা্পাসপিসপিসটিস্পিসসপিস্পিসপিপসিস্পিপপসপি পপ পাস 


বঙ্গ ও আসামের অনুন্নত শ্রেণীসমূহের 
উন্নতিবিধায়িনী সমিতি 


বঙ্গ ও আসরমের অনুন্নত শ্রেণীলমূহের উন্নতিবিধায়িলী ' 


সমিতির ১৯২৭-২৮ সালের রিপোর্টহইতে জানা 
যায়ঃ এ বৎসর উহার বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪১৮ এবং 
ছাত্র ছাত্রীর সংখ্যা ১৭৪৭৮ ছিল। গবন্মে্ট 
এবং জেল! বোর্ড ও মুঃনিসিপালিটা সমূহের ইহা! অপেক্ষ। 
বেশী বিদ্যালয় আছে। কিন্তু বঙ্গের অন্ত €োন 
বেসরকারী সম্মিতির পরিচালনার অধীন এতগুলি বিদ্যালয় 
নাই। সমিতির বিদ্যালয়গুলির মধ্যে একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়, ১২টি মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়, ২৯৬টি 
বালকদের প্রাথমিক বিদাযলয়ঃ ১৬টি বালকদের প্রাথ- 
মিক নৈশ বিদ্যালয় এবং ৯৩টি প্রাথমিক বালিকা! 


বিদ্যালয়। ছাত্রদের সংখ্যা ছিল ১৩৫৪৩, 
ছাত্রীদের ৩৯৩৫ । উচ্চ ইংরেজা বিদ্যালয়টি হইতে 
ছাত্রের কলিকাত৷। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক! পরীক্ষ। 
দিতে পারে। এই বিদ্যালয়টির ইতিহাস শিক্ষা প্রদ। 


ইহা যশোহর জেলার মসিয়াঁহাটি গ্রামে অর্বাস্থত। এই 
গ্রামের নিকটবত্তী তিনটি গ্রামে সমিতির তিনটি নিয়- 
প্রাথমিক বিদ)ালয় ছিল। কেবলমাত্র নমঃশৃদ্রদের ঘারাই 
অধুধিত ৯শটি গ্রামের কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত বলিয়া তাহারা 
মসিয়াহাটিতে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় খুলিতে চায়। 
প্রথমে তাহার! নিম্ন প্রাথমিক বিদালয় তিনটিকে একক্র 
করিয়া মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত করে। পরে 
উহ্থাকেই তাহারা উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করে। 
আমের লোকেরা সবাই চাষী । তাহার! দিনাস্তে মাঠের 
কাজ শেষ করিয়! আসিয়া অনেক সময় অনেক রাত্রি পর্য্য্ত 
ইট ফেলিত এবং তাহা পুড়াইবার জন্য কাঠ সংগ্রহ 
করিত। এইরূপে তাহারা দেড় লাখ ইট পুড়াইয়া 
বিদ্যালয়ের গৃহ নিম্াণ করে। সমিতির মেথরদের স্কুল, 
লাইব্রেরী, ম্যাজিক লঠনের সাহায্যে বক্তৃতা, সংকীর্তনের 
দল, অবৈতনিক চিকিৎসার ও শুশ্রাধার ব্যবস্থা, শিক্ষয়িত্রী 
প্রস্তত করিবার বন্দোবস্ত, ব্রতী বালকের দল, প্রসূতি 
নানাবিধ ব্যবস্থা আছে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য্য 
প্রফুল্লচন্্র রায় জজ .চারুচন্দ্র ঘোষ, প্রভৃতি সগিতির 
কাধ্যের প্রশংসা! করিয়াছেন। 


(“দীপালি” ঢাকা 


ছয় বৎসর পূর্বে ঢাকানগরীতে শ্রীমতী লীলা নাগ এম, 
এ, এবং অপর কয়েকটি মহিলার উদ্যোগে প্দীপালি* 


প্রবাসা-_কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সমিতি সৎস্কাপিত হয়। তদবধি এই সমিতি নানাভাবে 
নারীগণের কল্যাণ সাধন করিতেছেন। এই দেশে 
লিখিশে পড়িতে জানে এইরূপ নারীর সংব্যা শতকরা 
৪ জনেরও কম। নারীগণ মিলিত হইয়া! যাহাতে পরম্পর 
সৌহাদসত্রে'আবদ্ধ হইতে পারেন, নানাবিষয়ে আলোচনা 
দ্বারা জ্ঞানলাভ করিতে পারেন যাহাতে তাহাদের আদর্শ 
উচ্চ হয়, আকাজ্জা মহৎ হয়, দেশের কার্যে উৎসাহ ও 
তঠাগ-ম্বীকারে ইচ্ছা হয়, শিল্পশিক্ষা বারা! 'অসহায় মহিলা- 
গণের আয়ের সংস্থান হয়, এই সকল ও অন্যান্ত উদেশ্থয 
সাধনের জন্য এই সমিতির উৎপত্তি। ১৯২৭ সালে ঢাকার 
নানাপন্ীতে ৮টি শাখাসমিতি]ছিল। কায়েৎ্টুলীতে এই 
বৎসর নৃতন শাখা হয়। বক্সীবাজার, উয়ারী প্রভৃতিস্থলে 
পূর্বব হইতেই শাখাসমিতি ছিল। নারীগণের উন্নতিকল্লে 
দ্রীপালি সমিতি যে সকল কাধ্য করিতেছেন তাহার মধ্যে 
কয়েকটি কাজের উল্লেখ করা যাইতেছে ; (১) দীপালির 
এক অধিবেশনে অবরোধ প্রথার অনিষ্টকারিতা বিষয়ে 
আলোচনা হয়, তাহার ফলে এখন অনেক মহিল! হাটিয়া 
সামতির কাধ্য করিয়। বেড়ান। (২) নিধ্যাতিত! 
নারীগণের কথা শুনিয়। ১৯২৬ সালে এক সভাতে নারী- 
রক্ষার জন্য একটি ভাগ্ডার স্থাপিত হয়; অনেক ধার্ধত! 
নারীকে এই ফণ্ড হইতে সাহাষ্য করা হইয়াছে । নারী- 
গণকে ব্যায়াম ও আত্মরক্ষাপ্রণালী শিক্ষা দিবার অন্ধ 
একটি শিক্ষক রাখা হইয়াছে। আত্মরক্ষাপ্রণালী 
প্রদর্শনের জন্ত গত বৎসর এক সভা হয়। প্রায় ৪০০ 
শত মহিলা তথায় উপস্থিত ছিলেন। (৩) প্ৰায়ভাগ”" 
প্রণাপীতে নারীগণের পতির ও পিতার সম্পত্তিতে কোন- 
রূপ অধিকার নাই। এই দুষিত প্রথা পরিবর্তনের উপায় 
নির্ধারণের জন্ত আলোর্চনা হইয়াছিল । (৪) স্বামী 
শরদ্ধানন্দের নির্মম হত্যায় এক সভা হয়। খড়গ বাহাছবর 
সিংকের বীরোচিত কার্ষের জন্ত শ্রদ্ধা অর্পন করিতে এক 
সভা। হয়। (৫ ) “অধ্যয়নই ছাত্রগণের একমাত্র কর্তব্য 
ও উদ্দেশ্য কিনা” এই বিষয় আলোচনার অন্ত এক 
সভা হয়। 0৬) শ্রযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন 'দাহর, 
কন্তাদের বাণী”, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুগ্ত পবর্তমান 
নারী সমস্যা,” শ্রীধুক্ত হরিদাস ভট্টাচার্য “ভারতের. 
তত্বজ্ঞান” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 

উয়ারী, বকীবাজার, ঠাটারিবাজার, তাতিবাজার, 
শাখা-সমিতির বার্ধিক উৎসব সম্পন্ন হয় 1 

ছাত্রীগণকে সঙ্ববন্ধ করিয়া দেশের জন্ত ভাবিতে ও 
কাধ্য করিতে শিখাইবার জন্য “ছাত্রীসঙ্ৰ' স্থাপিত 
হইয়াছে । ছাত্রী সংখ্যা বেশী হওয়াতে একটা শাখ! 
সভাও স্থাপিত হইয়াছে। 

চঃস্থ বালিকাগণের শিক্ষার জন্ত বিভিন্ন কেন্দ্রে ৫টা 


১ম সংখ্যা ] 


অবৈতনিক বালিক! বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াঁছে। সমিতির 
সভ্যরাই শিক্ষা দিয়া থাঁকেন। তবে বেতনভোগী শিক্ষ- 
রিত্রীরও প্রয়োজন হইয়াছে । প্রায় ২**শশ বালিকা 
এইসকল স্কুলে পড়িতেছে। 

দীপালীর সভ্যগণের জন্য একটা পাঠাগার স্থাপিত 
হইয়াছে । তাহাতে অনেক পুস্তক রহিয়াছে । 

সঙ্গীত ও যন্ত্রবাদন শিক্ষা দিবার জন্ত একটি সঙ্গীত 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত যোগেন্্রকিশোর 
রক্ষিত ও শশ্রীযুক্তা ইন্দুবালা দেবী তাহাতে শিক্ষা দিয়া 
থাকেন। দেতার এত্রাজ বেহালা শিক্ষা দেওয়া হয়। 
৪০1৫*টা ছাত্রী শিক্ষালাভ করেন। 

চিত্রাঙ্কণবিদ্যা অল্পব্যয়ে শিখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
দশবার জন ছাত্রী চিত্রাঙ্কণ শিক্ষা করিয়া থাকেন । 

পূজার পূর্বে অন্তান্ত বৎসরের ন্যায় গতবৎসর'ও শিল্প- 
প্রদর্শনী হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী ছায়াচিত্র 
সহযোগে “মা ও দেশ”” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। প্রায় 
৫০ শত মহিলা উপস্থিত ছিলেন । 

সম্প্রতি দীপালী সমিতি একটা নৃতন কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। জানুয়ারী মাস হইতে ্নারীশিক্ষামন্দির” 
নামে একটি নৃতন বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । নূতন 
প্রণালীতে প্রবেশিকা পধ্যস্ত শিক্ষা দেওয়৷ হইবে। কারু 
ও চারুশিক্ষারও ব্যবস্থা থাকিবে । যাহাদের বিদ্যালয়ের 
ধারাবাহিক শিক্ষালাঁভের সুবিধা হইবে না, তাহাদের 
সপ্তাহে কয়েকদিন বিশেষভাবে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
থাকিবে । অনেকে কার্যোপলক্ষে বা শিক্ষালাভের জন্ঠ 
হরে আসিয়া সুবিধাঁমত বাসস্থান প্রাপ্ত হন না। তাহা- 
দের জন্য “মহিলাশ্রম” খোল! হইবে। তাহ।তে অন্ন 
ভাড়াতে তাহার থাঁকিতে পারিবেন । 

১৯২৭ সালে সাধারণ বিভাগে আয় সর্বসমেত ৫৭২- 
8০১৫ ব্যয়ে ৫০৪1৩/১* ; প্রদর্শনী বিভাগে আয় ৫৯1১৫ 
ব্যয় ৬২০%%) ২১1৫ সাধারণ বিভাগ হইতে দেওয়া হই- 
রাছে। নারীরক্ষাবিভাগে আয় ৬৩৮%%১ ব্যয় ৩৪৫২ 
টাকা। 

সমিতি সম্বন্ধে কিছু জানিতে চাহিলে ব৷ স্কুলে ভর্তি 
হইতে হইলে প্রতিদিন বেলা ১২টা হুইতে ৩টার মধ্যে 
শ্রীমতী হইল! নাগ এম, এ, ৩ বকৃদী বাজার অথবা শ্রীমতী 
প্রিয়তম! গুপ্ত, র্যাঞ্িন স্টীট, উয়ারী--ইহাদের নিকট 
আবেদন করিতে হইবে। 


অভয় আশ্রম 


কুমিল্লা অভয় আশ্রমের কেন্জুস্থান। ইহার সভ্যেরা 
অভয়, সত্যবাদিতা, প্রীতি, অন্তেয়, কর্িষ্ঠতা, শুচিতা, 





বিবিধপ্রসঙ্গ-_-অভয় আশ্রম 


১৫৯ 
ও দেশভক্তির প্রাতজ্ঞা় আবন্ধ। স্বাঞ্জাতিকতা 
প্রচার ; হিম্ু-মুসলমানে সন্ভাব বৃদ্ধি; অন্পৃপ্তত! ও 


বংশগত জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন; ধর্মবিরুদ্ধ অন্তান্ত 
সামার্জিক কুরীতির উচ্ছেদ সাধন; বেকার অবস্থা ও 
দারিপ্রা দূরীকরণ, দেশের ধন বিদেশীদের দ্বার! শোষণ 
নিবারণ এবং আন্ুবঙ্জিক আর্থিক দাসত্ব নিবারণ, এবং 
এই সকল উপায়ে দেশকে স্বরাজ সংগ্রামের জন্ত প্রস্তত 


করিবার নিমিত্ত হাতে স্থতা কাট! ও হাতের তাতে 
কাপড় বোন! প্রচলিত করা; এবং জাতীয় ভাবে শিক্ষা 
বিস্তার ;--ইহা আশ্রমের কার্য তালিক। 


আশ্রমের কাজের দ্বারা যে গরীব লোক উপরুত 
হয়, তাহার প্রমাণস্বরূপ ১৯২৭ সালের রিপোর্টে লিখিত 
হইয়াছে, যে, এ বৎসর পারিশ্রমিক বাবতে তত্কবায়ের! 
২৮ €৫০*১ স্থৃতা কাট্ুনীর1 ২৭৯০০, সুচীর কাক্চকার্ষের 
জন্ত মহিলারা ১৭৩৬, রূজকেরা ৩২৩৩ এবং দরজির! 
৬০৫৬ টাক1 আশ্রমের নিকট হইতে পাইয়াছেন। 

আশ্রম কাপড় রঙ্জাইবার ও ছাপ দিয়া ছিট প্রস্তুত 
করিবার কাজে ক্রমাগত উন্নততর প্রণালী উদ্ভাবন 
করিতেছেন। 

আশ্রমের চিকিৎ্সা-বিদ্যালয়ে ছাত্রদ্দিগকে চারি 
বৎসর শিক্ষা, দেওয়া হয়। ইহার হাসপাতাল এবং 
দ্াতবা চিকিৎসাঙ্গয়ও আছে। চিকিৎপা-বিদ্যালয়ে 
অবনত শ্রেণীসমুহের যুবকদ্দের ভর্তি হইবার দরখাস্ত 
সর্বাগ্রে বিবেচিত হয়। 


আশ্রমের সভ্যের। হিন্দুসমাজতুক্ত হইলেও জাতি 
মানেন না। রন্ধনের জন্য ক্রাহ্ধণ নিযুক্ত করেন না; 
মে্থের প্রভৃতি সকল জাতির লোকের সহিত একঝ্স 
ভোজন করবেন । সকল জাতির হাসপাতালের রোগী 
নমঃশূদ্র পাচকের রান্ন! এক পংক্তিতে বসিয়া! আহার করে। 
জাতিভেদের সমর্থক আমরা নহি, তাহা বলিবার 
প্রশয্জোজন নাই। কিন্তু যাহারা জাতি মানে, তাহার! 
অভগ্নু আশ্রমের হাসপাতালের স্থবিধ! হইতে যাহাতে 
বঞ্চিত না হয়, জাতিভেদের সমর্থন ন1 কত্রিয়া আশ্রম 
এরূপ কোন বন্দোবস্ত করিতে পারিলে ভাল হয়, মনে 
করি। 

কুমিল্লায় আশ্রমের শিক্ষায়তন ছাড়া নিকটবর্তী 
গ্রাম সকলে সাতটি প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে। ছুটি 
লাইব্রেরী আছে। চাষ, এবং দুধের জন্তু গোপালনও 
আশ্রম করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহার চাষের জমীর 
পরিমাণ ও গাভীর সংখ্যা ইহার প্রয়োজনের পক্ষে 
ষথেষ্ই নহে। 


৮৬০ 


প্রবাসা--কান্তিক, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছুটির সময়ের কাজ 


এক. সময়ে আমরাও বিদ্যালয়ের ও কলেজের ছাত্র 
ছিলাম। সে সময়কার স্থুখ দুঃখের কথা এখনও মনে 
আছে। অল্পদিন আগে পধ্যন্বও স্বপ্র দেখিয়াছি, 
কাল পরীক্ষা অথচ গপিত কিছুই শিখা হয় নাই, 
তাহাতে প্রাণে মহা আতঙ্কের সঞ্চার হুইয়াছে, এমন 
সময় ঘুম ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় সাতিশয়£আরাম বোধ করিয়াছি 
এরূপ স্বপ্ন যে আবার দেখিব না, নিশ্চিত এরূপ 
আশা করিতে পারি না। ছাত্রজীবনের ছুঃখ জানি 
বলিয়া, যাহা ভাল লাগে না এরূপ কোন কাজের ভার 
ছাত্রদের উপর ছাপাইতে ইচ্ছা করি না। আমর! 
যখন ছাত্র ছিলাম, তখন শিক্ষক মহাশয়ের! ছুটির সময়ে 
কতগুলি অঙ্ক করিতে হইবে, অন্থান্ত বিষয় কি কি 
কততদুর শিখিতে হইবে, তাহা নির্দিষ্ট করিয়া দিতেন। 
ছাত্রের যাহা শিখিয়াছে, তাহা! বদ্ধের সময় যাহাতে 
ভুলিয়া না যায়, এবং আলস্ত না করে, সেই উদ্োশ্টযই 
শিক্ষক মহাশয়ের] এইক্প ব্যবস্থা করিতেন। কিন্ত 
ছাত্রদের ইহ! ভাল লাগিত না। এখনও হয়ত বিদ্যা- 
লয়ের শিক্ষকেরা এবং কলেজের অধ্যাপকের এই 
প্রকার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। আমর! তাহার উপর 
আমাদের কোন বরাত চাপাইতে চাই না। যাহা 
করিতে অতিরিক্ত কোন পরিশ্রম হইবে না, কেবল 
এইকূপ একটি বিষয়ের দিকে ছাত্রদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিতে চাই। 


আগে আমাদের দেশে জাতিভেদের কঠোরতা 
এখনকার ঢেয়ে বেশী ছিল। কিন্তু “উচ্চ” ও *নীচ” 
জাতিদের মধ্যে হৃদ্যতা এখনকার চেয়ে কোন কোন বিষয়ে 
বেশী ছিল, যদিও গরীবের উপর অত্যাচার ছিল না, এমন 
নয়। সেকেলে একজন ভদ্রলোক হয়ত কোন কোন 
জাতির লোকের হাতের জল বা রান্না খাইতেন না, 
কিন্তু সেই সব জাতিরই লোকদের সঙ্গে জ্যাঠা খুড়ে৷ 
মামা ভাগ্নে ভাইপো দাদ প্রভৃতি সম্পর্ক পাতাইতে ও 
কতকট! তদনুরূপ ব্যবহার করিতে বাধিত না। ভদ্র 
লোকের! তাহাদ্দের বিপদ আপদ স্থখ ছুঃখের খবর অনেক 
স্থলে রাখিতেন। এখন ইংরেজী-জানা ও অশিক্ষিত 
লোকদের মধ্যে যে একটা পার্থক্য হইয়াছে, আগে 
*ভদ্র” শ্রেণীর ও অন্ত সব শ্রেণীর লোকদের মধ্যে তাহা 
ছিল না। এই পার্থক্যের জন্ত ইংরেজীশিক্ষিতদিগকে 
দোষ দিতেছি না। কিন্তু এই অভিলাষ প্রকাশ 
করিতেছি, যে, তাহারা অশিক্ষিতদের সহিত এক্সপ 
ব্যবহার করিবেন, যাহাতে তাহারা মনে না করে যে, 
ইংরেজীওয়ালা বাবুরা আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠ জীব এবং 


অশিক্ষিতদিগকে নিকৃষ্ট জীব মনে করেন। ইংরেজী- 
শিক্ষিতেরা কেতাবে কাগজে সকল মানুষের সাম্য, জাতীয় 
সংঘবদ্ধতা, £ুপ্রভৃতি অনেক উচ্চকথার আলোচন! পাঠ 
করেন। যদি অশিক্ষিত ও দরিদ্র প্রতিবেশীদের সহিত 
তাহাদের আত্মীরতা ও ঘনিষ্ঠতা জন্মে, তাহা হইলে 
এ সব আলোচন। সার্থক!ুহয়। 


নারীনিগ্রহের সংবাদ 


যাহারা খবরের কাগজ পড়েন এবং নারীনিগ্রহের 
সংবাদের প্রাচুখ্যে ব্যথিত হন, তাহারা লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন, যে, এরূপ সংবাদ কমিতেছে না--বাড়িতেছে 
কি না বলিতে পারি না। এই অবস্থার কি কোন 
প্রতিকার নাই? শান্তি অনেক দুর্ব.ত্তের হয়, কিন্ত 
তার চেয়ে অধিকসংখ্যক ছুরাত্মার শাস্তি হয় না। যদি 
সকল অত্যাচাপীরই শান্তি হইত, তাহা হহলে 
নারীনিগ্রহ কতকটা কমিত বটে, কিন্ত একেবারে 
নিবারিত হইত ন1। 


পুরুষ ও নারী উভয়েরই স্থশিক্ষার প্রয়োজন। 
পুরুষেরা যাহাতে নারীকে শ্রদ্ধা কগিতে পারে, এবং 
নারীর উপর অত্যাচার কাপুরুষের কাজ মনে করে, 
এক্সপ শিক্ষা আবশ্তক। চরিত্রহীনা নারীকে সমাজ ষে 
চক্ষে দেখে, চরিত্রহীন ছুবৃত্ত পুরুষকে সেই চক্ষে দেখিলে 
সফল ফলিবে। বর্তমানে নারীদের আত্মরক্ষার সামর্থ্য 
যতটা আছে, মানসিক ও দৈহিক শিক্ষ। ভ্বারা তাহা 
ৰাড়াইবার উপায় অবলথন করিতে হইবে। নারী- 
রক্ষা সমাজের সকল পুরুষের একটি প্রধান কর্তব্য বলিয়! 
গণন। কর। উচিত। দুরবৃত্তদ্দের শাস্তি ও শিক্ষার ব্যবস্থা! 
কর। সেই ৰর্তব্যেরই একটি অংশ। অত্যাচরিতা 
নারীদের সামাজিক যে অন্থবিধা ও লাঞ্চন1 হয়, এবং 
যাহার ফলে অনেকে স্বধশ্ম ত্যাগ করিতে বা আমরণ 
পাপপঙ্কে নিমগ্ন থাকিতে বাধ্য হয়, তাহা আমাদের 
দেশের একটি কলঙ্ক। অত্যাচারত! নারীর] ষর্দি আত্মীয় 
স্বজনদের মধ্যে স্থান লাভ করে, তাহ! ত খুবই ভাল। 
তদভাবে এরূপ আশ্রম থাক! চাই, যেখানে তাহার! 
ও তাহাদের শিশুরা আশ্রয় পাইতে পারে, এবং প্রয়োজন 
মত বিবাহিত হইতে পারে। 


ময়মনসিংহের কোন কোন জমীদার যে এইরূপ 
একটি আশ্রম স্থাপনের জন্ত টাক! দিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার আরও খবর জানিতে অনেকেই ব্গ্রঃ$ কিন্ত 
কিছুদ্দিন হইতে কোন খবর পাওয়। যাইতেছে ন|। 


১ম সংখ্যা] 


নারীরক্ষকের শান্তি 


নারীরক্ষা উদ্দেশ্তে দুবৃত্ত লোকদিগকে শান্ত দ্রিবার 
নিমিত্ত গবন্মে্ট কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করিবেন 
কিনা, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রশ্নের উত্তরে সরকারা 
উত্তর পাওয়া গিয়াছিল, *ন।”। কিন্তু সরকার ভাল 
করিতে ন। পারুন মন্দ করিবেন-_নারীরক্ষবকে পুরস্কৃত 
না করিয়া সামান্য ক্রটির জন্ত গুরুতর শান্তি দিবেন, 
এরূপ আশঙ্কা কেহ করে নাই। কিন্তু এক স্থলে।কাধ্যত 
তাহাই ঘটিয়াছে। 

নদীয়। জেলার মীরপুর থানার কনষ্টেবল মহারাজ 
সিং ছুরৃত্ত লোকের হাত হইতে ইন্দুবাল নায়ী কোন 
নারীকে দুইবার রক্ষা করিয়া তাহার নিজের গ্রামে 
পৌছাইয়া দেয়। ইহাতে তাহার কাজে যোগ দিতে 
কিছু দেরী হয়। এই কন্থরের জন্য তাহার চাকরী 
গিয়াছে । ঠিকৃ সময়ে কাজে হাজীর না হওয়৷ একট। 
দোষ বটে। কিন্তু যে-কারণে তাহার দেরী হইয়াছিল, 
তাহ! বিবেচনা করিয়া তাহার ত্রুটি মার্জন| কর! উচিত 
ছিল। কিম্বা, তাহ সম্ভবপর ন! হইপে ও নিয়মের 
ময্যাদ। রক্ষা! করা একান্ত আবশ্যক মনে হুইয়। থাকিলে, 
মহারাজ সংহের কিছু জরিমানা করিলেই চলিত। 
অত্যাচার দমন কর এবং অত্যাচার হইতে মানুষকে 
রক্ষা করা পুলিশের একটি কর্তব্য । স্থতরাং ঠিক কথা 
বলিতে গেলে মহারাজ সিং পুলিশের কর্তব্য ও সাধারণ 
বেসরকারী মানুষের কর্তব্য উভয়ই করিয়াছিল । তাহাকে 
চাকরাঁতে পুনরায় বাহাল করাইবার নিমিত্ত ষথোচিত 
চেষ্টা হওয়৷ দরকার । তাহা না হইলে, তাহার ভাল 
বেসরকারী কোন কাজে নিয়োগ দুঃসাধ্য হওয়া উচিত 
নয়। কেহ ঘদ্দি মহারাজ সিংহের বর্তমান ঠিকান। 
জানেন, তাহা হইলে তাহা খবরের কাগজে ছাপাইয়! 
1দলে ভাল হয়। 


উদ্ভিজ্জ “মৃত” ও বর্ণ হীন খনিজ তৈল 


উদ্ভিঙ্ কোন কোন তৈলে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
হাইড্রোজেন গ্যাস মিশাইয়া তাহাকেহ উদ্ভিজ্জ ঘ্বৃত 
বলিয়া বিক্রী করা হয়। ইহা দেখিতে ছিয়ের মত 
আসল ঘি যে নয়, রাসায়নিক বিশ্লেষণ ব্যতীত ধরিবার 
জো নাই। দামে সম্ত। বলিয়া আসল খিয়ের সহিত 
মিশাইয়। ব্যবসাদারেরা ভেঙ্জাল ঘি প্রস্তুত করিয়া 
ভাহা খুব চালাইতেছে। আসল ঘিয়ে মানুষের দেহের 
পুষ্টির পক্ষে ভাইটামীন্‌ নামক যে লব পদার্থ থাকে, 
উদ্তিজ্জ তৈণে সে সব নাই। অধিকন্ত উদ্ভিজ্জ তৈলে 

*. ২১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__উদ্ভিজ্জ “ঘৃত* ও বর্ণহীন খনিজ তৈল 


২১৯৫ ৯৯৫৯৫৯০৯৫৯৩ পপি পপ ০৯৯৫৯ পপিস্পিসপিস্পিিপাি সপন সিল ৯৯াসপাসিত ৯২৫৯৯ ত৯৩৯পা৯িপ৯৯০৯প৯প৯প৯০ ৯৪১৯ ৯০৯ প৯৮৯০৯৩ ০৯৪৯০৯০। 


১৬১ 


মাস্থষের দেহের পক্ষে হিতকর এমন কোন কোন উপাদান 
আছে যাহা! তেলের সহিত হাইড্রোজেন মিশাইবার 
প্রক্রিয়ায় নষ্ট হইয়া যাঁযম়। এই কারণে, উদ্ভিজ্জ ঘ্বত 
আসল ঘিম্বের মত উপকারী ত নয়ই অকৃত্রিম উদ্ভিজ্ঞ 
তৈলের মত উপকারীও নয়। ভারতবর্ষের লোকের 
অনেকেই মাছ মাংস ভিস্ব খায় না; যাহারা খায় তাহার! 
যথেষ্ট পরিমাণে খায় ন! বা খাইতে পায় ন|। 
এই জ্জন্ত তাহাদের পক্ষে দুধ ও দুগ্ধ হইতে উৎপন্ন 
দই, মাখন, ঘি প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে খাওয়া দরকার । 
কিন্তু এই সব জিন্যিই মহার্ঘ ও দুশ্রাপ্য হইয়। পড়িয়াছে। 
তাহার উপর এখন উত্তিজ্জ “ঘ্বত” সম্তায় পাওয়। যাওয়ায় 
আসল ঘি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করিবার ও যোগাইবার 
চেষ্টা! মন্দীভূত হইতেছে ও বাধা পাইতেছে। মাুষ এই 
ঘ্ৃতবৎ কৃত্রিম জিনিষট! ব্যবহার করিয়া কোন সফল 
পাইতেছে না। অবশ্ঠট উহা! আসল ঘ্বতে মিশাইবার জন্য 
অসাধু ব্যবসাদারদের দ্বারা ব্যবহৃত পচ! চর্ধরি প্রভৃতির 
মত অনিষ্টকর নহে; কিন্ধু উহ! পু্টিকরও নহে। উহার 
জন্য যত টাকা খরচ করা যায়, তাহা কম হইলেও 
অপবায়। 

এই সকল কারণে উহার বিরুদ্ধে ছুই প্রকার আইন 
করা যাইতে পাবে। প্রথম প্রকার আইন এই হইতে 
পারে, যে, উদ্ভিজ্জ “গঘ্বৃত” দেশে যত আমদানী (বা 
ভবিষ্যতে দেশেই উৎপন্ন) হইবে, তাহাতে এমন একটা 
রং মিশাইতে হইবে, যে, উহ! আসল ঘিয়ে মিশাইলে 
তৎক্ষণাৎ ভেজাল ধরা পড়িবে ভেজাল জিনিষ 
আসল বলিয়! বিক্রী করা ত আইন অনুলারে দণ্ডনীয় 
আছেই ।--কিস্ত এরূপ আইন করিলেও উদ্ভিজ্ষ এই 
জিনিষটাঁর ব্যবহার বন্ধ হইবে না, কেবল ঘ্বতের সহিত 
উহার মিশ্রণ বন্ধ হইবে ।--অপেক্ষাকৃত অসচ্ছল অবস্থার 
লোকে উহ! ব্যবহার করিতে থাকিবে । অথচ জিনিষটার 
ব্যবহারই বন্ধ কর! দরকার । সেই জন্য আইন দ্বার। 
ভারতবর্ষে উহার আমদানী ও উৎপাদন নিষিদ্ধ হইলে 
ভাল হয়। সঙ্গে সঙ্গে ভারত গবন্মে, প্রত্যেক 
প্রাদেশিক গবন্মেন্ট, এবং জেলাবোর্ড ষ্যুনিসিপালিটা ও 
গ্রাম্য স্বুনিয়ন সমৃহকে গোপালন ও দুগ্ধাদি উৎপাদনের 
উপায় অবলম্বন ও তাহাতে উৎসাহ দান করিতে হইবে। 
লোকহিতসাধক সমুদয় বেসরকাদী সমিতিকেও এই 
কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

কেরোসীন জাতীয় এক প্রকার গন্ধহীন ও বর্ণহীন 
খনিজ তৈল বাজারে আমদানী হয়, তাহার নাম হোয়াইট 
অয়েল। ইহা পূর্বে কেবল স্থগন্ধি কেশতৈল প্রস্তত 
করিবার জন্য ব্যবহৃত হইত, এবং এখনও হয়। তাহ! 
চুলের কোন ক্ষতি করে কিনা জানি না। কিছুদিন হইতে 
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এই হোয়াইট অয়েলও আসল দ্বৃতে মিশিত করিয়া 
ব্যবসাদারের! সম্তায় ভেজাল ঘি বিক্রী করিতেছে । এই 
খনিজ তৈল শরীরের পক্ষে পুষ্টিকর ত নহেই, বরং অনিষ্ট- 
কর। স্থতরাং দ্বতের সঙ্গে ইহা! ভেঞ্জাল দেওয়া! আইন 
ও অন্তবিধ ব্যবস্থা ঘার| বন্ধ করা! উচিত। এন্সপ প্রস্তাব 
হইয়াছে, যে, ই কেবল কেশতৈলের জন্ত আমদানী 
হইতে পারিবে, এই প্রকার আইন কর! উচিত। তাহ! 
ভাল; কিন্তু অন্য উদ্দেশ্যে ইহার আমদানী তুরূপ 
আইনের বারা বন্ধ হইবে কি? 


*প৯৫সপসপাসি ০ 


«শারদীয় উপহার” 


ইণ্ডিয়ান ফোটো! এংগ্রেভিং কোম্পানী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র- 
কুমার সেনের আক! একটি সুন্দর ছবি সাত রঙে 
পরিপাটী করিয়া ছাপিয়া “শারদীয় উপহার” নাম দিয়া 
বাহির করিয়াছেন। ছবিটির সম্মুথের পৃষ্ঠায় একটি 
করিয়া কবিতা মুত্রিত হইয়াছে । সাতটি কবিতা দিয়া 
সাত রকম উপহার প্রস্তুত কর! হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা ছুটি তাহার হাতের প্রতিলিপিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। আরো তিনটি পত্রীতেও অন্ত দুই কবির 
হাতের লেখার প্রতিলিপি দেওয়া হইয়াছে। পত্রগুলি 
প্রিয়জনকে দ্রিবার মত জিনিষ হইয়াছে। 


স্কটল্যাণ্ডের স্বাধীনতার দাবী 


স্কটপ্যাণ্ড ইংলগ্ডের বিজিত দেশ নহে। ইংলগ্ডের 
রাজ স্কট জ্যাপণ্ডের উপর প্রতৃত্ব করেন, ইহাও সত্য নহে। 
বরং ইতিহাস ইহাই বলে, যে, রাণী এলিজাবেথের 
মৃত্যুর পর স্কটল্যাণ্ডের রাজ ষষ্ঠ জেমস. ইংলণ্ডের রাজ! 
প্রথম জেম্স্‌ হইয়া উভয় দেশের উপর রাজত্ব করিতে 
থাকেন। তাহার পর উ্রভম্ দেশের যে সব রাজা রাণী 
হইয়াছেন, তাহাদের মাতৃ বা পিতৃকুল এই জেম্স্‌ 
ইহাতে উৎপন্ন । ১৭*৭ সালে আইন দ্বার] এই ছুটি- 
রাজ্যকে এক করা হয়, এবং তখন উভয়ের পালে মেণ্টও 
সম্মিলিত হইয়া যায় । ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে ইং- 
লণ্ডের লোকসংখ্যা ৩,৭৮,৮৫১২৪২) ক্বটল্যাণ্ডের ৪৮,- 
৮২১৪৯৭; অর্থাৎ তাহার লোকদংখ্য। ইংলগ্ডের প্রায় 
আট ভাগের একভাগ। ব্রিটিশ পালেমেন্টের হাউস্‌ 
অবকমন্সের ৬১৫জন সভ্যের মধো ইংলগ্ডের সভ্য 
৪৯২জন, স্বটলযাণ্ডের ৭৪জন। স্থৃতরাং পালেমেণ্টে জন- 

খ্যার অহ্থপাতে ইংলগ অপেক্ষা! স্কটল্যাণ্ড বেশী 
সভ্য পাঠাইর়া থাকে। স্কচ, ও ইংরেজের ভাষ। এখন 
এক। বিবাহদ্বারা রক্তমিশ্রণ এখন এত হইয়াছে, যে, 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৫ 
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হা ভাগ, ২য় খণ্ড 
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স্কচ, ও ইংরেজরা কোন কালে আলাদা জাতি ছিল 
ধরিয়া! লইলেও, এখন আর আলাদ| জাতি নাই বলিলেও 
চলে। স্ক5র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী হইতে আর্ত 
করিয়া সব কাজ করিতে অধিকারী, এবং সবহ করিয়াছে। 
জলস্থলআকাশযুদ্ধের সব বিভাগে তাহাদের অবারিতদ্বার। 
পৃথিবীর সর্বত্র বাণিজ্যাদি ব্যপদদেশে হংরেজের যেমন 
অবাধগতি, স্কচেরও তেমনি । ধন ক্ষমতা সর্বববিধ শক্তি 
লাভ ও প্রয়োগের স্থযোগ ইংরেজের যেমন, স্কচেরও 
তেমনি । অধিকস্ত ইংরেজরা বলে ক্ষচরাইত সাম্রাজ্যে 
প্রভৃত্ব করে ও বেশী করিয়া ধন লুটে । আমরা কলি- 
কাতায় দেখি বটে, পাটের রাজ। স্কচরা, কিন্তু এই সকল 
স্থযোগ সত্বেও স্কচরা! একটা জাতীয় দল গঠন করিয়াছে। 
গত ২৩শে জুন উহার প্রা রসিক অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে কোন তিক্ততা না জন্মাইয়। স্কটল্যাপ্ডের 
স্বাধীনত। অর্জন ( [16 2০171650200 0£ 5০00651 
[170619277067705 %710)00৮ 0106670655  2521105 
[721900” ) ইহার উদ্দেশ্য । এই স্কচ. জাতীয়দলেপ 
অভিযোগ অনেক । তাহাদের এক প্রধান বক্ত। বলেন, 
“স্কচদের উপর মাথা পিছু ট্যাক্স ইউরোপের মধ্যে সব 
চেয়ে বেশী। জনসংখ্যার অন্থপাতে 'ইংলগ্ডের চেয়ে 
স্কটল্যাণ্ডে বেকার লোকদের সংখ্যা বেশী। প্রতিবৎসর 
শরৎকালে বিস্তর স্কচ, দারিপ্র্যবশত: দেশ ছাড়িয়া 
অন্রদেশে চলিয়া যায়। কারণ কি? যেহেতু আইন 
অন্থসারে স্বট্ল্যা্ড আজ ইংলগ্ডের গোড়ালির নীচে 
(5০085101155 10987 98911 00461 015 1১০০1 
০£ 1727721970৮ ), এবং ক্বটুল্যাপ্ডের ছুঃখ দূর করিবাণ 
নিমিত্ত অভিপ্রেত প্রত্যেক বিষয়ের আইন হয়, তব 
বিতর্ক হয়, দিদ্ধাস্ত হয় এবূপ মানুষদের (ইংরেজদের ) 
দ্বারা যাহাদের ক্ষট্ল্যাণ্ড সম্বন্ধে জ্ঞান কোরিয়ার সম্রাট 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞানের চেয়ে বেশী নয়। এসব আমা- 
1দ্গকে পরিবর্তন করিতে হইবে । এবন্িধ সব ব্যাপারে 
আমাদের যে জাতীয় অপমান বর্তমানে আছে, তাহ 
মুছিয়া ফেলিতে হইবে। ক্ষটল]া-গুর সব ব্যাপার সন্বঞ্ে 
স্কটূল্যাণ্ডের নির্বাচকদের চোখের সামনে আলোচনা এ 
সিদ্ধান্ত করিবার নিমিত্ত আমরা এডনবরায় একট 
স্কচ জাতীয় পার্লেমেন্ট চাই |” অন্য একজন বক্ত| বলেন 
পক্কটল্যাণ্ডের কুড়িলক্ষেরও উপর লোক কেবল মাত্র দ্ুট 
কামরাবিশিষ্ই ঘবে বাস করিতে বাধ্য হয়।” ভারতব« 
যত কোটি লোক কামরাহীন ভার্গ। কড়্যে ঘরে 7 
আকাশের তলে বাস করে, তাহারা ত দেখিতে ছ 
হতভাগা স্কচদের তুলনায় রাজার হালে বান ক । 
স্থতরাং ভারতবর্ষের নিজের কোন পাললেমেন্টের প্রো 
নাই। 


১ম সংখ্য। ] 


জুলাই মাসের এডিনবরা রিভিউতে সাংবাদিক 
মিস্টার লুইস্‌ ম্পেন্স স্কটল্যাণ্ডের জাতীয় দলের বিষয়ে 
এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। স্ট্ল্যাণ্ড হইতে পাঁচশত 
মাইল দৃরবর্ভী লগ্ুনে বসিয়া! পার্লেমেন্টের সভ্যের। স্কট্‌- 
্যাণ্ডের একাস্ত জরূরী অভাব অভিযোগ সমুহের গ্রতি 
মন দিতে পারেন ন1 বলিয়া, স্কট্ল্যাণ্ডের আর্থিক দৌর্ধবল্য, 
পণ্যশিলের বিনাশ, স্কচ ব্যাঙ্কগুলির বিলোপ, বিস্তর 
স্কচের দেশত্যাগী হইয়া বিদেশ যাক! গ্রভৃতি ঘটিয়াছে 
বলিরা এই লেখকও লিখয়াছেন। 

ইংলগ্ডের পার্লেমেন্ট ৪০০।৫** মাইল দুর হইতে 
স্কটল্যাণ্ডের মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি রাখিতে পারেন নাঃ কিন্তু 
ছয় হাজার মাইল দূর হইতে ভারতবর্ষের কল্যাপসাধন 
করিতে পারেন। ইংরেজরা ভারতের সাতিশয় কর্তব্য- 
পরায়ণ অভিভাবক । আমাদের অভিভাবকত্ব তাহার! 
কোন মতেই ছাড়িতে পারেন না। 


অধ্যাপক মোলিশের কলিকাত। আগমন 

পৃথিবীর অগ্ততম প্রধান উ্ভিদবিদ্যাবিৎ, ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো রেক্টার অধ্যাপক মোলিশ আচার্য 
ভগদীশচন্দত্র বসু মহাশয়ের ভিয়েনা প্রবাদকালে তাহার 





ডাঃ মোলিশ 


নন্বগুলির সাহাযে) তাহার উদ্ভাবিত নানা বৈজ্ঞানিক 
পক্ষ করিয়া তাহারই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। ইহা তিনি 
হপ্ডের বৈজ্ঞানিক কাগঞ্জ নেচারে এক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন। তিনি আগামী নবেষ্বর মাসে কলিকাত। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মাঁণিকলাল দত্তের দানশীলতা 


চাদ পাপিসিসিসপ্পাপিসিস্পিপাসপাপাপপসিসপিসপিসি পস্িাপসিসাসিস্পপসিসিিসিসপিসপিসসিস্পিসপাপাপাসপসপাপিস্পিসপিপা্পীশ পিসি 
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পিপাসা স্পা্পাসসিস সা পাপা পিপিপি পস্পিসপা পপি 


আসিবেন। উদ্দেশ, বস্ু-বিজ্ঞান-মন্দিরে অভিনব 
যন্ত্রের সাহায্যে অভিনব প্প্রণালীতে গবেষণার সহিত 





' আইনুদের মধ্যে ডাঃ মোলিশ 
সাক্ষাৎ পরিচয়লাভ। তিনি প্রবীণ লোক। ইতিপূর্বে 


জাপানে গিয়াছিলেন। উদীয়মান কৃর্ষ্যর দেশে” 
নামক তাহার জাপানসম্বন্ধীয় পুস্তক হইতে একটি 
ছবির প্রতিলিপি এখানে দেওয়া হইল। জাপানে 
লোমশ কেশশ্মশ্রবহুল আইন জাতিদের একটি গৃহের নিকটে 
দণ্ডায়মান দীর্ঘাকতি পুরুষ অধ্যাপক মোলিশ। তাহার 
মূর্তির একটি পদকের প্রতিলিপি দিতেছি। মূল ছবি ও 
পদক কারমাইকৈল মেডিক্যাল কলেজের উদ্ভিদ্বিদ্যার 
অধ্যাপক বিজ্ঞানাচাধ্য সহায়রাম বন্থু মহাশয়ের সৌজন্তে 
প্রগ্ত। 

অধ্যাপক মোলিশ জাপান সঙ্থন্ধে যেমন বহি লিথিয়া- 
ছেন, দেশে ফিরিয়া গিয়া হয় তে! ভারতবর্ষ সম্বন্ধেও দেই 
রূপ বহি লিখিবেন। 


মাণিকলাল দত্তের দানশীলত। 

শ্রীরামপুরের স্ববর্ধণিক সমাজের পরলোকগত বাবু 
মাণিকলাল দত্ত পাচ লক্ষ বত্রশ হাজার টাকার সম্পত্তি 
উইল দ্বারা সৎকাধ্যের জন্য দান কারয়1! গিম়্াছেন। 
এসোসিয়েটেড প্রেস্‌ দানের বস্তারিত বিবরণ নিয়(লিখিত 
রূপ দিয়াছেন £-- 

কলিকাত। হুগলী ও ৮ চূড়ার দুঃস্থ স্বর্ণবর্ণিক পরিবার- 
সমুহের সাহায্যের জন্য তাহার পত্বী প্রেমবতী দাসীর 
নামে একটি এগ্ডাউমেণ্ট ফণ্ড প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত এক- 
লক্ষ দশহাজার টাকা; কলিকাতার কারমাইকেল 
মেডিকণাল কলেজের বিশ্বেশ্বর দত্ত ওয়ার্ড নামে 
শিশুদের বিনা পয়সায় শুশ্রধার নিমিত্ত একটি 
ওয়ার্ড প্রতিষ্ঠার ওন্ত ৪৫০০০) শ্রীরামপুর হাসপাতালে 


১৬৪ 


একটি দাতব্য চক্ষু চিকিৎস! বিভাগ খুলিবার জন্য ৫০৯০৯ 
(এই বিভাগটি দাতার নামে হইবে ); কারমাইক্যাল 
মেডিক্যাল কলেজে অবৈতনিক শিক্ষা লাভের নিমিত্ত 
স্থবর্ণবণিক সমাজের ছাআদের জন্য ২০*০* (এই বিভাগটি 
দাতার মাতার নামে হইবে); স্থ্বর্ণবণিক ছাঞ্রদের 
ফ্রী ইডেপ্টশিপের জন্ত আশুতোষ দে স্মৃতি ফণ্ড নামে 
একটি ফণড প্রতিষ্ঠার জন্য ৫০০০৯; হুগলী জেলায় নলকুপ 
খননের জন্ত ১*,১** টাক]; কিকাতার চিত্তরঞ্জন 
সেবালদনে কয়েকটি রোগীর বিন] পয়সায় শুশ্রধার *শয্যার* 
জন্য ১০,*০ টাকা। ২৪ পরগণার অন্তর্গত যাদবপুরে 
চন্দ্রমোহন ঘোষ মেমোরিয়াল শ্যানাটোরিয়ামে যঙ্ষ্- 
রোগীর শুশ্াধার জন্ত ১০,০০০ টাকা; শ্রীরামপুর বাঁলিকা- 
বিদ্যালয়ের জন্য ২০০০ টাকা; ধশ্মকার্ষে ব্যয়ের জন্য 
২,২০১***০ টাকা এবং শ্রীরামপুর মধ্য ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের জন্য ৫০০* টাকা। বাঙ্গল। সরকারের 
এডমিনিষ্রটর জেনারেলকে এই সব এগ্ডাউমেন্টের ট্রষ্টি বা 
অছি কর! হইয়াছে। হুগলী জেলায় এত বড় দান 
আর নাই। 


করিমগঞ্জ জাতীয় বিদ্যালয় 


এই বিদ্যালয়টি আট বৎসর ধরিয়। চলিতেছে । নানা 
বিপদ্দ আপদ্দের মধ্যেও ইহার কর্তৃপক্ষ ইহ। চালাইয়। 
আমিতেছেন। চারিবসর পূর্বের প্রবল ঝড়ে বিদ্যালয়ের 
গৃহগুলি ভূমিসাৎ হইয়। যায়। কর্তৃপক্ষ বিশেষ চেষ্ট! 
করিয়া সেগুলি আবার নিশ্বাণ করেন। কিন্তু গত 
বৎসন্ন ৯ই ডিসেম্বর বিদ্যালয়গৃহে আগ্জন লাগিয়। সব 
নষ্ট হইয়াছে । একটি স্থায়ী গৃহ নিশ্মাণ করা আবশ্তক। 
তাহাতে আনুমানিক দশ হাজার টাকা বায় হইবে। 
করিষগঞ্ত হইতে এত টাকা উঠিবার সম্ভাবন। নাই 
বলিয়। বিদ্যালয়ের ।কর্তৃপক্ষ দেশের অন্য সকল 
স্থানের লোকদের নিকট হইতেও সাহায্য চাহিতে- 
ছেন। বিদ্যালয়ে কয়েক জন ত্যাগী কর্মা শিক্ষকতা 
করিতেছেন। ইহাতে দান করিলে অর্থের সদ্বযয় 
হইবে। সাহাধ্য বিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাজচন্তর 
দাস উকীল মহাশয়ের নিকট পাঠাইতে হইবে। 


মোটর বাস ও রেলগাড়ী 
স্থলপথে শীঘ্র যাতায়াতের জন্ত আগে কেবল 
রেলগাড়ী ছিল। কিছুদিন হইতে অল্পদূর যাইবার 
জন্ত মোটর বাসে যাত্রাও সম্ভবপর হইয়াছে। কোথাও 
কোথাও মোটর বাস, রেলের সহিত প্রতিযোগিতায় 
রেলকে পরাস্ত করিতেছে। বাসিয়৷ স্বচ্ছচ্দে যতদুর 


প্রবাসী-_কার্তক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাওয়া যায়, তাহার জন্ত মোটর বাসই পছন্দ করিবার 
অনেক কারণ আছে। অনেক সময় রেলের টিকিট 
কিনিতে যেরূপ অপমানিত হইতে ও কষ্ট পাইতে হয়, 
মোটর বাসে তাহা হয় না। রেলে যাইতে হইলে 
অনেক অভদ্র রেলকশ্মচারীর অপমান কখন কখন সহিতে 
হয়। মোটর বাসে সে উৎপাত নাই । রেলে বাক্স গাঠরীর 
ওজন যেরূপ বাধা আছে, মোটব্র বাসে ভ!হা না থাকায় 
গরীব লোকের বেশী স্থবিধ! হয়। যাত্রীদের একাস্ত দরকাঁর 
হইলেও ষ্টেশন ভিন্ন অন্থত্র রেলগাড়ী থামে না, থামিলেও 
তাহ নির্দিষ্ট সমঘ্বের জন্য । মোটর বাস, যাত্রীর্দের 
প্রয়োজনমত যেথানে সেখানে অল্লক্ষণ থামিতে পারে। 

দীর্ঘপথ অতিক্রম করিবার জন্য এবং রাত্রিতে 
শ্ুঈয়া ঘুমাইয়। যাইবার নিখিত্ত রেলগাড়ীর প্রঞ্নোজন 
আছে। ও 

মোটর বাস্‌ চলিবার জন্য দেশের সর্ধত্র রাস্তা আরও 
ভাল হওয়া উচিত। ছোটনাগপুরের ও আগ্রা-অযোধ্য! 
প্রদেশের রাস্তা বেশ ভাল । 

মোটর বাসের প্রতিধোগিতায় ভদ্রব্যবহার এবং উচিত 
ভাড়ার প্রতি রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ মন দিলে প্রতিযোগিতা 
আরও স্ৃফলপ্রদ হইবে! 


জাহাজে শ্রমিকদের মৃত্যু 

দক্ষিণ আফ্রিকার ডাব্খন বন্দর হইতে রয়টার 
তারের খবর পাঠাইয়াছে, যে, সট.লেজ নামক জাহাজে 
২৪জন ভারতীয় শ্রমিকের মৃত্যু হইয়াছে। ব্রিটিশ 
গিয়ানাতে অনেক ভারতীয় কুলিকে চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়! 
ইক্ষুক্ষেত্রে কাজ করিবার জন্ত পাঠান হয়। তাহাদিগকে 
যেরূপ সুখের জীবনের ও উপার্জনের আশা দিয়া বিদেশে 
লইয়া যাওয়া হয়, তাহারা সেখানে গিয়া! বুঝিতে পারে 
যে তাহা মিথ্যা বা অতিরঞ্জিত। চুক্তির সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া গেলে ইহাদিগকে জাহাজে করিয়৷ ভারতবর্ষে ফেরত 
পাঠান হয়। ব্রিটিশ গিয়ানার জজ” টাউন হইতে সট. 
লেজ জাহাজে এইরূপ প্রায় আটশত শ্রমিক আসিতেছে। 
তাহার মধ্যে ২৪ জন মার! পড়িয়াছে। রয়টার মৃত্যুর 
কারণ কিছুই বলে নাই! এই সব জাহাজে শ্রমিক- 
দিগকে সঙ্কীর্ণ একটু একট্স্থানে জাহাজের পাটাতনের 
উপর বস্তার মত কোন প্রকারে বপিয়। শুইয়া আসিতে 
হয় । আহার, ক্সানাগার, শৌচাগার প্রভৃতির বন্দোবস্ত 
অতি কদধ্য-নাই বলিলেও চলে। এমত অবস্থায় 
ংক্রামক ব! অন্তবিধ ব্যাধিতে এপ যাআদের মৃতু হওয়! 
মোটেই আশ্চষের বিষন্ন নহে । এই চব্বিণ'জন লোকের 
মৃত্যুর কারণ অগ্ুসন্ধান কর! গর্ভর্থমেণ্টের একান্ত কর্তব্য! 
ব্রিটিশ ইত্ডিমা ষ্টাম ন্যাভিগেশন কোম্পানীর দোষে এরূপ 


১ম সংখ্যা] 


দুর্ঘটনা ঘটিয়। থাকিলে তাহাদের নিকট ক্ষতিপূরণের 
টাকা আদায় করিয়া মৃতব্যক্তিদের পরিবারবর্গকে দেওয়! 
উচিত। ভবিষ্যতে একপ ছুর্ঘটন যাহাতে না ঘটে, 
তাহার উপায় অবলম্বন সর্বাগ্রে কর্তব্য। ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে কোন না কোন 
সভা যেন এ বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন । 


*৩»ডোয়াইয়ার নরহস্তা” 


পাঞ্জাবের ভূতপূর্ব জুলুমবাজ লাট স্যার মাইকেল 
ওঃভোয়াইয়ার ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত মোটা বেতন ও 
পেম্সানের দৌলতে বিলাতে বসিয়া ভারতীয়দের রাশ্রী 
অধিকার লাভে মনের স্থথে বাধ! দিতেছেন । ভারতীয়দের 
বিরুদ্ধে কাগজে লিখিতেছেন, বক্তৃতা করিতেছেন, এবং 
অপ্রকাশিত কথাবার্তা চিঠিপত্রেও অবশ্ত এই পুণ্যকন্ধন 


করিতেছেন। তাহাতে বাধ! দ্রিবার ক্ষমতা ভারতীধদের 
নাই। কিন্ত তিনি তাহার রাজনৈতিক মতের এুজন্ত 


বিলাতে শ্রমিকদলের বিরাগভাজন হইয়াছেন। গত 
২৪শে পেপ্টেখ্বর যখন তিনি উত্তর লগুনের ব্রাদারহুড, 
চার্চে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্তৃত। করিতে উঠেন, খুব গো- 
মাল আরম্ভ হয়। শ্রোতাদের মধ্যে অনেকে দাড়াইয়া 
চীৎকার অরিতে থাকে, এবং “ওডোয়াইয়ার নরহস্ত[,, 
“ইংরেজ শ্রমিকদের প্রাণবধ করিতেছে,” এইক্ধর লেখা- 
যুক্ত বড় বড় প্র্মাকার্ড খুলিয়া ধরে। তখন ভূতপূর্বব 
জবরদত্ত লাট, বক্তৃতা করিবার চেষ্ট! বৃথা; বুঝিতে পারিয়। 
স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। এই ব্যক্তি ভারত্ব- 
প্রবাসী ইংরাজ ও বিলাতবাসী উন্নতিবিরোধীদের মধ্যে 
সাম্রাঙ্য-রক্ষক বলিয়া যশন্বী। হঠাৎ তাহার এই 
স্তাগ্যবিপধ্যয় কেন ঘটিল? 


সাধারণের আপৎশুন্যত। বিল 


_ গবন্মেণ্টের সন্দেহভাজন বিদেশী লোকদিগকে ধরিয়া 
(বন।বিচারে ভারতবর্ষ হইতে চালান করিয়া দিবার জন্য 
গবন্নেন্ট যে বিল্টি ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিয়াছিলেন, 
তাহা বিবেচিত হওয়ার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে সমান সমান 
ভোট হওয়ায় এবং পালেমেন্টের প্রথা অনুসারে সভাপতি 
পটেল বিরুদ্ধে ভোট দেওয়ায় উহ! আপাততঃ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। তাহাতে বন্ধু টেটম্মযান খুশি হন নাই, কিন্ত 
এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতেছেন, যে, ১৮৭* সালের 
করেনাসয়যাক্ট অন্ুলারে গবন্মেন্ট ত্রিটিশ ছাড়া অন্য সব 
বৈদেশীদিগকে ভারতবর্ষ হুইতে ভাড়াইয়া দিতে পারেন, 


বিৰিধ প্রসঙ্গ _-সামাজসংস্কার ও ভারতগবন্মেণ্ট 
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পপি 


এবং ব্রিটিশ বিদ্েশীদিগকে ১৮১৮ সালের তিন নম্র 
রেগুলেস্যন অনুসারে ভাড়াইয়। দেওয়া যায়) ব্যবস্থাপক 
সভা খন নৃতন আইন করিতে দিলেন না, তখন অগত্যা 
এই ছুট! অন্ত্রই ব্যবহার করিতে হইবে । এখন জিজ্ঞান্ 
এই, যদি এই ছুটা অস্ত্র আগেই হইতেই মৌজুদ আছে, 
তাহ! হইলে আর একট! বজ্র পড়ি1ার কি দরকার ছিল? 
অধিকন্ধ ন দোষায়? 





সামাজসংস্কার ও ভারতগবন্মেণ্ট 


অধ্যাপক উড ও তাহার স্বী দীর্ঘকাল ভারতবষে 
ছিলেন এবং ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে তাহাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
আছে। তাহারা. "আমেরিকায় বক্তৃতা করিয়া যাহা 
বলিতেছেন, তাহাতে শ্রোতার মিস্‌ মেয়োর অনেক 
কথা মিথ্য| বলিম্ব| বুঝিতে পারিতেছে। মিসেস্‌ উড. 
একটি বক্তৃতায় বলেন, ১৯২৫১১৯২৬ ও ১৯২৭ সালে 
প্রতিনিধি স্থানীয় ভারতীয় পুরুষ ও মহিলার বিবাহের 
নানতম বরস বৃদ্ধি করিতে তিনবার অঙ্রোধ করেন, 
তিনবারই ভারত গবন্মেণ্ট এই প্রার্থনা না-মণ্জুর করেন । 

বিদেশ অব্রিটিশ খুষ্টার মিশনারীরা যখন এদেশে 
ধন্মগ্রচার করিতে আসেন, তখন তাহাদিগকে এই 
প্রতিজ্ঞা করিতে হয় যে, যে, তাহারা বিশ্বস্ততার সহিত 
গবন্মেন্টের সহিত সহযোগিতা করিবেন (৮1865 %1]] 
10)9117  ০0-00215 5 ৯716) 0১০ 0০৬০1070210) | 
এই সহযোগিতার মানে এই, যে, তাহারা রাজনৈতিক 
অধিকার লাভার্থ ভারতীয়দের কোন আন্দোলনে ষোগ 
দিবেন না । এই বিষয়ে একজন অব্রটিশ মিশনারী 
বোম্বাইয়ের ইত্ডিষান ডেলী মেলে একখানি চিঠি 
লিখিয়াছেন । তাহ! হইতে জান! যায়, যে, গবন্ধে ণ্টের 
নিকট হইতে তিনি একখান। :এই মর্মের চিঠি পাইয়া- 
ছেন, যে, যদি তিনি রাজনৈতিক সভায় উপস্থিত হইতে 
নিবৃত্ত না হন, তাহা হইলে তাহার বিরুদ্ধে তাহার 
দেশের প্রচার-বোর্ডের নিকট নালিশ কর! হইবে, এবং 
তিনি যে স্কুলের সহিত |যুক্ত তাহার সরকারী সাহায্য 
বন্ধ করা হইবে। এই সরকারী চিঠিতে লেখা হইয়াছিল, 
যে, তিনি রাজনৈতিক সভায় উপস্থিত থাকেন, ইহ! 
ছাড়া তাহার বিরুদ্ধে অন্ত কোন অভিযোগ নাই, কিন্তু 
এই উপস্থিতি হ্বারাই মিশনারী বোর্ডের প্রদত্ত বিশ্বস্ত 
সহযোগিতার অঙ্গীকার ভঙ্গ কর! হইয়াছে । তাহার পর 
মিশনারী পত্রজেখক মহাশয় ইত্ডিয়ান ডেলী মেলে যাহা 
লিখিয়াছেন,১ তাহা আরও 1 চমৎকার. তিনি 
লিখিয়াছেন *বিধঝাবিবাহ প্রচলন, জাতিভেদের 
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কঠোরভা দূরীকরণ, হিন্দুমূললমানের একতা উৎপাদন 
যে সব সভার উদ্দেশ্য, সরকার পক্ষ আমার তাহাতে 
উপস্থিতিও আপত্তিজনক মনে করিয়াছেন--এই ওজুহাতে 
যে,এই সকলের মধোই রাজনীতি উহা আছে ।” ইহা হইতে 
এরূপ অন্থমান করা সঙ্গত, যে, সমাজসংস্কার দ্বারা 
এবং হিন্দুমুলমানের মধ্যে একতা বর্ধন দ্বার। ভারতীয় 
জাতিউন্ত ও শক্তিশালী হয়, সরকার বাহাদুরের এনপ 
ইচ্ছা নয়। 


বঙ্গে জলস্চেনের ব্যবস্থা 


স্তার উইলিয়ম উইলকক্স একজন বিখ্যাত ইংরেজ 
এগ্জিনীগ্ার । কৃত্রিম খাল খননাদি দ্বার| জলসেচন বিষয়ে 
তিনি বিখ্াত বিশেষজ্ঞ। মিশর ও ইরাকে তাহার 
কৃতিত্ব ও কীর্তি বিদ্যমান । বঙ্গের-_-বিশেষতঃ পশ্চিম 
ও মধ্যবঙ্গের-যে-সব নদী ভরাট হইয়া গিয়াছে, 
যাহাতে এখন আর শ্োত বহে না, সেইসব দেখিয়া 
তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন, যে, এইগুলি একসময়ে 
কৃত্রিম খাল ছিল এবং তাহাতে প্রবহমান জলের 
সাহায্যে শন্তোৎপাদন এবং দেশের স্বাস্থ্যরক্ষা হইত; 
পুনর্ববার তাহাতে জ্জল বহাইতে পারিলে দেশের 
সুদশ। ফিরিয়া আসিবে । এরূপ কথা বলিলে, পরোক্ষ 
ভাবে ইহাই বল! হয়ঃ যে, ইংরেজদের আগেকার কোন 
সময়ে দেশশাসকেরা নিজেদের কর্তবা ভাল করিয়া! 
বুঝিত্েন ও করিতেন, ইংরেজ কর্তারা বুঝেন না কিনা 
বুঝিয়াও করেন না। ইহাতে কর্তাব্যক্তিদের রাগ 
হইবারই কথা। স্থতরাং তাহারা ও তাহাদের মতানুত্ভ্া 
ভারতীয়েরা উইলকক্সের মতের প্রতিবাদ করেন । উইল- 
কক প্রতিবাদের উত্তর দিয়াছেন। 

উত্তর প্রত্যুত্তরে খবরের কাগজের পৃষ্ঠা পূর্ণ হয়। 
পড়িভেও মন্দ লাগে না। কিন্তু কাজ এগোয় না। 
য্ধি উইলকক্স সাহেব বা! আর কেহ ইংরেজ গবন্সেন্ট 
ও জাতিকে নুঝাইয়া দিতে পারেন, যে, পশ্চম ও মধ্য 
বঙ্গের মজা নদীগুলিতে শোত বহাইলে এই অঞ্চল 
হইতে ভাল গম কাপাস প্রচুর পরিমাণে বিলাতে রপ্ানী 
করা যাইবে এবং জমীর খাজনা হিসাবে সরকার অনেক 
বেশী বেশী টাকা পাইবেন, তাহ হইলে তাহার কথা 
অনুসারে কাজ হইবার সম্ভাবনা খুব বাড়িবে। 


উপকুলসমাপস্থ সমুদ্রে যাত্রী ও মাল বহন 


পুরাকালে এবং "কোম্পানীর আমলেরও কিছুকাল 
পর্যস্ত ভারতীয় অনেক জাহাজ সমুদ্র পার হইয়! 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


প্লিস 





দুরদেশে যাইত, এবং ভারতবর্ষের এক বন্দর 
হইতে অন্য বন্দরে মাল ও যাত্রী লইয়া যাইত। 
ঈষ্টইপ্ডি্া কোম্পানীর আলে ইংরেজ শাসক ও শোষক- 
দের সদয় সহযোগিতায় ভারতবধের এই বিশাল বহন 
ব্যবসায় নষ্ট হইয়াছে । এখন ইহার পুনরুদ্ধার করিতে 
হইলে, ভারতীয় খন্দরগুলির মধ্যে যাত্রী ও মাল বহনের 
ব্যবসায় আইন দ্বারা কেবল ভারতীয় জাহাজের একচেটিয়া 
কর। ভিন্ন উপায় নাই। কারণ অবাধ প্রতিযোগিতায় 
প্রভূত ধনশালী ইংরেজ কোম্পানীর 'সঙ্গে পারিবার জে 
নাই । তাহারা ভারতের টাকায় এত ধনী হইয়াছে, যে, 
ভারতীয় জাহাজ ভাল করিয়া প্রতিযোগিতায় নামিলেই 
নিজেদের ভাড়া কমাইয়। ভারতীয় কারবারকে ফেল 
করিবে। একাধিক বার তাহারা এই কৌশলে কাজ 
হাসিল করিয়াছে। বহু সভ্য দেশে, ইংলডেও, দেশের 
সমীপস্থ সমূদ্রে বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকার দেশী 
জাঞছাজকে কোন না কোন সময়ে দেওয়া হইয়াছে। 
আত্মচক্ষার জন্য এরূপ অধিকার দানের আইন একান্ত 
আব্তক। 


ইহ1 বুঝিগ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ছুই বৎসর 
পূর্ব ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এইরূপ একটি আইনের 
খসড়া পেশ করেন। বোথ্াইয়ের শ্রীযুক্ত সারাভাই হাজীর 
এবিষয়ে তাহা অপেক্ষা বেশী জ্ঞান ।আছে বলিয়। এবৎসর 
ক্ষিতীশবাবু হাজী মহাশয়ের উপর এই বিলের ভার 
অর্পণ করেন। ব্যবস্থাপক সভাগ গত অধিবেশনে ইহ! 
সিলেক্ট কমিটির হাতে অর্পত হইয়াছে। তৎপৃর্ের 
ষে তকবিতর্ক হয়, তাহার মধ্যে স্যার গেমস সিমসন 
নামক এক ইংরেজ সভ্য বলিয়া বসে, যে মিঃ হাজী 
সিদ্ধিধা জাহাজ-কোম্পানীর একজন বেতনভোগী 
ভূত্্য, এই বিল আইনে পরিণত হইলে এঁ কোম্পাণীরই 
সব চেয়ে বেশী লাভ হইবে, অতএব মিঃ হাজী অপেক্ষা! 
অধিক নিঃস্ব কোন ব্যক্তি বিলটির ভার লইলে ভাল 
হইত, ইত্যাদ্দি। মিঃ হাজীর উপর এই অশিষ্ট আক্র- 
মণের উত্তরে ক্ষিতীশবাবু অন্থান্ত কথার মধ্যে এই মন্মে 
বলেন, খ্যাকারের ডিরেক্টগীতে দেখিলাম এক স্যার জেম্স্‌ 
দিমসন ইংরেজদের কয়েকট৷ সওদাগরী আফিসে চাকরা 
করেন। এই আফিসগুল! চার পাঁচট! যুরোপীয় জাহাজ 
কোম্পানীর এজেন্ট। লর্ড ইঞ্চকেপের জাহাজ কোম্পানী 
তার মধ্যে একটা । অতএব স্তার্‌ জেম্ম্‌ এপ লোকদের 
ভূত্য, মিঃ হাজীর বিল পাস হইলে যাহাদের অন্যায়ের 
উপর প্রতিষ্ঠিত লাভের কারবারে হাত পড়িবে। 


১ম সংখ্যা] 
সরকারী রেলের চাকরীতে অবিচার 


রেলওয়ে বিভাগের ১৯২৬-২৭ সালের রিপোর্টে দৃষ্ট 
হয়, যে, উহ্বার উচ্চতর চাকরীগুলির শতকরা ৭৮৮টি 
মুরোপীয় ও ফিরিঙ্গীদের অধিকৃত, বাকী শতকরা ২১২টি 
ভারতীয়দের । নিম্নতর শ্রেণীর চাকরীগুলির শতকরা! 
৭৯৪টি যুরোপীত্ব ও ফিরিঙ্গীর! দখল করিয়া আছে, বাকী 
শতকরা ২৯৬টি ভারতীয়েরা পাইয়াছে। উচ্চ ও 
নিয়শ্রেণীর এই সব চাকরী পাইবার যোগ্য ভারতীস্ব 
লোকদের সংখা! তন্রপ যোগাতাবিশিষ্ট ইংরেজ ফিরিঙ্ীর 
চেয়ে ঢের বেশী। 

গা্ডনিয়োগে রেলে খুব পক্ষপাতিত্ব আছে। সাধারণ 
বীত্তিই এই যে, নিয়োগের সময়েই ইংরেজ ফিরিজীর! 
প্রথম শ্রেণীর চাকরী পায়,ভারতীয়েরা পায় দ্বিতীয় শ্রেণীর। 
টিকিট-কলেক্টর, এঞ্সিন-চালক, গ্রভৃতির নিয়োগেও এইরূপ 
পক্ষপাতিত্ব দেখান হয়। 

রেলের ইংরেজ ফিরিঙ্গী কম্মচারীদ্ের এবং ভারতীয় 
কম্মচারীদের সন্তানদের শিক্ষার জন্য রেলকর্তৃপক্ষ যে 
সাহাষ্য করেন, তাহাতেও এইব্ধপ পক্ষপাতিত্ব দৃষ্ট হয়। 
পূর্ববোক্তদের জন্য অভিপ্রেত ওকৃগ্রোভ স্কুল নামক একটি 
বিদ্যালয়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে ১৩৪০০ টাক! সাহাযা 
করেন কিন্তু ভারতীয়দের কোন একটি স্কুলের জন্য সাহাযা 
মাত্র ৪৫*০ টাকা এবং ভারতীয় সব স্কুলের জন্য মোট 
সাহাষা ১৪,৭০০ টাকা। ইংরেজ ফিরিজী বালিকাদের 
শিক্ষার জন্য ব্যবস্থা আছে, কিন্তু ভারতীয় বালিকাদের 
জন্য নাই। 

চিাকৎস! সম্বন্ধে ব্যবস্থ! এই, যে, রেলের হাসপাতালে 
ছুই শ্রেণীর রোগীদের জন্য আলাদ। অংশ নির্দিষ্ট আছে; 
উচ্চতর ও অধিক অভিজ্ঞ ডাক্তার ইংরেজ . ফিরিঙ্গীদের 
এবং নিয়শ্রেণীর ও কম অভিজ্ঞ ডাক্তার ভারতীয় 
রোগীদের চিকিৎসা করেন। 

কম্মচারীদের জরিমানা! হইতে যত টাকা আদায় 
হয়, তাহার বেশীর ভাগ দেয় ভারতীয় কর্মচারীরা । 
কিন্ধু বেশীর ভাগ টাকা খরচ হয় ইংরেজ ফিরিজীদের 
অবসর-বিনোদনের প্রতিষ্ঠান সমূহে । 

বড় দিনের ছুটির সময় রেলের কর্মচারীদের মধ্যে 
কেবল খুষ্টিয়ানদ্িগকেই পাস দেওয়া হয়। কখন কখন 
খুষ্টিয়ান পাদরীদিগকে বিনামূল্যে ভ্রমণের জন্ত পাস. 
দেওয়া হয় /-উদ্দেপ্তট এই যে, তাহারা ভিন্ন ভিন্ন 
ট্েশনের খুষ্টিয়ান কর্মমচারীদিগকে ধর্মোপদেশ দিবেন। 
কিন্তু হিন্দু ও মুসলমান ধর্োপদেষ্টাদিগকে এরূপ পাস 
দেওয়। হয় না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ সরকারী রেলের চাকরীতে অবিচার 
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৯৮৯৩৯ পসপিসপিসপিসিসপিসস্পিসপাসপাি 


ছুটি-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 

শ্রীঘুক্ত অযিয়চন্ত্র চক্রবর্তীর মারফতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 

যে ছুই বাক্তি ও বিষম সগ্ধদ্ধে তাহার বক্তব্য জানাইয়া- 

ছেন, তদ্বিষয়ে প্রবাসীতে কিছু বাহির হয় নাই, 

মডার্ণরিভিউর এক পত্রলেখকের চিঠিতে বাহির হইয়াছে 

কিন্তু অমিয়্বাবুর চিঠিখানি বাংলায় লেখা এবং প্রবাসীর 

জন্য অভিপ্রেত বলিয়া তাহা নীচে মুদ্রিত করিতেছি। 
ইংরেজী অন্থবাদ মডার্ণ রিভিযুতে বাহির হইবে । 





সম্পাদক, «প্রবাসীস্লমীপেষু 
সবিনয় নিবেদন £- 

শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার তাহার সম্বন্ধে মডারন্‌ রিভিমুতে 
প্রকাশিত মন্তব্য পাঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথকে একটি পত্র 
লিখিয়াছেন। সেই উপলক্ষ্যে কবি তাহার বক্তব্য 
আপনাকে জানাইবার জন্য আমাকে অন্থরোধ করিয়াছেন । 
তিনি ষাঁহা বলিতে ইচ্ছা করেন, তাহা নিয়ে লিখিলাম-__ 

“শ্রীমান দিলীপকুমার রায়ের সহিত আমার আলাপ- 
আলোচনার প্রসঙ্গ বাঞ্গলাগ্স প্রবাসীতে ও ইংরেজিতে 
বিশ্বভারতা পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবাসীতে 
উক্ত প্রসঙ্গের ভূমিকায় আমাকে লিখিতে "হইয়াছিল যে, 
এ আলোচনার ভাষা সম্পূর্ণ আমার নিজের ।* ইংরেজি 
অনুবাদে এই ভূমিকা অংশ অপ্রাসঙ্গিক বোধে 
আমি বাদ দিয়াছিলাম। এই কাঁরণে উক্ত প্রবন্ধে 
শ্রীযুক্ত দিগীপকুমারের নাম থাকাতে এ লেখার বাঙলা 
ও ইংরেজী তাহারই রচন। বলিম। সাধারণের ধারণ! 
হইয়া থাকিবে । কিন্তু এজনা দ্বিলীপকুমারের কোনো 
দায়িত্ব নাই। যখন এই লেখাগুলি কোন গ্রন্থ ব! 
পত্রিকায় তিনি নিজে প্রকাশ করিবেন, তখন লেখকের 
নাম তিনি স্বীকার করিরেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। 

গ্ত্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলারেশের 
গায়কদের মধ্যে সর্তোচ্চ খাতি পাইবার যোগ্য সন্দেহ 
নাই। পুরুষাহ্থত্রম তিনি হিন্দৃস্থানী সঙ্গীতের চর্চা 
করিয়া পারদর্শিতালাভ করিয়াছেন, এ কথা অস্বীকার 
করিবার কোন হেতু নাই। শ্রীযুক্ত ভাটথপ্ডে 
মহাশয় সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঞতায় ভারতে অদ্ধিতীম্ব বলি! আমি 
বিশ্বাস করি- ইহার যোগ্যতার প্রশংসাবাদ করিবার 
উপলক্ষ্যে অন্য কোন গীতিধিশারদের মান খর্ব করার 
আমি অন্থমোদন করি না 1” ইতি ৬ই অক্টোবর ১৯২৮ 

ভবদীঘ়-_প্ অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 

দিলীপবাবুর সমদ্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য প্রকাশের উপ- 

* এ আলোচনার প্রশ্নগুলি ছাঁড়া শুধু ভাষা কেন, আর সবই 
কবির, দিলীপবাবুর প্রশ্ন উপলক্ষ্য নাত্র; ইহা হম্পষ্ট হইলেও মনে 
রাখা ভাল ।--প্রবাঁসীর সম্পাদক । 


১৬৮ 


শা পাত পা্পাসপিস্পিস্পিপামপিসপিসপিসপাস্পিসপিপসা সিসি 





২সপিস্পিস্পি৯পসপসপিসপিসপিসসিপার্পান। 


লক্ষ্যটি পাঠকদের বোধগম্য করিবার জন্য আমাদিগকে 
কিছু লিখিতে হইতেছে । 


ইংরেজী বিশ্বভারতী ত্রমাসিকের বৈশাখ (এপ্রিল) 
সংখ্যায় [1১2 70100001০06 ড00020+5 517810 20 
5০০90” নামক একটি প্রবন্ধ মৃত্রিত হয়। প্রবদ্ধটির 
নামের নীচেই লেখা আছে “135 70110 [00102 7২০5৮। 
কিয়দংশ দিলীপ বাবুর রচন! বলিয়া ই্টার নামক কাগজের 
জুলাই সংখ্যায় পুনমুদ্রিত হয়। কিন্ত প্রবাসীতে প্রকাশিত 
মূল বাংলা প্রবন্ধটি দিলীপ বাবুর রচনা নহে, ইংরেজী 
অন্বাদও তাহার নহে। এইজন্য প্রবন্ধটিতে লেখক 
হিসাবে দিলীপবাবুর নাম প্রকাশ ঠিক হয় নাই। ম্ডার্ 
রিভিযুর একজন পত্র লেখক এই মনে করিম! দিলীপবাবুর 
উপর কটাক্ষ করিয়াছেন, যে, এই “ভূলের” জন্য দিলীপ 
বাবুই দায়ী; কারণ, বাস্তবিক দায়ী কে, তাহা তাহার 
জানিবার সম্ভবন! ছিল না। মডার্ণ রিভিযুতে প্রকাশের 
জন্য দিলীপবাবু প্রতিবাদ লিখিয়! পাঠাইয়়াছেন, তাহাতে 
তিনি লিখিয়াছেন, দায়িত্ব হয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কিন্ব! বিশ্বভারতী টত্রমাসিকের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
স্থরেজ্্র নাথ ঠাকুরের। ট্রারে উহার কিয়দংশের 
দিলীপ বাবুর রচনা বলিয়। পুনমু্রণে দিলীপ বাবুর 
কোন দায়িত্ব ছিল কিন! জানি না। যাহা 
হউক, ইহা সুম্পষ্ট যে এপ্রিল মাল হইতে এ পর্যন্ত 
দিলীপবাবু এ উৎকষ্ট প্রবদ্ধটির রচদ্দিতা বলিয়৷ প্রশংস৷ 
সম্ভোগ বিন! আপত্তিতে করিয়া আসিতেছেন, এবং 
মভার্ণরিভিয়ুর পঞ্জলেখক কটাক্ষ না৷ করিলে আরও 
অনির্দিষ্ট কিছুদিন দ্বিরুক্তি না করিয়া তাহা সম্ভোগ 
করিয়াই চলিতেন। গ্রন্থকারে প্রবন্ধগুলি প্রকাশের 
সময় তিনি অবশ্ত প্রকৃত লেখকের নাম প্রকাশ করিবেন। 
গ্রন্থপ্রকাশে এখনও কত বিলম্ব আছে, তাহ তিনিই 
জানেন। যে প্রশংস। তাহার প্রাপ্য নহে, তাহা! এতদিন 
আত্মসাৎ কর! কি ঠিক হইয়াছে? যে নিন্দা তাহার 
প্রাপ্য নহে, তাহা ঝাড়িছ্া ফেলিবার চেষ্টা ত 
তিনি খুব ক্ষিপ্রহম্তে করিয়াছেন? প্রশংসা সম্বদ্ধে 
বিপরীত ব্যবস্থা কেন? আমদ্র“কে অনেকে অতিরিক্ত 
দোষদ্শী মনে করিতে পারেন। সেরূপ অখ্যাতি 
অঞ্জনের ইচ্ছা আমাদের নাই। দিিলীপবাবুই খু 
ধরিতে বাধ্য করিয়াছেন। কারণ, মভার্ণরিভিযুতে 
প্রকাশের জন্তচ তিনি ষে প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন, 
তাহাতে তিনি প্রশংসা সম্বন্ধে নিজের নিলেোভতার 
প্রমাণন্বরূপ লিখিয়াছেন, যে তাহাকে লোকে 
ডষ্টার জব মিউজিক এবং ব্যাচিলার অব মিউজিক 
বলায় তিনি বলিয়াছিলেন, যে, তাহার ওরূপ উপাধি 
নাই। আলোচ্য ক্ষেত্রে এবদ্িধ নিলো ভত। তিনি দ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া সন্বর প্রদর্শন করেন নাই। তাহার কারণ 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৫৯৮৯ পসপসিসপিসপিসিরসসিস্পিসিসপিসিপাসপিসপাপসিস 





কি ইহ! হইতে পারে না, ষে, প্রবন্ধটির লেখকত্ব আপন 
হইতে দাবী করিয়া রবীন্দ্রনাথ একজন “তরুণের” মনে 
কষ্ট দিবেন না, এইরূপ একট। আশ। ছিল? 

রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বক্তবা, গায়ক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্বন্ধে। বংালা দেশের বিদ্যালয় 
সকলে সঙ্গীত শিখাইবার প্রস্তাব গবগ্মেন্টের পক্ষ হইতে 
হওয়ায়, শিক্ষ! কি রীতিতে কাহার দ্বারা হইবে, এই 
আলোচনা উপলক্ষ্যে প্রধানতঃ দ্িলীপবাবু ও তাহার 
অন্থচর সহ্চরদের দ্বারা গোপেশ্বর বাবুকে খর্ব করিবার 
চেষ্টা দৈনিক কাগজে হইয়াছে । সেই চেষ্টার 
বিরুদ্ধে মভার্ণরিভিযুর পত্রলেখক অনেক কথা লিখিয়। 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মত সঙীতজ্ঞ ও সঙ্গীততরষ্ট। এক্ষণে 
গোপেশ্বর বাবুর স্কাষ্য প্রশংসা করায় আশা করি ন্যায়- 
পরায়ণ সঙ্গীতরসিকেরা সন্তষ্ট হইবেন। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, *্রীযুক্ত ভাটখণ্ডে মহাশয় সঙ্গীত 
শান্ত্রজ্ঞতায় ভারতে অদ্বিতীয় বলিয়া আমি বিশ্বাস করি-- 
ইহার যোগ্যতার প্রশংসাবাদ করিবার উপলক্ষ্যে অন্ত 
কোনে গীতিবিশারদের মান খর্ব করার আমি অন্থমোদন 
করি না।৮ মডার্ণ রিভিযুর পন্ রলেখকও এইরূপ কথ। 
এ পত্রিকাম্ম লিখিয়াছেন । যথা--[31)9051198702 15 
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ছাত্রছাত্রীদের মধ্যাহ্নে জলযোগ 

আমাদের ছাত্রছাত্রীরা দশটার মধ্যে তাড়াতাড়ি ভাত 
খাইয়া শিক্ষালয়ে যান, বাড়ী ফিরিতে ৪ট। বাজিয়া যায়; 
কাহারও কাহারও ॥আরও দেরি তয়। অধিকাংশ ছাত্র- 
ছাত্রী মধ্যে সামান্ত £$জলযোগ করিতে পারে না, বা কবে 
না। ইহাতে তাহাদের দৈহিক পুষ্টি ও বৃদ্ধিতে ব্যাঘাত 
জন্মে। এই জন্য শিক্ষালয়ের পক্ষ হইতে সকলেরই 
মধ্যাহে জলযোগের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। ইহা খুব 
সম্তায় হইতে পারে, এবং তাহাতে ফল ভাল হয়। 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । শ্রীঘুক্ত ভাক্তীর নবজীবন 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পরামর্শ অনুসারে কলিকাতা” 
কেশব একাডেমীতে মধ্যান্কে জলযোগের ব্যবস্থ! 
হইয়াছে । তাহার জন্য ছাত্রদের নিকট হইলে 
মাসে চারি আন অর্থাৎ পিনপ্রতি আধ পয়সা আন্দাজ 
লওয়া হয়। মাসে চারিআনা দিয়! ছাত্রের! প্রত্যহ 
একখানি বড় রুটি এবং কিছু হালুয়৷ বা আলুরদম বা ডান 
পায়। কিছুদিন এই ব্যবস্থা চলিবার পর ছাত্রদিগণ্ে 
ওজন করিয়। দেখ! গিয়াছে, যে, তাহাদের ওজন বা?" 
য়াছে। এত অল্পব্যয়ে যখন কপ্পিকাতার মত জায়গ'র 
এরূপ স্থফলগ্রদ স্থব্যবস্থা হইতে পারে, তখন বাংলাদেশের 
অন্য সব জায়গাতেও হইতে পারে এবং হওয়া উচিত। 


৮০০০ নিত 
২১০০১১১৯০২২ ১৯২ ১৮২ 





চন্দ্রলোকের অজ্ঞাত রহস্য-_ 


চন্রলোকের অনেক রহস্তই এখনো 
গিঃ জে, এ, লয়েড, এসম্বন্বে লগ্ডনের “ডিক্কভারি' পত্রে 


প্হিয়।ছে। 


৮ 


চন্দ্রমগুলের গর্ত 


বৈজ্ঞানিকদের অজ্ঞাত 





আলোচনা করিয়াছেন। পূর্ণিমার চন্দ্রের দিকে ভাঁকাঁউলে চক্রে 
অনেক বড় বড় কালো স্থান দেখা যাঁয়। সেগুলি ঘেকি, এখনে! 
ঠিক হয় নাই। এক সময়ে বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিতেন, উহা! 
চন্ত্রলৌকের সমুদ্র । অনেকে মনে করিলেন, হা শুষ্ক সমুদ্রের চি্ত । 
কেহ বা বলিলেন নে, উহা! মরুভূমি । তবে সম্ভবত চক্দ্রলোকে মে সৰ গর্ভ 
ও ফাটল দেখা ধায় এইগুলি তাহার সমকালীন। 


কিন্ত, এই গর্ত, গর্ভের মুখ, ও ফাটল, এইসবই বাকি? এক 
সময়ে বৈজ্ঞানিকগণের কাহারো কাহারে! বিশ্বাস ছিল যে চক্রগন্যুঙথ 
কেন্্র হইতে নানা বন্ত উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল; তাই এইরূপ গর্ভ রহিয়া 
গরিয়াছে। কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে, উর্ঘধশূন্ভ হইতে নানা উৎক্ষিপ্ত 
উদ্ধার আঘাতে এইসব গর্ভের সষ্টি হইয়াছে । আবার কেহবা 
বলিয়াছেন, আগ্রেয়গিরিশ্রাবের বৃদ্ধদ ফাটিয়া এইরূপ গঞ্ধ 
রাখিয়। গ্লিয়াছে । লয়েড, সাহেবের মতে এই সব অনুম(ন কীঁচ'। 
তাহার বিশ্বাস যে, হায়াই দ্বীপপুগ্লে যেমন 'শান্ত'আগ্রেয়গিরি দেখা নায় 
চন্দ্রম্ুলেও একসময় সেইরূপ আগ্নেয় গিরি ছিল। অগ্নি উদগারের 
পুব্বে এইগুলি ফাপিয়া উঠিত, পরে ফ্চাটল ধরিত, এবং শেষে 
ফাটিয়া অগ্নিশ্নাব উৎক্ষেপ করিত। এইরূপে থে গর্ভ হইয়াছে শাহাউ 
রহিয়! গিয়াছে । তিনি আরেকটি আধুনিষ্ত মণেরও উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। চন্দ্রলোকের অভ্যন্থরে গ্যাস জমিয়াছিল। তাহাতে উপরিভাগ 
এক সময়ে কীপিহ৭ উঠে, শেষে ফাটিয়া গেলে গাঁদ বাহির হইতে 
থাকে। তখন উপরের ফাটা অংশ ভাঙিয়া নীচে পড়িয়া পড়িয়া 
এইরূপ গর্তগুলির স্ষ্টি করে । চন্দ্র বাযু নাই,-_এতদিন ইহাই সকলের 
বিশ্বাস ছিল । কিন্তু, এখন অনেকে মনে করিতেছেন, এই পৃথিবীর 
চারিদ্িককাঁর বানর মত বাননা থাঁকিলেও চল্দে আরেকধরণের 
বাধ আছে। 


মন্তিফ-__ 


সস্তি্কেব শক্তিতেউ মানুষ তাহার নিকটতম আন্মীয়েরও শত শত 
গুণ এপরে । এই মন্তি্ক আসিল কোথা হইতে? উিভোলা,শান 
নামক অভিব্যক্কিবাদীদের মুখপত্র বলেন ঘে, এই বিষয় আধুনিক 





শিল্পা্টি জাভায় প্রাপ্ত মানবকল্প বানর 


১৭০ 


বিজ্ঞানের উত্তর এই-_মানুষের হাতই মানুষের 
গড়িয়াছে । 

মানুষের অনেক লুপ্ত জ্ঞাতির হাত ছিল, যেমন নাঁনব-জাতের 
00600010) বানরদের। জীব-জগতের অন্যান্য জীবদের 
তুলনায় তাহাদের মন্তিফ কম নয়। যদি জীবনযুদ্ধে মানুষ ইহাদের 
পরাজিত না করিত, তবে হয়ত ইহাদের মন্তিফের আরও বিকাশ 
হইত । কিন্ত এখন আর ইহাদের লে সম্ভাবনা নাই । 


প ৩৯৯৩ ৯৯ পঠিত 


মস্গিফকেও 





ংসনুখী শেতগগ্ডার 
তবৎসর আন্দাক্গ করা গিয়াছিল ১৫* শত 
মীত্র এইরূপ জীব জীবিত আছে 


মানুষ হাত দিয়াই জিনিষ ধরে, তাহা পরীক্ষা করে, কাজে 
খাটায়। এইরূপে কাজে খাটাইয়াই ত সে ভ্ব্যাদদি সম্বলে জ্ঞান 
সঞ্চয় করে। এইরূপে হাতের কাজ শিখিয়াই সে মাণা খাটাইতে 





সমুদ্র-স্থী 
আমেরিকার ক্যাহিফোর্ণিয়ার সমুদ্রতীরে একসময়ে 
এইরূপ জীব বহু স্থলে ছিল। এখন ইহাদের 
দেখাই যার না। 


শিখিল, তাহীর মস্তিও বাড়িয়া চলিল। কণ্মাঁ ও ভাবুকের সম্পর্কট! 
এইরূপ পূরাতন। মন্তিষ্ধ আজ মীনুষকে শ্রেষ্ঠ জীব করিয়াছে, কিন্ত 
হাত না থাকিলে মানুষের এই মন্তি কোনে! কাঙ্জে আসিত লা। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৩৯৯ সতসস্পিসিত সপ লসর ৯ পা সপ সপ প৯পসিপসিপাপসপিি পিল ৯৩৯পাসিত ০০৯ ৩৯৫৯৩ ০৮১০৯৮৯০৯৮৯প৯৫ ৯৯৮৯০৯৯ ৬ 


ছেোড়ারও ত মগজ আছে; কিন্ত, তাহাতে কি আলে যায়? হা: 
ছাড়া মগজের সার্বকতা নাই । কিন্তু হাত থাকিলে মগঞ্জের আ? 
কোনো আশঙ্কাই থাকে না। তাহ! ক্রমশই বাড়িয়া চলে। 


যতদিন ভূমিতে চলিতে হইয়াছিল, ততদিন হাত ছিল দামনে 
পা ছুটির দামিল-প্রায় নিরর্ক। হঠাত একদিন মানুষের এ$ 
ভাগ্যবান্‌ পূর্বপুরুষ ল।ফাইয়া গাছে চড়িয়। বদিল__হয়ত প্রকৃতিক 
বিবর্তনের তাড়নায়। গাঁছে চড়িতে চড়িতে তাহার সম্থতিদের হঠ 
প্রয়োজনের তাগিদে কার্ধ্যদক্ষ হইল। তারপরে, ইহাদের একদণ 
এত ভারী হইল ঘে ইহারা, মটাতে নামিয়া চলিতে বাধ্য হউল। 
কিন্ত গাছের অভ্যাঁস রহিয়া গিয়াছিল। তাই, মাটীতেও ছুই পাযে 
খাড়া হইয়াই ইথারা চলিল। এইরূপ একটি জীবেরই প্রাচীনহদ 
নিদর্শন জণভার মানবকল্প নর বা নরকল্প বানরটি। সে জীবটির 
কপাল কত নীচু । মানব পূর্বপুরুষের মগজ তখনও কম; তা 
এইরূপ দেখাইত | কিন্ত পার্থের শি'পার্জির সঙ্গে তুলনা করিলে 
বুঝা যাইবে যে, তখনই তাঁহারা কতট! উন্নতি করিয়াছে । মীনুষের 
আদি পুরুষেরা যখন যন্ত্র বাবহ।র শিখিল তখন তাহাদের চোয়ালের 
দরকার কমিল, চোয়াল ছোট হইল, এবং ক্রমশঃ অনুশীলনে সন্ডিষ 
বাড়াতে ললাট উচ্চ হইল । 


অতিকায়-যুগের অবসান-_ 


'ডিস্কভারি' পত্রে এচ» জি, ম্যসিঙ্গাম লিখিয়াছেন যে, ব)বস:ং 
প্রয়োজনে মানুষ পৃথিবীর অবশিষ্ট অতিকায় জীবদের প্রায় দিঃণে 
করিয়া ফেলিল। তিনি বলেন যে, অতিকায়-যুগের অবসান সন্গিকট । 
গত ১** গত বতমরের মধ্যে র, ব্যাক, কোয়েগা। বুসেমের ভে" 
খাত্রী পায়রা, ষ্টেলারের ইসী কউ, বড় কচ্ছপ, প্রভৃতি অতিকায় $%র 
জলচর ও খেচর লুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । ব্রক্ষদেশের জলাভূর্মর “ড়' 
হরিণ এখন অত্যন্ত দুর্লভ, নেপাল টিরাইএর বড় ম্থগ ( গ্যাডেল) 
রলক্ষ্য ও একশৃর্গী গণ্ডার কেংল আদামের একটি জিলীতে এখনও 
পাওয়। বাঁয় । লেফ টেনান্ট কর্ণেল ফেল্‌্ধোর্প বলেন, শীপ্রই সরক রা 
সংরক্ষিত বনগুলির ধাহিরে কোনো শিকারই ভারতবর্ষে পায় 
ধাইবে না। সভ্যতার বিস্ত/তি ইহাদের ধ্বংসের কারণ নয় ; মানু খর 
বাবসাগত লৌভই অধিকাংশক্ষেত্রে এই জীব-জগতের অন্তিত্ব মা ৮ 

ফেলিতেছে। 


লুপ্ত ও জীবিত অতিকায়__ 


পৃথিবীর অনেক অতিকায় জীব লুপ্ত হইয়াছে কিন্তু জাঠিক' 
ও ভারতবর্ষের হাতীর মত ছুই একটা চতুষ্পদ বীচিয়া আছে। ই 


*1ি লাঙ্গুলহীন মঞ্চট (8799) 


১ম সংখ্যা ) 


পঞ্চশস্ত-- মানুষের জাতি 


১৭৯ 





এই চিত্রের জীবদের নীম বামদিক হইতে-_ 
১। জেফারসনের পেরিলিফাস্‌, ২। আকিডিস্কুন্‌ ইম্পারেটর, ৩। মেমথ প্রিমিজিনীস, 


৪। এলিফাঁন্‌ ইণ্ডিকাঁস (ভারতীয় হস্তী) ৫ | লেকেসা জেন্টা আফ্রিকেনা, ৬। মেষ্ট,ন্‌ এমেরিকীশস 
লুপ্ত ও জীবিত সেই সব ভীবদের একটী অনুপাতানুয়ায়ী চিত্র 
দওয়া গেল । 


অভিব্যক্তিবাদীদের পক্ষে এইপব জীব খুব বড় 
প্রমাণ । ভারতবর্ষের হাতীটী বাম দিক হইতে চতুর্থ, ইহার 
সাকার সাধারণত ১০ ফিট, তৎপর আফ্রিকার হাতী ১১ ফিট্‌ 
+ ইর্চি। 


মানুষের জ্ঞাতি-- 


ান্ুষের জ্ঞাতি ও গোত্র এই তিনটি মুষ্তি হইতে স্পষ্ট হইয়া উঠে। 





মানুষ ( 290 ) 


রঃ টি রহিয়াছে মানুষ, (0190) দ্বিতীয়টি তাহার নিকটতন 
॥-ফ লাঙ্গুলহীন মানুষ (16 1082), 





শেষটি তাহার 


লাঙলহীন বানর ( &1)9) 


(২২২২%7৬৯৬২১:০/৯৮৫]।২২৯২৬%/ 





জাতি সঙ্ঘ ও ভারতবর্ষ-_ 

“জাতি সঙ্বের বায় বৃদ্ধিতে ভারত গ্রাতি-সঞ্ঘের-সংশ্রব ত্যাগ 
করিতে পারে" গত ৯৬শে সেপ্টেথর ভারিখ লীগ. পরিষদের অধি- 
বেশনে লর্ড. লিটন উক্তরূপ মন্তব্য করেন। তিনি বলেন, ভারতে এই 
অভিমত, প্রচারলাভ করিয়াছে বে লীগের সদস্য শ্রেণীভুক্ত হইয়! 
যে টাকা ভারতকে পিতে হয় এ টাকার অনুরূপ উপকার ভার তবর্ষ 
পায় না। লর্ড, লিটন লীগের বাজেট বৃদ্ধির তীব্র প্রতিবাদ করেন। 
ছয়টি রাষ্ট্র বয়বৃদ্ধির বিরুদ্ধে ভোট দেন! লর্ড লিটন বলেন, বর্তমানে 
ব্যয় খৃদ্ধির কোনই কারণ নাই । ভারভবধ বর্তমান অবস্থায় কখনই 
গত বৎসরের ব্যয়ের উপর শতকরা ৭ টাঁকা বৃদ্ধি সমর্থন করিতে 
পারে না। লীগের খরচা বৃদ্ধির জন্য তিনি কর্তৃপক্ষের ব্যয়- 
বাছুলোর তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলেন, এবৎসর লীগের অনেক নূতন 
চাকুরীর হুষ্টি করা হইয়াছে। এগুলি 2ুষ্টির কোনই আবশ্যকতা ছিল 
না। ভারতই লীগে অপরাপর অনেক দদস্ত অপেক্ষা বেশী টাকা দিয়া 
থাকে; অথচ জাতি সজ্বের কাউন্সিলে ভারতের স্থায়ী আসন নাই। 
ভারতে এই ধারণা ক্রমেই দৃঢ় হইতেছে মে, প্রা দেশের হিতকর 
কাজ রাষ্টনঙ্ৰ প্রায় কিছুই করেন না। অন্ত দেশের ক্গতি করিয়া 
ইউরোপের স্বার্থবৃদ্ধিই জাঁতিসজ্ঘের উদ্দেগ্ত এবং ভারত যে টাক] দেয় 
তদনুরূপ কাজ জাতিপজ্ব হইতে ভারত পায় না। লড লিটন জানান 
ভারতের প্রতিনিধিদের পক্ষ হইতে তিনি এই বৎসরের বাজেটের 
প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইতেছেন। কিন্ত প্রতিবাদের ফলে কোনন্ধপ 
ব্যয় সঙ্কেচ হয় নাই! 


আফগানিস্থান-- 


আফগান সরকার ভোটাধিকণরী প্রজ1দের নির্বাচিত সভার্দিগকে 
লইয়া নূতন এক ব্যবস্থা-পরিষদ গঠন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। 
অর্থাৎ আফগানিস্থানে ইংলও প্রভৃতি দেশের অনুরূপ সাধারণতন্ত্র 
শাসন প্রবর্তিত হইতেছে। 


নিখিল এসিয়৷ কংগ্রেস-_- 


চীনের কুমিন'্টাং দলের সাংহাই শাখা চীনের জাতীয় গবর্ণমেন্টের 
নিকট কাবুলে নিখিল এসিয়াটাক সম্মেলনে চীন যাহাতে যোগ না 
দেয় তজ্জগ্ত অনুরোধ করিয়! একখানা তার করিয়াছেন । সাংহাই 
শীথার মত এই ঘে, কাবুল সম্মেলনে ভাপান এসিয়ার 
অন্যান্ঠ জাতিকে দাদ জাতিতে পরিণত করিবার জন্ভ আধিপত) 


বিস্তার করিবে। উ'হারা বলেন ঘে, গত বৎসর সাংহাইয়ে নে শিখিল 
এপিয়াটিক সম্মেলন হয় ঙাহাতে গাপাশহই কনৃহ করিয়াছিল । 
সাংহাই শাখা জাতীয় গবর্ণ সেন্ট কে অনুগ্ধোধ করিয়াছেন খে, ভাহীর। 
দেন এসিয়ার সমপ্ত নিগাড়িত জাতিকে আহ্বান করিয়া কি ভাঁ+ 
'আহাদের দাসহব দুর হয় তজ্জগ্ত আলোচনা করেন: কিন্তু এ দম্মেণ্ে 
জাপানকে যেন নিমন্ত্রণ করা না হয়। 


অমিকর্দল ও ভারতবর্ষ-_ 


ভারতের প্রতি শ্রমিকদলের নঠিগতি দন্পকে শান্ই গমিকদলের 
একটি বৈঠক হৃহবে। এ বৈঠককে সম্বোধন করিয়া ভারতবন্ধু দি 
সি, এফ, এওরুজ এক আবেদনে দেখাইয়াছেন ন্তারতীয় ট্রেড ই লিং" 
কংগ্রেস কেন শ্রমিকদগের সহিত সহযোগিতা করিতে পারেন নাই। 

শরমিকদলের অতীতের কাধ্য।বলীর তীব্র প্রতিবাদ করিয়া "্ঃ 
এগুঞ্জ জানাইয়াছেন, শ্রমিকদলের আধিপত্যের সময়ই বেরঙ্গণ 
অডিস্তান্প সৃষ্টি হইয়াছিল এবং অনেক দেশাহিতাঁকামী 
যুবককে বিনাবিচারে কারা্ন্ধা করিয়া ফেলা হইয়াছে 
এতদ্যতীত দক্ষিণ আক্রিকার ভারতীয়দের ধিরাদ্ধে 
বর্ণবিদ্বেমূলক আইন ও শ্রমিকদলের আধিপত্যের সদ 
পাশ হইয়াছে । মিঃ এগুরুজ সাইমন কমিশন সম্পর্কে শ্রমিকদলে? 
মনোভাবের তীব্র প্রতিবাদ কঞ্গেন এবং বলেন, এ মনোভাবেঃ 
পরিবর্ডন ভারতীয়দের সহঘোগিতা লাভ করিবার পক্ষে এক 
আবগ্তক। সাইমন কমিশনের তীব্র প্রতিবাদ করিয়। মিঃ এও? 
বলেন, সাইমন কমিশন আগাগোড়া সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থে অন্ুপ্র।টিং 
এবং লর্ড পিটন ভারতকে বিছিত দেশ বলিয়া মনে করেন বলিচাঃ 
সাইমন কমিশন গঠিত হইয়াছে । কমিশন বড়লাটকে কমিটি মনে।শয 
করিতে অনুরোধ করিয়া ব্যবস্থা পরিষদের জনমতকে পদদলিঃ 
করিয়শছেন। সাইমন কমিশন সরলতার বড়াই করেন, কিন্তু এক 
আপোষ নিষ্পত্তিতে পৌঁছিবার গন্ত কি সাইমন কমিশন ৮7: 
সম্মিঃনের সহিত গোলটেবিল বেঠকে আলোচনা করিতে বাঃ 
আছেন? যদি হন, তাহা হইলে একটা কথাবার্তার গৃত্র গ1$ 
যাইবে । 


ফ্রী প্রেঃ 


১৮"বৎসর পর নিদ্রাভঙ্গ__ 


৯৮ বৎসর নিদ্রিত থাকিয়া জোহান্সবার্গের একটি স্বাস্থ বা. 
সম্প্রতি একজন স্ত্রীলে।কের নিঙঁভঙ্গ হইয়াছে | ১৯১* পালে গাহা 
একজন প্রিয়ঞনের মৃত্যু হয়। এই শোকের মাঘাতে তিন এ 
নিদ্ধায় অভিভূত হইয়া পড়েন, বনু চেষ্টায়ও তাহার দুম হারা 


যয গ্রহণ দেখায় চোখের অনি 


আমাদের চোখ বড় স্ককুমার ইন্ড্রিয়। অপব্যবহার করলে বড় 
সহজেই এর ভারী অনিষ্ট হয়। সুর্যের দিকে চেয়ে দেখে 
কত শত লোকের চোখের অনিষ্ট হয়েছে তা এই বিশ বছর চোখ 
পরীক্ষ। করে দেখে আস্ছি। একটী গ্রহণের পর বু লোক চোখ 
দেখাতে আসেন। সুধ্যের দিকে চেয়ে চোখের যে জায়গাতে সকলের 
চেয়ে তীক্ষু দৃষ্টি হয় এদের সেই জায়গাটাই নষ্ট হয়ে যায়। চোখ 
পরক্ষার নূতন যন্ত্র দিয়ে এই জায়গাতে কতদুর, কি রকম 
অনিষ্ট হয়ে যায় তা আমর বেশ দেখতে পাচ্ছি--আগেকার যন্ত্র 
দিয়ে এটা প্রায়ই দেখা যেত না। বে অনিষ্ট হয় তা আর এ 
জীবনে কিছুতেই সারে না। | 


আস্ছে ১২ই নভেম্বর সূর্য্য গ্রহণ হবে। লোকে নানা রকম 
উপায়ে গ্রহণ দেখে | কেউ হাত মুঠো কপরে আঙ্কুলের ফাকে দেখে 
কেউ থালায় হলুদ গোল। জল রেখে দেখে আর কেউ বা সোজা- 
স্জি খালি চোখেই দেখে । এর প্রত্যেকটীতেই অনিষ্ট হবার 
সম্ভাবনা । 


কেরোসিনের ডিবে জ্বেলে সাধারণ সাশির কাচে খুব পুরু ক'রে 
ভূষেো পড়াবেন। এই ভূষোর মধ্যে দিয়ে দেখলে সুধ্যকে কমলা 
লেবুর রংয়ের একটা গোলার মতন দেখাবে । আর অনিষ্টের ভয়টা 
অনেকট। কম হ'বে। কস্ত এক সঙ্গে অনেকক্ষণ দেখবেন না। 


এই সতর্ক বাণীর ফলে আমাদের দেশবাসীর দৃষ্টিশক্তি অক্ষুপ 
থাকুক, শারদীয়। পুজার সম্ভাষণের সহিত ইহাই আমাদের কামন]। 


5গস্লীত্ভিল্ী ক্কাত্স্্রস্লী 
বন্দ এণ্ড সন্‌ 
২০৫, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, ৬৮-এ, বিডন গ্ত্রীট, 
কলিকাতা । 


গ্ুতুলের চোখে 


_-যেমন খুলী যা তা চখম! পরালে চলে-_ 





কিন্ত আপনার চোখের চশম। দিতে হ'লে যে. সব 
নতুন যন্ত্র বেরিয়েছে তাই দিয়ে সুন্ষম 
পরীক্ষা কর দরকার । 


আবার এই সব যন্ত্র ব্যবহার কর্‌তে হ'লে চোখের 
শারীরতত্ব আর আলোক-াবজ্ঞান ভাল্‌ 
করেই জানা চাই। 


আমাদের পরাক্ষাগারে জগতের ভিম্ন ভিন্ন দেশের 
সের! যন্ত্র। আমাদের পরাক্ষার ধারা একেবারে 
নতুন ধরণের | এর তুলপায় আগেকার 
প্রথা একেবারে ছেলে-খেলা। 


২০৫, কর্ণওয়ালিস্‌ ্ীট প্রেসীডেন্সী ফার্শেসী 

৬৮এ, বীডন স্ত্রীট বন্দু এগু সন্‌ 

ফান- বড়বাজার ১৭৫২ চস পপল্্রীস্ষক ও জিক্কিশুসক্ষ 
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১ম সংখ্য। ] 


সায় না। তাহাকে প্রতি ছুই ঘ্ট। অন্তর নল দিয়! খাওয়ান হইত; 
কিন্ত তিনি ক্রমেই কৃশ হইয়া] ঘাউতে থাকেন। অবশেষে তিনি 
একটি নরকক্কালে পরিণত হন। ধীরে ধীরে ঠীহার নিত্রাভঙ্গ 
হয়। কিন্ত তিনি এখনও মানুষ দেখিলেই মাপা লুকীন। এপাঁবৎ 
তিনি মাত্র কয়েকটি অস্পষ্ট কথা বলিতে সক্ষম হইয়াছেন। 





শী অমিয়াংশু চৌধুরী 


১৮ বংদর পর জাগ্রত হইয়া তিনি জগতকে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত 
অবস্থায় দেখেন তিনি যখন নিপ্রিত হন, এ সময় বিমানপোতের একান্ত 
শেশবাবস্থা-বেতার তখন ্বপ্পের বিষয় ছিল। বিগত মহাযুদ্ধের 
আশঙ্কাও ভখন লোকের কল্পনায় স্থানলাভ করে নাই । 


- আনন্দবাজার পত্রিক! 


নেপালের মান চিত্র - 


শেপালের মহীরাঁজা নেপাল রাজ্যের জরিপ-মানচিত্র প্রস্তাত 
করাইবার ভারত সরকারের জরীপ-বিভাগের সহযোগিতা চাহিয়া- 
ছিলেন। তিন বৎসরের কারের পর এখন নেপালের মোটানুটি 


দেশবিদেশের কথা-_বিদেশ 


৮০০২২ েসিিসসিসিসিসিশীশীশশীিশপীনিসসিসিসিউশ্িত ০ সতী তালাশ ২ সলাত সস তপাপাপিসিসিসপপসপিসপিসপাপাপাপািপপিসপসাসপিশাসপাশিসিসপিপসিিনি পিসি তি সসাসশপ সাপিসািসিসিপপাপাসপিপী 


১৭৩ 





জরিপ-নন্সা প্রকাশিত হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে । ইহার পূর্বের 
নেপালের বিস্তারিত নন্সা ছিল না। মাপে দেখ! গিয়াছে মে পার্ধধত্য 
নেপাঁপরাজ্য পঞ্চানন হাজার বর্গনাইল। এখন মোটামুটি বে মান" 
চিত্র খাড়া হইয়াছে তাহাতে দেশটার একটা সাধারণ বিবরণ এবং 
জলপ্রবাহগুলি চিত্রিত আছে । ইহার পর থে নকল নূতন সংবাদ 
পাওয়া বাবে, ভাহা বিস্তৃত মানচিত্রে দেখান হউবে। কোথাও 
নদী, কোথাও উন্নত পর্বতশিখর, কোথাও জঙ্গল প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রকারের তৃপৃষ্ঠ এবং প্রতিকূল জলবান, জরিপের কাঁর্যো শু বাঁধা- 





শ্রী মনোমোহন দে 


বিদ্বু উৎপাধন করিয়াছিল কিন্তু উক্ত বিভাগের, কর্মচারীবৃন্দ বহু 
আয়াদ হ্বীকীর করিয়া এই ম্যাপ প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
এবার যে সকল ক্রি, বিচ্যুতি রহিয়া গেল, পরবর্তী সঙ্কলনে "ভাহার 
সংশোধন হইবে বলিয়াই বিশাস করা বায় । জরিপে নেপধালর 
অনেক অঙগানা শ্বানের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে বলিয়া টবজ্ঞানিকের। 
মনে করিতেছ্ছেন। এখন এ সমস্ত অঞ্চলের তত্ব, উদ্ভিদ্‌-তস্ব, 
প্রানী-তন্ব প্রতি বিময়ের বৈজ্ঞানিক অভিগাঁন চলিবে বলিয়খই 
সাধারণের বিশ্বাস | 
--প্রকৃতি 


ভারতবর্ষ 
শারীরিক চচ্চায় প্রফেসাঁর রামমৃত্তি-_ 
শ্প্রদি্ধ শারীর চট্ঠাবিদ্‌ প্রফেলার রামমুহি স্বয়ং স্বাস্থ্যের 


১৭৪ 


তআদর্শ। দেশে স্থান্থয চচ্চার উন্নত্তি সাধনের গন্য তিনি একটি আদর্শ 
স্বান্থা শিক্ষালয় গ্াপনের জন্য যত্বপর হইয়াছেন । এই শিক্ষালয় 
স্বপনে অন্যান ২৫ লক্ষ টাঁকার প্রয়োজন হইবে এবং তজ্জস্ঠ 
তিনি দেশবাশীর সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়াছেন । 


সাম্প্রদায়িক দাজা__ 


বোশ্বাউয়ের নানা স্থানে ভৈন-শাভাবাত্রা ও গণপতি উৎদবের 
মিছিল লইয়া হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গ| হইয় গিয়াছে । গোধারায় নদের 
এক শোভা মাত্রা মস্জিদের সম্মুখ অতিক্রম করিবাঁর সময় মুসলমানগণ 
তাহাদিগকে আক্রমণ করে । তার ফলে একজন নারী আহত হয়। 
চক্তু শোভা মাতা চত্রভঙ্গ হইলে মসজিদের নিকটবর্তী গ্কানে আর 
একটি হাঙ্গীমা হয় তাহাতেও ১২ জন লোক আহত হইয়াছে । 


বোশ্বাই ব্যাবস্থ'পক সভার সদত্য মিঃ ডব্লিউ, এস, মুকাদাম, 
মণ্ডকে ও বাহুতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে । ১৩ জন আহত ব্যক্তির মধ্যে ১২ জনই হিন্দু। 
মে মুসলমানটি আহত হইয়াছে তিনি একজন পুলিশ পেট্রল। গোর 
হিন্দু মহাসভার ষ্ট্যাণ্ডিং কমিটার প্রেসিডেন্ট এবং প্রসিদ্ধ 
উক্চিল মিঃ পুরুষোত্বম একজন মুসলমান তৈল বাবসায়ী দ্বার! গুরুতর 
রূপে আহত হইয়া মৃত্তামুখে পতিত হইয়ান্ডেন। 


ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদ-_ 


জনমণ্ডের দিক্‌ হইতে ব্যবস্থ। পরিষদের সিমলা অধিবেশন ফলদাঁয়ক 
হইয়াছে । উপকূল সংরক্ষণ বিলে গভর্ণমেন্টের পরাজয় ও জনরক্ষা 
বিল নাকচ, এই দুটি সিমলা অধিবেশনের সর্ধবাপেক্ষা বড় কাজ। 


মহাত্মার আস্মজীবনী-- 


মহাত্মা গান্ধী ভীহার আস্মজীবনীর বৈদেশিক সত্ব (0010-7121)1) 
এক উংরেজে কোম্পানীকে ১ লক্ষ টাকার বিক্রয় করিয়াছেন। 
ধী অর্থ চরকাভাওারে প্রদত্ত হইবে। 


'আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র-_ 


রুরোপের স্ববী মওলীর সমক্ষে আপনার নব আবি্ধার ও তথ্যকে 
প্রতান্ষভাবে প্রমাণিত করিয়া জগতের শ্রন্থার অঞ্জলি লইয়া, আচার্ধা 
জগদীশচন্দ্র কলিকাতায় ফিরিয়৷ আদিয়াছেন। 


আগামী ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাঁগে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসুর 
জন্মতিথি পড়িয়ে ॥ এউ সময়ে তাহাঁকে অভিনন্দিত করার আয়োজন 
হইতেছে | প্রকাগ্ঠ যে, এউ উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত 
পৃথিবীর নানাম্থান হইতে .বছু বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক কলিকাঁতাতে 
আশসিবেন। আহার বন্ধুবান্ধব ও ভক্তগণ তাহাকে এই সময়ে 
অভিনন্দিত করিবার হযৌগ পাইবেন, অনেকে আশা করিতেছেন 
যে, এই উপলক্ষে আচাধ্য জগদীশচন্দ্র তাহার অভিথিগণকে 
একটা নৃতন বাণী শুনাইবেন । 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৫ 


২প প৯পসিপত৫৯পটশি পইপশপা লী পি পাতলা পট তপতি পপ সপসপারপিসপি পিপিপি পণ পাসপাসিপাাসি পিতপাসিপসিনপিসটিশি পিসির পম্পিসপিি্িশ৯ত৬ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পমপেম্পাপা৯পসপসিপসাসিপসপাসপিিাসিসপিসস্পিপাস্পিসাস্পিপিসিস্পাাসপিসিিসাপিসপি্পসপাপিসিসসিসপাপাসিসপাসপিসি সিস্পিসপিপিস্পিপাপিপীশি 


বাঙলা 
ভাওয়ালের রাজকুমার-- 


সন্ন্যাপীবেশধারী যে ব্যক্তি ভাওয়ালের দ্বিতীয় কুমার বলিয়া 
খ্যাতিলাভ করিয়াছেন ও ভাওয়ালের জমিদারীতে তাহার দাবী 
রেভিনিট বোর্ড কর্তৃক ইতিপুর্ব্বে অগ্রাহ্য হইয়াছে। কিন্তু উক্ত 
জমিদারীর অন্তর্গত প্রজা এবং তালুকদারগণ গবর্ণমেণ্টের পূর্বেীক্ত 
মীমাংসায় সন্ধষ্ট হইতে পারেন নাই। তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে এই 
সন্ন্যাদীই ভাওয়ালের দ্বিতীয় কুমার তাহাকে তাহার প্রাপ্য কর 
প্রদান করিবার জন্য উৎ্মক হইয়া প্রঙ্গাবৃন্দ পুনরায় গবর্ণমেন্টের 
নিকট আবেদন উপস্থিত করিয়াছেন। এই আবেদন নামগুর হইলে 
ধর্মঘট হইবার বিশেষ সম্ভবনা । 


--চারুমিনহর 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু-সভা-_ 


গতমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সভা সাধারণ বার্ষিক অধিবেশন 
হউয়াছিল। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভৃষণ সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। 


সভার প্রারস্তে বাধিক বিবরণ পাঠ করা হয়। সভার কাঁধ্য ঘে 
সগ্তোষজনকভাবে অগ্রসর হইতেছে, এই রিপোট পাঠ করিলে তাহা 
উপলব্ধি হয়। আলোচ্য বর্ষে বাঙ্গীলীর বিভিন্ন স্থানে ২ শত ৭৫টি 
শাখা! সভা স্বাপিত হয়। তন্মধ্যে বরিশালে ৫৭, ময়মনসিংহে ১৪, 
পাবনায় ৪১, নদীয়ায় ১৯, ঘশোহরে ১১, খুলনায় ১, রঙ্গপুরে ১৮ 
এবং ২৪ পরগণায় ১২টি শাখা স্থাপিত হয়। এই সভার উদ্যোগে এ- 
পর্যান্ত ১ শত ৮৩টি বিধবার বিবাহ হইয়াছে । তন্মধ্যে পাবনায় ১৪০ 
ময়মনসিংহে ১০১ ত্রিপুরায় ১৮ এবং ঢাকায় ১৫টির বিবাহ হইয়াছে। 


যাহীদের হিন্দু ধর্মে দীক্ষিত.করা হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা ১ 
হাজার ৬৩ হইবে। তন্মধ্যে ২ শত ৭৫ জন খ্বষ্টান এবং ৭ শত ৮৮জন 
মুনলমান। 


আলোচ্য বর্ষে সভার আয় ৩২ হাজার ৮ শত «৩ টাকা দুই আনা 
এবং ৩২ হাজার ৭ শত ৯৩ টাঁক1৯ পাই ব্যয় হইয়াছে । অবশিষ্ট 
«০ টাকা ১ আনা ও পাই তহবিলে আছে। 


নিখিল বঙ্গ যুবক সম্মিলন-_ 


কলিকাতা নগরে বিগত ২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে নিখিল বঙ্গ 
ছাত্র সম্মিলনের যে অধিবেশন হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালীর রাস্ত্ীয় 
জীবনে একটা নুতন ভাবধারার স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে। একদিকে 
সমগ্র বঙ্গীয় ছাঁত্র-সম্প্রদায়ের বিপুল উদ্যম উৎসাহ ও কর্ধশক্তি, 
অপরদিকে ঠাহাদের নবীন সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহেরুর 
অকৃত্রিম স্বদেশ-প্রেম, উচ্চ আদর্শ ও হুচিত্তিত অভিভাবণ; এতৎ- 
সমবায়ে সম্মিজন মর্ততে1ভাবেই সাফলামণ্ডিত হইয়!ছে। 


১ম সখ্য। ] 





পাতি 


শ্রীহট্রের বঙগতুক্তি-_ 


শ্রহ্ট ও কাছাড় বাঙ্গালার অন্তভূত্ত হইতে চাহে না,_এই 
মন্ম্ে একটি প্রস্তাব আসাম ব্যবস্থাপক নতার বিগত অধিবেশনে গৃহীত 
হইয়াছে । 
দান-- 

শ্রীরামপুরের ইবর্ণ বণিক সগাঞ্জের বানু মাণিকলাল দত্ত সপ্্রতি 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি ৫ লক্ষ ৩২ হাঞ্জার টাক মূল্যের 
ভাহায় সমগ্র সম্পত্তি নানা সৎকাধ্য দানের জন্য উইল করিয়া 
গিয়াছেন। 


ব্যায়ামবিদ্‌ শ্ীমনোষোহন দে 


বিগত বিশ্বকর্ধা পৃঙ্গার দিন শীস্তিনিকেতনে জীযুক্ত মনোৌমোহন দে 
থেব্যায়াম প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহ! দেখিয়া সকলেই বিস্মিত 
হইয়াছেন। তিনি ত্রিপুরা জেলার অধিবাসী । বলো মনোমোহন 
বাধুর স্বাস্থ্য ভাল ছিল না । তিনি কপিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ ব্রর্মদেশীয় 
বায়ামবিৎ মং চিটুন্‌ এর পেশীসংঘম ও ডন্গীর মহেন্দ্রণাথের অদ্ভুত 
শক্তিসানর্ধ্যের পরিচয় পাইয়া উদ্বোধিত হন। তখন হইতে তিনিও 
ব্যায়াম অভযাস করেন। বর্তমানে তাহার বরদ ২৭ বৎসর। ইনি 
উতিমধোই নান! প্রকার শক্তির খেলায় বেশ দক্ষতা অর্জন করিয়াছেন? 
মনোৌমোহনবাবুর অনুচরবর্গও লাঠি, ছো রা, মুষ্ীঘুদ্ধ, ভারোত্তোলোন 
প্রভৃতি খেলায় বেশ নৈপুণ্য দেখাইয়ছেন। 


বাণিজ্যবাহী জাহাজে বাঙালী নাবিক-- 


বোম্বাইএর “ডাফ.রিন" জাহাজে ভারতীয় যুবকদ্দিগকে নাবিকের 
কাধা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। বরিশালের শ্রীমান্‌ অমিয়াংণু চৌধুরী 
এই জাহাজে একমাত্র বাঙালী হিন্দু নাবিক । এক বৎদর শিক্ষানবিশি 


করিয়াই ইনি ক্যাডেট. কাপ্টেন (অর্থাৎ শিক্ষানবিশদের নেত।) 
হইয়াছেন। 


ঈপন্টাঁদি * শরৎ চন্দ্র চট্টোপাঁধায়-_ 


গত মাঁসে কলিকাতায় ও বঙ্গের অন্ঠান্ত স্বানে হবিখটাত উপ- 
শ্ঠাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ত্রি-পঞ্চশৎ জন্ম-তিথি 
হপলঙ্গে সভা*সমিতি হইয়। গিয়াছে । কলিকাতার সভায় তদীয় 
মানপত্র ও উপহার প্রদান করা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয় অস্থ্যর্থনা সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


খদ্দর প্রদর্শনী 


বঙ্গীয় রাষ্্রীয় সমিতির উদ্যোগে গত ১৫ ই আখিন কলিকাতার 
পদ্ধাশন্দ পার্কে একটি খদ্দর প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে] শ্রীযুক্ত বাসস্তী 
দেবী প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন এবং প্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বহু জাতীয় 
নি কাঁস্থাপন করেন। প্রদর্শনীতে বাংলার বিভিন্ন স্থানের বহু খদ্দর 
'ঞ্রয়ের জন্য আনীত হইয়াছে, খাদি প্রতিষ্ঠান অভয়াশ্রম ও প্রবর্তক- 
“জ্ছের দৌকাঁন খোলা হইয়াছে। লোকের উৎসাহ দৃষ্ট হইডেছে, 
ন্হপরিমাণে ধদ্দর বিকাইতেছে। 


ফরওয়ার্ডের দণ্ড-_ 


__ বেলুর ট্রে তুর্ঘটনার সম্পর্কে একখানি পত্র প্রকাশ করিয়া 
করোয়ার্ডের সম্পাদকও মুদ্রাকর সাম্প্রদ।য়িক বিদ্বেষ উৎপাদন করিবার 
শ্ভিষোগে অভিযুক্ত হন। চীফ. প্রেদিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট. সেই মামলার 
বায় দিয়াছেন। সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যরপ্রন ব্সীর তিনমাদ অশ্রম 


দেশবিদেশের কথা --বাংল৷ 


০১৮২৮৯৯৮৯৫৯৮৯৯০ পাপিসপ তাপস তস্পতিতি তসসপাপিসিপাতির সতসপিসপাসির সত সিএস লপাস্পি তকপিসলি সির সাপিসিপািপ১তা৯ ৯৫ 
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১০৯ পপিসিসপিিস্পাসিতস্তি তত এক্সপি পতিত ২ পা২পসপাসি সিসি 


কারাদও ও ১৯০*২ টাকা জরিমীনা হইয়াছে; মুত্রাকর শ্রী পুলিন- 
বিহারী ধরকে ১**২ টাঁকা জরিমান| দিতে অণব! একমাদ অশ্রম 
করোদণ্ড ভোগ করিতে হইবে । হাইকোর্টে মাপীল করা হইয়াছে । 


ছাত্রী সঙ্ঘ-- 


চল ৯০৯৫৯১৯৩০৫৯ 


বাওলার ছাত্রীগণ বাহাতে জাতীয় জীবনে নিঞ্েদের স্বান 
অধিকার করিয়া লইতে পারেন “সই উদ্দেগ্ত একটি ছাঁত্রীপজ্ঘ গঠিত 
হইয়াছে । অধ্যাপক রাধাকৃঞ্কন্‌ উহার উদ্বোধন করেন। ৭ নং 
রামমোহন রায় রোডে সভ্বৰের কার্ধ্যালয় খোলা হইয়াছে, সকল 
স্কুল কলেঙ্গের ছণত্রীদিগকে সভা হইবার জন্য আহ্বান করা হইয়াছে। 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ-__ 


শ্রীযুক্ত হ্ীদতীক্রনাথ সেন জানাইতেছেন “প্রায় আড়াই বংসরবাগা 
পটুয়াখালীতে অধিচ্ছেদ সংগ্রমের পরে রাজপধে সঙ্গীতসহ শোভা 
বাবার অবাঁধ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সংগ্রামে ভারতের 
সকল স্থান হইতেই ধর্প্রাণ হিন্দুর মুক্তহন্তে দানের আশীব্্বাদে সত্যাগ্রহ 
সাঁফল] সহজ হইয়াছে; কিন্তু এই বিরাট আন্দোলনের জন্য সত্যাগ্রহ 
কমিটী এখনও সাঁত হাজার টাকা খর্ণী। আমাদের আশা ও বিশাস 
আছে যে, দে জনপাধারণের সহাদয়তা ও দানের ফলে নত্যাগ্রহ 
হইয়াছে, সেই ধর্প্রাণ হিন্দু নর-নারীই সভ্যাগ্রহ কমিটাকে এই 
খণভার হইতে দুক্ত করিবেন । 


“স্বামী জ্ঞানানন্দ শ্রীযুত £ুতারাপদ ঘোষ প্রভৃতি কর্শিগণ অর্থ 
সংগ্রহের জনা ঢাকা, ফরিদপুর, খুলনা, যশোহর এবং অন্যান্য 
জিলায় গমন করিবেন। আঁশা করি, সহৃদয় জনসাধারণ 
ভাহাদিগের নিকট যথাসাধ্য অর্থ সাহাধাদ্বার! সত্যাগ্রহ কগিটির 
ধণশোধে সহয়তা করিবেন ।"* 


মুর্শিদাবাদ গীতগ্রামে নূতন মাবিষ্কার-- 

কিছুদিন পূর্বে মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত কান্দী সহরের নিকট- 
ব্তাঁ গীতগ্রামের এক ডাঁঙ্গা হইতে বঙ্গীয় সাহিতা পরিঘদের ছাত্র- 
সভ্য মোল্লা রবীউদ্দীন আহম্মদ বি এ, কন্ঠৃক খুঃ পুরে দ্বিতীয় শতাব্দীর 
প্রাচীন মুদ্রা, জপমালার দানা প্রভৃতি আবিষ্চারের সংবাদ বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছিল । সম্প্রতি প্রায় মাপাধিক কাল পূর্বে এ স্থান হইতে আরও 
জপমালার দানা, ভিনটি গোলাকার প্রাচীন মুদ্রা, মাটার উপরে 
মোহরের ছাপ এবং একখানি অশ্বারোহীমুস্তি যুক্ত ইষ্ঠক পাওয়া 
গিয়াছে । শ্রীযুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত কাশীনাপ 
নারায়ণ দীক্ষিত, রায় ইযুত রণা প্রলাদ চন্দ বাহাছর প্রভৃতি বিশেষজ্ঞ- 
গণ বলেন ঘে, এইগুলির অনুরূপ শুরা ব্গদেশে ইতঃপুর্বেব পাওয়া ধায় 
নাই, এগুলি সম্ভবতঃ খ্ৃষ্ট পুর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীর । যে মোহরের 
ছাপ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে চন্ত্র-কথা উৎকীর্ণ আছে। সম্ভবতঃ 
ইহ। গুপ্ত সম্রাট চন্ত্রগুপ্তের মোৌহরের ছাঁপ। অহ্বরোহী লাঞ্ন 
ইঞ্টকখানিকেও এ যুগের বলিয়া অনেকে অনুমান করেন । গত ৭ই 
আশ্বিন তারিখে বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদের মাসিক অধিবেশনে এই 
শেষোক্ত দ্রব্যগুলি পূর্বেধে আবিষ্কৃত দ্রব্যগুলির সহিত প্রদশিত হইয়া- 
ছিল। 


কলিকাতা অনাথ মাশ্রম- 

কলিকাতা অনাথ আশ্রমের সম্পাদক (১২১১ বলরাম ঘোষের 
সীট, শ্ভামবাজার ) লিখিতেছেন, ছুর্গোত্সৰ সমাগত এই অ.নন্দের দিনে 
আপনাদের আশ্রিত কলিকাতা অনাথ আশ্রমের অনাথ বালকবালিকা- 
গুলি আপনাদের স্নেহ-প্রদত্ত নব বস্ত্রাদি লাভ করিয়া যাহাতে 


১৭৬ 


পিত। মাতার অভাব বিশ্বৃভ হইয়া ৬ রী পূজার আনন্দ অনুভব করিতে 
পারে, অনুখ্রহপূ্বক তাহা করিয়া জগজ্জননীর শুভ আশীর্বাদ লাভ 
ল্রন, ইহাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা । 
এক্ষণে কলিকাঙ! অনাথ আশ্রমে ৫২টি বালক ও ২৫টি বালিক 
বাস করিতেছে । নিয়ে তাহাদের বয়সের উপমোগা বন্দরের হালিকা। 
প্রদত্ত হইল । 


প্রবাসী-__কান্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধুতি সাটি,_-১* হাত ৯২ খানি, ১০ হাত ৬ খানি, * হাত ৪ খানি 
৯হাঁত ৩ খানি, ৮হাঁত ১৪ খানি, ৮ হাত ৭খানি, ৭ হাত 
১১ খানি, ৭ হাত ৪ খনি, ৬ হাঁত ১১ খানি, ৬ হাত ৫ খানি, 
৫ হাত * খানি-। 

বপ্তাদির পরিবর্তে আর্থিক সাহাস্যও সাদরে গৃহীত হইবে । 


নিম 
শ্রী সতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


নিদাঘ-তপন-তপ্ত বিজনে বলিয়া তোমার তলে-_ 
ওগো নিম! তব ছায়ার মায়ায় পরাণ পড়েছে গ'লে! 
ভুঁকে, ত্বকেঃ আজি হেরি নবরূপে, 
পত্রে, পত্রে প্রতি দেহকুপে 
প্রাণের বিরাট সাড়া চুপে চুপেঃ উঠে ছাপি' পলে পলে! 
নিরালায় বুঝি ; শাদা চোখে ধব1 আকিয়াছ কোলাহলে ! 


.মেদিনীর মেদ মন্থি” কৰে বে উঠেছিল হলাহল ! 
পলকে থামিল সার! অটবীর স্পন্দন-চলাচল! 
কোঁথ। মহাকাল? বিষ শোষা প্রাণ? 
কে করে কে করে আশীবিষ পান? 
ধরার বক্ষে জরার নিদাঁন, করে কে নীরবে বল্‌! 
মহাকাল কুট তিক্ত, কণ্ঠে ধরি সুখে অবিরল । 


তাই আজ শোভা-সম্পদে ছাঁপি+ নিখিল-বনম্পতি 

স্ততি-গান পেল খেজুর, ইক্ষু; গৌরব পরিণতি ! 
ওগো তপন্থি! কোনো মধুকর 
গুঞ্জিত তব করে না আসর! 

কোন্‌ শাশ্বত গানে অন্তর ভরি” নির্ববাণে রতি ! 

সুধীর ভাগ বিলীয়ে জগতে, মহা বিষে এই মতি! 


আজি হেরি তব পত্রে পত্রে বিচিত্র মধুরতা ! 
সবুজ শাখায় ঢাক! প'ড়ে গেছে বেদনার আবিলতা ! 
পুরুর সমান বরি” বিষকস্-- 
ধরণীর বুক করেছ সরস ! 
হে নীলকণ্ তোমার পরশ দিল কিবা সজীবতা ! 
ব্যথার দরদী মায়ের সমান, হৃদিভরা আকুলতা ! 


পলাশের বং, গোলাপ গন্ধ। চন্দন-লেপবাঁস, 
লোধরেণুতে রমণীর মুখে, হাদি হয় পরকাশি ! 
কে তোমারে চায়? তুমি গ্রাণথ-ধারে 
কুষ্টের ক্ষত ধুয়ে বাঁরে বারে, 
বঞ্চিত যেব। শুধু করে! তারে, সধারমে অধিবান,_ 
তব শির সেথা গগন-চুম্বী, যেথা বিশ্বের ত্রাস ! 


বিশ্বের ব্যথ' বিন্দেটকের করেদ জলৌকা সম, 
পাঁন করিঃ ধরা যৌবনে করো সুন্দর, অনুপম ! 
কোথা লয় পেত স্ুধা-সন্ধাঁন ? 
মৃহ্ু-ভীরু এ মানবের প্রাণ? 
নিঃশেষে সব ক'রে যাও দান, ওগো বঞ্চিততম ! 
হে নীলক! দ্বণিত, নিঃস্ব! নমে। নমো শত নমঃ! 


ভ্রম-সংশো ধন 


আশ্বিন সংখ্যা ৮১৫ পুঃ ১ম স্তনের মৃত্তির পরিচয়ে “অপরাঞ্জিতা মু” এবং ২য় ম্যন্তের মৃণ্তিব নিস "মৈজ্রে? 
'কোধিসত্ব” হইবে। ৮১৬পৃঃ ১ম সত্তর মৃদ্ভির পরিচথে “যঞ্জুত্রী বোধিসত্ব' এবং ২য় শুভ মৃ্ঠির নিয়ে “জভ্ভল অথব 


কুবের” হইবে | 


পৃঃ ৮১৬ প্রথম স্স্তের ছবির নাম অবলোকিতেশ্বর ও ছি শীয় স্তস্তের ছবির নাম কুবের হইবে। 
পৃঃ ৮৫৬ প্রথম স্তম্ভ ১১পংক্তিতে “কলের ভূমিকায়” কথা ছুঈটির পর দেশ ও “কালকে” কথাগুলি উঠি: 


যাইবে । বাক্যটি নিয়জিখিত রূপ হইবে 


“আত্ম! নিজের হধ্যে দেশ-কালের ভূমিকায় সমগগ্রভাবে অথণগ্ডভাবে বিশ্বজগতে এক্য ুত্রটিকে আবিষ্কার করা: 


দ্বারাই সত্তাকে উপলব্ধি করে।” 


»১, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে প্রা সঙ্কনীকাস্ত দাঁস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


দ্বারপথে 
ক্সী শ্রী স্বরেন্্রনাথ কর 


প্রবাণী প্রেস, কলিকাতা ] 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমৃ* 
“নায়মাত্বা বলহানেন লভ্যঃ” 


২৮শ ভাগ 


২য় খণ্ড শগ্রহ্হানসঞ» ৯৩০৫৮ 1 ২য় সংখ্যা 


শেষের কবিতা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৮ 


লাবণ্য-তর্ক 


যোগমায়। বল্লেন, “মা লাবণ্য, তুপ্ম ঠিক বুঝেচ ?”” 

“ঠিক বুঝেচি, মা।” 

"অমিত ভারি চঞ্চল, সে কথা মানি। সেইজন্তেই ওকে এত শ্েহ করি। দেখনা) ও কেমনতরো 
এলোমেলো । হাত থেকে সবি যেন পণ্ড়ে পড়ে ফায় 1”, 

লাবণ্য একটু হেসে বললে, “গুকে সবই যদি ধ'রে রাখতেই ভোত, হাত থেকে সবই যদি খ'সে খসে 
না পড়ত তাহলেই ওুর ঘটত বিপদ | খর নিয়ম হুচ্চে। হয় উনি পেয়েও পাবেন না, নয় উনি পেয়েই 
হারাবেন। যেট। পাবেন সেটাযে আবার রাখতে হবে এটা গর ধাতের সঙ্গে মেলে না” 

*সত্যি ক'রে বলি, বাছা, ওর ছেলেমান্ুষী আমার ভারি ভালে লাগে ৮ 

“সেটা হোলো মায়ের ধর্ম । ছেলেমানুধীতে দায় যত কিছু সব মায়ের। আর ছেলের যত 
কিছু সব খেল1। কিন্তু আমাকে কেন বল্চ, দায় নিতে যে পারে না তার উপরে দায় চাপাতে 1” 

“দেখ চনা, লাবণ্য, ওর অমন ছরস্ত মন, আজকাল অনেকথানি যেল ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। দেখে 
আমার বড়ো মায় করে। যাই বলো, ও তোমাকে ভালোবাসে ।৮ 

*তা বাসেন।” 


১৭৮ প্রবাসী--অগ্রহীযবণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপাস্পামপাস্টিনদিসিপাস্পীসপসিপপা্পাসি পপি 





*তবে আর ভাবনা কিসের ?* 
কর্তা মা, গুর যেট: স্বভাব তার উপর মামি একটু ও অত্যাচার কর্তে চাইনে |” 

“আমি তো এই জানি, লাবণ্য, ভালোবাপা খানিকট। অত।াচার চায়, অত)১র করেও ।/, 

*কণ্তা মা, সে অত্যাচারের ক্ষেত্র আছে ; কিন্তু স্বভাবের উপর পাড়ন সয়'না। সাহিত্যে ভালোবাসার 
বই যতই পড় লেম ততই এই কথাট। বার বার আমার মনে হয়েছে ভাপোবানার ট্রাঞ্সেডি ঘটে সেইখানেই 
যেখানে পরম্পরকে স্বতত্ত্র জেনে মানুষ সন্ত থাকতে পারেনি, নিজের ইচ্ছেকে অস্তের ইচ্ছে কর্বার অন্তে 

যেখানে জুন্গুম, যেখানে মনে করি আপন মনের মতে ক'রে বদপিয়ে অগ্কে সৃষ্টি কর্ব।+ 

5*তা, মা, ছুজনকে নিয়ে সংপাঁ পাত্‌তে গেলে পরম্পর পরস্পরকে খানিকটা স্বষ্ট্ি 7 ক'রে নিলে 
চলেই না। ভালোবাস! যেধানে আছে দেখানে দেই স্যই সহজ,--যেখানে নেই €দধাঁনে হাতুড়ি পিটোতে 
গিয়ে, তূমি যাকে ট্রাজেডি বলো, তাই ঘটে ।৯ 

*নংসার পাত.বার জন্ঠেই যে. মান্থষ তৈরি, তার কথা ছেড়ে দাও। সেতো মাটির মানুষ, সংসারের 
প্রতি দিনের চাপেই তার গড়ন পিটোন আপনিই ঘটুতে থাকে । কিন্তু যে-মানুষ মাটির মানুষ একেবারেই 
নয়, সে আপনার স্বাতত্ত্র কিছুতেই ছাড়তে পারে না । €ে-.ময়ে তা ন। বোঝে সে যতই দাবী করে ততই 
হয় বঞ্চিত, যে পুরুষ তা না বোঝে দে যতই টানা-হেঁচ্ড়। করে ততই আদল মান্ষটাকে হারায় । আমার 
বিশ্বাদ, অধিকাংশ স্থলেই আমর! যাকে পাওয়া বলি সে, আর কিছু নয়, হাতকড়। হাতকে যে-রকম পায় 
সেই আর কি ।” 

*তুমি কা করতে চাও, লাবণ্য ?” 

*বিয়ে ক'রে গ্ধঃখ দিতে চাইনে । বিয়ে সকলের জন্তে নয়। জানো, কর্তা মা, খুঁৎখুঁতে মন 
যাদের, তার! মানুষকে খানিক খানিক বাদ দিয়ে দিয়ে বেছে বেছে নেয়। কিন্ত বিয়ের ফাদে জড়িয়ে পড়ে 
স্্রী-পুরুষ যে বড়ো বেশি কাছাকাছি পে পড়ে--মাঝে ফাক থাকে না, তখন একেবাবে গোটা মানুষকে 
নিয়েই কাব্বার করতে হয়, নিতান্ত নিকটে থেকে । €কোনে। একট। অংশ ঢাক! রাখবার জো থাকে না” 

“লাবণ্য, তুমি নিজেকে জানো না। তোমাকে নিতে গেলে কিছুই বাদ দিয়ে নেবার দরকার 
হবে না|” 

*কিস্ত উনি তো আমাকে চান না। যে-আমি সাধারণ ম নুধ, ঘরের মেয়ে, তাকে উনি দেখতে 
পেয়েচেন ব'লে মনেই করিনে। আমি যেই ওব মনকে স্পর্শ করেছি অম্নি গুর মন অবিরাম ও অজ 
কথা কয়ে উঠেচে। সেই কথ দিয়ে উনি কেবলি আমাকে গণ্ড়ে তুলেচেন। ওুর মন যদি ক্লাপ্ত হয়, কথা 
যদি ফুরোয়, তবে সেই নিঃশব্দে ঠিতরে ধরা পড়বে এই নিতান্ত সাধারণ মেয়ে, যে-মেয়ে ওর নিজের 
সৃষ্টি নয়। বিয়ে কর্লে মানুষকে মেনে নিতে হয়, তখন আর গ'ড়ে নেবার ফাক পাওয়া যায় না।” 

তোমার মনে হয়, অমিত তোমার মতো! মেয়েকে ও সম্পূর্ণ মেনে নিতে পার্বে ন! ?” 

*স্বভাঁব যদি বদ্লায় তবে পার্বেন। কিন্তু বলাবেই বা কেন? আম তো তা চাই না” 

*তুণম কী চাও?” 

প্যতদ্দিন পারি, লা হয় গুর কথার সঙ্গে, গুর মনের খেলার সঙ্গে মিশিয়ে স্বপ্ন হয়েই থাকুব। আর 
স্থল বা তাকে বল্ব কেন? সে জামার একটা বিশেষ জনয একটা বিশেষ রূপ, একটা বিশেষ জগতে 
সেসত্য হ'য়ে দেখা! দিয়েচে। নাহয় সে গুটি থেকে বের হয়েতসা ছচার-দিনদের একট! রস্ভীন 
প্রজাপতিই হোলো, তাতে দোষ কি--জগতে প্রদ্থাপতি আর কিছুর চেয়ে যে কম সত্য তা তো নক 


২য় সংখ্যা ] শেষের কবিতা : ১৭৯ 


সাপ পস্পপিস্পিস্পাস্পিসপিস্পিস্পাসিিতপাাসপাসিস্পাপাাসপাস্পিসপিসপিস্পিসিি পিসি প্লিসপিসপিস্পাসিরউিসপিপিসিপিপিসিবসসিসপপপাসিলাছটি পাস্পিসিততত 


স্না হয় সে কুর্ষোদয়ের আলোতে দেখা দিলো, আর কৃর্ষ)ান্তের আলোতে মরেই গেলো তাতেই 
বাকী? কেবল এইটুকুই দেখ চাই যে, সেটুকু সময় যেন ব্যর্থ হ'য়ে না বায়।” 

*সে যেন বুঝ লুম, তুমি আমতর কাছে ন! হয় ক্ষণকালের মায়ারপেই থাকৃবে। আর নিজে ?. 
তুমিও কি টিয়ে কর্তে চাও না? তোমার কাছে অমিতও কি মায়া ?” 

লাবণ্য চুপ ক'রে বসে রইল, কোনো! জবাব কর্লে ন1। 

যোগমায়। বল্লেন, “তুমি যখন তর্ক করো তখন বুঝ.তে পারি তুমি অনেক বইপড়া মেয়ে, তোমার 
মতো ক'রে ভাবতেও পারিনে, কথা কইতে ও পারিনে ) শুধু তাই নয়, হয়তো কাজের বেলাতেও এত 
শন্ত' হ'তে পারিনে। কিন্তু তর্কের ফাকের মধ্যে দিয়েও যে তোমাকে দেখেচি, মা। সেদিন 
রাত তখন বারোট। হবে -দেখ.লুম তোমার ঘরে আলে! জবল্চে, ঘরে গিয়ে দেখি, তোমার টেবিলের 
উপর নুয়ে প'ড়ে ছুই হাতের মধ্যে মুখ রেখে তুমি কীদ্চ। এ তে! ফিলজফি-পড়া মেয়ে নয়। 
একবার ভাব লুম, সাস্বন! দিয়ে আদি, তাঁর পরে ভাব লুম সব মেয়েকেই কীদ্বার, দিনে কেঁদে নিতে 
হবে, চাপা দিতে যাওয়া কিছু নয়। এ কথা খুবই জানি, তুমি স্ষ্টি কর্‌তে চাও না, ভালবাসতে চাও। 
মনপ্রাণ দিয়ে সেবা না! করতে পার্লে তুমি বাচ.বে কী ক'রে? তাই তো বলি ওকে কাছে না পেলে 
তোমার চল্বে না । বিয়ে কর্ব না ব'লে হঠাৎ পণ ক'রে বঝোসো না। একবার তোমার মনে একট! 
কেন চাপলে আর তোমাকে সোজ করা যায় না, তাই ভয় করি।” 


লাবণ্য কিছু বল্লে না, নতমুখে কোলের উপর সাড়ির জাচলট! চেপে চেপে অনাবশ্তক ভাজ কর্তে 
লাগল । যোগমায়া৷ বল্লেন, “তোমাকে দ্রেখে আমার অনেকবার মনে হয়েছে, অনেক পড়ে, অনেক 
তেবে তোমাদের মন বেশী হুক হ'য়ে গেছে; তোমর1 ভিতরে ভিতরে যে-সব ভাব গ*ড়ে তুল্চ আমাদের 
সংসারট। তার উপযুক্ত নয়। আমাদের সময়ে মনের যে সব আলো অনৃষ্ত ছিল, তোমরা! আজ যেন 
মেগুলোকেও ছাড়ান দিতে চাও না। তারা দ্রেহের “মোটা আবরণটাকে ভেদ ক'রে দেহটাকে যেন অগোচর 
ক'রে দিচ্চে। আমাদের আমলে মনের মোটা €মাটা ভাবগুলে৷ নিয়ে সংসারে সুখঃখ যথেষ্ট ছিল-- 
সমন্ত। কিছু কম ছিল না। আঙ্জ তোমরা এতই বাড়িয়ে তুলচ, কিছুই আর সহজ রাখলে ন1।” 

লাবণ্য একটুখানি হাসলে । এই সেদিন অমিত অদৃষ্ত আলোর কথা যোগমায়াকে বোঝাচ্ছিল, তার 
থেকে এই যুক্তি তার মাথায় এসেচে-এওতে! কুম্্র ; যোগমায়ার মা ঠাকরুণ একথা এমন ক'রে 
বুঝতেন না। বল্লে, “কর্তা মা, কালের গতিকে মানুষের মন যতইস্পষ্ট করে সব কথা বুঝতে পার্বে 
ততই শক্ত ক'রে তার ধাকা সইতেও পার্বে। অন্ধকারের ভয়, অন্ধকারের ছুংখ অসহা, কেন না 
সেটা অস্পষ্ট ।” 

যোগমায়। বল্লেন, “আজ আমার বোধ হচ্চে কোনোকালে তোমাদের ছজনের দেখা ন! হ'লেই 
ভালে হোত ।”* 

পনা, না, তা বোলো! না। যা হয়েচে এ ছাড়া আর কিছু যে হ'তে পার্ত এ আমি মনেও কর্তে 
পারিনে। একসময়ে আমার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, আমি নিতান্ত শুকনো;_-কেবল বই পড়ব আর 
পাস কর্ব এমনি করে আমার জীবন কাটুবে। আজ হঠাৎ দেখলুম আমিও ভালোবাস্তে পারি। 
"আমার জীবনে এমন অসম্ভব যে সম্ভব হোলে এই আমার ঢের হয়েচে। মনে হয় এতদিন ছায়! ছিলুম, 
খখন সত্য হয়েছি । এক চেয়ে আর কী চাই! আমাকে বিয়ে করতে বোলো না, কর্তা মা!” 

ব'লে চৌকি থেকে মেঝেতে নেমে যোগমায়ার কোলে মাথ। রেখে কাদতে লাগল। 











১৮০ প্রবাসী--অগ্রহায়ণঃ ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাপা বদল 


গোড়ায় সবাই ঠিক ক'রে রেখেছিল অমিত দিন পনেরোর মধ্যে কলকাতায় ফিরবে । নরেন মিত্তির 
খুব মোট। বাজি রেখেছিল যে, সাত দিন ৫পরোবে না। এক মাস যায়, ছুমাস যায়, ফের্বার নামও নেই। 
শিলঙের বাসার মেয়াদ ফুরিয়েডে,_-রঙপুরের কোন জমিদার এসে সেট! দখল ক'রে বস্ল। অনেক খোজ 
ক'রে যোগমায়াদের কাছাকাছি একট! বাদ পাওয়া গেছে। এক সময়ে ছিল গোয়ালার কি মালীর ঘর,-- 
তার পরে একজন কেরাণীর হাতে পড়ে তা'তে গরীবী ভদ্রতার অল্প একটু আচ লেগেছিল। সে কেরাণীও 
গেছে ম'রে, তারি বিধবা এট! ভাড়া দেয় । জালন] দরজ। প্রস্ভৃতির কারর্পণেয ঘরের মধ্যে তেজ মরৎ ব্যোষ 
এই তিন ভূতেরই অধিকার সঙ্কীর্ণ, কেবল বৃষ্টির দিনে 'অপ- অবতীর্ণ হয় আশাতীত প্রাুর্ধের সঙ্গে, 
অধ্যাত ছিদ্রপথ দিয়ে। 

ঘরের অবস্থা দেখে যোগমায়৷ একদিন চমকে উঠলেন । বল্জেন, প্বাবা, নিজেকে নিয়ে এ কী 
পরীক্ষা চলেচে 1” 

অমিত উত্তর কর্লে, “উমার ছিল নিরাহারের তপন্তা, শেষকালে পাতা পর্য্স্ত খাওয়া! ছেড়েছিলেন। 
আমার হোলে! নিরাস্বাবের তপন্ত।,--খাঁট পালঙ টেবিল কেদার! ছাড়.তে ছাড়তে প্রান এপে ঠেকেচে 
শৃন্ত দেয়ালে। সেটা ঘটেছিল হিমালয় পর্বতে; এট! ঘটল শি পাহাড়ে । সেটাতে কন্ত। চেয়েছিলেন 
বর, এটাতে বর চাচ্চেন কন্ত। । দেখানে নারদ ছিলেন ঘটক, এখানে -স্বয়ং আছেন মাসিমা, এখন শেষ 
পর্য্যন্ত যদি,কোনে। কারণে কালিদাস এনে না পৌছতে পারেন অগত্যা আমাকেই তার কাজটাও যথাসম্ভব 
সারতে হবে ।” 

অমিত হাস্তে হাস্তে কথাগুলো বলে কিন্তু যোগমায়াকে ব্যথা দেয়। তিনি প্রায় বলতে 
গিয়েছিলেন, আমাদের বাড়িতেই এসে থাকো, থেমে গেলেন। ভাবলেন, বিধাত। একটা কাও ঘটিয়ে 
তুল্চেন তার মধ্যে আমাদের হাত পড়লে অপাধ্য জট পাকিয়ে উঠতে পারে । নিজের বাসা থেকে অল্প, 
কিছু জিনিষপত্র পাঠিয়ে দিলেন, আর সেই সঙ্গে এই লক্্মীছাড়াটার পরে তাঁর করুণ! দ্বিগুণ বেড়ে গেল। 
লাবণ্যকে বারবার বল্লেন, «মা, লাবণ্যঃ মনটাকে পাষাণ কোরে ন।।” 

একদিন বিষম এক বর্ষণের অস্তে অমিত কেমন আছে খবর নিতে গিয়ে যোগমায়া দেখংলন, নড়বড়ে 
একটা চারপেয়ে টেবিলের নীচে কম্বল ০পতে অমিত একলা ব'সে একখান! ইংরেজি বই পড়,চে। ঘরের মধ্যে 
যেখানে-সেখানে বুষ্টিধিন্দুর অসঙ্গত আধ্র্ভাব দেখে টেবিল দিয়ে একটা গুহা বানিয়ে ভার নীচে অমিত প 
ছড়িয়ে বসে গেল। প্রথমে নিজে নিজেই হেসে নিলে এক চোট, তার পরে চল্ল কাবযালোচনা। মনট। 
ছুটেছিল যোগমায়ার বাড়ির দিকে । কিন্তু শরীরটা দিলে বাধা । কারণ, যেখানে কোনো প্রয়োজন হয় 
না সেই কলকাতায় অমিত কিনেছিল এক অনেক দামের বর্ষাতি, যেখানে সর্কদাই প্রয়োজন সেখানে 
আস্থার সময় সেটা আন্বার কথ! মনে হয়নি। একটা ছাত। সঙ্গে ছিল, সেট! খুব সম্ভব কোনো! একদিন 
সঙ্কল্লিত গম্যস্থানেই ফেলে এসেচে, আর তা যর্দি ন৷ হয় তবে সেই বুড়ো দেওদারের তলে সেট! আছে 
প'ড়ে। যোগমায়া ঘরে ঢুকে বল্লেন, "এ কি কাণ্ড, অমিত ?” 

অমিত তাড়াতাড়ি টেবিলের নীচে থেকে বেরিয়ে এপে বল্‌্লেঃ “আমার ঘরট। আজ অসম্বন্ধ প্রলাপে 
মেতেছে, দশা আমার চেয়ে ভালে নয় '* 


হয় সংখ্যা] শেষের কবিতা ১৮১ 


"অসম্বদ্ধ প্রলাপ ?” 

“অর্থাৎ বাড়ির চালট। প্রায় ভারতবর্ষ বল্লেই হয়। অংশগুলোর মধ্যে সন্বদ্ধট। আল্গা। এই- 
জন্তে উপর থেকে উৎপাত ঘটুলেই চারিদিকে এলোমেলো অস্রবর্ষণ হ'তে থাকে, আর বাইরের দিক থেকে 
বদি ঝড়ের দাপট লাগে, তবে পে! সে ক'রে উঠ.তে থাকে দীর্ঘশ্বাস । আমি তো প্রোটেসট্‌ শ্বরূপে মাথার 
উপরে এক মঞ্চ থাড়। করেছি,--ঘরের মিস্গভমেন্টের ০ নিরুপদ্রব হোমরুলের দৃষ্টান্ত । 
পলিটিক্সের একটা মূলনীতি এখানে প্রত্যক্ষ 1 

“মৃলনীতিটা কী শুনি ।” 

"লেট! হচ্চে এই যে, হে-ঘর ওয়াল। ঘরে বাপ করে না! ০স যতবড়ো ক্ষমণাশালীই হোকু তার শাদনের 
চেয়ে যে-দরিদ্র বাসাড়ে ঘরে থাকে তাঁর বেমন-তেমন ব্যবস্থাও ভালো |” 

আজ লাবণ্যর পরে যোগমায়ার খুব রাগ হলো। অমিতকে তিনি যতই গভীর ক'রে দেহ করছেন 
ততই মনে মনে তাঁর মুর্তিটা খুব উচু করেই গড়ে তুল্চেন। “এত বিদ্যে, এত বুদ্ধি, এত পাপ, অথচ এমন 
সাদা মন! গুছিয়ে কথ! বল্বার কী অপামান্ত শক্তি! আর যদি চেহারার কথা বলো আমার চোখে তে: 
লাবণযর চেয়ে ওকে অনেক বেশি স্থন্দর ঠেকে । লাবণ্যর কপাল ভালো, অমিত কোন্‌ গ্রহের চক্রান্তে 
ওকে এমন মুগ্ধ চোখে দেখেচে। সেই সোনার চাদ ছেলেকে লাবণ্য এত ক'রে হঃখ দিচ্চে। খামকা ব'লে 
বস্লেন কিনা, বিয়ে কর্বেন না । যেন কোন্‌ রাজরাজেশ্বণী! ধন্ুক-ভাঙা পণ! এত অহঙ্কার লইবে. 
কেন ? পোড়ামুখীকে যে কেঁদে কেঁদে মর্তে হবে ।” 

একবার যোগমায়। ভাবলেন অমিতকে গাড়িতে ক'রে তুলে নিয়ে বাবেন তাদের বাড়তে । তার. 
পরে কী ভেবে বল্লেন, “একটু তোসো বাঁবা, আমি এখনি আস্চি 1” . 

বাড়ি গিয়েই চোখে পড়ল, লাবণ্য তাঁর ঘরের সোফায় হেলান দিরে পায়ের উপর শাল মেলে গোকির 
“মা” ব'লে গল্পের বই পড়,চে। ওর এই আরামটা দেখে গুর মনে মনে রাগ আরো! বেড়ে উঠল। 

বললেন, “চলো, একটু বেড়িয়ে আস্বে |” 

সে বল্লে, “কর্তা মা, আজ বেরোতে ইচ্ছে কর্চে না” 

যোগমায়া ঠিক বুঝলেন না, যে, লাবণ্য নিজের কাছ থেকে ছুটে গিয়ে এই গল্পের মধ্যে আশয় 
নিয়েচে। সমস্ত হুপুরবেল!, খাওয়ার পর থেকেই, তার মনের মধ্যে একট! অস্থির অপেক্ষা ছিল কখন 
আস্বে অমিত। কেবলি মন বলেচে এলো! বুঝি । বাইরে দম্কা হাওয়ার দৌরাত্ম্যে পাইন্‌ গাছগুলো 
থেকে থেকে ছটফট করেঃ আর দুর্দান্ত বৃষ্টিতে স্ভোজাত ঝরণাগুলো৷ এমনি ব্যতিব্যস্ত, যেন তাদের 
মেয়াদের সময়টার সঙ্গে উর্ধাশ্বাসে তাদের পাল্প। চলেচে। লাবণ্যর মধ্যে একট। ইচ্ছে আজ অশান্ত হ'য়ে 
উঠল, যাক সব বাধা ভেঙে, সব দ্বিধা উড়ে, অমিতর ছুই হাত আজ চেপে ধরে ঝলে উঠি--জম্মে 
জন্মাস্তরে আমি তোমার। আজ বলা সহজ । আজ সমস্ত আকাশ বে মরীয়। হ'য়ে উঠ.ল, হুহু ক'রে, 
কী যে হেঁকে উঠ.ঢে তার ঠিক নেই, তারি ভাষায় আজ বন-বনান্তর ভাষা; পেয়েছে, বৃষ্টিধারান্র আবিষ্ট 
গিরিশৃঙগগুলো৷ আকাশে কান পেতে ধ্রাড়িয়ে রইল। অমনি করেই কেউ শুন্তে আন্গক লাবণে)র 
কথা, অম্নি মণ্ত ক'রে, স্তব্ধ হয়ে, অমনি উদার মনোযোগে। কিন্কু গ্রহরের পর প্রহর যায়, কেউ আসে 
না। ঠিক মনের কথাটি বলার লগ্ন যে উত্তীর্ণ হ'য়ে গেল। এর পরে যখন কেউ আস্বে তখন কথ! জুটুবে 
নাঃ তখন সংশয় আস্বে মনে, তখন তাগুব নৃত্যোন্সত্ত দেবতার মাভৈঃ রব আকাশে মিলিয়ে যাবে : 
বৎসরের পর বৎসর নীরবে চলে যায়, তার মৃধ্যে বাণী একদিন বিশেষ প্রহরে হঠাৎ মানুষের দ্বারে এসে 


১৮২ প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আঘাত করে। সেই সময়ে বার খোল্বার চণাঝটি যদ লা পাওয়া গেল, বে কোলো দিনই ঠিক কথাটি 
অকুষ্টিত স্বরে বল্বার দৈবশক্তি আর জোটে না। যোঁদন সেই বাণী আসে সেদিন সমস্ত পৃথিবীকে ডেকে 
খবর দিতে ইচ্ছে করে-_শোনো তোমরা, আমি ভালোবাসি। আমি ভালোবাসি, এই কথাটি অপারা৮ত- 
সিদ্ধুপারগামী পাখীর মতো।কতদিন থেকে, কত দুর থেকে আস্চে, সেই কথাটির জন্টেই আমার প্রাণে 
আমার ইষ্টদেবত! এতদিন অপেক্ষা করছিলেন । স্পর্শ করল আজ সেই কথাটি, আমার সমস্ত জীতন, 
আমার সমস্ত জগৎ সত্য হয়ে উঠল । বালিশের মধে) মুখ লুকিয়ে লাবণ্য আতর কাকে এমন ক”রে বল্‌তে 
লাগ্লঃ সত্য, সত্য, এত সত্য আর কিছু নেই। 

সময় চ'লে গেল, অতিথি এল না। অপেক্ষার গুরুভাঁরে বুকের ভিতরট। টন্‌ টন্‌ করুতে লাগ্ল, 
বারান্দায় বেরিয়ে গিয়ে লাবণ্য খানিকটা! ভিজে এল জলের ঝাপটা লাগিয়ে। তার পরে একটা! 
গভীর অবসাদে তার মনটাকে ঢেকে ফেল্লে, নিবিড় একট নৈরাশ্তে ; মনে হোলো ওর জীবনে 
যা জল্বার তা একবার মাত্র দপ ক'রে জলে তার পরে গেল নিবে, সাম্‌নে 1কছুই দেই । অমিতকে 
নিজের ভিতরকার সত্যের দোহাই দিয়ে সম্পূর্ণ কঃরে শ্বীকার ক'রে নিতে ওর সাহস চ'লে গেল। 
এই কিছু আগেই ওর প্রবল যে একট! ভরসা জেগেছিল সেটা ক্লান্ত হ'য়ে পড়েচে। অনেকক্ষণ টুপ ক'রে 
প'ড়ে থেকে অবশেষে টেবিল থেকে বইটা টেনে নিলে । 1কছু সময় গেল মন দিতে, তার পরে গল্পের 
ধারার মধ্যে প্রবেশ ক'রে কখন নিজেকে ভুলে গেল তা জানতে পারে 1ন। 

এমন সময় যখন যোগমায়া ডাকলেন বেড়াতে যেতে, ওর উৎসাহ “হালে না। 

যোগমায়া একটা চৌকি টেনে লাবণ্যর সামনে বস্লেন, দীপ্ত চোখ তার মুখে রেখে বললেন, *সত্যি 
করে বলো দেখি, লাবণ্য, তুমি কি অমিতকে ভালোবাসে ?” 

লাবণ্য তাড়াতাড়ি উঠে বসে বল্‌্লে, «এমন কথা কেন জিজ্ঞাসা কর্চ, কর্ত। মা ?” 

*্যদি ন৷ ভালোবাসে ওকে স্পষ্ট ক'রেই বলো না কেন? ন্ষ্র তুমি, ওকে যদি না চাও তবে ওকে 
ধারে রেখোন11” 

লাবণ্যর বুকের ভিতরটা ফুলে ফুলে উঠ ল, মুখ দিয়ে কথা বেরল ন! 

*এই মাত্র যে-দশ! ওর দেখে এলুম বুক ফেটে যায়। এমন ভিক্ষুকের মতে। কার জন্তে এখানে ও 
পড়ে আছে ? ওর মতে! ছেল্সে যাকে চায় সে যে কত বড়ো ভাগ্যবতী তা৷ কি একটুও বুঝতে পারে! না ?” 

চেষ্টা ক'রে রুদ্ধ কণ্ঠের বাধ! কাটিয়ে লাবণ্য বলে উঠ ল-_”আমার ভালোবাসার কথা জিজ্ঞান। কর্ছ, 
কর্তী মা? আমি তো ভেবে পাইনে আমার চেয়ে ভালোবাস্তে পারে পৃথিবীতে এমন কেউ আছে। 
ভালোবাসায় আমি যে মর্তে পারি । এতদিন যা ছিলুম সব যে আমার লুপ্ত হ'য়ে গেছে । এখন থেকে 
আমার আর-এক আরম্ত, এ আরস্তের শেষ নেই। আমার মধ্যে এযে কত আশ্যধ্য সে আমি কাউকে 
কেমন ক'রে জানাব? আর কেউ কি এমন ক'রে জেনেচে ?* 

যোগমায়। অশাক হ'য়ে. গেলেন । চিরদিন দেখে এসেচেন লাবণ্যর মধ্যে গভীর শাস্তি, এত বড়ো 
দ্রঃদ্হ আবেগ কোথায় এতদিন লুকিয়ে ছিল 1 তাকে আস্তে আনতে বঙ্লেন. *ম। লাবণ্য, নিজেকে চাপ! 
দিযে রেখো না। অমিত অন্ককারে তোমাকে খুজে খুঁজে বেড়াচ্চে, সম্পূর্ণ ক'রে তার কাছে তুমি 
আপনাকে জানাও,.__একটুও ভয় কোরো না যে-আলে! তোমার মধ্যে জলেচে সে আলো যদ তার 
কাছেও প্রকাশ পেত তাহ'লে তার কোনে! অভাব থাকৃত না চলো, মা এখান চলে! আমার সঙ্গে |” 

ছুজনে গেলেন অমিতর বাসায় । ক্রমশঃ 


বলাই 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মানুষের জীবনটা পৃিবীর নানা জাবের ইতিহাপের 
নানা পবিচ্ছেৰের পদংহারে, এমন একট। কথ। আছে। 
লোকালয়ে মানুষের মধ্যে আমরা নানা জীব্রন্থর প্রন্ছন্ন 
পরিচয় পেয়ে থাকি, সে কথ! জানা। বন্বত নামরা মাঞ্য 
বলি সেই পদ্ার্থকে যেটা আমাদের ভিতরকার সব জাব- 
অন্তকে মিপিয়ে এক ক'রে নিয়েছে” মামাদের বাঘ 
গোরুকে এক খোঁয়াড়ে দিয়েচে পৃরে, অহি নকুগকে এক 
খাঁচার ধরে রেখেচে। ধেমন রাগিণী বপি তাকেই যা! 
মাপনার ভিভরকার সমুদবয়:সারেগামাগুলোকে সঙ্গীত করে 
তোলে, তারপর থেকে তাদের আর গোপমাল কর্বার 
সাধ্য থাকে না। কিন্তু সঙ্গীতের ভিতরে এক-একটি 
সুর অন্ত সকল স্ুরকে ছাড়িয়ে বিশেষ হ'য়ে ওঠে-_ 
কোনোটাতে মধ্যম, কোনোটাতে কোমশগান্ধার, 
কোনোটাতে পঞ্চম। 

আমার ভাইপো! বলাই ;-_-তার প্রকৃতিতে কেমন ক'রে 
গাছপালার মুল স্থরগুলোই হয়েচে প্রবল। ছেলেবেলা 
থেকেই চুপচাপ, চেয়ে চেয়ে দেখাই তার অভ্যাদ, নড়ে 
চ*ড়ে বেড়ানো নয়। পৃবদিকের আকাশে কালো মেঘ 
স্তরে স্তরে স্তঙিত হয়ে দাড়ায়) ওর সমস্ত মনটাতে ভিজে 
হাওয়া যেন শ্রাবণ-অরণে)র গন্ধ নিয়ে ঘনিয়ে ওঠে? 
ঝম্বম্‌ ক'রে বৃষ্টি পড়ে, ওর সমস্ত গ! যেন শুনতে পায় সেই 
ৃষটিগ শব্ধ । ছাদের উপর বিকেল বেলাকার রোদ্দুর প'়ে 
আসে, গ| খুলে বেড়ায় ; সমগ্ত আকাশ থেকে যেন কি 
একটা সংগ্রহ ক'রে নেয়। মাঘের শেষে আমের ঝোল 
ধরে, তার একট! নিবিড় আনন্দ জেগে ওঠে ওর রক্তের 
মধ্যে, একটা কিসের অব্যক্ত স্থৃতিতে ;--ফাস্তুনে পুম্পিত 
শালবনের মতোই ওর অন্তর-প্রক্কৃতিটা চারদিকে বিস্তৃত 
হয়ে ওঠে, ভ'রে ওঠে, তাতে একটা ঘন রঙ লাগে। ভখন 
ওর একলা বসে বসে আপন মনে কথা কইতে ইচ্ছে 
করে, যা-কিছু গল্প শুনেচে সব নিয়ে জোড়াভাড়া। দিরে ) 


অতি পুবানে। বটের €কাটরে বাস। বেঁধে আছে যে 
এক আড়! মতি পুবানো পাখী, বেঙ্গমা) বেঙ্গমী, তাঁদের 
গল্প। এ ড্যাবা-ডাাবা-2চাখ-মেলে-সর্বন1-তাকিয়ে-থাকা 
ছেলেটা বেশি কথা কইতে পারে না। তাই ওকে মনে 
মনে আনেক বেশি ভাবতে হয়। ওকে একবার পাহাড়ে 
নিয়ে গিথেছিলুম। আমাদের বাড়ির সামনে ঘন সবুজ 
ঘাদ পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নীচে পর্যন্ত নেবে গিয়েছে, 
সেটে দেখে, আর ওর মন ভারি খুলি হয়ে ওঠে; 
ঘাসের আস্তরনটা একট! স্থির পদার্থ তা ওর মনে হয় 
নাঃ ওর বোব হয়, যেন এ ঘাসের পুগত একট গড়িয়ে- 
চল! খেলা, কেবলি গড়াচ্ে ; প্রায়ই তারি সে ঢালু বেয়ে 
ও নিতেও গড়াত-__সমস্ত দেহ দিয়ে ঘাস হ'য়ে উঠত, 
গড়াতে গড়াতে ঘাসের আগায় ওর ঘাড়ের কাছে সুড়স্ড়ি 
লাগ ত আর ৪ খিল্ধিল্‌ ক'রে হেসে উঠত। 

রাত্রে বৃষ্টির পরে প্রথম সকালে সাম্নের পাহাড়ের 
শিখর দিয়ে কাচা সোনা রঙের রোদ্দ.র দেবদারুবনের 
উপর এসে পড়ে, -ও কাউকে না ব'লে আস্তে আস্তে গিয়ে 
সেই দেবদারু-ধনের নিস্তব্ধ ছায়াতলে একলা অবাক্‌ হয়ে 
ঈ্রাড়িয়ে থাকে, গ! ছম্ডম্‌ করেঃ-এই সব প্রকাণ্ড 
গাছের ভিভরকার মানুষকে ও যেন দেখতে পায়। তার! 
কথ। কয় না, কিন্তু সমস্তই যেনজানে। তারা সব যেন 
অনেক কালের দাদামশায়, এক যে ছিল রাজাদের 
আমলের । 

ওর ভাবে-ভোল1 চোখটা! কেবল যে উপরের দিকেই 
তা নয়, অনেক সময় দেখেচি ও আমার বাগানে বেড়াচ্ছে 
মাটির দিকে কি খুঁজে খুঁজে। নতুন অস্কুরগুলো তাদের 
কৌকৃড়ানো। মাথাটুকু নিয়ে আলোতে ফুটে উঠচে এই 
দেখতে তার ওঁংস্থক্যের সীমা নেই। প্রতিদিন ঝুঁকে 
প'ড়ে প'ড়ে তাদেরকে যেন প্রিদ্ঞাসা করেঃ “তার পরে,” 
*তার পরে**তার পরে” । ভার৷ ওর চির অসমাপ্ত গন্প। 


১৮৪ 


৯০৯প৯৫৯৯৫৯ প৯৯ ৮ পেপসি পিতসপাসি সস সিল 


সদ্য গজিয়ে ওঠা কচি কচি পাতা, তাদের সঙ্গে ওর 
কী যে একট! বয়প্য-ভাব তা ও কেমন ক'রে প্রকাশ 
কর্বে? তারাও ওকে কা একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর্বার 
জন্যে অকুপাকু করে। হয়তো বলে তোমার নাম কি, 
হয়তো বলে, 'তোমার মা কোথায় গেল ; বলাই মনে 
মনে উত্তর করে, *আমার মা তো৷ নেই |” 

কেউ গাছের ফুল তোলে এইটে ওর বড়ো বাজে। 
“আর কারো কাছে ওর এই সঙ্কোচের কোনো মানে 
নেই এটাও সে বুঝেচে। এইজন্তে ব্যথাঁটা লুকোঁতে 
চেষ্টা করে। ওর বয়সের ছেলেগুলে! গাছে টিল মেরে 
মেরে আম্লকি পাড়ে, ও কিছু বলতে পারে না, সেখান 
থেকে মুণ কিরিয়ে চ*লে যায়। ওর সঙ্গীরা ওকে 
ক্ষ্যাপাবার জন্তে বাগানের ভিতর দিয়ে চল্‌্তে চলতে 
ছড়ি দিনে দুপাশের গাছ গুলোকে মার্তে মারতে চলে, 
ফস্‌ করে বকুল-গাছের একটা 'াল ভেঙে নেয়, ওর 
কাদতে লজ্জ! করে পাছে সেটাকে কেউ পাগলামী মনে 
করে। ওর সব-চেয়ে বিপদের দিন, যেদিন ঘাসিয়াড়া 
ঘাস কাটতে আসে। কেননা! ঘাসের ভিতরে ভিতরে 
ও প্রত্যহ দেখে দেখে বেড়িক়েচে, এতটুকুটুকু লতা, 
বেগনি হল্দে নামহারা ফুল, অতি ছোট ছোট ; মাঝে 
মাঝে কর্টিকাঁরি গাছ, তার নীল নীল ফুলের বুকের 
মাঝখানটিতে ছে একটুখানি সোনার ফৌটা; বেড়ার 
কাছে কাছে কোথাও বা কালমেঘের লতা, কোথাও 
ৰা অনস্তমূল, পাখাতে খাওয়া নীম ফলের বীচি প'ড়ে 
ছোটো ছোটে! চার! বেরিয়েচে, কী সুন্দর তাঁর পাতা-_ 
সমস্তই নিষুর নিড়নি দিয়ে দিয়ে নিড়িয়ে ফেল! হয়। 
তারা বাগানের সৌখীন গাছ নয়, তাদের নালিশ 
শোন্বার কেউ নেই। এক একদিন ওর কাকীর কোলে 
এসে বসে ভার গল! জড়িয়ে বলে, “এ ঘাসিয়াড়াকে 
বলে! না, আমার এ গাছগুলো যেন না কাটে ।৮ কাকী 
বলে, “বলাই, কী যে পাগলের মতো বকিস্‌। ও যে সৰ 
জঙ্গল, সাফ না কর্লে চল্বে কেন?” বলাই অনেকদিন 
থেকে বুঝতে পেরেছিল, কতকগুলো ব্যথা আছে যা 
সম্পূর্ণ ওর একলারই--ওর চারদিকের লোকের মধ্যে 
তার কোনে! সাড়া নেই; 
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এই ছেলের আসল বয়স দেই কোটি বৎসর আগেকার 
দিনে, যেদিন সমুদ্রের গর্ভ থেকে নতুন-আাগ| পক্কস্তরের 
মধ্যে পৃথিবীর ভাবী অরণ্য আপনার জন্মের প্রথম ক্রন্দন 
উঠয়েছে,_-৫সদিন পশু নেই, পাখী নেই, জীবনের কলরব 
নেই, চারদিকে পাথর আর পাঁক, আর জল। কালের 
পথে সমস্ত জীবের অগ্রগামী গাছ, হুর্য্যের দিকে জোড় হাত 
তুলে বলেচে, “আমি থ'কৃব, আমি বাঁচ.ব, আমি চিরপথিক, 
মৃত্যুর পর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে অন্তহীন প্রাণের বিকাশতীর্থে 
ষাত্রা৷ কর্ব রৌদ্রে বাদলে, দিনে রাত্রে ।” গাছের সেই রব 
আজও উঠচে বনে বনে, পর্বতে প্রান্তরে, তাদেরই 
শাখায় পত্রে ধরণীর প্রাণ ব'লে বলে উঠ.চে, “আমি 
থাকব, আমি থাকব” বিশ্বগ্রাণের মক ধাত্রী এই গাছ 
নিরবচ্ছিন্ন কাল ধরে দ্যুলোৌককে দোঁহন করে, পৃথিবীর 
অমুত ভাগ্ডাঁরের জন্তে প্রাণের তেজ, প্রাণের রস, 
প্রাণের লাবণ্য সঞ্চয় করে, আর উৎকষ্ঠিত প্রাণের বাণীকে 
অহনিশি আকাশে উচ্ছ্বসিত ক'রে তোলে, "আমি থাঁকৃব।* 
সেই বিশ্বপ্রাণের বাণী কেমন*এক-রকম ক'রে আপনার 
রক্তের মধ্যে শুন্তে পেয়েছিল এ বলাই। আমরা তাই 
নিয়ে খুব হেসেছিলুম। 

একদিন সকালে একমনে খবরের কাগজ পড়ছি, বলাই 
আমাকে ব্যস্ত ক'রে ধ'রে নিয়ে গেল বাগানে । এক 
জায়গায় একট! চার! দেখিয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা কর্‌লে, 
“কাকা, এ গাছটা কী”? দেখ.লুম একটা শিমুল গাছের 
চারা বাগানের খোওয়া-দেওয়া রাস্তার মাঝখাঁনেই উঠেচে। 
হায়রে; বলাই ভূল করেছিল আমাকে ডেকে নিয়ে এসে। 
এতটুকু যখন এর অঙ্কুর বেরিয়েছিল, শিশুর প্রথম 
প্রলাপটুকুর মতো, তখনি এট! বলাইয়ের চোখে পড়েচে। 
তার পর থেকে বলাই প্রতিদিন নিজের হাতে একটু একটু 
জল দিয়েচেঃ সকালে বিকেলে ক্রমাগতই ব্যগ্র হয়ে দেখেচে। 
কতটুকু বাড়.ল। শিমুল গাছ বাঁড়েও দ্রুত, কিন্তু বলাইয়ের 
আগ্রহের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে না। যখন হাত ছুয়েক 
উচু হয়েচে তখন ওর পররসমৃদ্ধি দেখে ভাবলে এ একটা 
আশ্চর্য্য গাছ, শিশুর গ্রথম বুদ্ধির আভাদ দেখ.বামাত্র ম! 
যেমন মনে করে আশ্চর্য্য শিশু। বলাই ভাবলে, আমাকে ও 
চমৎকৃত ক'রে দেবে। 


হয় সংখ্যা] 


বলাই 
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আমি বল্লুম, “মালীকে বল্তে হবে এটা উপড়ে 
ফেলে দেবে |» 

বলাই চম্‌কে উঠল। একি দারুণ কথ|! বল্লে, 
*না, কাকা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, উপড়ে ফেলোনা। 

আমি বল্লুম, «কী যে বলিস্‌ তার ঠিক নেই! 
একেবারে রাস্তার মাঝখানে উঠেচে । বড়ো হ'লে চাঁর- 
দিকে তুলে! ছড়িয়ে অস্থির ক'রে দেবে ।** 

আমার সঙ্গে যখন পার্লে না, এই মাতৃহীন শিশুটি 
গেল তার কাকীর কাছে। কোলে বসে তার গল! জড়িয়ে 
ধরে কুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে কাদ্‌তে বল্‌লে, “কাকী, তুমি 
কাকাকে বারণ ক'রে দাও গাছটা যেন না কাটেন ।” 

উপায়টা ঠিক ঠাঁওরেছিল। ওর কাকী আমাকে 
ডেকে বল্লে, “ওগো শুন্চ ! আহা ওর গাছট। রেখে 
দাও।” 

রেখে দিলুম। গোড়ায়ঃবলাই না যদ্রি দেখাত তবে 
হয়তো! ওট। আমার লক্ষ্যই হোঁত না। কিন্ত এখন রোজই 
চোখে পড়ে । বছর খানেকের মধ্যে গাছট। নিল'জ্জের 
মতো মস্ত বেড়ে উঠল। বলাইয়ের এমন হোলো এই 
গাছটার পরেই তার সব-চেয়ে লহ । 

গাছটাকে প্রতিদিনই দেখাচ্চে নিতান্ত নির্ববোধের 
মতো। একটা অজায়গায় এসে ফ্াড়িয়ে কাউকে খাতির 
নেই একেবারে খাড়া লম্বা হ'য়ে উঠ.চে, যে দেখে সেই ভাবে 
এটা এখানে কী করতে! আরো ছ চারবার এর মৃত্যু- 
দণ্ডের প্রস্তাব কর! গেল। বলাইকে লোভ দেখালুম, এর 
বদলে খুব ভালো কতকগুলে! গোলাপের চারা আনিয়ে 
দেব! বল্লেম, *নিতাস্তই শিমু গাছই যদ্দি তোমার 
গছন্দ, তবে আর একটা চারা আনিয়ে বেড়ার ধারে পুঁতে 
দেব, সুন্দর দেখতে হ'বে 1” কিন্তু কাট্বার কথা বল্লেই 
বলাই আৎকে ওঠে, আর ওর কাকী বলে, “আহা. এমনিই 
কি খারাপ দেখতে হয়েচে”! 

আমার বৌধিদির মৃত্যু হয়েচে যখন এই ছেলেটি তার 
কোলে। বোধ করি সেই শোকে দাদার খেয়াল গেল, 
তিনি বিলেতে এঞ্জিনিয়ারিং শিখতে গেলেন। ছেলেটি 
আমার নিঃসস্তান ঘরে কাকীর কোলেই মানুষ । বছর 
দশেক পরে দাদা! ফিরে এসে বলাইকে বিলাতী কাদায় 


শিক্ষা দেবেন ব'লে প্রথমে নিয়ে গেলেন সিম্লেয় _তার 
পরে বিলেত নিয়ে যাবার কথা । 

কাদতে কাদতে কাকীর কোল ছেড়ে বলাই চ'লে গেল, 
আমাদের ঘর হোলো শৃন্। 

তার পরে ছুবছর যায়। ইতিমধ্যে বলাইয়ের কাকী 
গোপনে চোখের জল মোছেন, আর বলাইয়ের শৃন্ত শোবার 
ঘরে গিয়ে তার ছেঁড়া এক পাটি জুতো, তার রবারের ফাটা 
গোলা, আর জানোয়ারের গল্প গুয়ালা ছবির বই নাড়েন 
চাঁড়েন; এতদিনে এই সব চিহ্ৃকে ছাড়িয়ে গিয়ে বলাই 
অনেক বড়ো হ'য়ে উঠেচে এই কথা বসে বসে চিন্তা 
করেন। 

কোন এক সময়ে দেখ লুষ জক্ীছাড়া শিসুলগাছটার বড়ো 

বাড় বেড়েচে-এতদুর অসঙ্গত হ”য়ে উঠেচে যে,আর প্রশ্রয় 
দেওয়া চলে না। এক সময়ে দিলুম তাকে কেটে। 

এমন সময়ে দিমূলে থেকে বলাই তার কাকীকে এক 
চিঠি পাঠালে-_“কাকী, আমার সেই শিমুল গাছের একটা 
ফোটোগ্রাফ পাঠিয়ে দাও ।” 

বিলেত যাবার পূর্বে একবার আমাদের কাছে আস্বার 
কথ! ছিল, সে, আর হোলো! না। তাই বলাই তার বন্ধুর 
ছবি নিয়ে যেতে চাইলে । 

তার কাকী আমাকে ডেকে বল্লেন, “ওগো শুন্চ, 
একজন ফটোগ্রাফ ওয়ালা! ডেকে আনো 1” 

জিজ্ঞাস! কর্লুম, “কেন !” 

বলাইয়ের কাচ! হাতের লেখা 1চঠি আমাকে দেখ.তে 
দিলেন। 

আমি বল্লেম, "সে গাছ তো কাটা হয়ে গেছে।” 

বলাইয়ের কাকী ছদিন অন্ন গ্রহণ করলেন না, আর 
অনেক দিন পর্যস্ত আমার সঙ্গে একটি কথাও কননি। 


বলাইয়ের বাবা ওকে তাঁর কোল থেকে নিয়ে গেল, সে 
যেন ওর নাড়ি ছি'ড়ে; আর ওর কাকা তাঁর বলাইয়ের 
ভালবাসার গাছটিকে চিরকালের মতো সরিয়ে দিলে, 
তাতেও ওর যেন সমন্ত সংসারকে বাজ.ল, তার বুকের 
মধ্যে ক্ষত ক'রে দিলে। 

এ গাছ যে ছিল তার বলাইয়ের প্রতিরূপ, তারই 
প্রাণের দোসর ।% 


* শান্তিনিকেতনে বর্ধা-উৎসব উপলক্ষ্যে রচিত ও পঠিত। 


২৪স্পহ 


বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষ। 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা সম্বন্ধে যে-প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয়েছে ত। নিয়ে বাদ-প্রতিবাদ চল্চে। ইচ্ছা 
ছিল না এর মধ্যে প্রবেশ করি। প্রথম কারণ, আমার 
শরীর অপটু ; দ্বিতীয় কারণ, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা প্রস্ভৃতি সমস্ত ভার সম্প্রতি আমি নিক্গের হাতে 
নিয়েচি। শরীর যখন ছূর্বগ তখন একাস্ত আমার আশু 
কর্তব্যের বাইরে অন্ত কর্তব্যের মধ্যে নিজেকে জড়িত করা 
শক্তির অমি তব্যয়িতা, তাতে ব্যর্থতার সৃষ্টি করে। কিন্ত 
অকাদ্রকে অগ্রসর হ'য়ে গ্রহণ ন। করলেও বাইরে থেকে দে 
ঘাড়ে এসে পড়ে, তখন তাকে অস্বীকার করতে গেলে 
জটিলতা আরো! বেড়ে যায়। 
শিক্ষাবিভাগ থেকে কিছুদিন হ'ল এক পত্র পেয়েছিলুম ; 
তাতে সঙ্গীত শিক্ষার প্রবর্তন সম্বন্ধে আমার পরামর্শ 
চাওয়া হয়েছিল। বিষয়ের গুরুত্ব বিচার ক'রে আমি চুপ 
ক”রে থাকৃতে পারিনি । উত্তরে লিখেছিলুম, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা গ'ড়ে তোল্বাঁর পক্ষে অধ্যাপক 
ভাট্খণ্ডেই যোগ্যতম ৷ আশা! করেছিলুম, এইখানেই আমার 
কাজ ফুরোলো। কর্ম্মফলের পরম্পরা এখনে! শেষ হয়নি। 
চিঠিপত্রযোগে তর্কবিতর্কের জালের যধ্যে জড়িত হঃয়ে 
পড়েচি। বর্তমানে বাংলাদেশে শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দেঠা- 
পাধ্যায়কে শ্রেঠ গায়ক বলেচি, এই কারণে কিছু ভুল 
বোঝাবুঝি সৃষ্টি হয়েচে ; সেটা পরিষ্কার করা ভাল। 
সাধারণত আমরা ধারের ওস্তাদ বলি, পুরাতন 
বিদ্যাধারাঁকে রক্ষা করা সম্বন্ধে তাদের বিশেষ একট! 
উপযোগিতা আছে। তার! সংগ্রহ করেন, সঞ্চয় করেন, 
সঙ্গীত ব্যাকরণের বিশ্তুদ্ধতা বাঁচিয়ে রাখেন। চিরপ্রচলিত 
রীঁগরাগিণীকে চিরপ্রচলিত প্রথার কাঠামোর মধ্যে 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ধ'রে রাখবার কাজে অক্লান্ত অধ্যবদায়ে 
তাদেরকে প্রবৃত্ত হ'তে হয়। ছেলেবেলা থেকেই এক মাত্র 
এই কাজেই তাদের দেহ-মন-প্রাণ নিষুক্ত। সুমি 


কঠন্বর তাদের পক্ষে অভ্যাবস্ক নয় ; অনেকের তা৷ নেই, 
অনেকে তাকে অবজ্ঞাই করেন। গান সম্বন্ধে তাদের 
প্রতিভার স্বকীয়তাঁও বাহুগা।, এমন কি তাতে হয়ত 
তাদের আপন কর্ের ব্যাঘাত ঘটাতে পারে। তার! একান্ত 
অরিকৃত ভাবে প্রাচীন ধারাকে অনুসরণ করে চলেন এইটেই 
তাদের গর্জের বিষয়। এইরকম রক্ষকতার মুল্য আছে। 
সমার্গ সেই মুল্য তাদের যদি না দেয় তবে তাদের প্রতিও 
অন্যায় করে, নিজেরও ক্ষতি ঘটায়। 

হিন্দুস্থাণী সঙ্গীত এমন একটি কলাবিদ্যা যার রচনার 
নিয়ম বহুকাল পূর্বেই সমাপ্ত হ'য়ে গেছে। সেই 
বহুকাল পূর্বের আরর্শের সঙ্গে মিলিয়েই তার বিচার চলে। 
যাঁরা সেই আদর্শ-মতেই বহু পরিশ্রমে এই জাতীয় সঙ্গীতের 
সাধন করেছেন হিন্দৃস্থানী সঙ্গীত সম্বন্ধে তাদের সাক্ষ্যকেই 
প্রামাণ্য বলে গ্রহণ করতে হ্য়। 

এই ওস্তাদ সম্প্রদায়ের মধ্যেও গুণের তারতম্য নিশ্চয় 
আছে। কারে গানের সংগ্রহ অন্তের চেয়ে হয়ত বহুলতর, 
রাগরাগিনীর রূপের পরিচয় হয়ত এক ওন্তাদের চেয়ে অন্ত 
ওস্তাদের অধিকতর বিশুদ্ধ; তাল তানের প্রয়োগ সম্বন্ধে 
কারো! বা কসরৎ অন্যের চেয়ে বিশ্ময়জনক । 

ওস্তাদীর চেয়ে বড়ে! একট! জিনিষ আছে, সেটা হচ্চে 
দরদ।, ঢেটা বাইরের জিনিষ লয়, ভিতরের জিনিষ । 
বাইরের ক্লিনিষের পরিমাপ আছে,আদর্শে ধ'রে সেটা সম্বন্ধে 
ধাড়ি-পাল্লার বিচার চলে। তার চেয়ে বড়ো যেট। সেটাকে 
কোনো! বাইরের আদর্শে মাপা চলে না, সেটা হ'ল “সহৃদয় 
হৃদয় বেদ্য।” কে সহদয় আর কে সহদয় নয়, বাইরে থেকে 
তারও তল পাওয়া যায় না, তার শেষ নিষ্পত্তি কর্বার 
ব্যর্থ চেষ্টা মাথা! ফাটাফাটিতে গিয়ে পৌছ় - অর্থাৎ 
যাকে বলে হিংস্র ছঃদহযোগ। 

বানুক কালে যহ্ভট্টকে জান্তাম। তিনি ওত্তাদজাতের 
চেয়ে ছিলেন অনেক বড়ো! । তাকে গাইয়ে ব'লে বর্ণনা 


২য় সংখ্য। ] 


০০৯ পপি সি 


করলে থাটে। করা হয়। তার ছিল প্রতিভা, অর্থাৎ 
সঙ্গীত তার চিত্তের মধ্যে রূপ ধারণ কর্ত। তার রচিত 
গানের মধ্যে ষে বিশ্রি্টত৷ ছিল তা অন্ত কোনে হিন্দুত্থাণী 
গানে পাওয়া যায় না। সম্ভবত তার চেয়ে বড়ো ওত্তাদ 
তখন হিন্ৃস্থানে অনেক ছিল, অর্থাৎ তাদের গানের সংগ্রহ 
আরো বেশি ছিল, তাদের কদরৎও ছিল বহুপাধনাসাধ্য, 
কিন্তু যহ্ভট্টর মতে! সঙ্গীত-ভাবুক আধুনিক ভারতে আর 
কেউ জন্মেছে কিন! সন্দেহ। অবস্ত একথাটা অস্বীকার 
কর্বার আঁধকার সকলেরই আছে ; কারণ কলাবিদযায় 
যথার্থ গুণের প্রমাণ তর্কের খারা স্থির হয় না, যষ্টির দ্বারাও 
নয়। যাই হোক্‌ ওস্তাদ ছাচে তেলে তৈরি হ'তে পারে, 
যদ্বতট্র বিধাতার স্বহস্ত-র'চত। অতএব চল্তি কাজে 
বহভট্টদের প্রত্যাশা কর! বৃথা । কথাটা হচ্চে এই যে, 
হিন্দস্থানী সঙ্গীতের মতো! একট স্থাবর পদার্থের আধার 
বখন পুাজ তখন ওস্তাদকেই সহজে হাতের কাছে পাই। 


বিশ্ুক্ক রাগরাগিণী শুন্তে বা শিখংতে যখন চাই তখন 
.ওস্তাদকেই খুঁজি । যেমন যে-পুজাবিধি মন্ত্রে ও অনুষ্ঠানে 
একেবাবে অচল ক'রে বাধা, তাও জন্তে পুরুতের দরকার 
হয় হখন এমন লোককে জুটিয়ে আনি, অক্ষরে অক্ষরে যার 
সমস্ত ক্রিয়াকলাপ অভ্যন্ত। তার মানে বুঝতে পারে এতটুকু 
সংস্কতজ্ঞান এই পুরুতের পক্ষে অনাবশ্তক। কারণ এই- 
সকল ক্রিয়াকলাপের বাইরের রূপটাই হ+ল প্রধান, সেট! 
বদি বিশুদ্ধ হয় তাহ লেই কাট নিষ্পন্ন হ'তে পারে। ধিনি 
পণ্ডিত তিনি তার অর্থবোধের দ্বারা এইসকল মন্ত্রে হয়ত 
প্রাণ দিতে পারেন, কিন্তু একান্ত-চ্চার অভাবে বাইরের 
দিকে তার শ্মপন হ'তে পারে, অন্তত তার পক্ষে কাজট! 
অনর্গপভাবে সহজ নাও হতে পারে। যেখানে দৃঢ় 
ক'রে বেধে দেওয়া ঝাহারূপটাই প্রধান সেখানে আয়াল- 
সাধ্য অভ্যাসটাই ৫েশি কার্গে লাগে, সেখানে প্রতিভা 
লজ্জিত হ'বে। আপিসের অ;ভজ্ঞ কেরাণী তার স্বস্থানে 
উপরের অধ্যক্ষের চেয়ে বেশি যোগা, কিন্ত সেই যোগ)তা 
সেই মীমার মখে)ই পধ্যাপ্ত। 


হিন্ুস্কানী গানকে যেহেতু আমরা অতীতকালের 
নির্দিষ্ট বাধর দ্বারা বিচার করি সেইজন্তেই তার এমন 
বাহন চাই, যার চচ্চা আছে, প্রতিভ যার পক্ষে বাহুল্য ) 


বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষা 





১৮৭ 





যে আবঙ্কারক নয়, যে ব্যাথ্াকারক,-_সঙ্গীভে যে জগ- 
দীশচন্ত্র বন নয়, যে বিজ্ঞানপাঠশালায় ডেমনেস্ট্রেটর | 
এককথায় যে ওস্তাদ। 

আমাদের যখন অল্প বয়স ছিল তখন কলকাতায় 
ধনীদের ঘরে এইরকম ওন্তাদের সমাগম সর্বদাই দেখেচি। 
তাতে ক'রে সঙ্গীতের অলঙ্কার শান্বোধ অন্তত ধনীসমাজে 
প্রচলিত ছিল। সেই সব বনেদীঘরে গানের এই অলঙ্কার 
শান্রবোধটা না থাকা লজ্জার বিষয় ছিল। ঠিক কোন্‌ 
খানে সুর বা তালের কতটুকু 'খলন হচ্চে সেটা তার! 
অনেকেই জান্তেন, সেই দিকে কান রেখেই তারা গান 
শুন্তেন। বাধ! আদর্শের সঙ্গে তানমানলয় সম্পূণ মিলেচে 
দেখলেই তারা পুলকিত হয়ে উঠতেন। রাগণীর যে- 
সব জায়গায় ছরহ গ্রন্থি, সেইথানটাতে €য-সব গাইয়ে 
অনাসাসে সঙ্কট পার হ'য়ে যেত তারাই বরমাল্য পেত ' 

যে কারণেই হোক্‌, হরে অনেক দিন থেকেই গাইয়ে 
সমাগম বিরল হ'য়ে এসেচে। তাই হিন্ুস্থানী গানের 
অলঙ্কারশান্্র সম্বন্ধে জ্ঞানের চচ্চা অনেক দিন থেকে 
শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে নেই বল্লেই হয়। অথচ হিন্দু- 
স্থানী সঙ্গীতে 'অলঙ্কারপান্রবোধটা প্রধান জিনিষ । এই 
কারণেই ধখন আমরা হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের বিশেষভাবে 
আলোচনা করতে চাই তখন ওত্তাদ্চে খা । সেও 
পাওয়া ছুল ভ হয়েচে। 


আমাদের বাড়ীতে একদা নানাগ্রয়োন বশত এই- 
রকম ওভস্তাদের খোব্র আমরা প্রায়ই কর্তুম। শেষ বাকে 
পাওয়া গিয়েছিল তিনি খ্যাতনামা রাধকা গোস্বামী। 
অন্যান্য গার্কদের মধ্যে যহ্ভট্টরগ কাছেও তিনি শিক্ষা 
পেয়োছলেন। যাদের কাছে তার পারচয় ছিল তাগ 
সকলেই জানেন রাধিকা গোর্ামার কেবল যে গানের 
সংগ্রহ ও রাগরাগিণীর রূপজ্ঞান ছিল তা নয়, শনি 
গানের মধ্যে বিশেষ একটি রসসধার কর্তে পার্তেন। 
সেটা ছল ওস্তা দর চেয়ে কিছু বেশী। সেট। যি নাও 
থাকৃত তবু তাকে আমরা ওস্তাদ বলেই গণ্য কর্ঠম, এবং 
ওস্তাদের কাছ থেকে যেট। আদায় কর্বার তা আমর! 
আদার কর্তুম, আম? আদায় করেওছিলুম। সে-সব 
কথা সকখের জানা নেই। 


১৮৮ 








তার মৃত্যুর পরেও ওত্তাদ্দের খোজ কর্বার দরকার 
ঘটেছিল। শান্তিনিকেতনে হিন্ুস্থানী গান শিক্ষা দেবার 
প্রয়োজন বোধ করি। নিজেও চেষ্টা করেচি, বন্ধুবান্ধববদের- 
কেও অনুরোধ জানিয়েচি স্বয়ং দিলীপকুমারকে ও এ-সম্বন্ধে 
আমার অভাব জ্ঞাপন করেচি। তখনই আবিষ্কার করা গেল, 
বাংলাদেশে একমাত্র হিন্দুস্থানীগানের ওস্তাদ আছেন শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্বর। আর যারা আছেন তারা কেউ তার সমকক্ষ 
ননঃ এবং অনেকে তারই আত্মীয়। আমি তাকেও শাস্তি- 
নিকেতনে শিক্ষকত৷ কাজের জন্তে পেতে ইচ্ছা করেছিলুম। 


কিন্ত কলকাতায় তার এত কার্জ যে, তাঁকে কলকাতার বাইরে 
পাওয়। সম্ভব হয়নি। দিলীপকুমার তার চেয়ে যোগ্যতর 
কোনে! ওস্তাদের কথ৷ আমাকে জানাতে পারেননি। 
আঞজ্কের দিনে কলকাতায় যেখানেই সঙ্গীত-শিক্ষার 
প্রয়োঞ্জন হয়েচে সেখানেই তাকে ডাক পড়েচে। আর 
যাই হোক আব্রকের দিনে সাধারণের মতে তিনিই বড়ো 
ওজ্ডাদ ব'লে স্বীকৃত। 

ধারা সঙ্গীত'ব্যবলার়ী নন বাংলাদেশে তাদের মধ্যে 
গোপেশ্বরবাবুর চেয়ে বড়ে। ওন্তাদ কেউ আছেন কি না, সে- 
কথা বল! কঠিন। ধারা সঙ্গীত-ব্যবসায়ী তার! শিশুকাল 
থেকেই একাস্তভাবে গান শিক্ষায় প্রবৃত্ত, অনেক স্থলে 
তাঁদের বংশের মধ্যে গানচচ্চার ধার! প্রবহমান। অতএব 
গানের সংগ্রহ ও সাধন সম্বন্ধে তাদের উপর নির্ভর কর! 
চলে। একসময়ে আমি বছল পরিমাণেই হোমিয়োপ্যাথী 
চিকিৎদার চষ্চ। করেছিলুম। দৈবাৎ আমার চিকিৎসায় 
ধার! ফল পেয়েছিলেন তারা ব)বপায়ী চিকিৎসককে ছেড়ে 
আমার কাছেই আস্তেন। তার থেকে আমার পক্ষপাতীর 
দল য্দি বিচার করতেন আমি সত্যই বড়ো ডাক্তার তবে 
তাদের দেই বিশ্বাসের জোরে আমার ডাক্তারি 
বিদ্যার প্রমাণ হ'ত না। অন্ান্ত শিক্ষা বা কাজকর্মের 
ফাঁকে ফাকে ধার! , কোনে! একটি বিদ্যার চর্চ। করেন 
সাধারণত তাদের সঙ্গে তুলনা করা চলে না 
এমন দলের ধারা একান্তভাবেই সেই বিদ্যার চর্চ। 
করেচেন। অব্যবসায়ীদের মধ্যে প্রতিভাসম্পন্ন লোক 
থাকৃতে পারেন,-কিন্ত, পূর্বেই বলেচি,_হিনদৃস্থানী 
সঙ্গীতের মতো! প্রাচীন অলঙ্কার শাস্ত্রের দ্বারা প্রায় অচল 


প্রবাসী-্-অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি 


ভাবে নিয়মিত বিদ্যায় কেবল প্রাতিভা দ্বারা ওন্তা 
লাভ করা যায় না বনুল শিক্ষা ও চর্চার দ্বারাই কর! যায়। 

আর-একটি বিষয় নিয়ে তর্ক হচ্চে, গোপেশ্বরবাবুর 
গানের ষ্টাইলটা বিঝুঃপুরী বলে কেউ কেউ তার ওভ্তাদীতে 
কলঙ্ক আরোপ ক'রে থাকেন। সংস্কত অলঙ্কার শাস্ত্রে দেখা 
যায় যে, প্রদেশভেদে সাহিত্যের স্বাভাবিক রীতিভেদ 
স্বীকার করা হয়েচে। বৈদভী রীতি, গৌড়ীয় রীতি 
প্রভৃতি রীতির বিশিষ্টত। তিরস্কৃত হয়নি। ভারতীয় 
স্থাপত্যে দেখা যায় দক্ষিণ ভারতের স্বাপতোর সঙ্গে 
উড়্িষ্যার ও উত্তর ভারতের অনেক পার্থক্য । মাছুরার 
মন্দির রচনায় স্থাপত্য পদে পদে যে তান লাগিয়েছে, 
তার অংশে অংশে-অলঙ্কার-বৈচিত্র্যের যে অশ্ি বাহুল্য 
তা কারে। কারো ভালে। লাগে না; তার সঙ্গে দেকেন্দ্রার 
স্থাপত্যের তানবিহীনতা ও অলঙ্কার-বিরলতার তুপন! 
কর্লে সেকেন্দ্রাকেই কারে! কারো রুচিতে ভাল ঠেকে, 
তবুও ভারতীয় স্থাপত্যে দক্ষিণী রাঁতিকে অস্বীকার কর! 
চলে না। তেমনিই হিন্দৃস্কানী গান বাংল! দেশে যদি 
কোনো! বিশেষরীতি অবলম্বন ক'রে থাকে তবে তার 
হ্বাতন্ত্র মেনে নিতে হ'বে। সেই রীতির মধে)ও যে 
উৎকর্ষের স্থান নেই তা বলা চলেনা। যছুভট্টের 
প্রতিভার প্রথম ভূমিকা এই বিষুপুরী রীতিতেই, রাঁধকা 
গোস্বামী সন্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে। পশ্চিম-দেশী 
শ্রোতারা যদি এই রীতির গান পছন নাও করে তবে 
সেটাকেই চরম. বিচার ব'লে মেনে নেওয়া চলে না। 
রসবোধ সম্বন্ধে মতভেদ অভ্যাসের পার্থক্যের উপর কম 
নির্ভর করে না। এমনও যদি ঘটে যে, কোনো বিশেষ 
গায়কের মুখে বিষুপুরী রীতির গান দত্যই প্রশংসাযোগ্য 
না হ'য়ে থাকে, তাতে সাধারণভাবে বিষুপুরী রীতিকে 
নিন্মা করা উচিত হয় না। শত শত গায়ক আছে 
যার! হিন্দুস্থানী দস্তর-মতোই গান গেয়ে শ্রোতাদেরকে 
পীড়িত করে, সেজন্তে হিম্দুস্থানী রীতিকে কেউ দায়ী 
করে না। 


আমাদের দেশের কোনো খ্যাতনাম! ওস্তাদকে বাবিষু- 
পুরী রী'তিকে কেন আমি বর্তমান আলোচনা-প্রসঙ্গে নিন্দা 
করতে চাইনে তার কারণ পূর্বেই বল্লেম' যে তর্ক 





সপাান্পাপাস্পিসপাি 


হয় সংখ্য! ] 





বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষাবিভাগ গড়ে তোল্বার কাজে 
কে সব-চেয়ে যোগ্য ব্ক্তি। আমার মনে সন্দেহমাত্র 
নেই, যে, ভাটুখণ্ডেই সেই লোক। ভারতীয় সঙ্গীতবিদ্যা 
সম্বন্ধে তার যে ভূরিদশিতা তা আর কারে! নেই, ত৷ ছাড়! 
তার উদ্ভাবিত শিক্ষাদান প্রণালীর অসাধারণ নৈপুণ্য 


সপাপাস্পিস্পিসপিসপিসপিস্পিসপাস্পাা সিসপিস্পিপিপিসিস্পিস্পাসপিসপিসপিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিসপি্া স্পা সপিস্পিসসপিসিসপিসপিসিপপিস্পপািাপাসি বাপ্পার পিপাসিলাত 


১৯৮৯ 





সকলকেই স্বীকার করতে হু'বে। তিনি গায়ক নন, তিনি 
গান-শান্ত্রের মহামহোপাধ্যায়। অন্তর তিনি হিন্বৃস্থানী 
গানশিক্ষার যে ভিত্তি রচনা করেচেন, বাংলা দেশেও 
যদি তাকে সেই ভিত্তিরচনার সুযোগ দেওয়া যায় তবে 
বিশ্ববিদ্যালয় যথার্থ সফলতালাভ কর্বেন ; এ কাজ তিনি 
ছাঁড়া আর কারে দ্বার! সুসম্পূণ হ'তে পার্বে ন|। 


স্বরে লবণের পাহাড় 


শ্রী যোগেশচন্দ্র পাল 


বাক্জপুতানার সম্বর হুদ সকলের নিকটই পরিচিত, 
বিশেষ করিয়া স্কুলের ছোট ছোট বালকের নিকট। 
ইহাই ভারভের একমাত্র লোনা-জলের হুদ; যদিও 
আকারে ইহা তেমন বড় নয়। ইহার বিস্তৃতি দৈর্ঘ্য ও 
প্রস্থে চৌদ্দ মাইল ও দশ মাইল মাত্র; কিন্ত 
ংরেজের কৃপায় অগ্রারৃতিক ভাবে আরও কিছু বড় 
হইয়াছে । 

সম্বরের প্রাকৃতিক দৃশ্তও উপভোগ করিবার মত, 
শুধু লোনা-জলের তীব্র গন্ধ যথেষ্ট উদ্বেগের কারণ 
হইয়া উঠে। পশ্চিম ও উত্তর দ্রিকে পাহাড়শ্রেণী দুর 
হইতে মেঘের মত ন্ুন্দর দেখায়! আর সেই পাহাড়ের 
প্রতিবিদ্থ হদের জলে অস্বাভাবিক ভাবে ফুটিয়া উঠে 
চারিদিকে বিরাট শুগ্ততা শৃন্যে মিশিয়া গিয়াছে। 
ইদের চারিদিকে বালুরাশি কুর্য্যের আলোকে দীপ্ত হইয়া 
মরীচিকার স্থষ্টি করে, রাত্রিতে চন্দ্রের ন্সি্ধ আলোকে 
জোনাকির মত জলিতে থাকে । এই বালুরাশির প্রত্যেকটি 
কণা কত যুগের কত অতীত স্থৃতি মাথায় করিয় 
বাড়াইয়। আছে, রাঁজপুতানার অতীত ইতিহাসের কত 
স্বাধীনতার কাহিনীনুগল্লের মত বলিতেছে, কত রাজপুত- 
রমণীর সতীত্বের তেজে আজে। তারা তেজময়, 'কত 
রাপুতরমণীর একনিষ্ঠ প্রেমের কাহিনী আজও তাদের 
নিকট শুনা যায়! সাগরের জলে কোথায়ও একটু 


আবজ্জন! নাই, সেজল বড় পাঁবত্র, আজ পর্যাস্ত কেহ 
তাহা অপবিত্র করিতে পারে লাই। 

সম্বরের বিশেষত্ব এই যে, আদযুগ হইতে সে সার! 
রাজপুতানাকে অবাধে লবগ বিলাইয়াছে, রাজপুতানা- 
বাঁসাকে লবণের জন্ত পরের দুয়ারে হাত পাতিতে হয় 
নাই বা লিভারপুলের দয়ার উপর নির্ভর করিতে হয় 
নাই। রাজপুতানার সন্তান সম্বরের অফুরস্ত ভাণ্ডার হইতে 
লবণ লুটিয়া লইয়াছে। কিন্ত আজ রাঁজপুতনাবাসিগণ 
তাহাদের মায়ের খুকের ধনস্পর্শ করিতেও পারে ন1। 
আঁজ তাহাদের মাত। ইংরেছ্জের নিকট দাসী বৃত্তি 
করিতেছে । পসেষেন ইংরেজের কেনা দাসী । মায়ের 
সহিত আর সম্ভানের কোন সম্বন্ধ নাই। ইংরেজ 
রাজপুতনাবাসিগণের লবণ জোগায়। যাহার মায়ের বুকে 
এত ছুধ সে আজ তাহার মায়ের বুকের ছুধ পরসা দিয় 
ক্রয় করে। মায়ের ছেলে হইয়াও আজ রাঁজপুতনাবাসিগণ 


পরের ছেলে। মায়ের উপর আর কোন আব্দার 
চলে না। 
সম্বরের দুই তীরে ইংরেজেরা কল বসাইয়াছে। 


সন্বরের আয়তন অস্বাভাবিক ভাবে বাড়াইয়। তুলিয়াছে! 
যে লবণের কাঞজ্জ ভারতবাসিগণ করিত আজ তাহ 
ইংরেজ নিজেদের হাতের মধ্যে লইয়াছে। 

ফান্তন, চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে সাধারণতঃ লবণ 





১৯৩ 


৯টি পাপসপসপিস্পসিসপিসপিসপিসপস্পাসটিস্প আপাস্পিস্পাং 


নিশ্বাণের সময়। ইংরেজগণ সম্বরের তীরে কিছু উচ্চ 
গ্রমিতে বড় বড় পুকুরের মত অনেক ক্ষেত করিয়াছে। 
তাহার চারিদিক মাটি দিরা বেশ শক্ত করিয়া বাধা 
এই সকল পুকুরের তলদেপ হুদ্রের জলের উপরিভাগ 
হইতে উঠে, 
পুকুর। শীতের শেষে কলের সাহায্যে এই সকল 
পুকুরগুলি জলে ভর্ত করিয়া দেওয়া হয়। সাধারণতঃ 
তিন মাসে এই জল হইতে লবণ তৈয়ার হয়। 

পুকুরগুলি জলে ভর্তি করিয়া দিলে আস্তে আস্তে 


বাম্প উঠিয়। অল কমিয়া আসিতে থাকে এবং গাঢ় 
হইতে থাকে) সঙ্গে সঙ্গে জলের রং কটা হইতে থাকে। 
তিন চার মাসে সাধারণতঃ জল শুকাইয়া যায় এবং নীচে 
লবণ পড়িয়া থাকে । যখন লবণ এইভাবে তৈয়ার হইতে 
থাকে তথন পাছে বুষ্টি হুইয়া লবণ নষ্ট হয় এই ভয়ে 
অনেক লোক নিঘুত্ত আছে ; তাহারা সর্ধদাই কাদা- 
মাটি দূর কাঁরতে ব্যস্ত। যাহারা এই কাজে নিযুক্ত 
তাহাদের মাসিক বেতন দশ টাক! হইতে বিশ টাকা। 
তাহাদিগকে দিনে রাত্রে বার ঘণ্টা কাজ করিতে হয়। 
প্রতি সাত দিন পর তাহাদের কম্ম তালিক! বদল হয়। 
ইহাতে যাহারা সাত দিন রাত্রে কাজ করে সাত দিন 
পর তাহাদিগকে দিনে কাজ করিতে হয়। 

জল শুকাইয়া গেলে যখন লবণের চর পড়িয়। থাকে, 
তখন তাহা আরও কিছু দিন রৌদ্রে শুকাইতে দেওয়া 
হয়। এই সময় পুকুরের তীরে অনেক রেল লাইন 
বসান হয়; লবণ কাটিয়া কাটিয়া গাড়ী বোঝাই করিয়া 
একস্থানে লইয়া যাইয়া জমা করা হয়। এইভাবে 
লক্ষ লক্ষ মণ লবণ [শুন চার মাসে জমা হয় 

মাত্র চারি মাসেই বদরের মধ্যে লবণ জমা হয়। 
অন্থান্ত ম।সে হয় না। বর্ষাকালে বৃষ্টির জন্ত লবণ তৈয়ার 
হইতে পারে না। শীতকালে জল থে কমেনা। 

লবণ তৈয়ার হইলে তাহ! বিক্রয় আর্ত হয়! নানা 
দেশ হইতে ব্যবসায়ী আপিয়া লবণ খরিদ করে এবং 
সুবিধা অনুযায়ী চালান করে। লবণ খরিদ এক অদ্ভুত 
কারনার ; এক কথায় বল! যাইতে পারে,--ভাগ্যপরীক্ষা। 
স্থানে স্থানে লবণের পাহাড় পড়িয়া রহিয়াছে। এবং 





প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





ছই তিনশত একর জমিতে এরূপ. 


[ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 





তাহার মধ্যে সাধারণ ভারতম্য বুঝিয়া নম্বর দেওয়। 
হয়। সাধারণতঃ পাচ ও ছয় নম্বরের লবণ বেশী। 
আবার এই নম্বরের মধ্যেও যথেষ্ট তারতম্য আছে । পাঁচ 
নম্বরের লবণের মধ্যেও আবার প্রকারভেদ আছে। কিন্ত 
পাচ নম্বরের লবণ একই স্থানে জম! থাকে। ইহার ভিতর 
কোথাও লবণ খুব ভাল. একদম ধপ-ধপে, কোথাও 
লাল্চে, আবার কোথাও ভিজা ইত্যাদি ৬কারভেদ 
আছে। কিন্তু এই প্রকারভেদের জন্ত দামের কোন 
কম বেশী নাই। সকলেরই একদাম। ভাল লবণের থে 
দাম, খারাপ লবণেরও সেই দাম। ভাল মন্দ বিবেচন! 
ন। করিয়া যেমন একদাম লওয়া হয়ঃ তেমনি যাহাতে 
ব্যবসায়াদের "মধ্যে ঝগড়া ন। হয় তাহার ব্যবস্থা! আছে। 
এই ব্যবস্থাকে হলে ব্যবসায়ী চাল। নেএক প্রকার 
ভাগ্যপরীক্ষা। যাহার যেরূপ ভাগ্য তাহার সেইরূপ 
লব? মিলিয়৷ থাকে। 


লবণ সমতলভূমির উপর পাহাড়ের মত করিয়া রাখ! 
হয়। এবং তাহাত্র উপারিভাগ্ড সমতল করা হয়। 
অনেক সময় লবণের পাহাড়ের উপর লবণ আন! লওয়ার 
সুবিধার জন্ত রেল লাইন বসান হয়। লবণ স্তপীকৃত 
কঠিলে তাহা বংফের মত শক্ত হয় এবং একটুক্রা 
তুজ্িলে অন্ত টুক্রা স্থান ছাড়। হয় লা। 

মহাজনগণ আসিয়। লবণ দেখিয়! ক্রয় করিবার ন্ুযোগ 
পায়না । কারণ তাহারা জানে, তাহার যাহ! পছন্দ হইবে 
তাহা হয়ত তাহার মিলিবে না। যে যে পরিমাণ লবণই 
ক্রয় করুক না কেন, তাহার ভাগ্য অন্যায় লবণ লইতে 
সে বাধ্য । সাধারণতঃ ফুট হিসাবে লবণ বিক্রয় হয়। 
যাহার যে স্থানে লবণ লইবার স্থান নির্দিষ্ট হয় সে সেথান 
হইতে লবণ লইয়া! থাকে। পূর্বের দিন খরিদদারগণ 
লবণ ক্রয় করে। দিনের লবণ ক্রয় করিলে কোম্পানী 
খাঁরদদারদের নাম লটারী করে, প্রথম হইতে একটি একটি 
নাম তুজিতে থাকে | যখন যাহার লাম উঠে তখন তাহার 
নম্বর পড়ে। এক ছুই করিয়া এইভাবে সকল নম্বর পড়ে । 
এইভাবে লবণের পাহাড়ে নম্বর দেওয়া হয়। যেখানে 
যে ব্যতির নশ্বর পড়িবে তাহাকে সেখান হইতেই লবণ 
লইতে হয়, সে শবণ ভালই হউক মার মন্দই হউক। তবে 


২য় সংখ্য। ] 


গ্লবণ ভালই হুটক আর মন্দই হউক তাহাতে মহাজনদের 
লোঁকপান হয় না বরং বিস্তর লাভ হয়। 

লবণ সাধারণ লোকের নিকট বিশ সের টাকায় বিক্রয় 
হয় অর্থাৎ ছই টাকা মণ। মছাজনদের নিকট দেড় 
টাকা মণ বিক্রয় করা হয়। 

প্রতি মণ লবণ কাটিয়৷ মাপিয়া গাড়ীতে তুলিতে 
কুলিকে তিন পয়সা দিতে হয়। কুলীরা ভোর পাঁচটা 
হইতে কাজ আরম্ভ করে। তাহাদের কাঙ্ দেখিতে বেশ 
সুন্দর । কুলীর! দশজন করিয়া এক একটি দল বাঁধে । 
দল বাঁধিলে তাহাদের কাজের সুবিধা হয়। তাঁহারা তারপর 
কাঁজ ভাগ করিয়া লয় । ইহাকে ভাগী কাজ (01907১0- 
(01 06 9০৮) বলে। এই পদ্ধতিতে কাক করিতে খুব 
সুবিধা হয়। এবং অল্প সময়ের মধ্যে যথেষ্ট কাজ হয়। 
এই সকল কুপীরা কোন দিন অর্থশার্জ (15০077077105) 
পড়ে নাই তবু তাহার! যে ভাবে কাজ করে এবং তাহাদের 
কাজের যে সুন্দর বন্দোবস্ত তাহ! দেখিয়া অর্থ নৈতিকগণ 
মনেক কিছু শিখিতে পারেন। দুইজন লোক লবণের 
পাহাড় কাটিয়া নীচে ফেলিয়া দেয়, ছুইজন সেই লবণ 
কাটিয়া বস্তা ভরিয়! দেয়, আর ছুইজ্জন তাহা! মাপযন্ত্ে 
ভুলিয়া মাপিয়! দেয়, দুইজন তাহা! দেলাই করিতে থাকে, 
অবশিষ্ট ছুইজন বস্তা গাড়ীতে তুলিতে থাকে । প্রত্যেক 
বলে আবার একজন করিয়া চৌধুরী আছে, সে হুকুম 
চালায়, কাজের ত্রুটি হইলে ধমক্‌ লাগায়। আবার সমস্ত 
দলের উপর একজন নায়ক আছে, যেন বড় আফিসের 
স্ুপারইন্টেন্ডেন্ট,। অবন্ত তাহার বেতন কুলীদের 
অপেক্ষা বেশী। 

সন্ধরে যত লবণ তৈয়ারী হয় তাহাকে আমাদের 
বাঙ্গালাদেশে করকচ লবণ বলে। এখানকার লবণ 
বাঙ্গালাদেশেও কিছু কিছু যায়। রাজপুতাঁনা! ও সংযুক্ত 
প্রদেশে ইহার কাটুতি বেশী। 

লবণের যাহারা কারবার করে বা এখান হইতে লবণ 


সম্বরে লবণের পাহাড় 


৯৯১ 


চালান দেয় তাহাদের অধিকাংশই মাড়োয়ারী। এই 
সকল মাড়োয়ারীর দল লবণের ব্যবসায় করিয়া লক্ষপাত, 
ক্রোড়পতি হুইয়াছে। 


আমর] এখানে স্থানীয় লোকদের ।সম্বন্ধে ছুই চার কথা 
বলিয়া! প্রবন্ধ শেষ করিব। সম্বর মাড়বার দেশে 
অবস্থিত। বিঃ বি, পি, আই, রেলওয়ের একটি লাইন 
সম্বর তইয়! মাঁড়য়ার পর্যন্ত গিয়াছে । সম্বরে একটি ছোট 
ষ্টেশনও আছে। স্টেশনের নিকটে একটি ধর্শালাও- 
আছে। যাত্রী এখানে আপিয়া থাকিতে পারে। সম্বর 
পূর্বে একটি ছোট গ্রাম ছিল। কিন্ত যেদিন হুইতে 
মাড়োয়ারী লোকের। ব/বপায়ে মন দিয়াছে দেধিন হইতে 
ইহা সহরে পরিণত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আজ ইহা! 
ছোট একটি সহর। সহরটি ছোট হইলেও বাড়ীগুলি 
বালুর উপর বিরাটু সুন্দর দেহ লইয়৷ দীডাইয়া আছে। 
গ্রামটি এক মাইলের ব্বেশী লম্বা! হইবে ন|| গ্রামের সকলেই 
ব্যবসায়ী ও উচ্চৰরের ধনী। তাহাদের ধনের দৌলতে 
এই এক মাইল লম্বা সহরটিতে বিজলী আলো জলিয়া 
থাকে। সমস্ত সহরটি বিজলীর আলোকে আশোকিত। 
সহরের অনেক মাড়োয়ারীই লবণের ব্যবসায় করিয়! 
থাকে । সহরের মধ্যে কিন্তু ভাল রাস্তা নাই। রাস্তা 
নির্মাণ করাও বড় মুস্কিল। বালুর ভিতর রাস্তা নির্মাণ 
করিলে অল্পদিনের মণ্যেই তাহা বালুতে ঢাকিয়া যায়। 
যে সকল রাস্তা আছে তাহার উপর দিয়া চলা বড় কঠিন। 
বানুর ভিতর পা! ভূবিয়। যায়। হাটিতে বড় কষ্ট হয়। 
এক মাইল রাস্তা চলিলেই অতিরিক্ত পরিশ্রম হয়। এই স্থানে 
সবচেয়ে জলের অধিক অভাব। কুয়া ত অনেকই 
আছে; কিন্ত প্রায় সকল কুয়ার জলই লোনা। ছুই 
একটি কুাতে মাত্র «মিঠা! পানি” পাওয়া যার। এবং 
সেই কুয়ার জল গ্রামের লোকে ঘড়া ভরিয়া লইয়া যায়। 
এই জল কেবল পান করা হয়। অন্তান্ঠ কাজে লোনা 
জলই বাবহার কর! হয়। 


আরাতাম। 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


দিবা অবসান হইবার পূর্বে ভূতলে সংগ্রাম সমাপ্ত হইল, 
আর আকাশে? যুদ্ধে জয় লাত করিয়। রাজা শিশেরা 
হইতে সৈনিক পর্যভ্ত সকলেই উদ্ধে চাহিয়! দেখিতে 
লাগল। আকাঁশে কোথাও একটি বিমানেরও চিহ্ন 
পর্যন্ত নাই। 

তলিতা৷ আকাশে উঠিল দেখিয়! রুদেলা আরাতামাকে 
কহিল,--এখন আমি রত্ববণিক নছি। 

আরাতাম কহিলেন, আমি জানি তুমি দস্থ্যপতি। 

__ আপাততঃ সেনাপতি, তোমাকে বন্দিনী করিয়। 
তোমার বিমান গ্রহণ করিয়াছি। আমাদের সৈন্তের পশ্চাতে 
বিমান মাটিতে নামাও । 

আরাতাম। হান্ত করিলেন। তলিত৷ আরও উর্ধে 
উঠিতে লাগিল, উভয় পক্ষের সৈম্ত হইতে আরও দুরে 
চলিল! 

রুদেল! রাগিয়া কৃহিলেন.__তুমি আমার আদেশ 
শুনিতেছ না? বিমান ফিরাও, আমাকে এখনি যুদ্ধে 
যাইতে হইবে। 

তোমার আদেশ যদি পালন না করি? 

তাহা হইলে বলপুর্ব্বক করাইব | নাহয় তুমি 
সরিয়া যাও আমি যন্ত্র চালাইতেছি। 

-_অবলার প্রতি বলপ্রকাশ ? এই কি তুমি বীর পুরুষ! 
ছি! এই কয়টি কথার সহিত মুখের ঈষৎ বঙ্কিম ভাব, 
লোচনের লোল তরঙ্গ । রুদেলা অধীর হইয়া আরাতামার 
হস্ত ধারণ করিলেন। আরাঁতাম! কহিলেন, ছাড়, ছাড়! 
আমার হস্ত মুক্ত না থাকিলে স্তর সামলাইতে পারিব না, 
তাহা হইলে ছজনেই মরিব , 

রুূদেল৷ আরাতামার হাত ছাড়ি দিলেন। তিনি 
মনে করিয়াছিলেন আরাতামাকে বন্দিনী করিয়া অতি 


অল্প সময়ের মধ্যে ফিরিয়া আসিবেন ও তাহার পর 
সসৈন্তে রাজা শিশেরাকে আক্রমণ করিবেন। আরাতামা 
মনে করিলেন শক্রপক্ষে রুদেলাই প্রধান ও এক মাত্র নেতা, 
যুদ্ক্ষেত্রে তিনি উপস্থিত ন! থাকিলে তাহার পক্ষের 
পরায় স্থির। একটা স্ত্রীপোককে ভয় দেখাইয়া অথবা 
বলপুর্ববক বশীতৃত কর! যে কঠিন হইভে পারে এ কথা 
একবারও রুদেলার মনে হয় নাই। আরাতামার ভয়ের 
লেশ মাত্র ছিল না, তিনি জানিতেন রুদেল। বিমানে 
আসিয়৷ বুদ্ধির কাঁজ করেন নাই, তাহার বলের অহঙ্কার 
মিথ্যা । 

সংগ্রাম-ভূমি দৃষ্টির অতীত হইল দেখিয়! রূদেল! ক্রোধ 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না। কহিলেন,-বিমান তুমি 
কোথায় লইয়। যাইতেছ ? সৈস্তেরা আমার অপেক্ষা 
করিতেছে । তোমার দোষে আমাকে বল প্রয়োগ করিতে 
হুইতেছে। 

রুদেল! হাত বাড়াইয়া আরাতামাকে ধরিতে উদ্যত 
হইলেন। আরাতামার'এক হস্ত যন্ত্রের উপর, অপর হস্ত 
দিয়া যে যষ্টি দিয় বাস্টাকে স্পর্শ করিয়াছিলেন তাহাই বাহির 
করিয়া রুদেলার বক্ষ স্পর্শ করিলেন। বজ্কাহতের মত 
রুদেল। পতিত হইজেন। যখন তিনি আবার উঠিয়া 
বমিলেন তখন আরাতাম। মৃছমন্দ হাসিতেছেন, মুখে ক্রোধ 
অথবা বিরক্তির কোন চিহ্ন নাই। কহিলেন,--বলেও তুমি 
আমার সঙ্গে পারিবে না। তুমি স্বেচ্ছায় বন্দী হইয়াছ, 
তোমাকে মুক্ত করা! না করা আমার ইচ্ছ!। যুদ্ধে তুমি 
আর যাইতে পাইবে না, তুমি না থাকিলে রাজা শিশেরার 
সহজে জয় হইবে। 

রুদেলা অধোবদন, কহিলেন,_তুমি আমাকে কি 
করিয়াছ ? আমার বল হরণ করিয়াছ। 

- তোমার বাহুবল, আমার বল গুপ্ুবিদ্যার কৌশল। 
ইহাতে তোমার লজ্জিত হইবার কোন কারণ নাই। তবে 


হয় সংখ্যা ] 





৯৯৯, 


আনার ইচ্ছা না হইলে তোমার মুক্তির কোন সম্ভাবনা নাই। 
ুদ্ধে তুমি উপস্থিত ন! থাকিলে রাজা শিশেরাঁর জয় হইবে । 
আমি দেই কামনা করি। ও 

রুদেলা কহিলেন, আরাদের জন্ত আমি ভাঁবি না, কিন্ত 
স্ীলোকের হস্তে বন্দী হইয়া আমি কেমন করিয়া মুখ 
দেখাইব ? 


আরাতামা আবার হাসিয়া, কুটিল কটাক্ষে চাহিয়া 
কহিলেন,__জ্ীলোকের হস্তে বন্দী হওয়! কি লজ্জার কথা? 
সে বন্ধনের জন্য কি পুরুষ লালাইত নয়? 

পশ্চাতে বিমানের শঘ হইল। করুদেলাঁর পক্ষের 
বিমান-সমুহ তলিতাকে বেষ্টন করিয়া! তাহার পথ রোধ 
করিয়া ভূতলে লামাইবার জন্য আসিতেছে । আকাশে 
ধন্ধ হইলে বিমান ভূতলে পতিত হইয়া বিনষ্ট হইতে পারে। 
বিমানাধ্যক্ষের প্রতি আদেশ তিনি রুদেলাকে মুক্ত করিয়! 
ও আরাতামাকে বন্দিনী করিয়া আনিবেন, কোন মতে 
যুদ্ধ করিবেন ন|। 

অপর বিমান সকল যেমন নিকটে আগিতে লাগিল 
আরাঁতাম1 ভলিতার বেগ সেইরূপ উত্তরোত্তর বাড়াইতে 
ঘাগিলেন। তিনি জানিতেন তলিতার তুল্য বেগগামী 
বিমান আর নাই, পশ্চাতের বিমান-চাঁলকেরা! কেহ সে কথ 
জানিত না। আরাতামা এমন কৌশলে ধারে ধীরে তলিতার 
বেগ বাড়াইতে লাগিলেন যে, পশ্চারবন্তী বিমাঁন-চাঁপকেরা 
মনে করিতে লাগিল কয়েক মুহূর্তের মধ্যে তাহারা তলিতাঁর 
পাশে আসিয়। পহুছিবে। তাহার! নিকটে আদিলেই 
তলিত! কিছু আগাইয়া যার, আবার তাহারা লু্ধ আত্ম- 
প্রতারিত হইয়া তলিতাঁর অন্থুদরণ করে। 





আরাতামাও যুদ্ধের কোন চেষ্ট। করিলেন না, শত্রুর 
বিমান-সমূহের শঙ্কা উৎপাদন করিবার অন্ত কোন 
কৌশল করিলেন না। উদীয়মান হৃর্ধ্য পশ্চাতে রাখিয়া 
আরাতামা তলিতাকে পশ্চিম দিকে চাঁলন1 করিতেছিলেন। 
রদেলা স্তব্ধ হইয়া কখন আকাশের দিকে, কখন 
আরাতামার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছিলেন। 
টারিদিকে আকাশের উজ্জল, গাঢ় নীলিমা, বাষু ভেদ 
করিয়া নিঃশব্দে তলিতা উড়িয়া যাইতেছে, পশ্চাতে 
অন্ত বিমান-শ্রেণীর শব্ধ) নীচে নগর গ্রাম ক্ষুদ্রায়তন 

২৫৮৩ 


আরাতাম। 


পাপাপস্পিস্পসটিস্িস্পিসপা১ পাপস্পিনপসাসি সা সপস্পিসিপস পসপিপিসপিপিসপিপাসপিসি পাপা 





১৯৩ 


ক্রীড়াগুহের মত একে একে পশ্চাতে পড়িয়া থাঁকিতেছে, 
কোথাও হুক রজত-রেখার ন্যায় নদী, কোথাও ক্ষুদ্র 
স্তপের স্তায় পর্ব্বত। 

ইচ্ছা করিলে আরাতাম! অল্প সময়ের মধ্যে তলিতাকে 
লইয়া অনৃশ্ত হইতে পারিতেন, কিন্ত তাহার মে উদ্দেশ্য 
ছিল না। রুদেলা তাহার বিমানে বন্দী, তাহার 
অবর্তমানেই যুদ্ধ শেষ হইবে। সেই সঙ্গে যদি রুদেলার 
পক্ষের বিমাঁন-সমূহ যুদ্ধে কোনরূপ যোগ দিতে না 
পারে তাহা হইলে রাজা শিশেরার জয়ের সম্ভাবনা 
আরও বাঁড়িবে। পশ্চার্বর্তী বিমান-শ্রেণীকে আরাভাম৷ 
বঞ্চিত করিতে লাগিলেন। তাহার! মনে করে আর 
কিছু দূর অগ্রসর হইলেই তাহারা! তলিতার গতি রোধ 
করিতে পারিবে, কিন্তু কোন মতে তাহারা 
ভলিতার পাশে উপনীত হইতে পারিল না। রুদেল! 
আরাতামার উদ্দেপ্ত বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
কি করিবেন? এই রম্শ্রীকে তিনি বলেও আটিয়া উঠিতে 
পারেন নাই; কোন অঞ্জানিত বিদ্যাবলে আরাতামা 
বজ্রধারিণী। তাহার বজ্বের আঘাত রুদেলা অনুভব 
করিয়াছিলেন। এই রূপসীর হৃদয়ও কি বজ্রে গঠিত? 
সুদ্ধঃ অনিমেষনয়নে মর্্াহত লজ্জিত প্রাণে রুদেলা 
আরাতামাঁকে দেখিতেছিলেন। 

দিনমান এইরূপ গেল। পশ্চান্ত্ী বিমান-চালকেরা 
বুঝিতে পারিল যে, তাহারা তলিতার গতি রোধ করিতে 
পারিবে না, কিন্ত ফিরিয়! যাইতেও”তাহাদের সাহস হইল 
না। রুদেলা যে স্বেচ্ছাপুর্বক আরাঁতামাঁর বিমানে আছেন 
এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে। একজন স্ত্রীলোক যে বল 
পূর্বক তাহাকে বন্দী করিয়াছে 'ইহা সম্পূর্ণ অসস্তব। 
রুদেলার স্থান যুদ্ধক্ষেত্রে, তিনি উপস্থিত না থাকিলে যুদ্ধের 
কি পরিণাঁম হইবে তাভা বল! যায় না। তাঁহাকে ছাড়িয়। 
তাহারা কোন্‌ মুখে ফিরিয়া যাইবে? কোন স্থানে না কোন 
স্থানে আরাতামাকে ভূতলে নামিতেই হইবে । সেই সময় 
তাহাকে ও তীশ্ার বিমানকে ধৃত করা যাইবে, রুদেলাও 
ফিরিয়া যাইতে পারিবেন। 

কুর্্য অন্ত গেল। ক্রমে অন্ধকার হইয়া আদিল । রাত্রি 
অন্ধকার নির্মল আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ, আর কোন আলোক 


১৯৪ 





পপি 


নাই। ইচ্ছা করিলে সেই অন্ধকারে আরাতামা তলিতাকে 
লইয়া অসীম অন্ধকার আকাশে অন্তরিত হইতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহার আদৌ দে ইচ্ছা ছিল না। তিনি তলিতার 
সমস্ত আলোক জালিয়৷ দিলেন, যন্ত্রের শববও শ্রুত হইতে 
লাগিল। যাহারা পশ্চাতে আদিতেছিল তাহাদের আশ 
হইল আরাতামা৷ আর অধিকদূর যাইতে পারিবেন না, 
শীপ্রই তাহাকে অন্তরীক্ষ হইতে অবতরণ করিতে হইবে। 

বাস্তবিক তলিত! নীচে নামিতেছিল। গগনবিহারী 
প্রসারিত-পক্ষ বৃহৎ মরাল মানস সরোবর দেখিয়া যেরূপ 
নামিয়া আসে তলিতাও সেইরূপ বক্র গতিতে আকাশ 
হইতে নামিতেছিল। অন্্বন্তী বিমান-চালকেরা! মনে 
করিল তলিতা৷ নীচে নামিলেই তাঁহারা ধরিবে। 

অকল্মাৎথ বিমানে নিম হইতে অবিচ্ছিন্ন ঘোর গম্ভীর 
গর্জন শ্রুত হইল। উত্বাল তরঙ্গরাশির কোলাহল ! নীচে 
সমুদ্রের অনন্ত বিস্তার, যতদুর দৃষ্টি যায় কেবল বিশাল তরঙ্গ- 
ভঙ্গ!  আরাতামা যন্ত্রচালনা ও পরিবর্তন করিতে 
লাগিলেন। বিমানের পক্ষ সম্কুচিত হইয়া! আর ছুইটি পক্ষ 
বাহির হইল। মরালের স্ায় তলিতা৷ সমুদ্র বক্ষে নামিল, 
আকাশ-বিহারিণী সাগরচারিণী হইল। 

অপর বিমান-সমুহের জলে নামিবার সাধ্য নাই। 
নিরস্ত হইয়! তাহার! ফিরিয়া গেল। 


ত্রিত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


আরাঁতামা যন্ত্রালনা ত্যাগ করিলেন। চক্ষের দৃষ্টি 
অলস হইল, অঙ্গ শিথিল হইল। রুদেলার দিকে ফিরিয়া 
অল্প ব্লাস্ত হাসি হাসিয়া কহিলেন, আর বল প্রকাশের চেষ্টা 
করিও না। এখন যদি তুমি আঁমাকে বন্দিনী করিয়। 
তলিতাকে. গ্রহণ কর তাহা হইলেও তোমার কোন লাভ 
নাই। আমাদের ছুইজনের অবর্তমানে যুদ্ধের নিষ্পত্তি 
হইয়া! গিয়াছে। 

পরাহত, নিশ্চে্ রুদেলা কহিলেন,--তাহা ত বুঝিতে 
পাঁরিতেছি। 

স্আমরা ছই জনেই গ্রাতঃকাল হইতে অভুক্ত । 
স্ুধাতৃষণা নিবৃত্তি করিয়। তোমাকে সকল কথা বলিতেছি। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড; 





উত্তম আহাধ্য ও শীতল পানীয় ছিল, আরাভামা 
রুদেলাকে দিলেন, স্বয়ং ক্কুৎপিপাস! শাস্ত করিলেন। 

তরঙ্গ-দোলায় তলিত! ছুলিতে লাগিল। 

আরাতাম! মৃদু মু হাসিয়া কহিলেন,--এই যুদ্ধে ছুই 
সেনাপতি; এক দিকে তুমি আর এক দিকে আমি? 
তোমার কি মনে হয়? 

--আমি সিপাহা, আবশ্তক হইলে লড়াই করিতে 
পারি। তুমি স্ত্রীলোক হইলেও সেনাপতির সকল ক্ষমতা 
তোমাতে বর্তমান । 

রাঙ্গা! শিশেরার সেনাপতি খুব দক্ষ, আমি কেবল 
বিমান বিভাগের ভার লইয়াছি। যুবরাজ আরাদের পক্ষে- 
সেনাপতি কে? তিনি স্বয়ং? 

রুদেলা মুখ-বিকৃতি করিলেন! 

-আরাদের পক্ষে দেনা চালনায় যথেষ্ট কৌশল 
প্রদণিত হইয়াছে । এত সৈম্ত এত দিন কাহার যুক্তিতে 
প্রচ্ছর হইয়! অবস্থান করিতেছিল ? আর দকল রাজাকে 
কে হস্তগত করিয়াছিল? বিশলাম নগর কে গোপনে 
পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছিল? কে ফারেজকে ও 
লোবানকে হস্তগত করিয়া বিশলাম নগর অধিকার করিবার, 
পথ পরিষ্কার করিয়াছিল ? 

রুদেল৷ অতিমাত্র বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন,__. 
এ সকল কথা তুমি কেমন করিয়! জানিলে ? 

-সে কথ৷ এখন নাই বা বলিলাম? কাল রাত্রে 
আমি বিশলাম নগরে গিয়াছিলাম । 

রুদেলার বিশ্ময় উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। 
কহিলেন,--যুদ্ধ--ক্ষআ্ ত্যাগ করিয়! বিশলাঁম নগরে? 

--তলিতার যাইতে আদিতে কতক্ষণ? ফারেজ ও 
লোবান বন্দী হইয়াছেন, তাহাদের দলের সকলেই ধরা 
পড়িয়াছে। রাজ! ।শিশের! এখন পধ্যস্ত এ কথা জানেন: 
না। তুমি আজ যে যুক্তি করিয়াছিলে তাহা উত্তম। 
তলিতাকে গ্রহণ করিয়া যদি তুমি 'আমাকে বন্দিনী করিতে 
পারিতে তাহা হইলে আকাশ যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের সংশয়, 
থাকিত,তলিতা আর আমি থাকিলে তোমাদের অজয়ের 
সম্ভাবনা অল্প। স্থল-যুদ্ধে তোমার তুল্য বীর অথব 
সেনাপতি রাজার পক্ষে নাই, তোমাদ্দের জন হওয়, 





লা শা শা পাপী 


হয় সংখ্য। ] 


শাবচিত্র নহে। আর আমাকে পরাস্ত করিয়! অবরুদ্ধ করাতে 

যে তোমার কোনরূপ আশক্ক। হইতে পারে এমন কথা 
তোমার মনে স্থান পাইতে পারে না। পাঁইবার কথাও না। 
তুমি শুর বীর--যুদ্ধে আমি তোমার প্রতাপ. ও অলৌকিক 
বীর্য দেবিয়াছি--মার আমি একটা . সামান্ত জীলোক ) 
আমাকে বীধিয়া রাখিয়। যুদ্ধে যাইতে কতক্ষণ ? তোমার পক্ষ 
হইতে এঈরূপ অল্পনা। পক্ষান্তরে, আমি যখন দেখিলাম 
বে, ভুমি অশ্বত্যাগ করিয়া! তলিতাঁর আরোহণ করিলে তখন 
অ:মার দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, বিজয়লক্ষমী রাজ! শিশেরাকে 
আশ্রয় করিয়াছেন। আমার রথে প্রবেশ করিলে 
তোমার যুদ্ধে ফিরিবার কোন সম্ভাবনা রহিল না। 
আমি জ্ীলোক হইলেও মহাবগবান পুরুষকে অনায়াসে 
বলহীন করিতে পারি, ইচ্ছ। কর্রেলে হত্যা করিতে 
পারি মে কথা তুমি কেমন করিয়া জানিবে? আমি 
তলিতাকে বেগে চালনা করি নাই, আমার পশ্চাতে 
উয় পক্ষের সকল বিমাঁনই আসিয়াছে। তোমাদের 
পক্ষের বিমান জলে নামিতে পারে ন1, ফিরিবার পথে 
রাজপক্ষীয় বিমানের দল কর্তৃক আক্রান্ত হ্ইয়াছে। 
দে নকল বিমান আমার শিক্ষিত, সম্ভবতঃ তাহাদের 
জয় হইপ্লাছে। স্থপ-যুদ্ধে তোমাদের পক্ষে তুমি নাই, 
আরাদ সেনাঁপতি। রাকা শিশেরারই জয় হইয়া থাকিবে। 
আরাদ জীবিত আছেন কিনা তাহাও বলা যায় না। 
এসকল কথা তোমার সঙ্গত মনে হইতেছে? 

-সমস্তই সঙ্গত। তুমি যেরূপ বলিতেছ তাহাই 
ঘটিয়া থাকিবে । একটা কথ। জিজাঁসা করিতে পারি? 

-্ন্থচ্ছনো | 

আমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিবে? 

_ রাঙ্জার সাক্ষাতে তোমাকে উপনীত করিলেই 
আমার কাজ শেষ হইল। তুমি রাজদ্রোহী, রাজার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছ, তোমার "বিচার রাজা 
করিবেন। 

_বিচারে আমার প্রাণদণ্ড হইবে। সেজন্ত আমি 
চিন্তা করি না, কিন্তু রাজদ্রোহী হইলেও দস্থ্যর অপরাধে 
দণ্ডিত হইব। দস্থ্যর সায় নিহত হইব। আমার অধিক 
কথা বলিবার নাই, কিন্তু যে-সময় আমি আরাদের পক্ষ 


আরাতামা 


গ্রহণ করি, পেসমর আত্রিকাঁর ঘটনা! কল্পনা করিতে 


পারি নাই। তুমিকি মনে কর যুদ্ধক্ষেত্রে কিংবা তাঁহার 
পর বাঞ্জার সেনাপতি কি দৈম্তগণ আমাকে বন্দী করিতে 
পারিত? 

আরাতামার ম্মরণপথে উদিত হুইল রত্ববণিকের 
অস্বারোহণের অপূর্বব কৌশল, অপিবিদ্যায় পারদর্শিতা । 
এই রুদেল৷ রত্ববণিক সাজিয়! তাহার কর্ণে বহুমূল্য কুণডল 
পরাইয়৷ দিয়াছিল। স্মরণ হইল, সমরাঙ্গণে সেই শ্রেষ্ঠ বীর, 
সেই অক্রিইকম্া হান্তমুখ সেনাপতি, সেই অলাতচক্রের 
হায় সর্বতোমুখ অরিন্দম। শ্মরণ করিয়া আরাতামার 
চক্ষু উজ্জল হুইয়৷ উঠিল । যাহার নামে লোকের মুখ 
ভয়ে শুফ হইয়া যায় সেই ছর্দাস্ত দ্য, যাহার শোধ্যে 
যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় পক্ষ চমত্কৃত হইয়াছিল, সেই প্রথিতনামা 
রুদেলা এখন রমণীর নিকট বগে পরাদিত হইয়া! তাহার 
বন্দী! ম্মরণ করিয়া আরাতামা যে আত্মপ্রপাদ লাভ 
করিলেন না, এমন নয়, কিন্তু তাহার চিত্ত কোমলও হইল। 
কহিলেন)--আমার মনে হয় নাষেকেহ তোমাকে বন্দী 
করিতে পারিত। 

-_যুদ্ধে্খয় না হউক, অসিহন্তে মরিতে পারিতাম, না 
হয় যেমন দশ ছিলাম সেইরূপ আবার দস্যু হইতাম। 

ভন্মাচ্ছর অঙ্গারের স্তায় রুদেসা “নস্ভেজ, বাতাহত 
তরুর স্তায় মুহমান। আরাতাম! তাহাকে পরী'গ্ষা করিতে 
ছিলেন। আরাতাম! কহিলেন,_-তোমার মত তেজীয়ান 
পুরুষের রমণীর কৌশলে বন্দী হওয়া অপমানের কথা 
স্বীকার করি। আমার কথায় রাজা তোমাকে গুরুদণ্ড 
নাও দিতে পারেন । 


রুদেলার মর্দ্দে কাঘাত হইল। মস্তক উন্নত করিয়া 
দৃপ্তস্বরে কহিলেন, আমি কাহারও কৃপাপ্রার্থ নহি, তোমার 
কিংবা রাজ! কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করি না। যুদ্ধে 
জয়পরাজয় আছে, দন্থ্য ধৃত হইলে দন্যুর মতই. দণ্ডিত 
হইবে। আমি তোমায় শুধু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
অনুরোধ বা ভিক্ষাস্বরূপ কোন কথ! বলি নাই। 

রুদেলার গর্বিত ভীতিশৃন্ক মুর্তি, তাহার চক্ষের তীব্র 
জ্যোতি দেখিয়া আরাতাম। প্রীতি অনুভব করিলেন। 
কহিলেন, রুদেলাঃ এ কথ! তোমার উপযুক্ত হইয়াছে 


১৯৬ 


৯২৫৯৫ ১প৯৮৯পিসি৯তসপাসিপসিত ০০৯০৯ 


আমার এমন অভিযান নাই যে, তোমাকে কাহারও কৃপা- 
পাত্র বিবেচনা করিব। ঘটনাক্রমে তুমি আমার হস্তগত 
হইয়াছ। আমার চক্ষে তুমি দন্যু নও, তুমি অপাধারণ 
যুদ্ধকুশলী মহাবীর । ঘাতকের হস্তে তোমার মৃত্যু হইলে 
আমার কলঙ্ক কখন ঘুচিবে না) জীবনে কখন অনুতাপ 
শেষ হইবে না। আমি রাজা শিশেরার গ্রাজা! নই, তাহার 
এমন পাধ্য নাই যে, তিনি বলপূর্ধক তোমাকে আমার 
নিকট হইতে গ্রহণ করেন। আশ্বস্ত হও, এ কথা 
তোমাকে বলিলে তোমার অপমান করা হয়, তবে জ্রীলোক 
হইলেও বীরের মর্ধ্যাদা জানি এ কথা আমি বলিতে পারি। 
তুমি বন্দী এ কথা ভুলিয়া যাও, রাজ। শিশেরার সাক্ষাতেই 
তোমার যেখানে অভিরুচি হয় গমন করিও। এ সময় 
মনে কর তুমি আমার অতিথি । 


রুদেল! উঠিয়া আরাতামার বন্ত্রাঞ্চল ওঠ ছারা স্পর্শ 
করিলেন, কহিলেন,--আমি তোমার আজ্ঞাকারী দাস। 

মাথা তুলিতে রুদেলার বাহিরে দৃষ্টি পড়িল। দুরে 
সমুদ্রের মধ্যে হুতাশনের ন্যায় আলোক জলিতেছে, তাহ! 
ক্রমশঃবিস্তারিত হইয়? নিকটে আসিতেছে । জলে অগ্নি! 
রুদেলা বিন্ষত হইয়। আরাতামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
একি এ? 

আরাতামা 
ইহাই বাড়বাগ্রি। 

--জলে অগ্নি কি রকম? তাহা হইলে এখানে 
আমিলে ত তোমার বিমানে আগুন লাগিবার ভঘন। 

-অগি নয়, আলোকমাত্র। এ আগুনে দাহিকাশক্তি 


সপ৯তস্পি্পাস্পী ৫৯সপিসাসপস্পাস্িসপিত 


উঠিয়া আপিয়া দেখিলেন, কহিলেন-- 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


স্পস্ট ৯৩০৭ পিসি সিসি সস্পাতিসসপসপিস্পিসরপিসিসিপিপিপিস্পিসিতলসিপা পাটি সাত 


[২৮শ তাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯ তাশপস্পিাসিসিাসপিসাসপিসএিসিসএসিপি৯। পাস 


নাই। যেমন ধদ্যোতের আলোক বা চন্ত্রালোক স্পর্শ- 
শীতল । জলেও জীবাণুরমূহের আলোক, ইহাতে অগ্নি 
নাই। 

দেখিতে দেখিতে তলিতার চারিদিকে জগস্ত জলরাশি 
ধিরিয়া আপিল ।. তরঙ্গের উপর তরঙ্গের উচ্ছাস, ফেন- 
রাশি লেপিহান লেলাযমান অগ্নিশিথার ন্যায় সঞ্চরিত। 
সমুদ্রগর্ভে,সমুদ্রের উপরে আলোড়িত তরঙ্গাযিত আলোক" 
প্রবাহ। উজ্জল আলোকিত সমুদ্রতলে, সমুদ্রের জলে 
অসংখ্য জীব বিচরণ করিতেছে, ক্রীড়াচ্ছলে পরস্পরের 
পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে । সেই সঙ্গে আরাতাম। তলি- 
তার তীব্র আলেক জলেগ ভিতর পঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন। একটা বৃহৎ মৎন্ত ক্ষুদ্র মত্ম্তগুলিকে খাইতে 
যাইতেছিল, আরাতাম! তাহার চক্ষে তলিতার আলোক 
ফেগিতেই পলায়ন করিল। ক্রমশঃ বাড়বাগ্ি দে 
চলিয়া গেল, জলে আলোক নির্বাপিত হইল। 

আরাতাম। কদেলাকে কহিলেন,_-এইবার তোমাকে 
বার্থ বন্দী হইতে হুইবে। 


--সমন্ত দিন ত বন্দী রহিয়াছি। 

--এখন €ন হিসাবে নয়। তুমি একটু বিশ্রাম কর। 

আরাতামা একটি ক্ষুদ্র কক্ষের দ্বার খুঁলিলেন, তাহার 
ভিতরে শয়নের স্থান ছিল। রুদেলা সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। আরাতাম! বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়। 
চাবি দিলেন। কতিলেন, তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন 
কর। কাল তোমার বেখানে ইচ্ছা হয় গমন করিও। 

(ক্রমশঃ । 


গৌড়ীয় শিম্পের পুনরুণ্খান 


শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


শতাকীব্যাপা চাঞ্চল্যের 
কুলাবতংস প্রথম মহীপাঁলদেবের করগ্রহণ করিয়া স্থির 
হইলেন, মুহর্তের মধ্যে শত বর্ষের অবসাদ দুর হইল, 
রহ্গপুত্রতীর হইতে : শোণতীর এবং হিমাদ্রির পাদমুল 


পরে গৌড়রাজঙন্দী পাল- 


হইতে দক্ষিণ সমুদ্রের বেল! পর্যযস্ত পুনর্ধার পালরাজ বংশের 
অধীনতা! স্বীকার করিল। গুর্জরের অধিকার নিমেষের 
মধ্যে দুর প্রয়াগ পর্যযস্ত অপসারিত হইল, অনধিকারী 
কান্ষো্ পালরাজের পিতৃভূমি হইতে দূরীভূত হইয়া 


হা 1 ৯৩ তত শত শশী 


টু 
১ 








বিহারের বস্তুপাণি মুস্তি 


নারন্দার নাগাঙ্জুন (1) সুসতি 











হয় সংখ্যা ] 


প্রজ্গাপুঞ্জের মধ্যে আশ্রয় লাভ করিল এবং বিক্রমপুরের 
চন্ত্রবণীয় রাজ! বোধ হয় মহীপালের অধীনতা হ্বীকার 
করিয়! আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলেন। 

দশম শতকের প্রথম পার্দে গৌড়ীয় শিল্পে যে অব- 
সাদ আসিয়াছিল, দ্বিতীয় পাদে তাহা ক্রমশঃ লুপ্ত 
হইতেছিল, কিন্তু তৃতীয় পাদে তাহার পরিবর্তে নবযৌবন!- 
স্কুরে তাহা! নবকলেবর গ্রহণ করিয়াছিল। দশম 
শতকের শেষভাগে নবঙ্গীবন লাভ করিয়া গৌড়ীয় শিল্প 
যে-আকার গ্রহণ করিল, তাহা শিল্পের ব্টান্তির ইতি- 
হাসে নূতন। নবজাত গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাসে এই 
নবজীবনের যুগ ক্রমবিকাশের দ্বিতীয় গৌরবময় যুগ। 
এই যুগে গৌড়ীয় শিল্পী মগধ হইতে ব্রহ্মপুত্র-তীর পর্যন্ত 
সমস্ত প্রদেশের প্রাৰেশিক আনর্শ একত্র করিয়। শিল্পা 
দর্শের এক অপূর্ব্ব সমন্বয় সাধন “করিয়াছিল; দেরূপ 
সমন্বয় ভারতের স্থুঘীর্ঘ শিল্পেতিহাসেও অতীব বিরল। 
দশম শতকের শেষপাদ হইতে দ্বাদশ শতকের প্রথম পাদ 
পর্যন্ত গৌড়ীয় সাআজে;র ভিন্ন প্রদেশের শিকল্পাদর্শের 
প্রদেশগত পার্থক্য লুপ্ত হইয়াছিল। প্রাদ্দেশিকতা-বর্জন 
গোঁড়ীয়-শিল্পের নবজীবনের প্রধান লক্ষণ। 

ত্রিপুরা জেলার বাঘাউরা গ্রামের বিষুমুর্তিঃ ঢাকা! 
দেলার বজ্রযোগিনী গ্রামের মত্ভ্তাবতার, দিনাজপুর জেলার 
বাণগড়ের বিষুমূর্তি, মুর্শিদদীবাদ নগরের নাককাটি তলার 
খিষুমুণ্তি, মুঙ্গেরের কষ্টহারিণী ঘাটের বিষুমুর্তি, বুদ্ধগপ্পার 
মহীপালের একাদশ রাজ্যাঙ্কের বৃদ্ধমুর্তি, নালন্দার বৃহৎ 
বরাহমূর্তি ও গোরখপুরের বিষুমুর্তি সমস্তই যেন একই 
শিল্পীর শ্রীমূর্তি-রচনার নিদর্শন। 

গোঁড়ীর সাম্রাজ্যের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের কঙ্কাল দুত্র ক্ষুদ্র 
খণপ্রমাণ একত্র যেঁজনা করিয়া সংগৃহীত হইতেছে, 
কিন্ত বিশাল গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাসের ছায়ামাত্র উপ- 
লব্ধ হইয়াছে। সে-শিক্সের ক্রমবিকাশের লিপিবদ্ধ ইতিহাস 
€োনও কালে আবিষ্কৃত হইবে বলিয়া বোধ হয় না। 
সৃতরাং কিন্ূপে গোরক্ষপুর হইতে ত্রিপুরা পথ্যস্ত বিস্তৃত 
প্রাচতূমিতে শিল্পাদর্শের সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল তাহা 
কোনও দিন জানিতে পারা যাইবে কি না সন্দেহ। আবি- 
সত শিল্পনিদর্শন হইতে বর্তমানে আমরা এইমান্র বুঝিতে 





সিসি ৯৫? 








গোঁড়ীয় শিল্পের পুনরুখান 





১৯৭. 





স্পাসপিস্পিসপিপাস্পাসপিপাস্বাসপীিসপাসপস্পাপিস্পিসপাপিসপাস্পিসপিসপিসপিপাসপিস্পি পাস 


পারিতেছি যে গৌড়, মাগধ, মৈথিল, বাঙ্গ ও আযোধ্যক' 
শিল্পী একই প্রণালী অনুসারে এবং শিল্পের একই আদর্শ 
অনুসরণ করিয়া শ্রীমুর্তি রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল। গোঁড়ীয় 
শিল্পের নবধুগ দশম শতকের শেষপাদ হইতে একাদশ 
শতকের শেষ পধ্যস্ত বিস্তৃত। এই ঘুগের অদ্যাবধি 
আবিষ্কৃত শিল্পনিদর্শন শিলালেখ অনুসারে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, এই ষুগে প্রাদেশিক 
আদর্শ সমন্বয় ব্যতীত গৌড়ীয় শিল্পে প্রভৃত পরিবর্তন. 
হইয়াছিল £-- 

(ক) গৌড়ীয় রাষ্ট্রে ভাগবত বৈষ্বধশ্মের প্রাধান্ত” 
লাভ ও সঙ্গে লঙ্গে সাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন প্রর্দেশে শত শত 
চঠ্ভু্জি বিষুুন্তি নির্্মান। €গাঁড়ীয় শিল্পের ইাতহাসের 
প্রথম যুগে বৈষ্ণব এমন কি, হিন্দুমুত্তি অতীব বিরল। এই 
যুগে বৌন্ষমুত্তির সংখযার আধিক্য হইতে স্পষ্ট প্রমাণ 
হইয়াছে যে, মগধে, গৌড়ে ও বঙ্গে খ্রাঙ্মণ; বা হিন্দুরন্ম, 
অপেক্ষা বৌদ্ধবন্্ন অধিকতর প্রবল ছিল। 

(খ) দশম শতকের শেষপাদ হইতে বৌদ্ধধর্শের ড্রুত 
অবনতি কেবল লেখুক্ত মুর্তি হইতেই বুঝিতে পারা যায় : 
এই যুগে বুদ্ধগয়া বা মহাবোধি এবং নালন্দা প্রমুখ বৌ দ্বতীর্থ 
ব্যতীত অন্থত্র আবিষ্কৃত বৌদ্বমুন্তি অত্যন্ত বিরল | 

(গ) গৌড়ীয় শিল্ষের নবধুগে গৌড়ীয় রাষ্ট্রের সর্বত্র 
দিগম্থর জৈনধর্মের অভু'থানের কথঞ্চিৎ পরিচয় আবিষ্কৃত 
শিল্পনিদর্শন হইতে পাওয়া গিয়াছে । রায় বাহাছ্র শ্রীবুক্ত 
রমাপ্রপাদ চন্দ কর্তৃক রাপ্সগৃহের প্রেনমন্দিরসমূহে আবিষ্কৃত 
সুন্দরতর খ্ৈনমুত্তিগুলি এবং রাঞজলাহী, বর্ধমান, বাকুড়া 
ও মানভুম জিপার অধিকাংশ জৈন-দিগম্থর মুস্তি গৌড়ীয় 
শিল্পের নবজীবন-যুগের শিল্পনিদর্শন . 

বৌদ্ধধর্মের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ্য বা হিন্দুধন্মের 
সকল সম্প্রদায় উন্নতিপাভ করিয়াছিল ; কিস্থ কেমন 
করিয়! করিয়াছিল তাহার ইতিহাস এখনও অজ্ঞাত। প্রবল 
প্রভাপান্থিত প্রথম মহীপালদেব যখন আধ্যাবর্তের প্রাচ্য 
ভূখণ্ডের একচ্ছত্র অধাশ্বর, পরমেশ্বর পরমদৌগত গোৌঁড়েশ্বর 
যখন বৌদ্ধধর্মের পবিত্র অষ্টমহাস্থানে ত্রিরত্বের সৌধমাল। 
সংস্কারে অজত্র অর্থব্যয় করিতেছেন, তখন রাজশক্তির 
সহায়ের অভাবে ব্রাঙ্গণ্য ব৷ হিন্দুধর্ম কিরূপে পালরাঁজ- 


১৯৮ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বংশের কুলধর্শ্াকে ধীরে ধীরে নিশ্রভ করিয়া গৌড়ীয় 
বাষ্ট্রের সর্ত্র স্বাধিকার বিস্তার করিয়াছিল, তাঁহার ইতি- 
হাস চমৎকার হইলেও অন্যাবধি সম্পূর্ণরূপে অ্ঞাত। 

(ড) গোঁড়ীয় রাষ্ট্রে বৌদ্ধধর্মের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
শিল্পোৎকর্ষের কেন্দ্র, বৌদ্ধধর্মের কেন্দ্র মগধ হইতে অপ- 
সারিত হইয়া পালরাজ্যের রাষ্ীয় কেন্দ্র বরেন্ত্রভূমিতে 
আনীত হইয়াছিল। 

" (চ) দশম শতকের শেষপাদ হইতে গৌড়ীয় শিল্পে 
শিল্পীর ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা শিল্পশাস্ত্রের দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়। সংকীর্ণতর সীমার মধ্যে সংযত হুইয়াছিল। 

দশম *শতকে শিল্পোৎকর্ষের কেন্দ্র যে মগধ হইতে 
অপদারিত. হইয়া বরেন্ত্রভূমিতে আনীত হইয়াছিল তাহার 
প্রকট প্রমাণ বাণগড়ে আবিষ্কৃত চতুতুপ্জ বিষুমুত্তি। আমার 
স্বর্গগত বন্ধু পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বেঙ্কট নটেশ আঁয়ার ইহা 
বাণগড় হইতে কলিকাতার সরকারী চিত্রশালার জন্ত 
' সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন (7.7. 70. 9. 
2245 )। এই বিষণুমুর্তিটির সহিত এই প্রবন্ধে যতগুলি 
বিষুমুর্ডি প্রকাশিত হইল, তাছা তুলন! করিলে স্পষ্ট 
বুঝিতে পার! যায় যে, আদর্শের সময় এবং শিল্পশান্ত্রের 
নাগপাশ সত্বেও বারেন্দ্র শিল্পীর রচনা অন্তান্ত হানি 
শিল্পী অপেক্ষা অধিকতর শ্রীদম্পনন £-- 


(১ কুমিল্লা জ্লেলার বাঘাউরা গ্রামে আবিষ্কৃত 
প্রথম মহীপালদেবের তৃতীয় রাজ্যাঞ্কে প্রতিষ্ঠিত 
বিঞুমুর্তি। 


(২) হুন্দরবনে চব্বিশ পরগণা জেলার চরে আবিষ্কৃত 
বিষুমূর্ি (], 11, ০, 50, 7)1 ইহা শ্রীযুক্ত 
জে, এইচ, রাইলি (7. [ু, ২০15) কর্তৃক ২৫শে 
জানুয়ারী ১৮৭৭ খ্রীঃ অঃ কলিকাতার সরকারী চিত্রশালায় 
প্রদত্ত হইয়াছিল। 

(৩) গোরখপুর নগরের উপকে আবিষ্কৃত বমি 
্রস্থতন্ধ বিভাগের সর্বাধ্যক্ষ সার জন্‌ মার্শাল এই মূর্তিটি 
দেখিয়! মনে করিয়াছিলেন যে, ইহা প্রাচীন গপুযুগের শিল্প 
নিদর্শন এবং 

(৪) বাণগড়ের বিষুমু্তি। 

, এই চাঁরিটির মধ্যে বাঁণগড়ের মুর্তিটি যে সর্ষোচ্চ 


শিল্পোৎকর্ষের পরিচায়ক সে-বিষয়ে কোনই সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 


হিম্বু ও বৌদ্ধমূর্তি একত্র মিলাইয়া দেখিলে বুঝিতে 
পারা যাঁয় যে গোঁড়ীয় রাষ্ট্রের সর্ব শিল্পাদর্শের সমন্বয় 
সাধিত হইয়াছিল। দেবতার মুর্তি, মানুষের মৃত্তি, একের 
অধিক মন্তক বা ছুইএর অধিক হত্ত যোজনা করিলে 
শিল্পাদর্শের বিক্কৃতি হয় না, গৌড়ীয় শিল্পের নবজীবনের 
যুগে সর্বজাতীয় সর্ধবধর্শের মানবমুত্তি তুলন! করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, কেমন করিয়া গোঁড়ীয় রাষ্ট্রের 
সর্বপ্রদেশে শিল্পাদর্শের সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল । ব্রহ্মপুত্রের 
পূর্বতীরে অবস্থিত কুদিল্লা জেলার বাঘাউর! গ্রামে আবিষ্কৃত 
বিষুমুর্তি দণ্ডায়মান পুরুষমূর্তি। নালন্বার মহা! বিহারের 
খারফলকের শিলালেখ হইতে জানিতে পার৷ গিয়াছে যে, 
এই মহাবিহার অগ্নিদাহের পরে প্রথম মহীপালদেবের 
একাদশ রাক্সযাঙ্কে পুননিম্ত হইয়াছিল। এই শিলা- 
লেখের উপরে কৃত্রিম লতাবিতানের মূলে (4:9053056 ) 
একটি দণ্ডায়মান পুরুষমর্ডি আছে। নুন্দরবনের, গোরখ- 
পুরের এবং বানগড়ের বিষ দণ্ডায়মান পুরুমুর্তি। গড়ের 
ধ্বংপাবশেষের মধ্যে আবিষ্কৃত এবং বর্ধমান কালে 
কলিকাতার সরকারী চিত্রশালায় রক্ষিত হৃর্ধ/মুর্তিটি ও 
(7. 0. ০, 815. 8.) দণ্ডায়মান পুরুষমুর্তি। ঢাকার 
বজ্রযোগিনীর মৎ্স্তাবতারের মুর্তি, নালন্দার তথাকথিত 
নাগাজ্জুন মুর্থি, বিহার ব| উদ্দগুপুরের বজ্রপাণি মুর্তি 
(1. প্র. 9. 3785), মাপদেহে আবিষ্কৃত এবং বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের সংগ্রহ শালার রক্ষিত স্থিরচক্র মুর্তি 
(9.5. ৪. ০, 00৫) 8, কুরকিহারের মগ্তথ মূর্তি 
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(1 04 ০. চে. ০) বুদ্ধগয়ার অই্ভূজ মঞ্জু (]. 11.-০. 
6271) সমস্তই উপবিষ্ট পুরুষ মুর্তি। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
এই সমস্ত দণ্ডীয়মান ও উপবিষ্ট মন্ষ্/ূর্তি তুলল! করিলে 
বুঝিতে গারা যায় যে, শ্রীমূর্তভির কল্পনায় গৌড়ীয় রাষ্ট্রে 
সর্ব প্রদেশের শিল্প$ সুন্দর মানবের যে মূর্তি আদর্শ করিয়। 
লইয়াছিল তাহা সর্বত্রই এক। অথচ প্রত্যেক মুর্িতে 
ভিন্ন ভিন শিল্পীর ব্যক্তিগত প্রভাব আছে, ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের 
আবশ্তক মত মৃর্তিগত পার্থক্য আছে এবং কিয়ৎপরিমাণে 


য় সংখ্যা ] 





ানুযঙ্গিক ও পারিপাশ্বিক মুর্তি ও বস্ততে প্রাদেশিকতা 
আছে। 
শিক্পাদর্শের এই প্রদেশবিস্তৃত সমন্বয়ে গৌড়ীয় শিল্প 
নবজীবনের যুগে যে শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিল তাহার ফলে 
গোঁড়ীয় রাষ্ট্রের বহিদে শেও শিল্পিগণ গৌড়ীয় শিল্পাচার্যের 
নিকট ভক্তিভরে মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইয়! 
ছিল। বারাণসী পাল সাত্রাজ্যতৃক্ত হইলেও সমগ্র কোশল 
দশম বা একাদশ শতকে পালরাক্ের অধীনতা স্বীকার করে 
নাই ; অথচ গোরখপুর ও গণ্ডা জেলার গ্রামে গ্রামে রায় 
বাহাছুর শ্রীযুক্ত দয়ারাম দাহনি গৌড়ীয় শিল্পীর রচিত শিল্প- 
নিদর্শন আবিষ্কার করিয়াছেন । অর্ধ শতাব্দী পূর্বে প্রাচীন 
বৌদ্ধতীর্ঘ শ্রাবন্তীর ধ্বংলাবশেষ খনন-কালে স্বর্গগত ডাক্তার 
হোই (10. ভা. 13০৩]. 0.3.) গৌড়ীয় শিল্পের নব- 
জীবনের যুগের যে ছুইটি শ্রীমুর্তি আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
' তাহা এখনও লক্ষৌএর সরকারী চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 
লেখক গর্ধান্ধ গুর্জর প্রতিহারের রাজধানী প্রাচীন 
কান্তকুজ নগরের ধ্বংসাবশেষ মধ্যেও গোঁড়ীয় শিল্পী রচিত 
মূর্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। মহাযান বৌদ্ধধর্মের 
বর্ধিত মাধুরক শিল্পনিদর্শন যেমন খৃষ্টান্বের প্রথম শতকে 
পূর্বে রাজগৃহ ও বুদ্ধগয়! দক্ষিণে বিদ্দিশা ও সাঞ্ধী এবং 
পশ্চিমে মরুপারে পিদ্ধুদেশে সাদরে নীত হইত, সেইবপ 
দশম শতকের শেষপাদদে ও একাদশ শতকে গোঁড়ীয় 
শিল্পের নবজীবনের যুগে গৌড়ীয় শিল্প-নিদর্শন সাদরে 
মধ্যদেশের সর্বত্র গৃহীত হইত। 
নবঙ্জীবনের যুগে গৌড়ীয় শিল্পের প্রধান লক্ষণ 
সাম্য। দৈছিক আকারের অনুপাত, পারিপার্থিক ও 
মাহুষঙ্গিক মূর্তি ও বস্তর অনুপাতে সর্বত্র সাম্য গৌড়ীয় 
শিল্পের নবধুগের প্রধান লক্ষণ। শ্রীমৃর্তি গঠন করিতে 
হইলে মূর্তির ধ্যান বলে যে জস্তল ক্ষুদ্রাকার স্থুলকায় ও 
লহ্বোদর ; শিল্পশান্ত্র বলে যে, মূর্তির দেহলব্ধ অস্কুলীর এই 
পরিমাণ সর্বাঙ্গের আকার হইবে। গোঁড়ীয় শিল্পের 
প্রথম যুগের শিল্পী হইতে শেষ যুগের শিল্পী পথ্যস্ত সকলেই 


গৌড়ীয় শিল্পের পুনরুখান 


পাস পাস পামাসপিসিপিসরাসিস৫৯াসপি৯৫৯এাসপাস পিসি সপ্ত 


৯৯৯ 


৬০৯০৯ ৯৫৯৪৯ তি পি পিস িসিরসসসপ পাপা পাস্পিসিি১তাসা 





ছ-চারি-দশটা নলের র্ি রাখিয়া গিম্বাছে। প্রথম 
যুগের শিল্পী প্রক্কৃতিকে আদর্শ করিয়া যে নিখুঁত স্থুলকায় 
লগ্োদর মূর্ত গড়িয়৷ গিয়াছে নবজীবনের যুগের শিল্পী 
তালমানের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া! তাহা! পারে নাই 
বটে) কিন্ত সেসাম্যের বলে অন্তলের মূর্তির যে নিদর্শন 
রাখিয়া গিয়াছে শিল্পোৎকর্ষের হিসাবে তাঁহার স্থান 
কুরকিহারের জন্তলমূর্তির ([. 1[, ০, [য়ে ) অব্যবহিত 
পরে (1, 01, ৩, 397 )। 

গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাদ লিখিতে গিয়া কেহ কেহ 
এককালে বৌদ্ধশিল্প, হিন্দুশিল্প ও গৈনশি্প স্বতন্ত্র করিতে 
গিয়াছেন, কিন্তু বর্ভঘানে তাহাদের অন্থমান মিথ্যা প্রমাণ 
হইয়াছে। মালদছের স্বিরচক্র, বৃদ্ধগয়ার মঞ্জুত্রী, গৌড়ের 
হুর্য্য এবং বাণগড়ের বিষ যে শিল্পশান্্ অন্থুদারে একই 
রীতির মূর্তি এ কথা ধাহারা ভাস্কর অথব। ধাহারা শিল্প- 
শাস্ত্রের আলোচন! করিয়া থাকেন তাহারা দৃষ্টিমাত্র স্বীকার" 
করিতে বাধ্য হইবেন। 


প্রথম মহীপালদেবের রাক্ষ্যের প্রারস্তে গৌড়ীর শিল্প: 
নবজীবন লাভ করিয়া কি কি লক্ষণোপেত হইয়াছিল 
তাহ! সংক্ষেপে জানিয়! রাখা উচিত $-_- 

(ক) দেবমূর্তি অর্থাৎথ মন্থয্যমূর্তিমাত্রেই নাতিদীর্ঘ: 
নাতিস্থল ও ক্ামধ্য। 

(২) অন্বাভাবিক অবয়ব সংবোজনের ফলেও শিল্পী 
মানবদেহের স্বাভাবিকতার ব্যতিক্রম হইতে দেয় নাই। 
নালন্দার দ্বিভূজ নাগাজ্ছুন এবং বুদ্ধগয়ার অষ্তুঙ্গ মঞ্জুগ্রীতে. 
আকারগত বিশেষ পার্থক্য নাই। 

(গ) শান্জের বর্ণন! অন্ুদারে গৌড়ীয় শিক্পী এই যুগে 
সর্বপ্রথমে “ললিতাক্ষেপ 'মহারাজ্মলীলা+ প্রভৃতি বক্র, 
ভঙ্গ, দবিভঙ্গ, ব্রিভঙ্গ, অন্ুতজ, অতিভঙ্গ প্রভৃতি চারু- 
ললিত দেহসংস্থানের উদাহরণ দিয়াছেন। পরবর্তী! যুগে 
শিল্পশান্ত্ের এইসমস্ত অনুবন্ধ অত্যধিক অন্দরণের জন্য: 
্ীমুর্তিকে বিকটাকার করিয়া তুলিয়াছিল। 
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বহ্কিমচক্্র 
শ্রী গোপাল হালদার 


(১) 

বঙ্কিমকে এ যুগের বাঙালী 'খধি' বলিয়া অভিনন্দন 
করিতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। অভ্যাঁসটা খুব বেণী 
“দিনের নয়। কিন্তু মনে হইতেছে অন্যান্য অভ্যাসের ম' 
এটি-ও যতই পাকা হইতেছে, ইহার পিছনের সত্যও 
তাহার নিকট ততই অন্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে । 

বঙ্কিম খধি নিঃসন্দেহ _রসবেত্তা খষি) মন্তরদ্র্টা খষি, 
সর্ধবোপরি সত্য্রষ্টা খষি, যিনি এক বৃহৎ জাতির যুগ-যুগ- 
বাহিত ইতিহাসের উপল-বিকীর্ণ তটরেখ! অনুসরণ করিয়া 
তাহার চির-নিভভূত অন্তরের উৎস-মুখটির সন্ধান পাইলেন, 
ভারতবর্ষের তাপস-মাত্মীর সুগন্ভীর সুন্দর শিবমূর্তিকে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের ক্রন্দন-মথিত, অক্রহাস-মুখরিত 
শ্মশান-ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ করিলেন। 

বঙ্কিমকে লইয়া বাঙালীর গৌরবের কারণ-_শুধু 
বন্কিমের রপলোক নয়, শুধু জাতীয় উদ্বোধন-মন্ত 
£বন্দেমাতরং'-ধবনি নয়,_-এই মন্ত্রের যাহা মূল ও প্রাণ, 
সেই ভারতাত্মাকে বন্কিমের এই যুগে নূতন করিয়া 
আবিষ্কার ও নৃতন করিয়া উপল্ধি। 

(২) 

জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার এক ভাবনা বঙ্কিমকে ভাবাইয়া 
তুলিয়াছিল বলিয়াই তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
'গঙ্গোত্তরীতে যাইয়া ঠাড়াইয়াছিলেন। এই-যাত্রায় তাহার 
সহায় ছিল ছু*টি-_তাহার সুস্থ, সবল প্রতিভা ও তাহার 
বুক-ভরা স্বদেশগ্রীতি। 


বহুদিন পূর্বে মনন্থী আ্বরবিন্দের মুখে আমরা শুনিয়াছি, 
50075 19112108101 109010115200১ 0015 ড5 0106 120550651 
18৫58 :01 88051005 জ01085 মাতৃভূমির প্রতি 
প্রবল ও প্রগাঢ় প্রীতি ও শ্রন্ধাই বঙ্কিমের মাতৃভাষার 
প্রতি নিবিড় ভালোবাসারপে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


এই কথা ভুলিবার নয় যে, তখনে! বাঙলা! ভাষ! নব 
শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙালীর কাছে অনাদূত ও অপরিচিত 
ছিল। 'বঙ্গ দর্শনের পত্র সচনায়' বঙ্কিম কহিতেছেন, 
“ইংরেজিপ্রিয় কৃতবিদাদের প্রায় স্থিরজ্ঞান আছে যে তাহাদের 
পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত হইতে পারে না ।,** 
ইংরেজিভক্তদিগের এইরূপ সংস্কৃতজ্ঞ পাঁঙিত্যাভিমানীদের “ভাষায়” 
যেরূপ শ্রদ্ধা, তদ্বিযয়ে লিপিবাছুল্যের আবশ্যকতা নাই ।”" 
(বিবিধ প্রসঙ্গ, দ্বিতীয় খও )। 
সত্য বটে, স্বদেশ ও স্বভাঁষার প্রতি অনুরাগ .বঙ্কিমের 
সমকালে প্রকাশ-লাভের চেষ্টায় পথ খুঁঞ্জিতে সুরু 
করিয়াছে । তখন পূর্ববর্তী ছুই-তিন “ডিকেডের' উদ্দাম 
পাশ্চাত্যান্গরাগ ধীরে ধীরে স্বস্থ হইয়া চউঠিতেছিল। 
“রেণেনা স্‌” তখন দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের মধ্য দিয়! 
€রিফর্মশেন্এর দিকে মুখ ফিরাইতেছে। অপরদিকে, 
'অর্থোডক্মি'র বুকের ভিতরেও আত্ম-শোধনের চেতনা ও" 
অনুভূতি জাগিতেছে। কিন্ত, তখনে! এই নব ভাব- 
গঙ্জাকে বহন করিবার সামর্থ্য ও জ্ঞান লইয়া কেহুই 
অগ্রসর হন নাই। বঙ্কিমের যে ন্বদেশান্ুরাগ পশ্চিমকে 
বরণ ও বারণ করিবার ভাঁর লইয়া আপিয়াঁছিল, তাহা 
বুঝিল যে, ৃ 
“আমরা ধত ইংরেজি পড়ি, ঘত ইংরেজি £কহি, বা যত ইংরেজি 
লিখি না কেন, ইংরেজি কেবল আমাদের মৃত সিংহের চর্ম স্বরূপ 
হইবে মাত্র। ডাক £ভাঁকিবার সময়ে ধর! পড়িব।*.নকল ইংরেজি 
অপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালী স্পৃহণীয়। ইংরেজি লেখক, ইংরেজি বাঁচক 
সম্প্রদায় হইতে খাঁটি বাঙ্গীলীর সমুস্ঠবের সম্ভাবনা নাই।” 
(বিবিধপ্রসঙ্গ, ২য় খণ্ড, 'বঙ্গদর্শনের মুখপত্র' )। 
স্বভাষার ভাব-গঙ্গীকে শঙ্খধবনি করিয়া যখন বঙ্কিম 
আমাদের দুয়ারে লইক্াা আসিতেছিলেন, তখনও তিনি হৃদয়ে 
জপিতেছিলেন এই স্বদেশের গুত মন্ত্রট। এই যুগে 
এই কথা ধরা পড়িলে সাহিত্যিকের পক্ষে অপাংক্রেয় হইবার 
কথা। সাহিত্য-ক্ষেত্রে আজ আর্টের অদ্বৈতবাদের যুগ, 


হয়সংখ্যা] 


পাপা এপি পাপা পাপা সস পলি পাম্পি 


আর্ট সত্য, জগৎ মিথ্যা,স্বদেশ ত বটেই, জীবনও 
মিথ্যা। বন্কিমের নিকট এই ্রহ্ষবাদ যে অজ্ঞাত ছিল 
তাহা নয় 2 
“কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ সৌনদর্য্যস্থষ্টি। তাহ! ছাড়িয়া, সমাজ 
সংক্করণকে মুখ্য উদ্দেন্ করিলে কাজেই কবিত্ব নিক্ষল হয়।' 
(“দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব' )। 
কিন্ত, তথাপি কেন আমর! তাহার জগতে এই 
অদ্বৈতবাদের কোনো পূর্ণ প্রসার দেখি না? 
সৌন্দধ্য-স্থষ্টি, আর্টের নিগুণ ব্রহ্গবাদ বস্কিমের 
রূপলোকে নাই কেন? ইহার উত্তরও বঙ্কিম রাখিয়া 
গিয়াছেন £-- 
“সাহিত্ও ধর্ম ছাঁড়া নহে। কেন না, সাহিত্য সত্যমূলক । 
বাহা দত্য তাহা ধর্্।***কিস্ত, সাহিত্য যে সত্য ও যে ধর্ন, সমস্ত 
ধর্শের তাহা অংশমাত্র। অতএব, কেবল সাহিত্য নহে, যে মহত্বের 


অংশ এই সাহিত্য, সেই ধর্মই এইরূপে আলে ।চনীয় হওয়া উচিত ।*” 
(বিবিধ প্রসঙ্গ, ২য় খণ্ড, ধধর্প এবং সাহিত্য" ) 


ব্রহ্মজিজ্ঞাদার শেষ অদ্বৈতবাদে, কাব্যজিজ্ঞাসার শেষও 
অত্বৈতবাদে। ইহাদের তুরীয় লোক ন্বতন্ত্র হইলেও 
দ্ু'এরই কোল হধেঁসিয়া আছে একদিকে সর্ববান্তিবাদ ও 
অন্ত দিকে সর্ব-নতি-বাদ , একদিকে 'সর্ববং খছিদং ব্রহ্ম” 
এই বোধ, অন্তদিকে সর্ব জগৎ ও সর্ব জীবন মায়া, 
'অধ্যাস', এই জ্ঞান। ধাহার পূর্ণতা ও অথণ্ুতার বোধ 
হয় নাই, তাহার পক্ষে এই ছুই অধ্ৈতজ্ঞানের ক্ষুরধারা 
সম সুভীক্ষ কঠিন পথ শোচনীয় সর্বনাশের কারণ 
হইবে, ইহা! সহজেই অনুমেয় । 

বঙ্কিম এই অখগুতাকেই খুজিতেছিলেন। সাহিত্যিকের 
্বধন্শ* যে সৌন্দধ্য-ধর্ম্ম ইহা তাহার জানা ছিল। কিন্ত 
তিনি দেখিলেন, ইহা! 'জীবন-ধর্মের, অংশ মাত্র। অখণ্ড 
জীবন-ধর্মই সাধনার বস্ত ;--সাহিত্যিকেরও কাছে তাহ 
ভিয়াবহ পরধর্ম' নয়। 

আর্ট জীবনের লাবণ্য স্কৃত্তি, সাহিত্য জীবনের স্বতঃ 
উচ্ছদিত আনন্দ-গদগদ বাণী। বঙ্কিম দেখিতেছিলেন, 
ফিদিয়াস্‌, এস্কাইলাস্‌, সোফোর্িস্‌ প্রস্ৃতির ০প্ছনে 
পেরিক্লরিয়ান্‌ এেন্স-এর জীবন ; এলিজাবেথান সাহিড্যের 
পিছনে ইংলগ্ডের জাতীয় জীবনের প্রথম জাগ্রত চেতনা । 











রি! চি্তারাজে) ধ্ী কথাটির যে বিশেষ অর্থ আছে 
ভাহা স্মরণীয় 


২৬৮৪ 
ক 


বঙ্ধিমচজ্দ্র 


২০১ 


বাঙালী আত্ম-প্রতিষ্ঠ না হইলে, শ্বস্থ না হইলে, সুস্থ 


না! হইলে, বাঙলার সাহিত্য আসিবে কোথা হইতে? 
জাতীয় প্রাণের গ্রেনাইট স্তরের উপর না হইলে জাতীর 
সাহিত্যের মন্দির উঠিবে কোথায় ? 

যে দেশপ্রীতি সাহিত্যের রূপলোকে রসবেত্তা 
বস্কিমকে ডাকিয়া আনিল, তাহাই কহিল, "আগে চল্‌, 
আগে চল্‌।” 

বঙ্কিমের দেশত্রীতি সাহিত্যিকের 'স্বধর্ম-বিরোঁধী 
নয়, আত্ম-প্রতিষ্ঠা-রূপ পূর্ণধরশমুখী । তাই, বঙ্কিমের 
সন্ধান হইল স্বদেশের প্রাণ-গ্রতিষ্ঠার মন্ত্র, বঙ্কমের 
ধ্যান হইল ভারতবর্ষের প্রাণপন্স, ভারতেতিহাঁসের মর্ম 
নিহিত সত্যটি । 

(৩) 

বাঙল। দেশে যে-যুগে বঙ্কিমের আবির্ভাব সে-্যুগের 
মানুষ হয় কেশব ও মহর্ষির সঙ্গে ভাপিয়া গিয়াছে, না 
হয় সর্ব আঁশ্থ৷ হারাইয়! কৌঁৎ প্রচারিত নবধর্ম্বের মধ্যে 
একটা কূল খুজিয়া লইয়াছে (শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত 
মহাশয়ের “পুরাতন প্রসঙ্গ' দ্রষ্টব্য )। বস্কিমের মনও এক 
সময় কৌৎ ও মিল-এর প্রভাবে দোল! খাইয়াছিল (বঙ্কিম 
প্রসঙ্গ, পৃঃ ১৯৮ )। সেই প্রভাব তিনি কাটাইয়া উঠিলেন ; 
কিন্তু কৌ মিল্‌ঃ হার্বার্ট স্পেন্সর, মাথু আর্ণন্ডি এবং 
সর্বোপরি সীলির শিক্ষ! ও যুক্তিবাদ, তাহাদের ধ্যান ও 
মননশক্তি, তাহার সবল মনের মধ্যে একটি পরিমিত 
স্থান পাইল। তাহার লক্ষ্য হইল জাতির জাত্ম-প্রতিষ্ঠা, 
প্রেরণ! স্বদেশান্ুরাগ, পদ্ধতি ইয়ুরোপীয় জিজ্ঞান্ুদের 
যুক্তিনিষ্ঠা (শ্রীমস্তগবদগীতা, ভূমিকা! ; কৃষ্ণচরিত্র, ১০ম--১৩শ 
পরিচ্ছেদ)। তাই, বঙ্কিমের শ্বদেশবৎসল প্রাণ সর্বব- 
মানবতার : সীমায় পৌছিয়াও কেশবচন্দ্রের সর্ব্বধর্- 
সমন্বয়ের আদর্শকে স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইল, আবার 
তাহার নব্য-জ্ঞান-প্রবুদ্ধ মন থিয়োসফিই্ট-এর সাত্বনায় 
বা যোগধর্মের নূতন হুজুগে (দ্রঃ ধর্মতত্ব, ৬ অধ্যায়) 
দেশের কোনো গুভসম্ভাবন! না দেখিয়৷ সাড়া দিল না । 
তাই সমাজ-সংস্কারে তাহার উৎসাহের অভাব, 


“সমাজ সংক্কারক হইয়া দীড়াইলে হঠাৎ খ্যাতিলাভ কর! যায়-_ 
বিশেষ সংস্করণ পদ্ধতিটা! যদি ইংরেজি ধরণের হয়। ( কৃষ্চরি ত্র, 
৪র,থও, ৪র্থ অধ্যায়), 


০২, 





প৯. 





সমাজ সংস্কার পূর্ণধর্ম্ের আংশিক ব্যবস্থা 
(তুলনীয় £ সাহিত্য সম্বন্ধীয় মত )- 
“ধর্নের উন্নতি ব্যতীত সমাক্গ সংস্কার কিসের দোঁরে হইবে ?” 
(কৃষ্ণচরিত্র, 5র্থ খও, ৪র্থ অধ্যায় ) 
আবার ৬শশবর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক 
হিন্দুধর্মের ব্যাখায়ও তিনি শঙ্কিত হইয়া! উঠেন, 


“মালা, তিলক, ফোটা ও শিথা রাখার যে ধন্ম ট'্যাকে আর এ 
গুলির অভাবে যে ধর্শ লোপ পায়, সেধর্মের জন্ত দেশ এখন আর 


মাত্র 


ব্যস্ত নহে।"**নানাগুত্রে প্রাপ্ত নুতন শিক্ষার ফলে দেশ এখন উহা! 


অপেক্ষা! নূতন ধর্শ চায়।” 
( বন্ধিমপ্রসঙগ, পৃঃ ৩৪) 
সেই “নূতন ধর্মই” বঙ্কিমের অনুশলন ধর্া--যাহাতে 
পশ্চিম রূপান্তরিত হইর। উঠিগ, ভারতবর্ষের সনাতন 
সাধন! শান্ত ও প্রথার আবরণ মুক্ত হইয়। আপনার চিরন্তন 
রূপ ফিরিয়া পাইল। 
বঙ্কিমের এই ধ্যানলব সত্য মাথু আর্ণল্ডের 7১০০০)০ 
200 [12176 অপেক্ষা 
ব্যাপক (ধর্ম্মতত্ব, ৯ম অধ্যায়) কোৎ-এর উদার 0011 বাধ 
( ধর্্মতত্ব, ক্রোড়পত্র [খ] ) অপেক্ষা অনেক প্রশস্ত ; মিল্‌- 
প্রমুখ মনম্বীদের 0158669 ০০৭ ০1 0) 05869 
[01051 লক্ষণযুক্ত নীতি তাহার একটি অংশমাত্র 
(ধর্শতত্ব ২২শ অব্যায়); সীলির 9395200০2০1 
[২6112101715 0016810 উক্তি তাহার মধে) স্থান পাইয়া 
একটি অভিনব ব্যাপ্তি ও পূর্ণতা লাভ করে। এই সব 
বিদেশীয় চিন্তাঁবীরদের নীতিগুলি বস্কিমের অন্ুশীপনের 
অনেকখানি জুড়িয়া রহিয়াছে । তাহার ধধর্মতত্বের' 
সাতটি মূলতন্বের মধ্যে তাহাদের স্থান এইরূপ 2-- 


*১। মানুষের কতকগুলি শক্তি আছে ।'**সেইগুলির অনুশীলন, 
পরিস্ফুরণ ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব । 

"২। তাহাই মনুয্যের ধর্দদ। 

৩) সেই অনুশীলনের সীমা, পরস্পরের সহিত 
সামগরস্। 


০6 0911016---9%162(0655 


বৃত্তিগুলির 


4৪1 তাহাই হথ।”* (ধন্তত্ব, উপসংহার ) 
ইহার সহিত আমাদের সনাতন কোনো পন্থারই সহ্ঞ্জ 
ও সম্পূর্ণ মিল আছে বলিয়া মনে হয় না। [2০০৪ 
[70000 ও [8015] 00115£01-এর ধ্বনি যেন এই ধর্ম" 
তত্ত্বের প্রত্যেকটি বাক্যের মধ্য হইতে সমৃখিত হইতেছে । এই 
1511210) 21055]8এর সন্ধান ও 4:5188100. 0£ 1581 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


িস্পিস্পাসপাসপিস্পাসপিাস্পিসপিসপিসসপিসপিসিপসপিসিসপিসপিসপিসপিসিসিপাপিস্া সপ 





পপি পিাপাপা্াাসপানপানপিসসিপস্পাসপাসসপিসপিসপিিপাসপাসি 


1)0109116র বিবৃতির মব্যে-হিন্দুধর্ম্নের কোনো সুপরিচিত 
মত বা পথ-বিশেষকে চিনিয়া লইতে পারি না। 

কিন্তু ব্কিমের পক্ষে এখানেই থাম! সম্ভব হয় নাই। 
তাহার স্বদেশবৎসল মন খুঁজিতেছিল জাতীয় আত্ম প্রতিষ্ঠার 
কঠিন স্থায়ী পাদপীঠ, চাহিতেছিল এই বিদেশীয় নীতিবাদ 
ও “স্বভাবধর্ম্রবাদকে” (ওতোন] [512100) শ্বদেশীর 
ধ্যানধারণাঁর সঙ্গে অঙ্গীভূত করিয়া লইতে । তাহার 
শক্তিধন্মী-প্রতিভা তাগিদ ধিতেছিল, “এ বাহ, আগে 
কহ আর।” দেই প্রতিভার ভাড়ায় ও স্বাদেশিকতাঁর 
হগয়াবেগে চালিত হইরা তিনি দেখিলেন অন্ুণীলনের 
শেষ সুত্র তিনটি ঃ 


“৫। এই সকল বৃত্তির উপযুক্ত অনুশীলন হইলে ইহারা সকলেই 
ঈশ্বরমুখী হয় । ঈশ্বরমুখতাঁই উপযুক্ত অনুশীলন। সেই অবস্থাই 
ভক্তি । 


*'৬। ঈশ্বর সর্বরৃতে আছেন ; এইজন্য সর্বভূতে প্রীতি ভক্তির 
অন্বর্গত, এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয় অংশ। সর্বভৃতে প্রীতি ব/তীত 
ঈশ্বরে ভক্তি নাই, মনুষ্যত্ব নাই, ধর্ম নাহ। 


“৭। আত্মগ্রীতি, স্বগনগ্রীতি, স্বদেশগ্রীতি পণুগ্রীতি দয়া এই 
শ্রীতির অন্তর্গত। ইহার মধ্যে মানুষের অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
স্বদেশগ্রীতিকে সর্ববশ্রে্ঠ ধর্দদ বলা উচিত ।” (ধন্দতত্ব-উপসংহার ) 


বঙ্কিম জানিতেন, 

“উউরোপীয় 05010091 এক ঘোরতর পৈশাচিক পাপ।"" 
(ধর্দতত্ব, ২৪শ অধ্যায়) 

থাপি তিনি ভুলিতে পারিতেছিলেন না, 


“ভারতবর্ষারদের ঈশ্বরগ্রীতি ও মর্ববগোকে সমদৃষ্টি ছিল। কিন্তু 
তাহারা দেশগ্রীতি মেই সীর্বধলৌকিক গ্রীতিতে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন। 
ইহা গ্রীতিবৃত্তির সামগ্ম্তঘটিত অনুশীলন নহে। দেশশ্ত্রীতি ও 
সার্বলৌকিক প্রীতি উভয়ের শন্ুশীলন ও পরম্পর সামঞ্জন্ত চাই ।” 

(ধন্চতত্ব ২৪শ অধ্যায় ) 


এইরূপে সীলির যে মাঁনবতাঁবাদ (76112107 ০€ 
1১029010 ) শিকগছেঁড়া হইলে ভৌগগসিক শুগ্যবাদিতার 
যাইয়া ঠেকে বাঙ্ম তাকে একটি দেশগত পরিস্থিতি 
দিয়া পরম নিকস্ব করিকা লইজেন, এবং বে শাণিত 
কাল্ডারবাদ চিররহন্তমম আত্মার সুনিভূহ কক্ষটির ছুয়ারেই 
৮5015556010 955০06100 €0 309007659, 73690052179 
নুহএ০৮৮এর (দ্রঃ আও] £:6115107) ডালি 
নামাইয়! হাপাইতে থাকে, বঙ্কিম তাহাকে পরাণ্রীতির 
অমৃতম্পর্শ দিয়া ভারতবর্ষের জাতীয় আত্মার একেবারে 
নিকটতম করিয়া ফেলিলেন। বঙ্কিম শুরাইলেন, 


হয় সংখ্য। ] 


“অনুশীলনের সম্পূর্ণ তায় মোক্ষ |” (ধর্ম্ততত্ব, ৭ম অধ্যায় ) 

সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের কর্মযোগ ও জ্ঞান- 
যোগের নাধনা সহসা কাল্চার্বাদের সঙ্কীর্ণ সীম ছাড়াইয়া 
একেবারে একটি উদার 30৮11)5 লোকে উঠিয়া গেল। 
কিন্ধ ধর্মতত্ব সমাপ্ত হইল বঙ্কিমের অস্তরতম, প্রিয়তম ও 
শ্রেষ্ঠতম মহাবাণীটি উচ্চারণ করিয়া, 





সপ্ত 





“সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রীতি 
ইহ। বিস্বৃত হইও না।+ 


এই পরম সমন্ব়টির সন্ধান পাইয়া বঙ্কিন ভাবিতে ছিলেন। 
“এমন মনুষ্য কে জন্মগ্রহণ করিয়াছে যে ধর্থের পূর্ণ প্রকৃতি ধ্যানে 
পাইয়াছে ?” 
তাহার দৃঢ় দেশগ্রীতি ও তাহার এতিহাসিক অস্তদৃষ্টি 
তাহাকে জানাইয়। দিল__ 
“যদি কেহ ধর্ট্বের সম্পূর্ণ অবয়ব হৃদয়ে ধ্যান এবং মনুষলোকে 
প্রচারিত করিতে পারিয়৷ থাকেন, তবে সে শ্রীমন্তগবদগীতাকার 1” 
(ধর্মতত, ১ম অধ্যায়, ) 
এইরূপে রাঁজা রামমোহন রায়ের মধ্যে যেমন বেদাস্তের 
মন্ত্র তাহার বুশ বৎসরের অবহেলিত মৌনতা ভাঙিয়া 
নবীন বঙ্কারে বাঞ্ভিয়া উঠিয়াছিল, ঠিক তেমনি বঙ্কিমের 
শিক্ষায় সে যুগের কৌৎ-সীলিপুষ্ট মন আবার গীতার মধ্যে 
তাহার সামঞ্জন্তের মন্ত্র ফিরিয়া পাইল এবং আপনার এই 
লাভে আপনার ইতিহাস ও সাধনার প্রতি শ্রন্ধাশীল 
হইয়। উঠিল। ইউরোপ যেমন তাহার গ্রীক-রোমক- 
হিব্রাএক প্রবাহপুষ্ট কাল্চারের ব্রিবেণীসঙ্গমে একটি 
আদর্শ পুরুষ অথবা [27508] 0০এএর জীবল্কে দীড় 
করাইয়া তাহারই মধ্যে তাহার কাল্চারের পূর্ণ প্রক্কতি ও 
পরিণতি দেখে, বস্কিমও তেমনি এই পুনরুজ্জীবিত 
গীতাধন্দের তথ্যটিকে একটি পুরুষকারের মধ্যে সঞ্জীবিত 
ও সার্থক দেখাইবার, প্রয়োজন বোধ করিলেন। ধর্মের 
পূর্ণ প্রকৃতি যেমন একমাত্র গীতাকারই ধ্যানে লাভ করিয়া- 
ছেন। জীবনে সেই ধর্মের পূর্ণ সার্থকতা একমাত্র শ্রীরুষ্ণই 
প্রদর্শন করাইয়াছেন। খৃষ্ট ও বুধের প্রধান. আশ্রয় 
৪$০500150) ( দ্রঃ ধর্মতত্ব। ২৬শ অধ্যায় )। বঙ্কিম 
বলিতেছেন, ৃ 
“সঙ্ল্যাসকে আমি ধর্দ বলি না, অন্তত সম্পূর্ণ ধর বলি না। 


বঙ্কিমচন্দ্র 


৬ পাপা পিসপিসিসিসপিনপাসপি 





২০৩ 


অনু্গলন প্রবৃত্তি মার্গ-_সন্ন্যাস নিবৃত্তিমার্গ । সন্গ্যাস অসম্পূর্ণ ধর্ম ।'**** 
“আদর্শপুরুষ প্রীকৃষণ গৃহী; বীশ্ড বা শাক্যদিংহ সন্ন্যাসী-_-আদর্শ পুরুষ 
নহেন।", (ধর্তত্ব, ২৩শ অধ্যায়) 








তাহার ধ্যানলদ্ধ মহামহিমময় চরিত্রের আদর্শ এক- 
মাত্র শ্রীকুষণেই পরিস্ফুট হইয়াছে -- 

“ধিনি বাহুবলে ছুষ্টের দমন করিয়াছেন, বুদ্ধিবলে ভারতবর্ষ 
একীভূত করিয়াছেন, জ্ঞানবলে অপূর্ব্ব নিক্ষীম ধর্ম গ্রচার করিয়ছেন,*** 
যিনি বেদপ্রবলদেশে বেদপ্রবল সময়ে বলিয়াছেন, “বেদে ধন নহে-_ 
ধর্ম লোকহিতে,,**যিনি সর্বববলীধার, সর্ববগুণাধার, সর্ববধর্দাবেত্তা, 
সববত্র প্রেমময়১***" ( ধর্দমভত্ব, ওর্ঘ অধ্যায়) 

বঙ্কিমের এই শ্রী বৈষ্ণবের মধুর রসের দেবতা 
নহেন। ব্র্জলীলার লীলা-চপল «নাগরকে” বিদায় করিয়! 
ঝুকুক্ষেত্রের পার্থ-দারথি পুনরাঁবিভূ ত হইলেন। বাশী খসিয়া 
পড়িল, শঙ্খ ও চক্র, গদা ও পদ্ম আবার তিনি হাতে তুলিয়। 
লইলেন। সেনবংশের সমকাল হইতে বৈষুবের কোমলকান্ত- 
পদ্দাবলীতে যে “বিদগ্ধ মাধবের একচ্ছব্র অধিপত্য দেখি, 
তাহা আর রহিল না। গুপ্ত সম্রাটদের দেবতা খান্থদেব 
বাঙালীর মনের ছুয়ারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
গীতার জ্ঞান-কর্মু-ভক্তির অপুর্ব সমন্বয় । তখন নবজাগ্রত 
বৈষ্ণব স্তধ করিল, “হরে মুরারে, মধুষ্টকটভারে 1 


এই মধুর রসের দেবতাকে পৌরুষ-দৃণ্ত মানবাদর্শে 
পরিণত করিবার সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্কিম বাঙলার শক্তি-রূপিণী 
দেবীকেও একটি নূতন প্রকৃতিতে মণ্ডিত করিবার 
প্রয়োজন বোধ করিশেন। পুরাণ-অধুষিত সমাজকে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ করিবার উপায়স্বরূপ ছিল তাহার গীতার 
সমন্বয়-ধর্ধম | কৃষণ-প্রেম-মুগ্ধ জনমনকে বিশুদ্ধ করিবার পথ 
দেখিলেন তিনি শ্ররুষ্ণের নব এশ্বর্ধ)ময় বিগ্রহ-স্থাপনায়। 
তেমনি শক্তির বু-উচ্চ-সাঁধনা-বিস্থৃত জড়-চিত্কে উদ্দীপ্ত 
করিবার মন্ত্র পাইলেন তিনি দেশমাতৃকার সর্ববমঙ্গল| মুগ্তি 
প্রতিষ্ঠায়। বাঁঙালার জাতীয় জীবনের তিনটি কেন্তর 
এইবপে জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার কেন্দ্র হইল। বঙ্কিমের 
হ্বদেশানুরাগ দেই শক্তি-সুর্তিকে বাঙলার প্রাণে এমনি 
করিয়] রূপান্তরিত করিয়া দিল যে, বাঙালী হঠাৎ গাহিয়া 
উঠিল, "ত্বং হি ছূর্থীদশগ্রহরণ ধারিণী !--গাহিতে গাহিতে 
তাহারও চোখে জল আসিল-যেমন মহেন্দ্রেরে চোখে 
আসিয়াছিল। 


২০৪ 


উনবিংশ শতাব্দীর দিকৃত্রাস্ত বাঙালীর সম্মুখে বঙ্কিমের 
কীর্তি ইতিহাসের মর্মগত সত্যকে তাহার নিকট উদবাটিত 
করিয়! ধরা, পুর্ব্ব ও পশ্চিমের চিস্তাধারার সমন্বয় সাঁধন 
করিয়া ভারতবর্ষের চিরস্তন সাঁধন-ক্ষেত্রেই নব যুগের 
তপন্তার পুণ্যভূমি তৈয়ারী করা, সমাজের হৃত-শক্কি 
ছবপ্লতার আশ্রয়গুলির সংস্কার করিয়৷ ও পরিবর্তন 
করিয়া সেইগুলিকে শক্তির আশ্রয়ে পরিণত করা। 
ইহারই প্রথম ও প্রধান অংশ 'শ্রীমন্তগবদগীতাকে 
(সাংখ্য-)  সন্যাস-বিরোধী “কর্মযোগ-শাজজস” রূপে 
উপলব্ধি ও ইহার নিষ্কাম কর্মের আদর্শ সাধারণে 
প্রচার (তুল্‌--€লাকমান্ত তিলকের 'গীতারহন্ত বা 
কর্মযোগ শাস্ত্রের গীতার মর্ম ব্যাখ্যা ; দ্রঃ *পূর্বগামী 
হিম্দুদের উপদেশ কর্মত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ। গীতার 
উপদেশ কর্ম এমন চিত্তে কর যে, তাহাতেই সন্নাসের 
ফল। নিষ্কাম কর্ম্থই সন্যাদ--সন্ন্যাসে আবার বেশী কি 
আছে?” ধর্দ্মতত্ব, ১৬শ অধ্যায় ; ও “সীতারাম” ভূমিকা- 
ধৃত শ্লোক ; এবং “দেবী চৌধুরাণী”, “আনন্দ মঠ, ইত্যাদির 
প্রতিপা্)। দ্বিতীয় অংশ লীলারসাশ্রিত পদাবলীর চতুর 
নায়কের পরিবর্তে বীররসাশ্রিত প্রীরুষ্ণের স্বরূপ প্রকাশ 
(রূপাস্তর নহে) ; এবং সর্বশেষ অংশ, শক্তিমুর্তির স্বদেশ- 
মুর্তিতে এমনি এক।সম্পূর্ণ রূপাস্তর সাধন যে স্সেহমুগ্ধ সমস্ত 
বাঙালীর প্রাণ একেবারে “মা” “মা” বলিয়া আত্মহার! হুইয় 
গেল। 


বস্কিমের সমগ্র জীবনে--তাহার রসম্যিতে, তাহার 
ধর্ম-জিজ্ঞাসায়, তাহার হ্বদেশাত্মার ধ্যানে ও তাহার 
বিদেশাগত জান-বিজ্ঞানকে বরণ ও বারণ করিবার 
তপন্তায়-একই মন্ত্রই ধ্বনিত হইতেছে--তোমারই 
প্রতিম৷ গড়ি মন্দিরে মন্দিরে । 
(৪) 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, বঞ্ষিমের সমন্বয় ও সামঞ্ন্তে 
স্বর্মান্গরাগ দেখিতে পাই, স্বাঁাত্যানগরাগ কোথায়? ইহা 
নব্য হিন্দুত্ব (13০০-[7100001907) মাত্র--ভারতবর্ষের 
জাতীয়তা নয়। 
বঙ্ধিমের হ্বাজাত্যবোধের বাহিরের দিকটা! খুব পরিসর 
নয়। তার কারণ, সে যুগের স্বাজাত্যাদর্শই খুব ব্যাপক 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়া উঠে নাই। তখন, স্বদেশ বলিতে বাঙালী বাঙলা! 
দেশকেই বুঝিত, সমগ্র ভারতবর্ষের ভৌগলিক রূপটি তখন 
&ঁ কথার তাহার নিকট ভাসিয়া উঠিত কিনা সন্গেহ। 
আজ ভারতমাতা আমাদের নিকট স্পষ্ট হইয়াছেন, কিন্ত 
এখনে বঙ্গ-জননী তাহার সত্তা হারাইয়া ফেলেন নাই। 
বোধ হয় ফেলিবেনও না। “বাঙালী পেটিয়োটজম্, এই 
£ইত্ডিয়ান্‌ নেশানালিজম্-এর* “ভাই- বেরাদরির” ফাকে 
ফঁকে “বেহার ফর্‌ দি বেহারীজ,, প্রস্ৃতি হাকডাকের 
মধ্যে বাঙালীর বৈশিষ্ট্য বাঙালীকে ম্মরণ করাইয়া 
দেয়। 


আবার, সেইযুগে “ম্বাঁজাত্য' বিশেষ করিয়া হিন্বুরই 
সাধনার ও প্রয়োজনের সামগ্রী ছিল। তখন স্বাদেশি- 
কতায় প্রবুদ্ধ হইয়া ৬নবগোপাল মিত্র প্রমুখ বাঙালীর! 
'হিন্দুমেল!” স্থাপন করিতেছেন। তখন উগ্র 'ম্বদেশী” বাঁওলার 
বিদ্রোহী-বৃদ্ধ »রাজনারায়ণ বন্থু ম্বাজাত্যের প্রেরণাবশে 
“বৃদ্ধ হিন্দুর আশার কথা” বলিতেছেন । তখন বাঙালীর 
কাছে মুসলমান বিদেশী, উদ্ধত বিজেতা। মুনলমানও হয়ত 
নিজেকে তখনো সম্পূর্ণ বাঙানী বলিয়া! পরিচয় দিতে রাজী 
হইতেছেন ন1--আজই কি তাহারা “শুধুমাত্র বাালী, বা 
শুধুমাত্র ভারতীয়” বলিয়া! পরিচক় দিতে রাজী আছেন ?-_ 
তাই একথা নিঃসন্দেহ সত্য যে, বঙ্কিম"প্যাক্ট রূপ কাগজের 
স্বাজাত্য-সেতু নিন্মাণে সচেষ্ট হ'ন নাই। 

কিন্তু বঙ্িমের স্বাজাত্যবোধের বাহিরের দ্বিকটিই এই 
সন্দেহ উদ্রেক করে, তাহার ভিতরের* দিকটি দেখিলে 
এই সন্দেহের স্থান থাকে না। বঙ্কিমের স্বাজাত্যাদর্শ 
সন্ধীর্ণ হইতেই পারে না; কারণ উহা ম্বদেশাত্মার 
( ম9/00909] 36108 ) চিন্ময় মুত্তির, শাশ্বত জাতীয় 
চেতনার,-বহিঃ-প্রকাশ মাত্র। বহিঃ-প্রকাঁশ হিসাবে সে 
বুগের 'বাঙালী* ও সে ধুগের “হিন্দু' চিন্তাধারার ছাপ তাহার 
উপর থাকিতে পারে, কিন্তু সেগুলি ছাড়াইয়া লইলেও 
তাহার জাতীয়াদর্শ টি'কিয়৷ থাকে । তাই, 'সগ্তকোটি ক 
ও'দ্বিপপ্তকোটি ভূক্ল' ব্রিংশকোটি কণ্ঠে বাধিয়া গেল নাঃ 
'দ্বিত্রিংশ কোটি ভুজে' একটু অশোভন ঠেকিল ন1। কারণ, 
তাহার মাতৃঘুত্তি ধ্যান, পরিকল্পনা, নির্মাণকলা, প্রতিষ্ঠিত 
প্রাণ, সকলই যে শাশ্বত ভারতবর্ষের, ক্ষুদ্র প্রদেশের না£। 


২য় সংখ্যা ] 


ঠিক এইরূপেই, অস্তরলোকের সন্ধান লইলে দেখিব যে, 
হেমচন্দ্রের “বাজ রে শিঙ্গা বাজ এই রবে+, বঙ্গলালের 
*স্বাধীনতা-হীনতায় কে বীচিতে চায় রে যেমন এক- 
একটি অতাঁত এঁতিহাদিক চিত্রের মধ্য দিয়া ভারতবর্ষের 
বর্তমান লজ্জ! ও লাঞ্চনারই আক্ষেপ, তেমনি 'মুণালিনী?) 
“আনন্দমঠ, “কমলাকান্তের ছুর্গোৎসব” প্রভৃতির মধ্যেও 
বঙ্কিমের সেই ধোয়ার ছল করিয়া কাদা ।” রাজপিংহের 
কথা কি বলিব জানি নাঃ কিন্তু কমপাকাস্তের *৫প-বিল্‌,, 
“লিটিকৃন্‌, প্রভৃতি দেখিলে এই সন্দেহের অনেকটা! নিরদন 
হয়। অন্তরের দিকে তাকাইলে বাহিরের প্রকাশ লইয়। 
ক্ষোভের কারণ কমিয়া যায়। 

তথাপি জিজ্ঞাস! করা যাইতে পারে, “তাহার স্বদেশাত্ম। 
হিন্দুর গীতাকে অবলম্বন, হিন্দুর শ্রীরুষ্ণকে আশ্রয় ও 
হিন্দুর শক্তিমুত্তিকে মাতৃমুত্তি-রূপে বরণ করিয়া প্রকাশিত; 
স্থাহাতে ভারতবর্ষের অহিন্দুদের মন সাড়া দিবে কেন? 
সকল ভারতবাঁপীকে অনুপ্রাণিত করিবার মত কোনো! 
স্বাঙ্জাত্যাদর্শ বঙ্কিম স্থাপন করিয়াছেন কি ?”__-কথাটি ধীর 
ভাবে বিচার করিবার মত। 











প্রতিক জাতির ধর্ম আসলে তাহার সভ্যতার বা 
সাধনার সেই জ্ঞান, কর্ম্ম ব| ভক্তি উদ্ভাসিত দ্রিকাট যাহার 
সুখ পরমার্থের দিকে, পরপারের দিকে, বা পরাবিদ্যার 
দিকে । বঙ্কিমের ধর্ম সবন্ধে একথা বিশেষরূপে সত্য। 
তাহার ধর্মতত্বের প্রথম ও শেষকথাই কাল্চার্‌, যাহা 
[119] ও সমস্ত অস্থায়ী স্থানিক ও কালিক ০০001010105 
বা গুণকে অতিক্রম করিয়া ফুটে। বহ্কিমের সেই ধর 
ভারতবর্ষের ০্ভৌগলিক বেষ্টনকে মানিয়াঁও ছাঁড়াইয়া যায়; 
উহ বৃহত্তর মানবতার ( 30566: [70109109 ) মহত্বর 
আদর্শ--সাম্প্রদাযিক স্বপ্র নয়। অথচ, প্রত্যেক ধর্ম্দেরও 
তাই প্রত্যেক কাল্চারেরই, একটি ভৌগলিক সংস্থান 
চাই। বঙ্কিমের ধর্ঘমতত্ব-_যাঁহার শেষবাণী “সকল ধর্মের 
উপরে স্বদেশগ্রীতি”_-ভারতব্ধীয় মন ও ভারতবাণীর 
মানস লোককেই আশ্রয় করিতে চায়। যত না বিভি্নতা 
মতবাদের দিক হইতে ভারতবর্ধকে বিচ্ছিন্ন করুক, 
ভাঁরতবাশীম'ত্রেরই মনটি ভাঁরতবর্ষীয়--ইহাই তাহার 
জাতীয়তাঁর একমাত্র স্থির অবলগ্ন। 


বঙ্কিমচন্দ্র 


২০৫ 





কোনো [২০18107 মূলত সেই মানবসমাজের 
09৩-এরই অংশ--এইটি মনে রাখা দরকার। 
হিক্রুর ধর জেরুশালেম্-এর কঠিন তপদ্যার ফল । ইস্লাঁম 
আরবীয় মক্ুপ্রাস্তরের উদ্চালকের মহান্‌ স্বপ্ন । খৃষটান্‌ ধর্ম 
গ্রীক রোমক ধারায় ন্নাত হিক্রপ্রোহী ভক্তিবাদ। হিন্দৃত্ব 
ভারতবর্ষের শতযুগের আলোকাঘাতে বিকশিত তাহার 
চিত্ত শতদল।--মত বদ্লাঁনো সহজ ও ম্বাভাবিক, কিন্তু 
মন বদলানো দুর্ঘট । হিন্ুস্থানের অধিবানী যে ধর্মাবলম্বী 
হোন্‌ হিন্দুই থাকিবেন, হিন্তবই তাহার ধর্ম, হিন্ৃস্থানের 
মনের যাহ। সত্য সৃষ্টি তাহা! তাহারও প্রাণের 
সত্য, আত্মার বাঁণী। ডীন্‌ ইঙে [৩ 01,010 
17 0১৩ ৬০:1৫” নামধেয় পুস্তকের প্রথমেই বিশপ 
হুকারের এই বচনটি উদ্ধত করিয়াছেন, *[11615 
15006 আট 1090 01 0১০ 01/8:00 01 15021210 
98৮ 075 52115 17721 15 2150 2, 00610019910 (16 
00101005/59105) 1701 2105 05810 2. 12051019601 
05 00170 01959216 /11101) 
10081009606 11১5 01810 01151051915, ভুলিলে 
চলিবেনা, ইংলগ্ডে 'এংগ্লিকান্‌ চর্চের, বাহিরেও আরো 
চ্চ আছে, এবং অধিকাংশ ইংরেজ চর্চে যাওয়ার 
প্রয়োছ্রনও বোধ করে না। তথাপি তাহারা সবাই 
মনোজগতে এংগ্লিকান্‌ চচ্চের লোৌক। ভাঁরতবর্ষেও 
অহিন্দুর অভাব নাই। কিন্তু কাইরো, ও 
কন্ট্রার্টনোপোল হইতে আমেরিকা পর্যন্ত নানাস্থানের 
বিদেশীয়গণ ভারতবাসী মাত্রকেই যখন হিন্দু” 
বলে তখন তাহাদের অজ্ঞাতসারে তাহারা সেই 
পরম সত্)টিকেই স্বীকার করেন। বঙ্কিমও স্বাঞ্জাত্যাদর্শ 
স্থাপন করিতে যাইয়া মতের এঁক্য নাখুজিয়া মনের 
এক্য খুজিয়াছেন। তাই, তাঁহার [ব ৪০-চ11700150) সেই 
সর্বব-ব্যাপ্ত [7)0151190ই, তাহার লব্যহিন্দুত্ব সেই চিরস্তন 
ভারতবর্ষায়তই। 


15 1706 21509 


ভারতবর্ষের মনে ও জীবনে-গীতার স্থানটি খু'জিয়া 
পাইলেই বোধ হয় বঙ্কিমের স্থাঞ্সত্যাদর্শ সম্পর্কে 
আমাদের আর কোনো সন্দেহ থাকিবে না।্*্গীতা 
ভারতবর্ষের শতদিক-ধাবিত বিবিধ পথের মাঝখানটিতে 


পসপাসপিসপিিং 


২০৬ 





এক চির-জে)াতিথ্য় প্রদীপের মত জলিতেছে। ইহার 
ভিতরে সেই বাণীটি শুনতে পাই যাহা আয়ত্ত করিতে 
না পারায় ভারতবর্ষের ইতিহাস ট্রেজিডি,। এবং যাহা 
আয়ত্ব করিতে পারিলে ভারতবর্ষের মালিন্ত মুছিয়! 
যাইবে--সেই ভ্ঞান-কর্মম-ভক্তির মহাসমন্বয় । ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে সম্ভবত ছইবার মাত্র এই সমন্বয় সফল হইয়াছিল-- 
কবার মৌধ্য সম্রাট 'দেবাণংপিয় পিয়দস্সির” “ধর্ম'বিজয়ে,» 
আর একব|র গুপ্ সম্রাটদের নব জাগ্রত বীর্ষ্ে, বুদ্ধিতে 
ভক্তিতে ;--সেই দিনকাঁর রূপকলার গরিমাময় স্বপ্র এই 
ধারণাই মনে আকিয়। দেয়। তাহা ছাড়া, আর এ 
সামঞ্জন্ত কোথাও গ্রস্কুট হুইয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। 
সেই যে ইতিহাসের উষাকালে বৈদিক কর্মমকাঁও 
উপনিষদের কম্বিমুখ জ্ঞান ও ভক্তির দিকে ঝুকিয়া 
পড়িল, ভারতবর্ষের ইতিহাস তাহার পর হইতে কখনে! 
বৌদ্ধ যুগের উষর জ্ঞান-তপস্যায়। কখনো মহাযানীর 
নব-জাগ্রত ভক্তি প্রতিক্রিয়ায়, কখনে! বা আবার শঙ্করের 
প্রচ্ছন্ন *বৌদ্বধর্ট্ের' কর্ম্মবিমুখ জ্ঞানযোগে, অথবা 
বহুদিনের তৃষ্ণার্ত সোমপায়ী আর্য মনের বৌদ্ধ ও হিন্দু 
তাস্ত্রিকাচারের বীভৎস £1907)তে, কিম্বা এক ছন্দহারা 
জ্ঞান-কর্মম-ত্যাগী ভক্তি-প্লাবনে অঙ্গ ঢালিয়৷ দিয়া ভাসিয়া 
চলিয়াছে। গীতার প্রচারিত সমস্বয় ধর্মের জাতীয়, 
মূল্য (78110091 51808058070 ) এই খানেই--ভারতাত্ম। 
তাহার মধ্যে মূর্ত, তাহার মধ্যেই আবার ভারতের 
জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার বোধলমন্ত্র। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের এই সত্যটি এই যুগে প্রথম 
দেখিলেন সত্যত্রষ্টা বঙ্কিম। 

ভারতবর্ষের সমস্ত সাধনা ও ইতিহাসকে দোহন 
করিয়! এই নব-যুগের ক্ষীরধারা দোপ্ধা বঙ্কিম তাহার 
ভোক্তা স্বদেশবাসীর হাতে তুলিয়! দিলেন। 

| 0৫) 

বঙ্কিমের উপন্যাস সমস্ত বাঙালীর চিত্তকে বন্দী 
করিয়াছে ; বস্কিমের র্মতত্ব তাহার মনকে ছুঁইতেও 
পারে নাই। রসলোক চিরদিনই তত্বলোকের উপরে। 
তাহা ছাড়াও কারণের অভাব নাঁই। তাহার ম্বাজাত্য- 
বোধের উপর জন-মনের বিশেষত পলিটিসিয়ান্‌ মনের 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


সিপিএল পাস্তা পাপা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সন্দেহ আছেঃ দেখিয়াছি। যাহারা তাহার ধ্যানলদ্ 
স্বদেশাত্মার মুর্তিটিকে সফত্বে মনন করিবেন, তাহারা 
অবশ্থ এ সন্দেহকে প্রশ্রয় দিবেন না। কিন্তু মনন-শক্কি 
পালিটিসয়ান্‌ মনের ধর্দ নয়। আবার চোঁখের উপর 
দেখিতেছি যে, ধর্মের আওতায় পড়িয়া ভারতবর্ষের 
স্বাজাত্যবোধ শুষ্ক 1ও খিন্ন হইয়া উঠিতেছে। তাই, 
ধর্মকে “ম্বদেশীর' আর বিশ্বাস কর! চলে না। অবশ্য, 
বঙ্কিমের অনুশীলন ধর্ম এই £8112107)ও নয়) ₹৩181- 
03869 ও নয়। কিন্তু মানুষের মন লৌকিক ধর্মের কাছেই 
বন্দী, তাত্বিক ধর্দ্দে সাড়া দেয় না। তাই, বস্কিমের 
ধর্মতত্ব তত্ব রহিয়া গেছে, ধর্মরূপে গৃহীত হয় নাই। 
বন্কিমের *ধর্শ্তত্বের' এই ত্রটি বরাবরই দেখ! 
গিয়াছিল। মানুষের ধর্ম-জিজ্ঞাসা এক জিনিসঃ তাহার 
ধর্-পিপাসা আর এক জিনিষ। একটি বুদ্ধির তত্ব- 
সন্ধান, আর একটি হৃদয়ের সত্য-বন্ধন। তাহা ছাড়া, 
বাস্তব জীবনে মানুষ সকাম কন্ধের এমনি দাস 
যে, তাহার মুক্তিপিপাসা নিষ্কাম ধর্মের লামে 
মিটিতে চাহে না, একেবারে কর্ম-বিনাঁশে “নিক্ষম্দী' 
হইয়া দেহ মন ঢালিয়া আরাম” করিতে চায়। 
ধর্তিত্ব তাহাদের তৃপ্তি দেয় না। বরং বহ্কিমের শ্রীকৃষ্ণ 
ও নব-বৈষণব ধর্ম কতকাংশে কাহারো কাহারো হৃদয়ে 
প্রবেশ-পথ পাইয়াছে ; এবং শাক্তত্বরূপা মাতৃমুর্তি 
অনেকের “বাহুতে শক্তি” ও “হৃদয়ে ভক্তি জাগাইয়৷ 
তুলিয়াছে। অথচ, আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই ছুইটি 
[জনিষই কমবেশী গোঁজামিল । কাল্চারের মূর্ত বিগ্রহ 
ভারতবর্ষ হইতে উদ্ধার করিতে ন! পারিলে বিদেশীয় 
থুষ্টের নিকট পরাজয় মানিতে হয় ;_-এই প্রয়োজনেই 
বঙ্কিমের অভিনব পরীর চরিক্রস্থষ্টি। শক্তি মুক্তির 
মাতৃ-মুর্তিতে রূপান্তর সাধন ও যুক্তিবাদী মনের নিকট 
এইক্পই গোঁজামিল মাত্র। তথাপি, জনমন ইহাতে 
ন্যুনাধিক তৃপ্ত হইয়াছে। কারণ, “অনুশীলনের সম্পূর্ণতায় 
মোক্ষ” এই বাণী যতই সত্য হোক্‌, যতই সাত্বনার হৌঁক্‌, 
আত্ম। তাহাতে নিবৃত্ত হয় নাঃ সে আরো কিছু চায়। 


“স্বদেশীরঃ উদ্বোধনে যেদিন বঙ্কিম *খধিত্ব* পাইলেন+ 





২য় সংখ্যা ] আপন-পর ২০৭ 
সাহিতো, কর্ীবনেঃ নব-চেতন1 জাগি, ভাবিলাম ফিরিঞ, পায়, তবে নেই দিন তার শতন্বার প্রাসাদের 


বুঝি বাঙলা আত্ম প্রতিষ্ঠ হইল, বাঙলা “সস্তানের' বাঙলা 
হইল। বাঙলার জীবনে আঙক্ কত গর্জমান, 
করন্বনমান, অর্থহীন আবিলতা, কত ওদ্ধত্যের ঢক্কা-নিনাদ, 
কত বিক্ষোভ! সন্তানের সেই সংঘত সাহস কই? সেই 
মৌন সাধনা কই? বাঙল! কি আত্ম প্রতিষ্ঠিত. হইতেছে, 
না মাত্মবাতী হইতেছে ? 


তবু, যদি কোনে! শুভ মুহূর্তে স্বদেশ আপনাঁকে 


চত্বরের পর চত্বর পার .হইয়া অন্তরের মণিকোঠায় গিয়! 
পোছিলে দেখিব--৫সই আনন্দ মঠের চিরনিভূত 
মন্দিরে--দগ্ুবৎ প্রণত মুর্তি--দীর্ঘ, বলিষ্ঠ (দহ,-+স্থিরঃ 
অচঞ্চল, গভীর ধ্যাঁনমগ্র১-সত্যানন্দ নয়--খষি বঙ্কিম! 
ধ্যানবীর কণ্ঠে মৌন মন্দিরের স্তব্ধতা কাপাইর! 
উচ্চারিত হইতেছে, “বন্দে মাতরং, | সম্মুণে,মা যা 
হইবেন ! 


'মপন-পর 


স্ত্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সেদিন কারখানায় মজুরিবৃদ্ধির গ্বারজি লইয়া মজুরদের 
এধ্ে তুমুল শান্দোসন চঙ্গিল। একদল বঙ্গিল, কড়া 
গায় লিখিয়! জানান হোক্‌ যে প্রার্থন। মঞ্জুর না করিলে 
তাহারা ধন্মঘট করিবে । অন্তদল বাঁধা দিয়া বলিল, 
শশ্মঘ-টর সম্ভাধনা যখন নাই তখন শুধু ভগ প্রদর্শন 
করিছী কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হওয়া কোনমতে যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। উত্তরে প্রথমদল কহিল, স্ভাবনা শাই 
কেন? যদি প্রয়োজন হয় কাজ বন্ধ করিতে হইবে। 
প্তুত্তরে দ্বিতীয় দল কহিল, সকলে সে কথা শুনিবে 
কেন? অনেকে কাজে আসিবে, যাহারা আসিবে না 
তা্গাদের চাকুরি যাইবে। উত্তেজিত হইয়| প্রথম পক্ষ 
বলিল, যে আসিবে আমরা তাহার মাথ। ভাঙিয়া দিব। 
বিপক্ষের! বিদ্ধপ করিল, ঈস্‌ মগের মুলুক “ক না! 
হাহারা তোমাদের মাথ! ভাঙিতে পারে ন!? 


আপিসে প্রকাশের কাছে আসিয়া রাম্টহল জানাইল, 
তাহাদের মধ্যে বিষম গোল বাধিয়াছে। 
প্রকাশ বসিয়া কি ভাবিতেছিল মুধ তুলিল না। 


রামটহল কিল,-এখন কোন বাবস্থা না করিলে 
অনর্থ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 


তথাপি প্রকাশ নীরব রহিল। রামটহল পুনরায় 
মিনতি করিয়া একবার তাহার সঙ্গে কুলিদের কাছে 
যাইতে বলিলে, সে জুলিয়া উঠিয়া কঠিল, কেন 
আমায় যখন তখন এসে দিক্‌ করিস্‌ বলত? ষোড়ভাত 
করুচি রামটংল, তোদের বুদ্ধিতে যা আসে তাই কর-. 
আমাম্ জ্বালাতন করিস্‌ না। চিরদিন আর এমন করে 
পরের ভাবন। বঠযে বেড়াতে পারি না। 

প্রকাশ উঠিয়! দাড়াইল। পরের কাজে কিসের জন্ত 
সে আত্মনিঞ্জোগ করিবে? পে যে নিঞ্জেই ভাবনার অতল 
সমুগ্রে ডূবিয়া আছে। নিজের ভাবনা ভুলিয়া আজীবন 
সে বল পরকে লইয়। মাতিয়া থাকিবে, এমন নিষ্ঠুর 
লিপি ভাগ্া-বিধাতা তাহার ললাটে লিখিয়া দিল 
কাহার বিচারে? আজ সারাটিক্ষণ অনিমার শোক-সন্তপ্ত 
মুর্তি তাহার মনের ভিতর আনাগোনা করিতেছিল। 
সকালবেলা নিপুণ শিল্পীর তূলি দিয়া একটি করুণ 
প্রতিচ্ছবি অক্ষিপটে আকা হইয়া গিয়াছিল, এখন সে 
তাহা কোনমতে অপশ্যত করিতে পারিল না। কোন 


' উপায়ে কিছুমাঁজ সাহায্য করিবে সে শক্তি তাহার নাই। 


তবে কিসের জগ্ত সে এই অপরিচিত পরিবারের ভবিস্তৎ 
ভাবিয়া ক্রি হইতেছে? সেবিশ্মিত হইল এই ভাবিয়া 
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€প, নিতান্ত অযাচিতভাবে সে ইহাদের চিস্তার বোঝাগুলি 
একে একে আপন স্কদ্ধে তুলিয়া লইফাছে। কিন্তু সেই 
সঙ্গে তাহার নিজের দূরদৃষ্ট লাঠি হাতে উদ্যত হইয়! 
উঠিল--নিজের উপায় সে কি করিয়াছে? আপন ছুষ্ট 
ক্ষত মুক্ত রাখিয়া কোন্‌ নির্বোধ এমন পরের চিকিৎসায় 
মন দিবে ? যে দেয়, সে দ্িক্‌--সে পারিবে না। 

সন্ধা! নিবিড় হইয়া আসিতেছিল। রোজকার 
অভ্যাস মত প্রকাশ মজুরদের পাঠগৃহে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, দেখিল, একজন মজুরও সেখানে নাই। তাহার 
মনে পড়িল, আপিসে সঙ্গীর রামটহলের প্রতি সে আজ 
রূঢ় ব্যবহার করিয়াছে। সেইজন্তই কি ইহারা আসে 
নাই? ধীরে ধীরে রামটহলের বাড়ীর সামনে আসিয়া সে 
ডাকিল রামটহল ! 

রামটছল বাহির হইয়া আসিল। 

আজ তোর! সব ইকৃলে আসিস্‌ নি কেনরে? 

মুখভারী করিয়া রামটহল কহিল, আর বাবু ইস্থুল 
গরীবদ্দের হুঃখের কথা যখন গিয়ে জানালুম, তখন আমল 
দিলেন না--হাকিয়ে দিলেন। এখন আর গরীবর1 কোন্‌ 
ভরসায় আস.বে? 

আলগোছে প্রকাশ রামটহলের কঠিন কর্কশ হাত- 
খানি মুষ্টিমধ্যে টানিয়। লইয়া কহিল/_-আমি যে তোদেরই 
মত গরীব, তোদেরই মত ছুঃখী। তোদের কি আমি 
কখনো অশ্রন্ধা করতে পারি? তাহলে যে আমার 
নিজেকেই অশ্রদ্ধা করা হবে, বলিতে বলিতে তাহার 
চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। 

রামটহল বিস্ময়ে স্তভিত হইয়া গেল। নিংস্বের 
গ্রতি একজন ভদ্্বংশীয়ের সহাভূতি এত গভীর হইতে 
পারে, লে তাহা কোনে দিন ভাবে নাই। সে গলিয়া 
গেল, আবেগভর1 কণ্ঠে কহিল,স-বাবু আমাদের গোলমাল 
মিটিয়ে দিয়ে একটা উপায় করে দিন। আমর! চিরকাল 
আপনার কাছে বাধ! থাকবে! । 

প্রকাশ কহিল, চল রামটহল, আমি সব মিটমাট 
ক'রে দিচ্চি। তারপর আর্ঞ্জি লিখে পেশ কর্বার 
ব্যবস্থা করা যাবে । 

পরবর্তী তিন চারদিন প্রকাশ মুরদের লইয়া নানারূপ 
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সাপ পাপাসপিমপা্পিসিল 


যুক্তি পরামর্শ করিল। দিন রাত ইহাদের লইয়! থাকিত 
এবং কিরূপে ইহাদের সঙ্গত দাবীগুলি গ্রহ হইতে পারে 
তাহার পন্থা' উদ্ভাবন করিতে লাগিল। এ কয়দিন সে 
আর অমরনাথের বাড়ী গেল না। 

বাবু! বাবু! 

প্রকাশ আপিস যাইতেছিল ফিরিয়া দেখিল, 
চৌকিদার কিষণ। কীধে একটা ঝুড়ি, ঝুড়িতে ফল মূল। 
কিষণ বাজার হইতে ফিরিতেছিল। 

বাবু কি এইখানে থাকেন? 

" হা । বাড়ীর খবর কি? সকলে ভাল আছেন ত? 

কিষণ কহিল, যে বিপদ--ভাল আর কেমন ক'রে 
থাকৃবেন বলুন। বড়দিদি আপনার খোজ কর্ছিলেন। 
কিন্তু আপনার বাড়ী জান। ছিল না, তাই খবর দিতে 
পারিনি। 

অকম্মাৎ একট! হর্ষের উচ্ছাস প্রকাশের চোখে-মুখে 
দীপ্ত হইয়া! উঠিল | সে কহিল, তুমি বলো! কিষণ 
কাজ ছিল, তাই যেতে পারিনি। আজ বিকালবেল! 
আপিন থেকে ফিরে দেখ! ক'রে আস্বো। 

কিষণ চলিয়। গেল। 

অপরাহ্ণে বৈঠকখান। ঘরে মেজের উপর বসিম্ন 
করুণ! হিসাবের কাগজগুলি দেখিতেছিল। এ কাজ 
বরাবর তাহাকেই করিতে হইত। সাম্নে ফাড়াইয়া 
গোমন্ত। ছুটি একটি বিষয় বুঝাইয়া দিতেছিল । বারান্দায় 
অশোক কি একটা বায়না ধরিয়া মাটিতে পড়িয়া 
কাদিতেছিল। অনিমা তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়া 
হাতে পুতুল দিয়া ঠাণ্ডা করিবার চেষ্টায় যথেষ্ট সাধ্য- 
সাধন! করিতেছিল, এমন সময় প্রকাশ ঘরে ঢুকিল। 

সসম্ত্রমে উঠিয়া তাহাকে বসিতে বলিয়া! গোমস্তার 
দিকে ফিরিয়া বরুণা কহিল,-_-তা দেখুন, স্বরূপ সিংএর 
কাছে পাওন৷ টাকাট!। যেমন ক'রে হোক্‌ আদায় কর্বেন। 
এ সময় টাকা ন! পেলে চল্বে না, সে কথা তাকে বুঝিয়ে 
বল্বেন। 

ঘষে আজ্ঞে। আমি এখনি তার কাছে চল্লুম। 

তেওয়ারি, বেহারী লাল আরে! যার যার কাছে! 
টাকা পাওনা .আছে তাদেরও একবার তাগাদ 


২য় সংখ্যা ] 
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করবেন। মনে রাখবেন, কিছু কিছু টাকা আদান 
ধু 
যে আজে, বলিয়! নমস্কার করিয়া! গোমস্ত! বিদায় হইল। 
প্রকাশের দিকে ফিরিয়! করুণ। কহিল, কি মৃ'স্কলে 
পড়া গেছে! টাকাকড়ি যাদের কাছে পাওনা! আছে, 
সময় বুঝে তার! সব এখন বেঁকে দাড়িয়েছে । আমর! 
মেয়ে মান্য কি উপায় ষে করবো কিছু ভেবে পাচ্চি না। 
প্রকাশ বিনীতভাবে জানাইল, তাহার দ্বারা যদি 
কিছু উপকার হয়, সে তাহা করিতে প্রস্তুত আছে। 
করুণা বলিল,_-আপনি ত আমাদের জন্য যথেষ্ট কষ্ট 
স্বীকার করেছেন, আর কত কর্বেন? তা ছাড়া, 
আপনার ত নিজের কাজও ঢের আছে। কিষণের কাছে 
শ্ন্গাম, আপনি নাকি এ কয়দিন কাজ নিয়েখুব ব্যস্ত 
ছিলেন। 
প্রকাশ কহিল,__ই1, মন্তুরদের একট। হাঙ্গামার মধ্যে 
পড়েছিলাম বটে,--বলিয়া ভিতবে বারান্দার দিকে 
চাহিতে দেখিল, জিজ্ঞ হন দৃষ্টিতে অপিমা তাহারই পানে 
চাহিয়া আছে। 
উৎসাহ সহকারে, বোধ করি তাহাকে শুনাইবার 
জন্যই কথাগুলির উপর জোর দিয়া সে বলিয়া গেল,-- 
হাঙ্গামা এমন বিশেষ কিছুই নয়। ধর্মঘট কর্বে কি না, 
তাই নিয়ে এদের ভিতর একটা দলাদলি বেধে গিয়েছিল। 
মাঝে পড়ে, অনেক ক'রে গোলমালট। মিটিয়ে দিয়েচি। 
অণিম! ধীরে ধীরে আসিয়া দিদির কাছে দ্ীড়াইয়া- 
ছিল। কৌতুহলী হইয়।৷ জিজ্ঞাসা করিল,_কেন তারা 
ধর্মঘট করৃতে চায় ৪ 
প্রকাশ কহিল'__তাদদের মজুরী কম। যা পায় তাতে 
তাদের পোষায় না। তারা বলে, সকলে একসঙ্গে মিলে 
কাজ ছেড়ে দিলে কোম্পানি জব্ব হবে। ত1 হ'লেই 
তাদের মজুরি বাড়িয়ে দেবে। 
অণিমা আবার প্রশ্ন করিল, তাঁদের কম মজুরি দেয় 
কেন? কোম্পানীর কি লাভ হয় না? 
প্রকাশ হাসিয়া উঠিল, বিলক্ষণ! লাভ হয় চ৷ 
আবার! লাভ নাহ'লে অংশীদারদের শতকরা পঞ্চাশ 
টাকা, ষাট টাকা, কখনো! কখনো একশ, টাকা লভ্যাংশ 
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দেয় কোথেকে? আসল কথা, শ্রমিকদের পরিশ্রমের 
টাক। শ্রামকবের ঠকিয়ে বেশীর ভাগই এ'র! নিতে চান। 


' শ্রমিকেরা বোঝে না) কেন না, তারা নিরক্ষর । সেই- 


জন্তই ত আমি একটা ইন্ুল বলিয়েচি, এর! যাতে একটু 
লেখাপড়। শিখে বিষমুট। ভাল রকম বুঝতে পারে। 
হর্ষ ও বিস্ময় যুগ্গপৎ অপিমার মুখখানি মুহূর্তের জন্য 
উজ্জ্বল করিয়া দিল। টি 
আপনি ইস্কুল খুলেচেন ? 
লক্জিতভাবে প্রকাশ কহিল, হ। একটা “নাইট” ইন্ছুল। 
রাত্রে মজুদের পড়ান হয়। তা! সে এমনি ইস্কুল, দেখলে 


কেউ না হেলে থাকতে পার্বে না। 
কেন? 


বন্তির ভিতর একট! ঘর--কাচ1 মেজে--তার উপর 
চাটাই বিছান, এই ত পাঠশালা । সারি সারি ছাত্র 
বসে গেছে--তারা সাত আট বছরের শিশু নয়, কেউ পচিশ, 
কেউ পঞ্চাশ, সত্তর আশীও যেছু চার জন না আছে, 
এমন কথ৷ বল্‌্তে পারি না। সঞ্লের মুখে লম্বা লঘ! 
দাড়ি গৌঁফ-_কাক্ পাঁকা, কারু কাচা। আর তারা সব 
পড়চে কি না, অ আক থ!-_বালন্া সেহো৷ হো! করিয়া 
হাসিয়! উঠিল। 

এই উদার যুবকটির প্রতি বিপুল শ্রদ্ধায় অণিমার মন 
পূর্ণ হইয়। গিয়াছিল, সে তাহা গোপন করিবার কিছুমাজ্ 
চেষ্টা! করিল না--হর্ষ-সমুজ্জল চক্ষৃদ্বয় আয়ত করিয়া মুগ্ধ 
বিস্ময়ে চাহিয়। রহিল। 

স্বপ্নাবিষ্টের মত সমস্ত ইন্্রির দিয়া সেই প্রশংসমান 
অক্ষিযুগলের স্থির দৃষ্টি অস্থভব করিতে করিতে সন্ধ্যার পর 
প্রকাশ বাড়ী ফিরিয়া আমিল। তাহার এই যে উদ্যম, 
এই যে সাধনা মুহূর্ত মধ্যে তাহা যেন অপূর্বব সার্থকতা- 
মণ্ডিত হইয়া উঠিগ্লাছিল। কে জানিত, শুধু ওইটুকু 
প্রশংসার জন্ত তাহার ছন্নছাড়া জীবন এমনি কাঙাল 
হইয়া! বসিয়াছে, যে,'এঁ ঘন-কষ্চ চোথ ছুটির এতটুকু 
প্রশস্তি লাভ করিভে দে আজ জীবন পধ্যস্ত বিসর্জন 
দিতে পারে? 

কেরোসিন কাঠের টেবিলের উপর বৈকালের ডাকে 
প্রাপ্ত একখানি পঞ্জ পড়িয়া ছিল। এতক্ষণে তাহ! প্রকাশের 


২১০ 


চোখে পড়িল। প্রকাশ পত্রথানি তুলিয়৷ ঘুরাইয়? 
ফিরাইয়া একবার দেখিল, পঞজ সথরবালার। চার মাস 
হইল সে এখানে আসিয়াছে, ইহার মধ্যে স্থরবালাকে 
কোন পত্র লিখে নাই। দীর্ঘকাল পরে প্রবাসে স্ত্রীর 
এই প্রথম পত্রধানি পাইয়! খুলিয়া পড়িতে সে কিছুমাত্র 
আগ্রহ বোধ করিল না। কিছুক্ষণ নাড়িয়। চাড়িা, 
শেষে পত্র খুলিগ প্রকাশ চোখ বুলাইয়া গেল। সামান্য 
কয়েক ছত্র লেখা--অনেকদিন তাহার খবর পায় নাই, 
সে কেমন আছে, তাহার জন্ত সে চিত্তিত রহিল, 
ইত্যাদি। বিরক্ত হইয়! প্রকাশ চিঠিখানি মুষ্টি করিয়া 
ফেলিল। কে চাহে এই অনাহৃত পত্র? 

নৃতন উৎসাহে, পরিপূর্ণ উদ্যমের সহিত প্রকাশ করুণার 
কাজে লাগিয়। গেল। অপরিমিত পরিশ্রম এবং প্রচুর 
আগ্রহ-বলে প্রতি কশ্মে সে কৃতকার্ধ্য হইয়া! উঠিতেছিল। 
তাহার একাগ্র কর্ননিষ্ঠ। দেখিয়া সত্যই করুণা চমৎক্ত 
হইয়া গিয়াছিল। একদিন কহিল,_-আপনি বড় বেশি 
খাটুচেন একিন্ধ আপনার বাড়াবাড়ি। 

প্রকাশ কহিল,--আপনি কিছুমাত্র ব্যস্ত হবেন না। 
আমার খাটুনির মেয়াদ বোধ করি ফু্িয়ে আস্চে। ষে 
ক*দ্দিন এখানে আছি, আপনাদের কাজ নিয়ে আমায় 
প্রাণভ'রে খাট তে দিন, এই আমার প্রার্থনা । 

বিস্মিত হইয়া করুণ। বলিল, ও কি বল্চেন? 
আপনি কি এখান ছেড়ে চ'লে যাচ্ছেন ন| কি? 

স-তা কিজানি? তবে মনে হচ্ছে, শিগগিরই আমার 
ভাগ্যচক্রের একট। বিবর্তন ঘট বে। 

করুণ! বুঝিতে পারিল নাঃ কহিল, সে কি! 

প্রকাশ কহিল, সাহেব আমায় ডেকে নিয়ে এই 
বল্লেন যে, তিশি বিশ্বস্তহ্থজে জান্তে পেরেচেন যে এই 
কুলি-বিজ্রোহের মূলে আমি রয়েচি এবং এই ব'লে 
শাসালেন যে, আমি যদি এই ব্যাপারের সঙ্গে সমস্ত 
সম্বন্ধ ছেদন ন1 করি, ত| হ'লে যাতে আমার এখানকার 
অল্নঙ্জল ঘুচে যায় তিনি সেই বাবস্থা কর্ুবেন। ত 
আমিও তাকে জানিয়েচি, ভবিষ্যতে অক্মজলের ব্যবস্থা 
তিনি যা খুসী করুন, কিন্তু আপাততঃ যদ্দিন এই 
গ্রয়োজনীয় সামগ্রীগুলির অভাব বোধ না কর্ব 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তঙ্দিন যেমন চলেচি তেমনি চল্বে।। শুনে সাহেবের 
কিতখ্ি আর আন্ফালন! বলিম্বা সে হাসিতে লাগিল। 

অণিমার মুখম গুল আধার হইয়া! উঠিল--দে করুণার 
পাশেই বদিয়াছিল। কহিল, এদ্দের কাজ ছেড়ে আপনি 
অন্ত একট। কলে চাকরি নিন না কেন? 

প্রকাশ হাপিয়। কহিল,-_-সহজ মীমাংসা; কিন্তু কথ! 
হচ্চে, খাল কেটে কুমীর আন্তে রাজি হবে, এমন বেকুব 
কলওয়াল| এখানে আছে কি নাসন্দেহ। আমায় তার! 
কেউ বড় গ্রীতির চক্ষে দেখে না। 

অপিমা আর কিছু বলিল ন1। 

এদিকে কুলীমহলে আবার একট। হাঙ্গামা৷ বাধিয়! 
উঠ্ভিল। তাহার্দের আরুজি না-ষঞ্জুর হইয়াছিল। 


দুপুরবেলা আপিসে রুদ্ধস্বাসে রামটহল ছুটিয়৷ আসিল। 


হাপাইতে হাপাইতে কহিল, বাবুবাবু! আহ্গন 
শিগগির একবার ॥ সর্বনাশ হ'ল। 

কেন রে? কি হয়েছে আবার? 

রামটহল কহিল, শিউনন্দন আরজিখানা নিয়ে 


ফের সাহেবের কাছে গিয়েছিল। সাহেব রেগে তাকে 
জুতোর ঠোক্কর মেরে তাড়িয়ে দিয়েচে। এখন বুঝি 
আর ঝুলীদের সামূলে রাখা যায় না। 

প্রকাশ লাফাহয়৷ উঠিল, বলিস্‌ কিরে, রামটহল ! 
লাখি মেরেচে? এখন উপায়? 


উপায় আর কি? ওরা একট! দাঙ্গ! বাধিয়ে 
তুললে লে । আমি ত কিছুতে ঠাণ্ডা করতে পার্লাম 
না। এখন আপনার চেষ্টায় যাঁদ কিছু হয়। 


প্রকাশ কলের দিকে ছুটিল। বাহিরে উচ্চ কঠের 
কোলাহল স্পঃ্ই শোন৷ যাইতেছিল। ভয়ঙ্কর উত্তেজিত 
ভাবে মন্তুরের। ছুটাছুটি করিতেছিল। কাহারে৷ হাতে 
লাঠি, কেহ ব। কারখানার প্রাঙ্গণ হইতে লোহার ভাও। 
তুলিয়া লইয়াছে। অদ্ুরে জনকতক মঞ্ধুর ঝুড়ি ভরিয়া! 
পাথর-টুকরা আনিয়া ফেলিতেছিল, সেই টুকরাগুলি 
হাতে লইয়া লোকের! ক্রমাগত কলবরের দিকে ছুড়িতে 
লাগিল। কাচের জানালা-দরঞ্জাগুলি সব ভাঙ্গিয়। 
চুরমার হইতেছিল। ভিতরে ঘে কয়েকজন তখনো 


২য় সংখ্যা] 





কল চালাইতেছিল, তাহারা কল বন্ধ করিয়া বাহিরে 
পল্লাইয়। গেল । চারিদিকে গোলমাল বিশৃঙ্খল] । 


প্রকাশ তাহাদের ভিতর গিয়া পড়ল, ওরে তোর! 
থাম্‌, খাম্‌॥ দোহাই তোদের। সব নষ্ট করিস.নি, 
এখনো! সময় আছে। 


তখন সংহার-যূর্ভ দানব আসিয়া ইহাদের অন্তরে 
বাসা লইয়াছিল, প্রকাশের কথায় তাহার! কর্ণপাত 
করিল না। 

-জান্‌ যায়-যাক। তবু অপমানের প্রতিশোধ 
নেব। আপনি স'রে দাড়ান, বাবু, সরে দাড়ান। আজ 
একদিনের জন্ত আমাদের ইচ্ছামত কাজ করতে দিন। 

--ভাঙ-_ভাঙ. কল উপড়ে ফেল। 

--কোথা গেল শালারা, যার কাজ করছিল? 

স্মার-_মার। 

প্রকাশ যোড়হাত করিল)--ভাই, ও ভাই! তোরা 
একটু থাম। আমি সাহেবের কাছে চল্লুম। যতক্ষণ 
ফিরে না আপি উপদ্রব করিস্‌ নি, বল করবি নি? আমি 
ঝলে দিচ্চি, তোদের মজুরি বাড়বে । আমি বল্চি, সে 
এসে তোদের কাছে মাপ চাইবে । 

কুলীরা একটু নরম হইয়াছিল। একজন কহিল; 
তা যদি হয়, তা! হ'লে আমরা কিছু করবো না। আমর! 
বাপু কাজ কবুতেই এসেচি, দারা করুতে ত আসি নি। 

অপর মজুর বলিল, বাবু যাচ্ছেন বটে, কিন্তু কিছু যদি 
না হয় তবে জান কঝুল--কলের একখানা চাকাও আস্ত 
রাখবে না। 

প্রকাশ আর তিলাঞ্ধ হিল করিল না ছুটিয়া 
সাহেবের ঘরে প্রবেশ করিল। 

তাহাকে দেখিরা সাহেব র্তর-মূর্তি হইয়া উঠিলেন। 
গক1 সঞ্চমে চড়াইয়া বিকট চীৎকার করিয়! কহিলেন,-_ 
চেয়ে দেখ বাবু তোমার কী! এইজন্ই কি তোমাকে 
এখানে আন] হয়েছিল? 

অপরাধীর মত প্রকাশ মাথ! নত করিয়। দাঁড়াইয়া 
রহিল। কি বলিবে সে? এই দানব-গ্রকৃতি' উদ্ধত 
লোকগুলার কৃতবর্দের দাঙ্গিত্ব গ্রহণ করিতে সে আঙ্জ 
কেমন করিয়। অস্বীকার করিবে? ইহাদের প্রতি কার্ষে/র 


আপন-পর 
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পপি পপি পসপিসপসিসি পা৯সসপসপাস্পাসপিস্পিসপ্পিপাপাসপাপািস্পিসি পসপ্পিপিস্পাপাসিস্পিসপিস্পিস্পিসপিসসিসপিি 


সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে জড়িত সে। তখন কে জানিত, 


প্রতিদিনকার ব্যবহার যাহাদের এত কোমল, যাহার] এমন 
দয়ার্রচিত্ত, ভাহারাই আবার ভীষণ সংহার-মুর্ভি ধারণ 
করিতে পারে? ইহাদের শ্বভাব সে আগাগোড়াই ভূল 
বুঝিয়া আসয়াছে। 


খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া সে কহিল,--সাহেব, আমি 
তাদের নিরস্ত ক'রে এসেচি। কোন হাঙ্গামা বাধ বে না, 
আপনি যদ্দি একটিবার বাহিরে দাড়িয়ে বলেন--- 

আমি কি বল্বো? 

শুধু এইট্‌কু যে, আপনি ছুঃখিত। 
মছুরি সম্বস্ধে বিবেচনা কর! হ'বে। 

ক্রোধে সাহেবের মুখ লাল হইয়া উঠিল। 


19100! তুমি আমাকে অপমান করতে এসেচ? 
দুর হও! 
প্রকাশ অধীর হইয়৷ কহিল, সাহেব, বিবেচনা করে 
দেখুন। এ আগুন একবার জলে উঠলে আর কিছুতে 
নিভ্‌বে না। বিষম অনর্থ ঘটবে । 


বাহিরে কোলাহল অবন্থাৎ দশগুণ বর্ধিত হইয়া 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে পাথরবৃষ্টি। চারিদিকে ভীষণ 
উপন্রব আরম হইয়াছিল। মজুরের! দলে দলে কারখানা 
ও গুদাম-ঘর আক্রমণ করিতেছিল | 


প্রকাশ চমকিয়া উঠিল। সাহেব তাড়াতাড়ি 
বারান্দায় বাহির হইয়| আসিলেন। তারপর ফিরিয়! 
আসিয়া কহিলেন, মিলিটারি পুলিসকে 'ফোন' করে- 
ছিলাম, তার! এসে পড়েচে। এখন আমাকে সহুপদেশ 
ন] দিয়ে, তোমার বন্ধুদের গিয়ে বাচাও। 

-মিলিটারি পুলিশ! কি সর্বনাশ! এখন ত আর 
ইহাদের কোন মতে নিরস্ত করা সম্ভব হইবে না, ইহার! 
যে প্রাণের মমতা হারাইয়াছে! উপায়? প্রকাশ 
দৌড়িয়। বাহির হইয়৷ পড়িল। 


বন্দুক হাতে পুলিসের দল শ্রেণীবদ্ধ হইয়৷ দীড়াইয়া 
বারবার কুলীদ্বের ছসিয়ার করিতেছিল। কুলীর1 হটিল 
না, লাঠিভাণ্। লইয়। আক্রমণের উদ্োগ করিল। 
পিছনের কুলীরা কলঘরের ভিতর ঢুকিয়৷ কল ভাঙিতে- 


আর আর 
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ছিল। আর একদল গুদাম ঘরে মালগুলি নষ্ট করিয়! 
প্রতিহিংসা- প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে লাগিল। 

ফের, ফের। দোহাই তোদের, ফিরে চল্‌। 

উত্তেজিত মজুরদের ভিতর উন্মতের মত প্রকাশ 
ঝাপাইয়। পড়িয়াছিল। 

--ছুম্‌ ছুম!--দেখিতে দেখিতে কয়েকজন লোক 
বন্দুকের গুলিতে আহত হইয়। পড়িয়া গেল। 

প্রকাশ তখনে! চেঁগাইতেছিল,--ওরে নির্বোধ, ওরে 
গোয়ার! ওরে এমনি ক'রে কিতোর। আজ আত্মহত্যা 
করবি? বাড়ীতে যে তোদের স্ত্রী-পুত্র আছে! তাদের 
মুখ একটিবার চেয়ে দেখলি না? এখনো ফের্‌ বল্চি, 
তোরা এখনো! ফেবু। 

আবার গুপি চলিল, দুম, ছইম। চীৎকার করিয়া 
প্রকাশ ভূপতিত হইল। একট! গুলি তাহার স্বন্ধদেশ 
ফোর-ফার করিয়৷ বাহির হইয়। গিয়াছিল। 


৯৫ 


জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে প্রকাশ দেখিল, একটি ক্ষুদ্র 
কক্ষে লোহার খাটে একখানি কম্বলের উপর সে শ্তইয়া 
আছে। এ কোন্‌ স্থান? এখানে তাহাকে কে 
আনিল? সে উঠিপ়া বসিতে চেষ্! করিল, কিন্তু স্বদ্ধের 
ভিতর একটা তীব্র বেদনা অন্কভব করিতেই বিছ্বানার 
উপর ঢলিয়া পড়িল। ধীরে ধীরে পূর্বম্থতি তাহার 
মনমধ্যে জাগিয়। উঠিতেছিল। ম্মরণ হইল, গুলির 
আঘাতে সে আহত হইয়াছিল, তারপর আর কিছু মনে 
নাই। পাশের ঘরে একট! অস্ফুট গঁঠাডানির শব শোনা 
গেল। এ কি হাদপাতাল? ত্রন্বদৃষ্টিতে চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিয়৷ সে একটি গর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল 
সেদিন অঠৈতন্ত অমরনাথকে লইয়া সে এইখানে 
আসিয়াছিল। 

ডাক্তারবাবু পাশে আসিয়। দাড়াইলেন--সেই ডাক্তার 
যাহাকে সেদিন দেখিয়াছিল। প্রকাশ চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। 

ডাক্তারবাবু জিজাসা 
আছেন? 


করিলেন,--এখন কমন 


প্রকাশ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, যে, সে ভাল আছে। 

ডাক্তারবাবু বপিলেন--আপনার জখম সামান্ত। আশা 
করি, শিগগিরই সেরে উঠ্‌বেন। ওকি, যন্ত্রণা হচ্চে 
কি? 

প্রকাশ কহিল _ বিশেষ ন1। 

আপনার আত্মীয়দের খবর দেব কি? 

"আমার আত্মীয়? 

ভাক্তারবাঁবু কহিলেন, অমরবাবুর মেয়েরা--যার। সে- 
দ্রিন এসেছিলেন। 

নিঃশ্বাস ছাড়িয়া প্রকাশ কহিল, তারা আমার কেউ 
নয়। 


তাহার আত্মীয়! প্রকাশের সর্বশরীর ঘামে ভিজিয়া 
উঠিতেছিল। কে তাহার আত্মীয়? বিশবত্র্বাণ্ডে আপন 
বলিতে তাহার কেহ নাই। এই হাসপাতালের আর 
আর রোগীর মত সেও একান্ত নিরাশ্রয়, কেহ.নাই যে, 
তাহার জন্ত একবিন্বু অশ্রমোচন করিবে । তাহার বক্ষ 
জুড়িয়া অভিমানসমুদ্র ক্ষুদ্ব-আক্রোশে গর্জন করিয়! 
উঠিল। কিন্তকাহার উপর এই অভিমান, কেনই বা 
এই ক্ষোভ, তাহ! সে কোন মতে বু'ঝয়া উঠিতে পারিল 
না। 

অপরিমিত রক্তক্ষয়ে প্রকাশের শরীর অবসন্ন হইয়! 
পড়িয়াছিল, তাহার মুত্রিত চক্ষুপ্বয়ের উপর তন্দ্রার ঘোর 
ধীরে ধীরে চাপিয়া বসিল। সায়ান্ের উত্ল শীতল 
বাতাস থাকিয়া! থাকিয়া ঘরের ভিতর ছুটিয়া ফিরিতে 
লাগিল। কোথাও সাড়াশব্ষ নাই--শুধু নিকটস্থ গাছের 
ডালে বপিয়। পাখীগুপ্লা বিষম কিচিমিচি জুড়িয়া 
দিয়াছিল। 


কাহার পদশব্ধ কানে যাইবামাত্র প্রকাশ চমকি়! 
জাগিয়া উঠিল। সে চোখ মেপিয়া চাহিয়া দেখিল, ধীরে 
ধীরে করুণ! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেছে। 

উচ্ছৃপিত-কণে প্রকাশ ডাকিগ-_দিদি, দিদি! 

এই যে এসেচি, ভাই। শ্য্যাপ্রাস্তে বসিয়া বরুণ! 
সযত্বে প্রকাশের হাতখানি মুট্টিমধ্যে তুলির) লইল। 
জিজ্ঞাসা করিল, কেমন আছ ভাই? 

প্রকাশের চোখ দিয়া অবিরল জল ঝরিতেছিল। 


২য় সংখ্য। ] 


অন্দুট ক্ষীণকঠ্ঠে সে কহিল--কেন তুমি এখানে এলে, 
দিদি? 

-না এসে কি থাকৃতে পারি, ভাই? আমি সব 
শুনেচি। কেন তুমি গুলির মুখে ওদের থামাতে গিয়ে- 
ছিলে ভাই? কেন তুমি জেনে-শুনে এমন বিপদের 
মাঝে ঝাপিয়ে পড়লে? আবেগে তাহার ক রুদ্ধ হইয়! 
আসিল। 


প্রকাশের মনের ভিতর আনন্দের হিল্লোল বহিতে- 
ছিল। সে নীরবে সেই স্বকোমঙগ হৃন্তের স্পর্শ পরম তৃপ্তির 
সহিত অন্থুভব করিতে লাগিল । 

অতি-সন্তর্পণে ঘরের একটি কোণে নিতাস্ত জড়সড়- 
ভাবে স্থরধুনী আসিম়। দঁড়াইয়াছিলেন। তাহাকে 
দেখিয়া প্রকাশ বলিয়া! উঠিল,--আপনিও যে এসেচেন 
দেখটি। বুড়ে। মাস্ুয--কেন কষ্ট করুলেন? 

মুখ ভারি করিয়া স্থরধুনী কহিল--দেখ ত বাবা করু- 
ণার আন্কেল। অর্ণিমা আস্তে পাঁরুলে না, আমায় ধরে 
টানাটানি, দিদি মা, তোমায় যেতে হবে। তা অনিম 
ঠিকই করেচে। এই জাত-বেজাতের মাঝে কি কখনো 
আম্তে আছে? ভরসাঝে এখনি গিয়ে আবার চান 
করুতে হ'বে। কি অনাছিষ্টি বল ত? তুমি, বাবা, 
কিছুতে এখানে থেকো না। বলে, এখানে সুস্থ মান্য 
এলেও মরে যায়। সে দিনই ন। আমার অমর, অমন 
সুস্থ মানুষ, ব্যামে। নেই, কিছু নেই--এখানে এসেই মঃরে 
গেল, বলিতে বলিতে তাহার শোকসিন্ধু উথপিয়৷ উঠিল। 

নৌভাগ্যের বিষন্ন, এই শোকোচ্ছ্বাস অধিকন্সণ স্থায়া 
হইল না । তিনি তখনি আবার চোখ যুছিয়া বলিলেন, 
থেকো না বাবা, এখানে থেকো! না। বাড়ী থেকে 
কাউকে আনিয়ে নিয়ে বাসায় বনে চিকিৎস| ক'র। 

বিষমুখে প্রকাশ কহিল, কে আস্বে বলুন? আমার 
যে আপনার জন কেউ নেই৷ 


--ও মা, তা হ'লে তুমি বে থা, এখনো কর নি? 

স্না। ৃ 

কস্‌ করিগ্না কথাটা প্রকাশের মুখ দিয় কখন্‌ যে 
বাহির হইয়া গেল তাহা সে জানিতেও পারে নাই, কিন 
পরমূহুর্তে যখন বুঝিল, তখন তাহার মনে হইল, কে 


আপন-পর 
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যেন একখণ্ড তগ্ত লৌহশলাক৷ দিয়া তাহার বুকের ভিতর 
ছেঁক! দিয়া দিতেছে । সেবিবাহিত, এতদিন এ কথ কাহা" 
কেও বলে নাই, কেন না, কেহ জিজ্ঞানা করে নাই। 
কিন্তু আঞ্জ এমন জৰ্ত্ত মিথ্যা কথ! সে কেমন করিয়া 
উচ্চারণ করিল? তাহার অস্তরাত্ম( তাহাকে ভৎসন| 
করিয়। উঠিল-_তুই মিথ্যাবাদী, তুই ভণ্ড । তাহার 
মাথার ভিতর আগুন ছুটিতে লাগিল, শ্বাস রোধ হইয়া 
আসিতেছিল দেহের সমস্ত শক্তি জড় করিয়! সে লাফা- 
ইয়া উঠিয়া বসিল। রক্তের ঝলকে তাহার ব্যাণ্ডেঙ্গ 
ডিজিয়া গেল। 


ভয়ে করুণার মুখমণ্ডল সাদা হইয়া! গেল, ওকি--ওকি, 
ভাই! 

প্রকাশ হাপাইতেছিল। 

-_ডাক্তারবাবুঃ ডাক্তারবাবু, শিগগির আহ্বন-- 
করুণ! দৌডড়য়। দরজার দিকে গেল। সেখানে কিষণকে 
দেখিয়া কহিল-_ষা যা শিগগির ডাক্তারবাবুকে ডেকে 
আন। 

ডাক্তারবাবু পাশের ঘরে ছিলেন, গোল শুনিয়৷ তৎ- 
ক্ষণাৎ ছুটিয় 'আসিলেন। প্রকাণকে তাবস্থ দেখিয়! 
অতিমাত্র বিস্ময়ে চক্ষু বিস্ফীরিত করিয়া কহিলেন, কি 
হয়েছে? আপনি উঠে বসেচেন যে? তাই ত এত 
রক্ত বেরুচ্চে! শুয়ে পড়ন, শুয়ে পড়ন। না না, 
কথ৷ বল্‌্তে চেষ্টা! করবেন না--তা হ'লে রক্ত থাম্বে 
না। 


ছুই হাতে আলগোছে ধরিয়া! করুণা তাহাকে শোয়াইয় 
দিল। একজন কম্পাউগ্ডার ডাকিয়! ডাক্তারবাবু নৃতন 
ব্যাণ্ডেজ বাধিবার সাজ-সরগ্াম আনিতে বলিয়া দিলেন। 

যতক্ষণ ব্যাণ্ডেজ বাধা হইতেছিল, প্রকাশ নিজ্াবের 
মৃত পড়িয়া! রহিল, একটিও কথা কহিল না। একট৷ 
বিপরীত ভাবতরঙ্গের প্রততিঘাতে বিষয়টি আবার সে নূতন 
করিয়। ভাবিয়া দেখিল। কেন সে ইহাদের কাছে 
নিজেকে মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রতিপন্ন করিবে? ইহারা 
তাহার কে? সত্যমিথ্যার মূল্য যে সম্পর্কিত তাহার 
কাছেই থাকিবে--নিঃসম্পর্কিত ব্যক্তির তাহাতে কি আসে 
যায়? কি জন্ত সে তবে ইহাদের ঘ্বণাদৃি শ্বেচ্ছায় 
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আহ্বান করিয়। লইবে? হোক মিথ্যা, হোক অসত্য! 
এই অসত্যের সহিত যাহা-কিছু সম্বন্ধ, সে শুধু ভাহারই 
-আর কাহারো স্বার্থ ইহাতে বিন্দুমাত্র জড়িত নাই। 


প্রকাশের কাছে বিদায় লইয়৷ করুণ। বাহিরে আসিল। 
ডাক্তারবাবু তাহাদের বাড়ী -পর্য)স্ত পৌছাইয়া দ্বিলেন। 
করুণা জিজ্ঞাসা করিল, একে কি এখন বাড়ী নিতে পারা 
যাবে, ডাক্তারবাবু? 


ডাক্তারবাবু কহিলেন, এখন নয়। তবে আশ! করা 
যায় দিন-ছুদ্বের নিতর স্থানান্তরিত কর! যাবে। 

তাহার। বাড়ী পৌছিবামান্্ অণিম। আপিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিল, প্রকাশবাবু কেমন আছেন, দিদি? জখম কি 
সাংঘাতিক? তার কিখুব কষ্ট হচ্ছে? 

উপযুণপরি তিনটি প্রশ্ন বর্ধিত হইতে দেখিয়া করুণ! 
না হাসিয়া থাকিতে পারিল না। সে কহিল, ভয় নেই 
অণু. যখম তেষন গুরুতর নয়। ডাক্তার বল্লেন, দিন- 
ছুই পরে তাকে এখানে আনা যাবে। 


বিশ্মিত হইয়া অণিম! কহিল, এখানে নিয়ে আস্বে? 

করুণ। বলিল, ই! অপু । হাসপাতালে থাকৃতে বেচা- 
রীর বড় ক্ট হবে। সংসারে তার কেউ নেই। 

নিজের ঘরে ফিরিয়! আনিয়! অণিম। একখানি চৌকি- 
উপর এলাইয়! পড়িল। প্রতিমুহুর্তে সে অন্কুভব করিতে- 
ছিল কোনে৷ অপরিচিত পথে অগ্রসর হইয়া অসংখ্য জটিল- 
তার মধ্যে সে জীবনের খেই হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
জীবন বুঝ আর তেমন সরল নাই! তাহার মনে সব- 
চেয়ে বেশী আঘাত করিল এই যে, আপনাকে বুঝিবার 
শক্তিটুক্‌ পর্যযস্ত তাহার লুপ্ত হইয়াছে। সর্বচক্ষুর অস্ত- 
রালে আত্মগোপন করিয়া এ বিসের বোঝ। ঘাড়ে করিয়! 
সে ভূতের মতন ঘুরিয়। মরিতেছে! সেই চিরপরিচিত 
পুরাতন পৃথিবী । কিন্তু তাহার মনে হইল, চারাদকের; 
সমস্ত পদাথই অকস্মাৎ যেন রং.বদ্‌লাইয়া ফেলিয়াছে ! 
কোথায় হইয়াছে এই বিষম বিপর্যয়ের স্ত্রপাত ? 

চরিত্র-সৌন্দর্ষেযর সাধিকাঁ আজীবন মানুষের চরিত্র 
যেমন তাহাকে মুগ্ধ করিত, এমন আর কিছুই করে নাই। 
প্রকাশের পরাথপরতা, মন্জুরদের শিক্ষাদান, তাহাদের 
লইয়া সংঘগঠন+ পরিশেষে পিতার ম্বত্যুর পর এই শোক- 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 
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সম্তগ্ত পরিবারটির সাহাধ্যকল্পে তাহার একাগ্র কর্মনিষ্ঠ।-- 
সব মিলিয্! অণিমার মন-রাজ্য :শীতল বৃক্ষচ্ছায়ার মত 
শ্রদ্ধা ও প্রশত্ভির অধিকার ধীরে ধারে বিস্তার করিয়। 
আসিতেছিল। তাই আঙ্জ অপরাহে যখন কিবণ আসিয়া 
জানাইল যে, কুলীদের দাঙ্গ৷ হইতে নিরত্ত করিতে গিয়া 
প্রকাশ গুলির আঘাতে আহত হইয়াছে, এবং তাহার 
অঠৈতন্ত দেহ পুলিসের লোকের! এইমাত্র হাসপাতালে 
পাঠাইয়! দিয়াছে, তখন তাহার ছুই চক্ষু দিক ঝর ঝর 
করিয়া অশ্রধার! নামি জমিতে লাগিল। করুণার 
দুই বাহু চাপিয়া ধরিয়া অন্ুনয়ের স্থরে সে কহিল, 
দিদি, প্রকাশবাবুকে একবার দেখে এস গে। 
করুণ! কহিল,--চল যাচ্চি। 


_না দিদি, আমি যেতে পাবুবে। না। তুমি ধাও, 
--বলিয়া অপিম! তৎক্ষণাৎ ছুটি॥৷ পলাইল। 


সন্ধ্যাবেল! একলাটি বাড়ীতে বসিয়া থাকিয়৷ সারাক্ষণ 
সে নিতান্ত অন্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। যাহাকে 
চিনিত না, জানিত (না__তাহার জন্ত এই ভয়-ভাবনা 
নিজের কাছেই বিসদৃশ ঠেকিতেছিল। এমন উচ্ছৃঙ্খল 
মনোভাব লইয়া! কোন্‌ সাহসে সে প্রকাশের সম্মুখীন 
হবে? 


ছুই দিন তাহার কি ভাবে কাটিল, তাহ! অন্তর্ধামী 
জানেন। এই ছুই দিন ভাবিয়া ভাবিয়া সে একটি 
কর্তবা স্থির করিয়া লইয়াছিল। সে সেবা করিবে 
সেবাই ষে নারীর শ্রেষ্টধন্ম | মিথ্যা সক্কোচের খাতিরে 
এই কর্তব্টটি সেকি অন্বীকার করিবে? তাহার ভাব- 
প্রবণ হৃদয় সরম-সক্কোচের জালগুলি নিমেষ মধ্যে ছাড়িয়া 
ফেলিয়। দিল। এত নির্বোধ সে--সত্যকে গোপন 
করিয়া শুধু একট! লোক-দেখান মিথ্যার উপাসনা 
করিতেছে, নিঞ্জের অনুভূতিগুলি পদদলিত করিয়া কে 
কি ভাবিৰে এই চিস্তাই সে মূলমন্ত্র করিয়াছে! কিন্তু এই 
অন্ুভূতিগুলিই তাহার একান্ত আপন, সর্বঘস্ব-_ পরের 
কথা লইয়া! বৃথ! সে ভাবিয়া মরিতেছে। যাহার যাহা 
খুসী ভাবুক, কালই প্রকাশকে বাড়ী আনিয়া সে তাহার 
শুশ্রষায় প্রবৃত্ত হইবে। সেইদিন সে প্রকাশের জন্ 
একটি শয়নকক্ষ চেয়ার টেবিল দিয়া সাজাইল, পালক্কে 


২য় সংখ্য। ] 


১ ৯প৯সিসিলা 





বিছান! প্রস্তুত করিয়া ফেলিল এবং যাহাতে এই রুণ্ন 
আতিথির কিছুমাআ অস্থবিধা না হয় সেইমত ব্যবস্থা 
করিল। 

প্রতাষে শয্যা হইতে উঠিরা অণিঘ! ডাকিল,--দিদি, 
আঙ্জ প্রকাশবাবুকে আন্তে হবে মনে আছে ? 

--আছে বৈ কি, অন্ু। 

স্বাঃআন্বে কখন? এখনো যে শুয়ে রম়েচে? 

--একটু বেলা হোক। 

তুমিও যেমন! গাড়ী ডাকৃতেই যে বেলা আট-ট। 
হ'ষে যাবে। 

করুণ! উঠিয়া বসিল। হাসিয়া কহিল,_বাজ.বে ন] 
রে, বাজবে না। গাড়ী এখনি আস্বে। তুইও যাবি 
নাকি? 

--ই| দির্দি আমিও যাব। 

দুই দিন পর আজ প্রকাশ উঠিয়া] জানালার কাছে 
গিয়া বসিয়। ছিল, করুণার সহিত অণিমাকে আসিতে 
দেখিনা আশ্চর্ধ্য হইয়া গেল। পুলকিত ম্বরে করুণাকে 
জিজ্ঞাসা করিগ,--আবার কেন কষ্ট ক'রে এলেন? আমি 
এখন সেরে উঠ চি। 

করুণ! কহিল,-আম্র! তোমাম নিম্কে যেতে এসেচি, 
ভাই। 

-কোথ।, দিদি? 

"আমাদের বাড়ী। 
চিকিৎস! চল্বে। 

হঠাৎ প্রকাশ গম্ভীর হইয়া গেল। কহিল, আমার 
ত সেখানে ষাওয়! হতে পারে না, দিদি। 

--কেন? 

--আমি নিরাশ্রয়। 
থাকৃতে দাও। 


সেইখানে থেকে তোমার 


নিরাশ্রয়ের মতই আমাকে 


তাহার কথার স্থরে একটু বেদন। জড়িত ছিল, বোধ 
করি করুণ। তাহ! লক্ষা করিয়াছিল, তাহার চোখছুটি 
আর্জ হইয়। আসিল। ঈষৎ আবেগের সহিত কোমল 
স্বরে সে কহিল,-_কে বলে তুমি নিরাশ্রয়? আমি যে 
তোমার দিদি! দিদি থাকৃতে ছোটভাই নিরাশ্রয় হবে, 
তাও কি হয়? চল ভাই, বাড়ী চল। 


আপন-পর 
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৬৯ পািসিপস পপি সিপসপাসিস্পিসপিসি 


প্রকাশ ক্ষণকাল নীরবে বলিয়া রহিল, তারপর 
অপিমার পানে দৃষ্টি ফিরাইতে দ্রেখিল, একটু দুরে সরিয়া 
ডাগর চোখ ছুটি তাহারি মুখের উপর নিবদ্ধ করিয়া 
যেন তাহারি উত্তরের প্রতীক্ষায় একান্ত উৎ্নৃকভাবে সে 
দ্াড়াইয়া আছে। প্রকাশ আর 1ঘকক্তি করিল না, ছুই 
হাতে জানাল! ধরিয়! উঠিয়। দাঙাইয়া কহিল-চলুন। 

বাড়ী পৌছিয়! নিদ্দিষ্ট শয়নকক্ষে অণিম! প্রকাশকে 
লইয়। গিয়া বসাইল। ওধধের শিশিগুলি টেবিলের উপর 
সাজাইয়া, একবাটি গরম ছুধ আনিয়া কহিল,--এটুকু খেয়ে 
ফেলুন । ৰ 

প্রকাশ পান করিল। কিছুক্ষণ পর রুটি সে'কিয়া, 
মাছের ঝোল রণাধিয়া থালা! হাতে অণিম! ঘরে ঢুকিল। 
টিপয়ের উপর থালা রাখিয়া কহিল,_পথ্যি এনেচি। 
আপনি উঠে বসুন। 

প্রকাশ উঠিয়! বসিল। তাহার ভান হাতের 
উপরিভাগ ব্যাণ্ডেজ বাধা । সে * কহিল,স-একখান। 
চামচে চাই যে। ডান হাত দিয়ে ত খেতে পার্বো না। 

অপিম! হাসিল,_চাম্চে দিয়ে কি করবেন? রুটি ত 
আর চাম্চে দিয়ে খাওয়া চল্বে না। 

অপ্রতিভ হইয়া প্রকাশ কহিল, রুটি চল্বে না, 
কিন্তু ঝোল ত চল্বে। এক কাজ করুন, আমায় দুটি- 
খানি ভাত এনে দিন ন। কেন? 

-বেশ ত আপনি? ডাক্তার বলেচে কুটি খেতে 
আগ আপনি খাবেন ভাত? সে হবে না, _বলিয়৷ অনিম! 
একখানি রুটি ছিড়িয়। ঝোলে ভিজাইল। 

ও কি করুচেন? 

-আপনাকে খাইয়ে দেব। একটু এগিয়ে এসে 
বন্থন ত। 

নিবিড় বন্বয়ে চোখ মেলিয়। প্রকাশ অণিমার 
পানে চাহিয়া রহিল। সংশয়-ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল;_ 
আপনি খাইয়ে দেবেন? 

অণিমা! হাসিল,--বাধা কি? 

অণিম! রুটির টুকরাগুলি প্রকাশের মূখ তুলিয়া 
দিল। আর প্রকাশ? তাঁহার মনে হইতেছিল, 
কোন দুর্দান্ত অস্থর তাহার হ্বদপিণ্ড লইয়া বিষম 


২১৬ 


লুফালুফি আরম্ভ করিয়াছে । অণিমার চম্পক-অঙ্গুলি 
স্প্রাণ স্থরার মত তাহাকে বিহ্বঙল করিয়া দিয়াছিল। 
তপ্ত ওষ্ঠাধর দিয়। পরম আগ্রহে সেই পুষ্প-পরাগের 
মহ্ণতা সে উপভোগ করিতে লাগিল। অতীত 
ভাঁসয়। গেল, ভবিষৎ মনে জাগিল না-_ শুধু বর্তমানের 
অশান্ত জলধিবক্ষে উচ্ছঙ্খল আনন্দে বিভোর হইয়া 
সে দোল খাইতে লাগিল। 


বসন্ত ম্সয়ের নিগ্ধ নিঃশ্বাসের মত এমনি করিয়া 
দ্বিনগুঁল আদিতে যাইতে লাগিল। কোথায় তাহারা 
ভামিয়। চলিয়াছে, কি যায় আসে ? জুয়ারির মত অনিশ্চিত 
খেলায় মত্ত থাকিগ প্রকাশ এক রোমাঞ্চকর হর্ষ অনুভব 
করিতে লাগিল। তাহার রুগ্ন অবসন্ন দেহ ক্রমশঃ 
বর্শ-বিমুখ হইয়। পড়িতেছিল, কাজে ফিরিবার কল্পনাও 
তাহার কাছে বিভীষিকার মত বোধ হইত। বাহিরে 
লোকজনের সহিত অবাধ মেলা-মেশা হইতে বঞ্চিত 
হইয়া তাহার জীবন এখন বদ্ধ ছুষ্ট বাতাসের মত 
একান্ত সন্ধীর্ণ হইয়। পড়িল। সার! বিশ্ব এই গৃহখানির 
একটি নিভৃত কক্ষের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল, আর 
সেই নৃতন জগতের বাসিন্দা হইল, ছুইজন-__অপিমা 
আর সে। কি হ্ুন্দর, অলস মন্থর এই জীবন। 
হোক সে রুগ্ন, হোক সে অকর্মণ্য--এমন রুগ্ন অকর্শণ্য 
বলিয়্াই না! সে আজ অণিমার স্ৃকুমার হস্তের সেবাগুলি 
সম্ভোগ করিতে পারিল। 

অপিমার নিঃসস্কোচ যত্ব, অক্লান্ত শ্তশ্রাযা দেখিয়! 
করুণা সত্য সত্যই আশ্চর্ধয হইয়া গিয়াছিল। একদিন 
একাস্তে অণিমাকে দুই বাহু দিয়। বেষ্টন করিয়। কহিল, 
অথুঃ তোকে একটা কথ! জিজেস করবো ? 

-কিদিদি? 

--সত্যি বলবি? 

- তোমার কাছে কখনো কিছু গোপন করেচি, 
দিদি ? 

__তুই কি প্রকাশকে__বাকি কথাটি তাহার মুখেই 
রহিয়! গেল, কিন্তু চোখের ভিঙ্র দিয়া মনের প্রশ্নটুকু 
স্পষ্টই ফুটিয়। উঠিয়াছিল। 

নারীন্থলভ জজ্জায় অপিমার মুখ ঝাডা হইয়া উঠিল। 


প্রবাসী-_ অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপাস্পিস্পি 





পরক্ষণে একটি সহজ সরল হাস্যে করুণাকে চমত্কৃত করিয়া 
সে বলিল, _-ডালবামি কি না জিজ্ঞাস| কর্চ, দিদি? কি 
জাঁন--ও কথ! কখনে। ভেবে দেখিনি। তবে আমার 
মনে হয়, ভালবাসাটাকে নাটক-নভেলের মধো আটক 
রাখাই ভাল। সত্যিকার জীবনের ভিতর এমন 
আচম্কা টেনে আন। উচিত নয়। 

করুণা কহিল,কিত্ব অণু. মেয়ে-মানুষ ওই 
ভালবাসাটুকুর জন্যই যে ৰেচে আছে। ওটুকু বাদ দিলে 
তার মূল্য কাণাকড়িও নয়। পুরুষ হরেক-রকম কাজের 
ভিতর তার জীবন সার্থক করে” তোলে, আর মেয়ে- 
মানুষের জীবনই হচ্চে ভালবাসা। 

একটু চিন্তা করিয়া আপম। কহিল,_হয়ত তাই। 
কিন্ত এইটেই আমি কিছুতে বুঝতে পারি না দিদি যে, 
ভালবান৷ পুরুষেব জীবনে যর্দি অংশ মাত্র হয়ঃ তবে 
নারীর জীবনে তা” সবখানি হ'বে কেন? 

বসন্তের শীতল বাতাস বিবু ঝিরু করিয়া বহিতে 
আরস্ভ করিয়াছিল। প্রকাশ ঘরের ভিতর উঠিঘা 
আনিয়। বসিল। তাহার রোগমুক্ত দেহ দিন দিন শক্তি 
সঞ্চয় করিতেছিল, কিন্তু একথা তাহার বুঝিতে বাকি 
রহিল না যে, এই স্বপ্রারিষ্ট দিনগুলির মায়ামরীচিক। 
কাটিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে একদিন তাহাকে দৈনন্দিন 
জীবনের কঠোর সংগ্রামের মধো আবার ঝাপাইয়! পড়িতে 
হইবে । কেন সে এত শীপ্র সুস্থ সবল হইয়া উঠিল? 
এই স্বাস্থ্য লাভের জন্য সেযদি আজ ঈশ্বরকে সর্বাস্ত- 
করণে ধন্তবাদ দিতে না পারে, তবে হে অস্তরধাঁপী 
জাগ্রতপুরুষ, তুমি সাক্ষী, সে দোষ তাহার নহে। 

--দিদ, দিদি__এইবার আমার ছুটি। 

--কিসের ছুটি ভাই? 

আমার কাজে জবাব হয়েচে, এই দেখ চিঠি। 
হিসাব চুকিয়ে মাইনে ষ| কিছু পাওন! হয়েচে তাই নিয়ে 
যেতে লিখেচে,__-বলিয়া প্রকাশ হাত বাড়াইয়৷ একখান৷ 
চিঠি ধরিল। আপিস হইতে চিঠিধানি সে এইমাত্র 
পাইয়াছে। 

করুণ! সুভিত হইয়া! গেল। প্রকাশ কহিল, _দিগি, 
আমি কালই কলকাত। রওন! হ*ব ঠিক করেচি। 


২য় সংখ্যা] 


শপ 
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করুণ! ক্ষণকাল নীরবে স্ড়াইয়া সহিল। তারপর 
কহিল,_-্যাঁব বললেই ত যাওয়া হয় না, প্রকাশ। তুমি 
যে এখন আমাদের কতখানি আপনার মানুষ, সে কথা 
একবার ভেবে দেখো । 

প্রকাশ কহিল, _কিন্ধ, দিদি, চাকরি গেছে__ 
আমার ত এখন এখানে থাকা হ'তে পারে না। যেতে 
ঘখন হবেই তখন দেরী ক'রে লাভ কি? 

আমায় বিদায় দাঁও।**.*** 

সেই দিন সন্ধ্যাবেল! করুণ! আসিয়া কহিল,__কিছুদিন 
ধরে আমি একট কথা ভাবচি, প্রকাঁশ। আমার বড় 
ইচ্ছ। যে, অনিমাকে তুমি বিয়ে কর। 

প্রকাশ হতবুদ্ধি হইয়। গেল। এ কথার জবাব কি 
দিবে সে? এ আবার কোন্‌ নৃতন সমস্যা? তাহার 
জীবন সৃষ্টি হইয়াছিল কি সমস্যার পর সমস্যা সমাধা 
করিতে? সে ভাবিয়া! দেখিল কাহার দোষ দ্দিবে, 
সবই তাহার নিজের হুষ্টি-সে ম্ববখাত সঙলিলে 
ডুবিতেছিল ! অনক্ষ্যে অগোচরে সে অনেক দর অগ্রসর 
হইয়াছে । না বুঝি আপনার চারিধারে সে যে 
প্রতারণার জাল বুনিয়াছে, এখন সাধ্য কি তাহা কাঁটিয়! 
বাহির হয়? তংহার ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম সঞ্চিত 
হইয়াছিল। উঠিমা ধাড়াইমা সে ঘরের ভিতর পায়চারি 
করিতে আরস্ত করিল। 

করুণ। কহিল,_মাজ হঠাৎ প্রন্তবটি করতাম না। 
মনে করেছিলাম তুমি সেরে উঠলে একদিন একথ! 
জানাব । 


সেষে এখনে! ঘরের ভিতর আছে, প্রকাশ তাহা 
সম্পূর্ণ বিস্বৃত হইয়াছিল। কঠম্বরে চমকিয়া! ফিরিয়! 
তাহার পানে অগ্রসর হইয়। সে কহিল,--দিদি, আমায় 
একটু ভাবতে দ্াও। আজকের ছ্িনের মত সময় দাও। 

করুণ! উঠিয়া দরজার দিকে অগ্রসর হইতেছিল, 
কিরিয়া কহিল,--এ কথাও ভেবে দেখে প্রকাশ, যে, 
তোমার মত একজন সহায় আমাদের দরকার। আর 
অপিমার কথা ক্কি বল্বে! ভাই, তুমি যে আমার চেয়েও 
তাকে বেশী চেন। বলিয়া সে চলিয়া গেল। 

ইজি চেয়ারে শুইয়। প্রকাশ আপন মনে ভাবিতে 

সত 


আপন-পর 
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লাগিল। অ্বতীক্ের কখা স্মরণ করিয়া সে আজ সত্য 
সত্যই অবাক হইম্মা গেল। সেই আশ|-উৎসাহহীন 
দিনগুলির তমসাচ্ছন্ন অন্ধকৃূপে এতকাল সে কিরূপে 
অবস্থান করিয়াছিল? এত ধৈর্ধ/, সহিষ্ণুতা, সংযঘ, 
তিতিক্ষা কোথায় পাইল সে? আজ তাহার অবসাদ গ্রস্ত 
কর্শবিরত মন সেই দ্দিনগুলিকে স্মরণ করিবামাত্র শঙ্কিত 
হইয়া উঠিল। যে নিশ্চিন্ত তৃপ্ত আনন্দের ভিতর বিগত 
কয়টা দিন সে যাপন করিয়াছে, তাহার তুলনায় সারা 
জীবন কি একট! পিঞ্জরাবন্ধ পশুর ব্যর্থ আর্তনাদ নহে? 
তৃষ্ণা, আকাজ্া, কামনা, বালনা, সবই আছে__সে শুধু এই 
বিচিত্র জগতের অপরূপ উপভোগ স্থখ হইতে মৃধ ফিরাইয়! 
সঙ্গযাসীর অস্বাভাবিক সাধনায় মগ্ন হইয়াছিল। জীবন 
লক্ষাহারা, কম্্ উদ্দেশ্য বিহীন--একট! উগ্র উত্তেষ্ধনার 
মধ্যে শান্তির সন্ধানে সে নিরবধি ঘুরিয়] মরিয়াছে। কিন্তু 
কোথায় শাস্তি? সেকি তাহ! পাইয়াছে? না, বিন্দু- 
মাত্রও পায় নাই। প্রবৃত্তির ন্বভাব-ধন্মগুলিকে দলিত 
করিয়া সে কেবল ধ্বংসোন্সাদ রাক্ষসের বিকট তাগ্ুব 
জুড়িয়াছিল।. আজ শ্রান্তির পরম অবসরক্ষণে তাহার 
শরীর মন একটা ক্সিপ্ধ অলন কর্মহীন জীবনের স্ুশীতল 
ছায়াতলে বিশ্রাম লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
বহুদিন পর আজ তাহার মনে স্থরবালার কথ! 
জাগিল। পর্ধ্যালোচন! করিয়া সে দেখিল, পত্বীকে সে 
কোনে! দিন ভালবাসে নাই, শুধু বাহিরে যত আদর শুশ্রাষ। 
করিয়া আপন কর্তব্য কার্ধয সম্পন্ন করিয়াছে। স্থরবালাকে 
সে ভালবাপিয়। বিবাহ করে নাই, লোকসমাজে একটা 
মহৎ আচরণের সুযোগ পাইয়৷ তাহার আত্মভিমানী 
অন্তর কেবল মাত্র ইহাকেই কৃতার্থ করিতে চাহিয়াছিল। 
এই প্রেম-সম্পর্কশূন্ত বিবাহের ফল সে ত হাতে-হাতেই 
পাইয়াছে। বিধাতার অভিশম্পাত্তের মত এই নারী 
তাহার সারা জীবন বিফল করিয়া দিয়াছে, কিন্ধু ভোগ- 
লিগ্প। ত যায় নাই, বরঞ্চ রহিয়া রহিয়া। তাহার অন্তর 
তুষানলে দগ্ধ করিয়াছে। তাহার মনে পড়িল, একদিন 
সে স্থরবালার হাতে বিষ তুলিয়া দিয়াছিল। এই স্থতিটা 
বরাবর তাহার মনে অন্ুশোচনার তৃফান জাগাইয়া 
তুকিত। সে কোনো মতে ভাবিয়া পাইত না, কি প্রকারে 
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সে তাহার অসহায় রুপ্না স্ত্রীকে নিষ্ুরভাবে হত্যা করিবার 
স্বল্প করিতে পারিয়াছিল। কিন্তু আজ এই সন্ক্পট। 
তাহার কাছে নিতান্ত স্বাভাবিক, এমন কি প্রয়োজনীয় 
বলিয়াই মনে হইতে লাগিল। বিদ্্র অস্তগায়ের মত ষে 
পথ রোধ করিয়া ধাড়াইয়া আছে, কে না তাহার উচ্ছেদ 
সাধন করিবে? ষে করিবে না, সে হয় কাপুরুষ নয় 
দেবতা । না না, সে দেবতা নয়, সে মান্ষ। মানুষের 
রক্ত-মাংদে তাহার শরীর গঠিত--মান্থষের লোভ, মোহ, 
স্বাথপরত1] লইয়া! তাহার আত্মার সৃষ্টি। সে দেবত! 
হইতে চাহে না, মানুষের মতই তাহাকে বাচিতে দাও। 

আরও একদিন মনে পড়িল, যেদিন সে স্থরবালাকে 
জইয়। কলিকাত। হইতে ফিরিল। সেইদিন স্থরবাল! 
ষে কুৎদিত সন্দেহ ব্যক্ত করিয়া বিরাজকে অভিযুক্ত 
করিয়াছিল, তাহাই কি এই নারী-অস্তরের যথেষ্ট পাঁরচয় 
নহে? ইহার পর সে আর স্ুরবালার সহিত কথা৷ কহে 
নাই, এখানে আনিয়া! পত্র দরিয়া সে তাহাকে ডাকিয়াও 
জিজ্ঞাস] করে নাই। এই তাহারক্ত্রা, আর সেকি ন! 
ইহারি জন্ত সকল আশ! আকাঙ্ষ। জলাগ্ুলি দিয়! তির 
সংযম শিরোধার্য করিয়াছে! বিরাজের রোষদৃ্ 
কণ্ঠের ভত্মনা কেবলি এখন তাহার কানে বাজিতে 
লাগিল। এই তোদের স্বামী-ভক্কি! এতটুকু বিশ্বাস 
নাই, তবু এই ভক্তির এত বড়াই | স্বণায় তাহার সর্বব- 
শরীর কণ্টকিত হুইয়! উঠিল, তাহার চোখের সম্মুখ হইতে 
হঠাৎ যেন একট। চালিস! খসিয়া পড়িল-_সে এই 
পরিপ্রে-ক্ষত স্বামী-ভক্তির স্বরূপ বুঝিয়া লইল। কিসের 
স্বামীভক্তি? ও শুধু একট! চিনির আবরণে স্বার্থ গোপন 
করা বৈআর কিছুই নয়। যে দিকে খুসী চাহিয়া! দেখ, 
শুধু ্বার্থ] আপনাকে বেন্দ্র করিয়৷ সমগ্র ব্রন্াণ্ড ঘুরিয়া 
ফিরিতেছে। যতক্ষণ তৃমি, ততক্ষণই না জগৎ? তার- 
পর, রুপ প্রলয়ে এই শৃঙ্খলা-হ্ন্দর বিশ্ব ভাঙিয়া চুরমার 
হইয়া! যায়-_-যাক। তোমার কি 1--একটি গানের ছন্দ 
প্রকাশের হঠাৎ মনে পড়িয়া পেল। বহুদিন পূর্ব 
একজন বাউলের মুখে গানটি সে শুনিয়াছিল। 


আমার স্বর্গ, আমার মুক্তি, 
আমার অশ্রুমাধা ভি, 
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ওরে-_-আমার ঠাকুর আমি ডাকি, 
আমি আপন--সবাই পর। 

বাগানে একট। গাছে সময প্রস্ফুটিত জুই ফুলের স্থৃবাস 
বাতাসময় ভালিয়! বেড়াইতেছিল। আকাশে খণ্ড চন্দ্রের 
একটু জেযোৎন্ন। কালোর উর সোনালি রং ঢালিয়া বিচিত্র 
সবপ্ররাজ্য আকিয়া তুলিতেছিল। কি ফুলের গন্ধ, কি 
সেই অস্পষ্ট ছাযামণ্ডিত পৃথিবীর মস্থণ সৌন্দর্ধা ক্ষণেকের 
জন্ত প্রকাশকে মুগ্ধ রিগা দিল, সে দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল 
না। তারপর মন্তরাবিষ্টের মত ধীরে ধাঁরে উঠিয়া আসিয়! 
বাগানে একখানি বেঞ্চির উপর বসিয়া পড়িল। বসম্তের 
বাত্ান ঝির্ঝির করিয়া তখনো বহিতেছিল,_ চঞ্চল 
উচ্ছত্খঙ্গ, কিন্তূ নম্। উপরে দূরে দুরে কযেকটা! 
তারা মান দীপ্তি বিকীর্ণ করিতেছিল। প্রকাশ চারিদিক 
চাহিয়া দেখিল, নীরব নিম্পন্দ--কোথাও এতটুকু 
কোলাহল নাই। বিশ্বধস্ীর মিলন-স্থরে বাধা এই 
মনোহর বিশ্বন্থগৎ, এখানে নিন্ানন্দের স্থান কোথায়? 
অতৃপ্তির বেদনা বক্ষে চাপিয়! অমঙ্গল বাশী কে বাঞ্জাইতে 
আসিয়াছে? 

ওরে--আমার ঠাকুর আমি ডাকি, 
আমি আপন-_সবাই পর। 

বেঞ্চের পিছনে কখন অণিমা আসিয়া! দীড়াইয়াছিল, 
গ্রকাশ তাহা জানিল না। কঠস্বরে চমকিয়া ফিরিয়া 
চাহিল। 

অণিমা বলিতেছিল--এখনে। বাইরে বসে আছেন? 
রাত হয়েছে । আপনি এখন ঘরের ভিতর উঠে আসম্থন। 

প্রকাশ নণ্ড়ল না। তাহ।র পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! 
ধীরে ধীরে সে বঙ্গিল১-- এদিকে এস, অণিমা, কথা আছে। 

অণিমা! বেঞ্চের সামনে আসিয়া দাড়াইল। প্রকাশ 
জিজ্ঞাসা করিল,__-'অামি কালই কলকাতা! ফিরে যেতে 
চাই। জান? 

অনিমা' মৃছুষ্বরে কহিল,--হা?, দিদির কাছে শুনেচি। 

প্রকাশ বলিল,-দিদির কাছে একথা শুনেচ বোধ 


করি যে, আমার যাওয়া! ন-যাওয়। তোমার উপর নির্ভর 


করে? 
অণিম! কিছু বলিল না, নত মুখে দাঁড়াইয়া রহিল। 


২য় সংখ্যা ] 


পপি 


-এখন বল, আমি ফাব, কি যাব না। কথাট! 
আমি তোমার মুখ দিয়ে শুন্তে চাই, অপিম|। 
অণিমার মুধের উপর খণ্ড চন্দ্রের একটু জ্যোৎ্ম্া 
আসিয়া পড়িয়াছিল, প্রকাশ মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রভিল। 
তারপর ঈধৎ আবেগের সহিভ তাহার হাতখানি মুষ্টি- 
মধে। তুলিয়া! লইয়। অসহিষুঃভাবে কহিল,-বল, অণিমা, 
বল- আমি যাব, কি যাব না? 
অণিমার বক্ষে বটিকা-ক্ষুবধ সিন্ধু উচ্চৃলিয়। উঠিতেছিল। 
লজ্জান্র দৃষ্টি ভূলে নত করিয়া সঙ্কোচের সহিত অর্ধ- 
(শ্মুট কণ্ঠে সে কহিল, তুমি যেও না। 
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ভাই হবে, অণিমা । আমি যাব না। 

প্রকাশ উঠিয়া দীড়াইল। অন্পুট ছায়ালোকে 
অপিমার মুখের অস্ফুট রেখাগুলি হর্ষোৎফুল্প নেত্রে 
দেখিতে দেখিতে বানু ধরিয়া সে তাহাকে চকিতে 
আপন বক্ষের কাছে আকর্ষণ করিল, এবং নিবিড় 
আলিঙ্গনবন্ধ করিয়া তাহার কিসলয়-কোমল ওষ্ঠাধরে 
একটি আবেগণুর্ণ দীর্ঘ তু চুম্বন মুদ্রিত করিয়! দিল। 

অপিম! বাধা দিলনা 


(ক্রমশঃ) 


ভাবগান” 


শ্রী হিরগয় মুন্সী 


আমাদের অঞ্চলের চাষী মুদলমান গৃহস্থের বাড়ীতে মাঝে 
মাঝে প্ফকিরি বৈঠক+” বসিয়া থাকে। এই “ফকিরি 
বৈঠকে” নানা স্থানের, বিশেষ পুর্ব্ব ও দক্ষিণদেশের, খ্যাত- 
নাম। ফকির-নকল সমবেত হইয়া “ফকিরি-গান” গাহিয়। 
থাকে। বিস্তৃত প্রাঙ্গণে একখানি ক্ষুদ্র ঠাদোয়৷ থাটাইয়া, 
কেরাসিনের মু আলোকে, অগণিত নিরক্ষর সরল-প্রাণ 
কৃষাণ শ্রোতার সমক্ষে এইসকল ফকিরগণের নানাবিধ 
অঙ্গ-ভঙ্গী সহকারে নৃত্য-গীতে রাতের পর রাত কাটিয়া 
যায়। 

কিছুদিন হইল আমার এইরূপ এক ঞফকিরি-বৈঠকে* 
যোগদানের সুযোগ ঘটিয়াছিল। একজন মূল-গায়ন* 
গান গাহিতে থাকে, পিছনে পাছ-দৌয়ার” ধুয়া ধরিয়া 
“পাছ-দোয়ার*্-কি করে। বাবরী চুল ও লম্বাদাড়ী ওয়ালা 
“মূল-গায়নের হাতে” একটি একতারা বা গোপীযন্ত্র টং টুং 
করিয়া বাঁজিতে আরম্ভ করে। “পাছ-দোয়ার”দের কাহারও 
হাতে খঞ্জনী, কাহারও হাতে খোল বা তবলা বায়! । 
“হৃলশায়ন* একতারা বাজাইয়া টিলে আল্-খাল্ল ঝুলাইয়া, 
অঙ্গ দোলাইয়া, নূপুর পায়ে নাচিতে ও গাহিতে থাকে। 

এই গানকে *মুরশিদা বা ভাঁবগান” কথে। এই 
গানে প্রধানতঃ ছুইটি পদ বা অংশ আছে। *গুরুপদ" 


“মুরশিদ” পদ ও *শিষ্যপদ* তাহা ছাড়া “উপর পন” ও 
“নীচপদ” আছে। “উপর পদে” শুধু দেহতনব, স্রটিতত্ব ও 
অনুভূতির কথা। নীচের পদে সাঁধন ও ভজনতত্ব। এই- 
সকল গানের অধিকাংশই লালন সা, কচিম্‌ কাঁওরা, 
আদিলদ্ প্রভৃতি খ্যাতনামা ফকিরের রচিত। 
নিয়ে কয়েকটি গান দিশাম' ভণিতায় র5য়িতাঁর 
নাম পাইবেন। 
(ক) গুরুপদ। ( “নীচপদ” ) 


(১) 
গুরুকে ভঙ্গনা কর মন ভ্রান্ত হয়ো না.****.(ধূয়ে)) 
তুমি থাক রে মন সচেতনে, অচেতনে ঘুম যেওন1। 
ব্যাধ যেমন পাখী ধরতে যায় 
সদাই উর্ধ পানে রয়, 
পাখীর পানে আখি দিয়ে পলক না! ঘুরায় ) 
তুমি নিরিখ রেখ পাখীর পানে নম্ননে পণক ফেল না! । 
নারিকেলেতে জলেরই সঞ্চার 
সদা দেখতে পরিষ্কার ; 
মধ্যে জলে পরিপূর্ণ বুঝে উঠা ভার ঃ 
ও তার গোপনে গোপীদের ধর্পা। মর জানে রসিক জনা । 


২২০ 


পতি ৬৪৯৮৯৫৬০৯৯১ া্িত৯ত৯ ২৮৯৫ ১০১ত১৩ সস পর্পােস্পিতর১ত 


ছিদ্র কুস্তে জল আনিতে যায় 
ও তাতে জল কি মতে রয়? 
আম্তে যেতে পথ ফুরাল পিপাপায় প্রাণ যায় ; 
ফকীর তাসের ব'লে আদেল্রে তোর গুরুর চরণ 
ঠিক হ'ল না। 


(২) 
প্রেম কর রে ও আমার মন চিনিয়ে স্বজন......ধেয়ো) 
তুমি হামেশ। যার কাছে থাক, সেইত প্রেমের মহাজন । 
প্রেমকরবে সুজনের সাথে 
চার ধুগেতে ভাঙ্গবে না প্রেম রবে যত্নে, 
প্রেম করগে “মালাপুল্লা"র * অনুরাগে দিয়ে মন 


প্রেম সহরে যাবি আমার মন, 
তুই দেখতে পাবি প্রেমের মানুষ প্রেম-রসে মিলন ; 
প্রেমে কালা রসে ভোলা, প্র্রেমায় দিবেন দরশন । 

ফকির দিলু চাদের মুখেরই বচন 

ও তুই.শোন্‌ নইমদ্দি বলি তোরে প্রেম অমূল্য ধন 
যে দেশে প্রেমরসিক আছে, সেই দেশে কর্‌ গমন। 


(৩)। 
প্রেমের মানুষ বিনে কে জানে? 
প্রেমে যে জন মত্ত হয়ে আছে গোপনে । 
প্রেমে আসে, প্রেমে বনে, প্রেমেতে চলে 
মানুষ প্রেমেতে চলে, 
প্রেমেরি আসা যাওয়া, প্রেমেরি লীলে]; 
সে প্রেমের এমনি ধার! 
জানে ভেদ রসিক যারা, 
সেই প্রেমে মজ.গে তোরা নির্জনে । 
প্রেমের হাটে যাবি যদি প্রেমের চাবী গড় 
আগে প্রেমের চাবী গড়. ; 
প্রেমের তালা আন্‌ চিনে, প্রেমের কামার, 
প্রেমের আগুনে পুড়ে, 
দিবে তোর তাল। সেরে, 
চিনে নে সন্ধান জেনে, কল চিনে। 
তালার কল চিনে, 
 এম্লাম মতে ভগ্নবানের নিরানব্বই নামের একটি । 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য খণ্ড 


পিসির হলসিপাসিরসিপ৯ত ৯৯৫৯৫ সিত উপর ৯তাপা সপিসিল সপািসিপাস্পাস্িসি পলা লা উস পাপা 


আর, প্রেমের বাকৃসের মধ্যে মানুষ আছে একজন! 


মানুষ আছে একজন! । 
কচিম কয় বড় জাল! | 
কঠিন সেই তালা খোলা, 
গুরু বার আছে সখা, তালা দেই খোলে ৷ 
মান্য সেই ধরে। 
(৪) 
মধুর দিল্-দরিয়াঁয় ডুবিয়৷ কর ফকিরি 
কর ফকিরি, ছাড় ফিকিরি। 
খোদার তত্ব বান্দার দিল্‌ বখায় 
বলেছে কোরানে আপনি খোদ্‌ খোদায় ; 
আজাজিনের * পর হ'ল খাতা তার 
না বুঝে সেই গভীরি, 
দিল্‌ দিয়ার ডুবরি হয় যে 
আল্খানার ভেদ জান্তে পারে সে, 
থাকে আদম্‌ দ্বিরলে বিরাম লালন খোঁজে বাহিরি। 
শুনি দেহের সাড়ে চোদ? ঘর 
রাম, কাম তাহারই উপর 
ও ধোদার নিজপুরি সেই পুরি 1 
(৫) 
আছে মানুষ মহল দ্বিদলে, 
তারে দেখলে জীবের জ্ঞান হরে। 
ও যার চিকন নজর হয়, 
মানুষ সেইত দেখ তে পায়, 
মোট! নজর হ'লে মান্য পলকে লুকায় 
তুই ধরবি যদি "অধর মানুষ” বস্‌ রে যোগ সাধনে 
তার! তিনজন! নারী, 


তার! পরমা সুন্দরী, 
বিনা মাতায় জন্ম তাদের বেশ তামেশ গিরি 
ওরে বিনা পিতায় জন্ম তাদের বিন! বীজ. বিন? 
ফুলে। 

ফকির আদিলদ্দি কর 
মানুষ হাওয়ার ভরে রয়ঃ 

, পলকেতে ঢাকার খবর দিল্লি লয়ে যায়; 
সেঈ খবর আসে বিন! তারে বিনা কলে। 


* ফেরেস্তা বিশেষ। 


ঝুঁটা মোতি 
শ্রী সীতা দেবী 


দীর্ঘ বর্ধাকাগগের পর আর্গ প্রথম আকাশের নীলিমা 
দেখা দিয়াছে । এধার-ওধার ছুই চারিটি মেঘের তেল! 
এই নীগ সাগরে ভানিয়! বেড়াইতেছে, তাহাদেরও বর্ণ 
ভয়াবহ ধূসর নয়, বকের পালকের মত শাদ।। 

এমন দিনে ঘরে থাকিতে মন ওঠে না কাহারও । 
বরহ্মদেশের বর্ষ। যে কি ভয়ানক জিনিষ তাহা ভুক্তভোগী 
ভিন্ন কেহই বোঝে ন, কাজেই তাহার অবসানটাও যে 
কতখানি আরাম দিতে পারে তাহাঁও ভাঁল করিয়া বোঝে 
তাহারাই। তাই রেঙ্ছুন সহরে সেদিন ঘরে বাঁপয়া 
থাকিতে কাহারও মন উঠিতেছিল ন1। 

বড় রাম্ভার উপর দৌোতপার ঘরে বসিয়া ছুইটি 
বাঙালী যুবক গল্প করিতেছিল। একটির বয়স বছর 
চব্বিশ, আর একটির কিছু বেশী। 

অল্প-বয়স্ক যুবকটি বলিল, «কি হে, তোমার চ1 হ'তে 
আর দেরি কত? আমার আর ঘরে এক মিনিটও 
বস্তে ইচ্ছে কর্ছে ন1।” 

অন্ত যুবকটি বলিল, "আহা, অত ব্যস্ত হও কেন? 
সবুরে যে মেওয়া ফলে, তা তোমার জান্তে এখনও বাকি 
আছে, হে যতীন। * 

যতীন বলিল, “তোমার মেওয়া তুমি খেয়ো এখন, 
আমার চা হলেই চল্বে। অক্টোবরটা একেবারে 
পার্ফেক্ট বেড়াবার সময় ব'লে ত আমায় খুব টেনে নিয়ে 
এলে, তার পর ঘর থেকে নড়তে চাও না। কার্তিক 
রায়ের কথ বিশ্বাস করাই আমার অন্তায় হয়েছিল। ” 

কার্তিক বলিল, *আমি ত আর বিধাতা নই; বা 
মেটিরিওলপিক্যাল ডিপার্টমেন্টের হেডও নই। সচরাচর 
অক্টোবরে বর্ষা চুকে যায়, সেই আন্দাজে বলেছি। তা 
অক্টোবর ত এখনও ফুরিয়ে যায়নি? তুমি এসেছ ত মোটে 
পাঁচ দিন।” 

এমন সময় চা এবং লুচি মোহনভোগ আসিয়া! 


পৌছিল। 
মন দিল। 
যতীন কলিকাতাঁর এক ধনী ব্যক্তির ছেলে। এখন: 
এই পরিচয় ভিন্ন তাহার আর অন্ত কোনো পরিচয় নাই। 
সে ধাহার ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল তাহার সেই 
দরিদ্র জনক এখন পরঙোকে। অজ্রননী বাচিয়া 'মাছেন, 
কিন্ত যতীন ম! ম্যোধন করে এখন যোগীক্্নাথ মজুমদারের 
পত্বী মহামায়াকে । যোগীন্দ্রনাথ বছর দশ বারে আগে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। 
' রাস্তায় বাহর হইয়া কার্তিক বলিল, “কোন্‌ দিকে 
যাবে?” 
যতীন বলিল, "নব দিকে । ঘুরে ঘুরে সহরট! দেখা যাক্‌।” 
কাত্তিক বলিল, “তোমার বাবা যখন এখানে 
এসেছিলেন, দে আমলের বাঙালী বাসিন্দাও এখানে ছু 
দশ ঘর এখনও আছেন। যদি দেখা করতে চাও ত 
নিয়ে যেতে পারি ।” 
যতীন বলিল;"আজ আর ঘরে ঢুকতে ইচ্ছে করছে না। 
ও সব সামাজিক কর্তব্য পালন কর্বার সময় ঢের পাব। 
আজ যতক্ষণ না ক্ষিদে পেট চো চে| করবে, ততক্ষণ 
বাইরে ঘুরুব |” 
কার্তিক বলিল, *এখানে ঘরের চেয়ে বাইরে খাবার 
পাওয়া যায় ভাল। আমার নোয়াখালী-নিবাসী তৃত)টিকে 
নলরাজ! বলে ভূল করা যায় না তার ত পরিচয় পেয়েইছ | 
এখানে চীনা, জাপানী, বরা মুদলমানী, হিন্দু বা 
ইংরেজী যেরকম খাবারই চাও) রান্তায় পাবে। এক- 
একটা জায়গায় রীতিমত ভাল খাবার পাওয়া বায় হে* 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নও বটে।” 
যতীন বলিল, *ন! হে, বুড়ীকে কথ! দিয়ে এসেছি। 
জাহান্সে শুদ্ধ উইদাউট-ডায়েটু টিকিট ক'রে, ভাগারীর 
রারা অপূর্ব খি'চুড়ী এবং তরকারী থেতে খেতে এসেছি ।” 


যতীন মার উত্তর না নিয়া খাওয়ায় 


২২ 


সপ পাপিশাসি পা পস্পিশাসপি পা্পাশি পাপিসিসপিপিসিত পাপা 


বুড়ী অর্থাং যর্তীনের পাণিকা মাতা মহামারার শুটি- 
বাযু ছিল.অপাধারণ। স্বামী বাচিয়া থাকিতেই, তাহার 
অত্যাচারে সকলে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিত, এখন বিধবা 
হওয়ার পর বৃদ্ধা আত্মীয়-স্বজনের কাছে একটা ভয়ের 
জিনিষ হইয়! দীড়াইয়াছিলেন। 

কার্তিক বলিল, “আহা, তিনি ত আর তোমার পিছনে 
ডিটেকুটিভ. লাগান নি? বেড়াতে এসে অত হিন্দু 
বিধবার মত আচারনিষ্ঠ হ'লে বেড়িয়ে সখ কি?” 

যতীন বজিল, *বিশ্বীস নেই, ভাই। ও সব আধ- 
পাঁগ্ল! মানুষের কখন কি মর্জি হয় বলা যায় না। নিন্সের 
মা হ'লে কথা ছি না, ধরা পড়লেও দিন ছুই গালাগালি 
দিয়ে চুপ ক'রে যেত। কিন্তু যক্তি ক'রে বারা ছেলে কিন্তে 
পারেন, যজ্ধি ক'রে ছাড়াতেও তাঁরা পারেন। নিজের 
বাপ, মা, পৈত্রিক নাম শুদ্ধ যে টাকার লোভে ত্যাগ 
করলাম, সেই টাকাই শেষে হাত-ছাড়া হ'য়ে যাবে? . 

কার্তিক বলিল, «অত ভয় পাও তকাঁজ নেই। তবে 
কি না কেউ টেরও পেত পনা, কিছুই না। তোমার মা! কি 
তোমায় খুব বেশী সন্দেহ করেন ?” 

যতীন বলিল, «খুব না হ'লেও খানিক থানিক করেন 
বটে। কল্কাঁতায় ত সব সময়ই আমার পিছনে লোক 
পাকৃত তার অনেক প্রমাঁণ পেয়েছি । এতদুর অবশ্ত তার 
চরেরা ধাওয়' করেছে কি ন। জানি না।” 

কার্তিক বলিল, *মাথায় থাক্‌ বড় মানুষ হওয়া । আমি 
হ'লে কৰে লেজ তুলে পালাতাম তার ঠিকানা নেই। এ যে 
“সেলিং ইয়র বার্থরাইট ফর এ মেস্‌ অব পটেম্।” 

যতীন একটু লজ্জিত হইয়া! বলিল, "এক রকম তাইই 
বটে। তবে ভাই, টাক1 জিনিষটার নেশা বড় ভয়ানক। 
একবার এতে অত্যন্ত হয়ে গেলে, আর ছাড়া যায় না। 
তার 'জন্তে নিজের মন্থুষত্ব বিক্রী কর্তেও রাজী হ'তে 
হয়।"” 

গল্প করিতে করিতে তাহারা অনেক রাস্তা পার হইয়া 
গেল। অনেকগুলি বাড়ীতে আঁলোকমাল! স্তরে স্তরে 
অলিয়৷ উঠিল। ফুটপাথের উপর রেশমী নুঙ্গি পরা 
সুসজ্জিত ব্রদ্মদেশীয় ছেলে মেয়ে আর মলিন ছিন্নবেশ- 
ধারী ভারতীয় শিশুর দল মিলিয় জায়গায় জায়গায় মহা 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


পেপসি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোলাহল সহকারে পটুকা ফুটাইতে এবং বাজী পোড়াইতে 
আরম্ভ করিল। 

যতীন বলিল, প্ব্যাপার কি হে?* কার্তিক বলিল, 
”"এটা এদের দীপান্বিতাঁর উৎদব। কয়েক দিন ধ'রে খুব 
হৈচৈ, আলো! দেওয়া, বাজী পোড়ান, নাচ গান সব 
চল্বে। এদের সব-চেয়ে বড় পরব এট! । এদের নাচ 
দেখতে চাঁও ত কাল বড় প্যাগোডায় যাওয়া যাবে।” 

যতীন বলিল, “আরে দূর ! শুক্ল পক্ষে কেউ দীপান্বিত। 
করে? এ খ্যাদাগুলোর আকেল নেই। এযেন তেল! 
মাথায় তেল ঢালা! অমাবন্তা না হ'লে আলে! দিয়ে 
লাভ কি?” র্‌ 

কার্তিক বলিল, *অত ভেবে দেখা ওরা দরকার মনে 
করেনি। বিষ্টির হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে ফুর্তি করতে কর 
লেগে গেছে, মানার না! মানায় তার জন্তে মাথ! ঘামায় 
নি।» 

যতীন বলিল, “এক পেয়ালার জায়গায় ছু পেয়ালা! চা 
খেয়ে বেরলে পার্তাম। চাঁর ধারে আলে! আর হাঁওয়াই 
তুবড়ী দেখে দেখে বেজায় জল-তেষ্টা পেয়ে গেছে ।” 

কান্তিক বলিল, “তুমি যে আবার বামুনের ঘরের 
বিধবা হে, ত| না হ'লে তেষ্টা নিবারণের রয়্যাল রোড 
ত সাম্‌নেই রয়েছে। এ হোটেলটার দেশী মহলে সব- 
চেয়ে নাম-ডাক বেশী। এরা দিশী এবং বিলাতার বেশ 
সুবিধা মতে সংমিশ্রণ । কাটা চামচ ঠিক মত না 
ধরলেও এখানে কেউ হানে না। কিন্তু একজনের ব্যবহার- 
করা পেয়ালা! বা গেলাস এর! নোংরা! জলে ডুবিয়ে এনে 
আর একজনকে দেয় না। কা্েই যদি.চা কি লেম্নেড, 
চাঁওত এইথানে ঢুকি।” 

যতীন হোটেলের ভিতরে তাকাইয়! দেখিল। বেশ 
লোভনীয়ই বোধ হইল। বেশী লোকের ভীড় নাই, অথচ 
একেবারে খালিও নয় । বলিল, প্চল হে, এক বোতল 
লেম্নেড, খেয়েই আসা যাক্‌। যারয় তাই সয়। এতেও 
যদি বুড়ীর আপত্তি হয় ত আমি নাচার। কলকাতার 
চা-টা৷ এধারে ওধারে খেয়েছি, তাতে বড় বেশী কিছু 
বলেনি। তবে একদিন রুটি কাঁবাব খেয়ে ধরা পড়ে ছিলাম, 
সেদিন কেবল মার দিতেই বাক রেখেছিল।* 














২য় সংখ্যা ] 


ছুই বন্ধুতে ঢুকিয়! খোল! দরকার পাশে একটা টেবল্‌ 
লইয়া বদিল। খান্নামা আপিয়া মর্তার লইয়া গেল, এবং 
অবিলম্বে কাচের গেলাসে বরফষুক্ত পানীয় আপিয়া 
পৌছিল। 

আস্তে আস্তে লেম্নেডে চুমুক দিতে দিতে যতীন এধার 
ওধার তাকাইয়া দেখিতে লাঁগিল। সাম্নের টেবলে 
একটি বর্ম পুরুষ এবং ছুইটি সেই জাতীয় রমণী। চুলের 
খোঁপা হইতে আরম্ত করিয়া, মণমলের চটাজুতা পর্যাস্ত 
তাহাদের পোঁধাক পরিচ্ছদ অলঙ্কার সবই তেন ঝল্মল 
করিতেছে । গায়ের জাম। শুধু শাদা, পরণে একজনের 
কমগালেবু রঙের এবং অন্ত জনের সোনালী রঙের লুক্কি। 
গদায়ও এ রগ্েরই পাঁতল! ফ্রেঞ্চ রেশমের ৪০৪1 জড়ান। 
হাতে হারার আংটি, গলায় ছুণীবসান হার, কানে চুণীর 
ফুল, এবং জামায় চুনীর বোতাঁম। একটি মেয়ের মুখ 
একেবারে ধবধব করিতেছে শাদা, অন্ঠটির রঙ কিছু 
গোলাপী । ছুইটিই অতি স্ুগ্রী। 

কার্তিক বলিল, “অত হা! কঃরে কি দেখছ হে? শেষে 
বন্মাটার সঙ্গে ঝগড়া বেধে যাবে ।” 








যতীন বলিল, "এরা খুব বড় মানুষ হবে বোধ হয় ?” 

কার্তিক বঙ্গিল, পকিছু বলা যায় না। পোষাক বা 
গহনা দেখে এদের অবস্থা ঠিক কর ভয়ানক ভূল | ত্রিশ 
টাকা মাইনের কেরাণীর স্ত্রী, এবং লক্ষপতির স্ত্রীর 
পোষাকের তুমি কোনই তফাৎ দেখতে পাবেনা । সাজ 
করাট। তাদের জাতের ধর্ম, খেতে ন। পেলেও তারা 
রাণীর মত সেক্সে বেরবে। এদের পাশে আমাদের বড়ই 
গরীব দেখায় |», 


বতীন বলিল, “এই পাশের মেয়েটি বেড়ে দেখতে । 
কে বল্বে বে বর্ষিনী। কমন খাঁড়ার মত নাক 
দিখেছ ?* 


কার্তিক বলিল, *দিশী রক্ত আছে খানিকটা, দেখ ছ না 
মাথার উপর চুল না বেঁধে, মাথার পিছনে খোঁপা বেধেছে ? 
এ জ্েরবাদী আর কি?” 

যতীন বলিল, ”সে আবার কি পদার্থ?” 

কার্তিক বলিল, «এই আধা মুদলমান আর আধা 
ব্রন্ষদেশী আর কি ? 


ঝুট! মোতি 


৯৯ পাপা পাপা ৯৫৯প৯পা্পাসিপিসসবাসিিপি৯পাপিসপিসসিপ৯িপিসবাসপামসি পাতলা 


২২৩ 


পপি পাপাসিপিসপিসি পিস পিসি ল৯ততরাস পা িসিতিাপা পিসিলী স্পিসিসপিসপিসপসপিসিপিসিাদ 





লেমনেড,পান করিতে বেশী সময় লাগে না, হানার 
চেষ্টা করিলেও যতীনের তখনই উঠিবান্স ইচ্ছ৷ ছিল না, 
সে জ্রিজ্ঞাসা করিল, “আর এক গেলাশ খাওয়া যাবে 
নাকি হে?” 

কার্তিক হাসিয়া বলিল, 
উঠার জোগাড় কর্ছে '* 

বন্ধা পুরুষটি এবং একটি মহিল! বিল্‌ চুকা ইসস দিয়া 
উঠিয়া! পড়িঘ। যে তরুণীটিকে লইয়া ছুই বন্ধুতে গবেষণা 
হইতেছিল, সে আর এক পেয়ালা! চা ফরমাশ দিয়া বসিয়। 
রহিল। কার্তিক বলিল, “আচ্ছা, তুমি একটু বোস, একটা! 
সিগারেট আর দেশলাই কিনে আমি আস্ছি। বেণী 
ডুবে যেওনা হে। বুড়ীকে ধ্যান কর, তাহলেই এনিকের 
আকর্ষণ কেটে যাবে। হোটেলে খেলে বার আপত্তি 
হয়, হোটেলে বসে বিজাতীয়া মেয়ের সঙ্গে প্রেম কর্লে 
তার আরোই আপত্তি হবে” 

বতীন অগ্রস্তত মুগ করিয়া রি রহিল, কার্মিক 
বাহির হইয়া গেল। 

মেয়েটির দ্বিতীয় চায়ের পেয়ালাটা বড় শীস্রই শেষ 
হইয়া গেস। খান্দামা বিল লইয়া আসিল, মেয়েটি 
্দৃশ্ঠ হ্যাঁগুবচাগ হইতে একট! টাকা বাহির করিয়া দিল। 
তাহার পর চেয়ার হইতে তাহাঁর হাত-পাখা, একখাঁন। 
ইংরাজী মাপিকপত্র এবং ব্রাউন কাগজে মোড়া কি একটা 
জিনিষ উঠাইয়া লইয়া যাইবার জোগাড় করিল। 


ঠিক সেই মুহুর্তে খান্পামাটা ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে 
কি বলিল। তাহার হাতে দেই টাঁকাঁটা। মেয়েটি 
বিরক্তভাবে লোকটার দিকে তাকাইয়া, নিজের ব্যাগ 
খু্িয়া তাহার ভিতর হাত.ডাইতে লাগিল। তাহাঁর পর 
বিপন্ন মুখ করিয়া লোকটাকে কি যেন বলিতে লাগিল। 
লোকট। দাড়ীবুক্ত মাথ। নাঁড়িয়া অসম্মতি জানাইল, এবং 
ফিরিয়া! গিয়া হোটেলের একজন কর্মচারীকে ভাকিয়! 
আনিল। 


প্রকার হবে নাঃ ওরাও 


পুরুষের মনে যৌবনকালে রোমান্স করিবার প্রবৃত্তিট! 
থাকেই, যতই প্রচ্ছন্নভাবে হউক না কেন। যতীন নিষ্ঠাবান 
হিন্দু পরিবারের ছেলে, এবং অতিশয় কঠোরচিত্বা 
মহিলার পোষ্যপুত্র। জীবনে কোনও দিন সে নিঃসম্পকীয়া 
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শা তপতি পি পাস ততপসা 


মেয়ের সঙ্গে রা বলিবার স্থযোগও পায় নাই, এবং 
এপ্দিকের সব প্রলোভন €ে প্রাণপণে দমন করিয়া 
চলিয়াছে। কিন্ত হঠাৎ সে সমস্তই দে'ভূলিয়া গেল। 
মনে রহিল কেবল যে, একটি সুন্দরী তরুণী বিপদে 
পড়িয়াছে এবং সে কাছে আছে। 

তাড়াতাড়ি নিকটে গিয়া সে ইংরাজীতে [জিজ্ঞাস! 
করিল, ণ্মামাঁকে মাপ কর্বেন, আমি কি কোনে সাহাব্য 
করতে পারি ?” 

মেয়েটি তাহার মুখের দিকে তাকাইল। তাহার পর 
বলিল, “আমাকে একটা টাক! যদি ধার দেন ত ভাল হয়। 
এই একটা! টাঁকাই আমার 'সঙ্গে ছিল, ছুর্ভাগ্যক্রমে সেট। 
অচল।” তাহার ইংরাজী বপিবার ভঙ্গী বেশ সপ্রতিভ 
এবং উচ্চারণ বিশুদ্ধ। 

যন্তীন একট। মাত্র টাক! দেওয়ার কথা শুনিয়া অল্প 
একটু দমিয়া গেল। খুব বিরাট গোছের একটা ব্যাপার 
করিতে পারিলে তখন তাহার হৃদয়ের উচ্জ্বাসটার প্রতি 
স্থবিচার হইত। যাহ! হউক এটুকু স্থযোগও হেলায় 
হারাইবার নয়। সে মনিব্যাগ হইতে একটা টাকা বাহির 
করিয়! মেয়েটির হাতে দিল। 

হোটেলের পাওনাদারদের বিদায় করিয়া দিয়! 
মেয়েটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। যতীনের দিকে ফিরিয়া 
বলিল, “আপনি আমার বড় উপকার করেছেন। কাল 
সন্ধ্যার সময় যদি অনুগ্রহ ক'রে আসেন এখানে, তাহ'লে 
আপনার টাকা ফিরিয়ে দেব। সুবিধ! না হ'লে, আপনার 
ঠিকানা পেলে পাঠিয়েও দিতে পারি।” 

যতীন ত হাতে চাদ পাইল। বলিল, «নিশ্চয় আস্তে 
পার্ব। কাল সন্ধ্যা ছস্টায় আমি ঠিক আস্ব 1” 

মেয়েটি জিজ্ঞাদা করিল, «আপনি বাঙালী ?” 

যতীন বলিল, “ই, আমার বাড়ী কল্কাতায়।» 

মেয়েটি একটু হাসিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়! চলিয়া গেল। 
যতীন নিজের চেয়ারের কাছে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, 
কার্তিক ইতিপূর্কেই ফিরিয়াছে, এবং ছুইপাটি দীত বাহির 
করিয়! বসিয়৷ আছে । 

যতীন তাহার দিকে চাহিবামাত্র বলিল, কি হে, বেশ 
ত গুছিয়ে নিলে। কালকের জ্যাপয়েণ্টমেন্ট শুদ্ধ হঃয়ে 


এ পাপতা শিপ পাপিস্ডিপাপিশি লাশ পাপ পাটি পিসি 


প্রবামী-_অগরহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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গেল ? বড় হিংসা হচ্ছে, এত দিন এখানে আছি, কেউ 
কোনো দিন মুখ তুলেও চায়নি। আর তুমি আদ্তে 
না আস্তেইস্্” 

যতীন বাধ! দিয়া বলিল, "কপাল জোর আর কি? 
চল এখন যাওয়া যাক ।” 

কাত্তিক উঠিয়া বলিল, *্চল, কিন্ত বেশী এগিয়োন! 
হে। শেষে কোনো বিপদে পড়ে যাবে। এ জাতটিকে 
ত চেন না!% 

যতীন বলিল, *্তুমিও দেখছি বুড়ীরই মাসতুতো 
ভাই। একটি মেয়ের সঙ্গে ছটো কথা বল্লাম বলেই 
তার থেকে একেবারে অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত আন্দাজ 
ক'রে নিলে ?” 

কাত্তিক বলিল, প্বড় জিনিষের চন! ছোট জিনিষ 
দিয়েই হয়। যাক আমি বলে খালাস, এরপর নিজের মাথা 
সাম্লিও নিজে ।” 

যততীনের মনে তখন যে সুর বাজিতেছিল, তাহার সঙ্গে 
এসব সতর্কতা এবং বিষয় বুদ্ধির কথা মোটেই খাপ 
খায় না। কাজেই দে কথা বদ্লাইয়৷ বলিল, “চল, আরো 
খানিক ইলুমিনেশন দেখা যাক, ঘুরে ঘুরে, তারপর 
বাড়ী ফের! যাবে ।” 


পরদিন সকাল হইতে যতীনের মনটা ছটফট 
করিতে লাগিল। দিনটাকে কোনোক্রমে শেষ করিয়! 
দিতে পারিলে সে যেন বাচে। কাপ্তিক পাছে ঠাট্টা 
করে এই ভয়ে সে তাহাকে কিছু বলিতেও পাঁরিতেছিল না, 
কিন্তু অস্থিরতা! তাহার ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
ঘড়ি দেখিয়! বা রাস্তার পায়চারি করিয়া খবরের কাগজ 
খানা বার দশ পড়িয়াও তাহার সময় আর ফুরায় না। 


কোনো রকমে ছুপুরটা পার হইয়া গেল। তখন 
যতানের আর এক ভাবনা হইল। কাত্তিক যন্দি তাহার 
সঙ্গে যাইতে চায়? অবশ্ত মেয়েটির সঙ্গে তাহার কিছু 
গোপন কথাবার্ত। নিশ্চয়ই হইবে না, তবু কার্তিকের 
রসিকতাপূর্ণ দৃষ্টির সম্মুখে বসিয়া কথাবার্তা বলিতে 
যতানের কিছুতেই মন উঠিতেছিল না। কিন্তু এ কথা ত 
কাণ্তিককে বলাও যায় না। 


সৌভাগ্যক্রমে কাত্তিকই তাহাকে নিষ্কৃতি দিল। 


২য় সংখ্যা ] 


ঝুঁটা মোতি 
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বিকাল চারটা আন্দাজ সময়ে দে যতীনকে ডাকিয়া বলিল, 
“ওহে দেখ, ভেবেছিলাম তোমার সঙ্গেই যাব, কিন্তু তুমি 
নিশ্চয়ই পেটা পছন্দ কর্‌তে না। তবু আমার এখানে 
যখন রয়েছ তখন বিপদে আপে না পড় দেট। আমায় 
দেখতে হয়। আমায় ত ব্যাঙ্কের ম্যানেজার তলব করেছেন, 
অকম্মাৎ কেন জানি না, কাজেই তোমার 1100৩ ০1981. 
কিন্তু খুব সাবধানে হোলো। গল্প-গাছ। য। করতে চাও, 
এখানে বসেই কোরো৷। বাঁড়ী-টাড়ি যেয়োন। যেন।* 

কার্তিকের হাত হুইতে মুক্তি পাইবার আননে 
যতীন সব কিছুই প্রতিজ্ঞা করিয়া বপিল। এবং বন্ধ 
বাহির হইবামাত্র সে বাথরুমে গিয়া হাত মুখ ধুইকা 
আপিয়া সাজ করিতে বগিয়া গেল। যদিও মেয়েটি 
নিশ্চয়ই ছয়টার আগে আসিবে না, তঝুঘরে আর যতীনের 
মন কিছুতেই টিকিল না। ট্রাঙ্ক খুলিয়া! ঢাকাই ধুতি, 
গরদের পাঞ্জাবী, হীরার আংটি প্রভৃতি সব বাহির 
করিয়া লইল। নাগরা৷ জুতাটা একটু পুরানো হইয়া 
গিয়াছে বলিয়া! তাহার ছঃখ হইল। কলিকাতায় সে 
ছোড়া জরীর জুতা ফেলিয়া আসিয়াছে, সেখানে 
সেগুলা ছাই কিবা কাজে আদিবে? বুড়ীএ দিকে 
লোক ভাপ, নিজের সাজ-গোজের অন্ত যত খুসি টাক 
খরচ কর, কখনও আপত্তি করে না। যতীন একটার 
ব্দলে দশ আহ্ুলে দ্শট! হীরার আংটি পরিতে চাহিলেও 
তিনি আপত্তি করিতেন কিন। সন্দেহ। টাকাকড়ির 
হিপাবও বৃদ্ধা বড় একট! রাখিতেন ন!। বুদ্ধ সরকার 
ভূষণ যতীন সঙ্গত কারণ দেখাইলেই বত দরকার টাঁকা 
অগ্রসর করিয়া দিত। 

সাজগোজ শেষ করিয়া যতীন গাঁড়া ডাকিয়া 
বাহির হইয়া গেল। মাঝের দেড় ঘণ্ট। কি করিয়৷ এবং 
কোথায় যে কাটাইবে, সেই হইল এক ভাবনা! । এ দোঁকান 
সে দোকান ঘুরিয়া, সবগুলি জাহারঙ্গ ঘাট পর্যবেক্ষণ 
করিয়া অবশেষে ছ'টা বাজিতে মিনিট পনেরো যখন 
বাকি, তখন সে আসিয়! হোটেলের সম্মুখে উপস্থিত হইল। 

ভিতরে উকি মারিয়া দেখিল যে, মেয়েটি তখনও 
আসে নাই। শুধু শুধু ভিতরে না ঢুকিয়া সে গাড়ী বিদায় 
করিয়া দিলা! ফুটপাঁথে পায়চারি করিতে লাগিল। 
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মেয়েটির উপর তাহার রাগ হইতেছিল। ছু পাচ মিনিট 
আগে আপিলে এমন কি ক্ষতি হইত? 

একট! গাড়ী আদিয়! তাহার সম্মুখে ধাড়াইল এবং 
একটি সুসজ্জিত বাঙালী মেয়ে নামিয়া পড়িল। বাঙালী 
ভদ্র ঘরের মেয়ে হোটেলে অতি কমই দেখা! যায়। কাজেই 
যতীন বেশ থানিক অবাক হইয়া মেয়েটির মুখের দিকে 
চাহিয়৷ দেখিল। দেখিবামাত্র তাহার বিম্মঃটা আরে! 
সহত্রগুণ বাড়িয়া গেল। কারণ মেয়েটি (আর কেহই নয়, 
পূর্বদিনের পরিচিতা তরুণী। কিন্তু আজ্ত তাহার পরণে 
জরীর ফুস তোল! লাল ঢাঁকাই শাড়ী এবং গেই কাপড়েরই 
বলাউদ্‌। মাথায় কাপড় নাই, চুলটা সামনে পাতা কাটিয়া 
পিছনে এলো! খোঁপ! বাঁধা । 

গাঁড়োয়ানকে পয়স! টুকাইয়া দিয়া মেয়েটি দ্রুতপদে 
যতীনের নিকটে আসিয়া বলিল, ”অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
কর্ছেন না কি?” 

যতীন বলিল, পনা বেশীক্ষণ নয়। কিন্ত আপনি আজ 
এরকম পোষাক করেছেন কেন? আমি ত প্রথমে 
চিন্তেই পারিনি” 

একদিন নিতান্ত ঘটনাচক্রে যাহার সহিত আলাপ 
হইয়াছে, তাহাঁকে সচরাচর এ ধরণের প্রস্থ কেহই করে না। 
কিন্ত একে ত ভদ্র মহ্লাদমাজে মেলামেশার যতীন 
একেবারেই অনত্যস্ত, দ্বিতীয়তঃ বিন্রয়ের আতিশধ্যে তাহার 
স্বাভাবিক বুদ্ধিও বেশ খানিক ভোতা হইয়া আপিয়াছিল, 
কাঙ্জে কাজেই সে যে কিছু অসঙ্গত কথা বলিতেছে, তাহার 
তা মনেই হইল না । 

যাহা হউক মেয়েটি কিছু বিরক্ত হইল না, হাদিয়া 
বলিল, *ভিতরে গিয়ে বসা যাক চলুন, সেখানেই আপনার 
কথার উত্তর দেব।” 

ছজনে ভিতরে গিয়া বদিল। যতীন সামান্ত কিছু খাবার 
ফরমাস দিল, যদিও খাইবার ইচ্ছ! ষততীনের অন্ততঃ বিন্বু- 
মাত্রও ছিল না। নে বসিয়! বলিল, “আপনার বাড়ী কি 
এখান থেকে অনেক দুরে ?' 

মেয়েটি বলিল, “না, তবে আমি এক দোকানে কাজ 
করি, দেখান থেকে ছুটি পেলে তবে বেরতে পারি । ভারপর 
বাড়ী হ'য়ে এখানে এদেছি |” 
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যতীন অ[সল কৰা পাড়িবার জন্ত ব্যস্ত হইয়! পড়িয়া- 
ছিপ। ্রিজ্ঞাস। করিল, «কিন্তু মাপ্‌নি বাঙালী সেক্সেছেন 
কেন, তা ত বল্গেন না?” 

মেয়েটি বলিল, *আমি বাঙালী বলেই বাঙাণী 
দেক্সেছিৎ এইটাই আমার নিক্ষের পৌষাঁক। তবে 
স্থবিধার জন্তে এদেশী পোষাক পরি। আপনি আমার 
্বজাতি ব'লে, আজ এরকম পোষাক প'রে এসেছি। 
আপনার নাম ধ্িজ্ঞানা করতে পারি কি?” 

যতীন নিজের নাম বণিয়া বলিল, “তবে আপনি 
ইংরাঁজীতে কথা বঙ্ছেন কেন? বাংলা কি জানেন না?” 
_. মেয়েটি বলিল, *না, বাংল। দেশ কখনও আমি চোঁখেও 
দেখিনি, বাঙালী কোন মানুষের সঙ্গে আমার পরিচয়ও 
নেই। আমার বাব! বাঙালা ছিলেন, এখানে বেড়াতে 
এসে আমার মাকে বিয়ে করেন। আমাকে এক বছরের 
রেখে তিনি দেশে ফিরে যাঁন, সেইখানে তার মৃত্যু হয় 

যতীন জিজ্ঞাদা করিল, প্তার আত্মীয়-স্বজনের! 
আপনাদের আর কোনো খোঁঙ্জ খবর নেননি ?” 

যুবতী বলিল, না, খোঁজ না নেওয়াই স্বাভাবিক । 
এদেশের মেয়ে বিরে কর! ত বাঙালীরা পছন্দ করে ন1।৮ 

যতীন দে-কথার উত্তর লা দিয় বলিল, “নাচ্ছা) 
আপনার নাম কি 1” 

মেয়েটি হাপিয়। বলিল, "বাবা নাকি আমার নাম 
রেখেছিলেন মায়া, তবে দে নামে আমায় কেউ ডাকে না। 
এখানে আমার নাম মা সাঁকন1।” 

যতীন জিজ্ঞাপা করিল, ণমআঁপনি কোথায় কাঁজ 
করেন ?” 

মা সাকিন! বলিল, “কাছেই একজন জাপানী মেয়ের 
কাপড়ের দোকাঁন আছে, সেখানে আমি কাজ করি।” 

কথা-বার্তা থামিতে দিবার ইচ্ছা. যতীনের ছিল না। 
কারণ তাহা হইলেই, মেয়েটি বিদায় লইয়া চলিয়! যাইবে। 
সুতরাং সে আবার জিজ্ঞাসা করিল, আপনার দোকানের 
কাজ ভাল লাগে?” 

“ভাল কিছু লাগে না, তবে এর চেয়ে ভাল কাজ 
আমার পক্ষে পাওয়া শক্ত। আমি লেখা-পড়৷ বেশীত 
শিখিনি ?” 
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যতীন বলিল, «কিন্ত ইংরাজী ত আপনি খুব ভাল 
বল্তে পারেন। আমি ত বি-এ, অবধি পড়েছি, কিন্ত 
আমার চেয়ে আপনি বলেন ভাল ।” 

মা সাকিনা হাসিয়া বলিল, মামি মেমদের স্কুলে 
পড়তাম কি নাঃ তাই কথ! বল্‌্তে তাড়াতাড়ি পারি। 
আমার ইচ্ছা ছিল এখানের পড়াঁশুন! সেরে বিলাতে গিয়ে 
ট্রোনং পড়বার, কিন্ত মায়ের সংসার চালাতে বড় 
কষ্ট হচ্ছিপ, অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে নিয়ে, কাজেই 
আমি স্কুপ ছেড়ে দিয়ে কাজে ঢুকলাম |" 

যতীন একটু অবাক হইয়া বণিল, “আপনার কি আরো 
ভাই বোন আছে ?” 

মেয়েটি কিছু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “হ্যা, তবে 
ঠিক নিজের ভাই তোঁন নয়। বাংলা দেশে বিধবারা আর 
বিয়ে করে না, এদেশে তাতে কেউ দোঁষ দেখে না । আমার 
মা বাবা মারা যাবার পর একজন সৃত্তি মুদলমানকে বিয়ে 
করেন। তিনিই আমাকে পড়াচ্ছিলেন। বছর পাঁচ 
আগে তিনিও মারা গেছেন ।* 

যতীন বলিল, “এখানে ত বাঙালীর অভাব নেই, 
আপনারা কি কারে! সঙ্গে মেশেন না?” 

মা সাকিনা বলিল, “না, মা পছন্দ করেন না। 
বাব! তার সঙ্গে খুব ত ভাল ব্যবহার করেননি । একেবারে 
অসহায় ক'রে ফেপে যান। কাঞ্জেইছোট বেলা থেকে তিনি 
আমার নিজের জাত সম্বন্ধে আমাকে খুব সতর্ক কর্তেন। 
আমার কিন্তু ভারি ইচ্ছা তাদের সঙ্গে মিশবার এবং বাংলা 
কথা শিখবার। কিন্তু এর আগে সুবিধা হয়নি। ইচ্ছা 
করলে ঢের লোকের সঙ্গে আলাপ কর্তে পার্তাম, কিন্ত 
কে কেমন লোক তা বোঝা শক্ত ব'লে সাহস ক'রে 
এগোই নি। 

যতীন লোভ সাম্লাইতে ন৷ পারিয়৷ বলিয়া! ফেণিল, 
“তবে আমার সঙ্গে আলাপ করলেন যে ?” 

মেয়েটি হাসিয়া ফোঁলল, তাহার. পর বলিল, “এ 
আলাপ ত ভগবান ঘটিয়ে দিয়েছেন। তার মানে আপনি 
ভাল লোক।” 

যতীনের বুকের ভিতর যেন বীণ! বাজিয়া 
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ভগবানই 1ক সত্য তাদের দুজনের আলাপ ঘটাইয়া 
দিয়াছেন ?1.কি তার উদ্দেশ্ত? 
হঠাৎ দেওয়ালের গায়ের ঘড়িট! ঢং ঢং করিয়া! বাজিয়া 
উঠিল। মেয়েটি সেইদ্দিকে চাহিয়া বলিল, “তাইত, 
অনেক দেরি হ'য়ে গেল। আমায় এখন যেতে হবে।” 
হাতের ব্যাগ হইতে একট টাকা বাহির করিয়া বলিল, 
“আসল কাজটাই এখনও কর! হয় নি।”” 
টাকাটা লইতে যতীনের একেবারেই ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু 
কি উপায়ে যে অস্বীকার করা যাঁয় তাহা ভাবিয়। পাইল না। 
ঘড়িটার. উপর তখন তাহার বিষম রাগ হইতেছিল। 
বাজিবার আর তাহার দময় হইল ন।| 
মেয়েটি উঠিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়া বলিল, 
“আপনার সঙ্গে আর কি আমার দেখা হবে না ? 
মা সাকিনা বলিল, *শক্ত বটে ।” 
যতীন ব্যগ্রভাবে বলিল, «কিন্ত আপনিই ন! বল্লেন, 
ভগবান আমাদের আলাপ করিয়ে দিয়েছেন? তাহ'লে 
সেট! এমন ক'রে ভেঙে দেওয়া কি উচিত? আপনাদের 
বাড়ী কি আমি যেতে পারি না ?” 
মেয়েটি বলিল, পম! হয়ত বিরক্ত হবেন। আচ্ছা, 
আপনি আর কত দিন আছেন ?* 
যতাঁন বলিল, “তার কিছু ঠিক নেই। আঁমি এখানে 
বেড়াতে এসেছি । দিন দশ পনেরোর বেশী থাক্বার 
আমার ইচ্ছা! ছিল নাঁ, কিন্তু ছু মাস থাকলেও কেউ আপত্তি 
কর্বাঁর নেই।” 
মা সাঁকিনা হ্যাঁও ব্যাগ হইতে একটা কাগজ ও 
পেম্সিল বাহির করিল, একটা ঠিকানা লিখিয়া দিয়া 
বপিল। "এই আমার দোকানের ঠিকানা । একটার সমক্ন 
আমি আধ ঘণ্টা চ1 খাবার ছুটি পাই, আপনি যদি তখন 
আসেন ত কোথাও এক সঙ্গে গিয়ে চা খেতে পারি।” 
যতীন ত হাতে স্বর্গ পাইল। বলিল, “আমি নিশ্চয়ই 
আম্ব। আপনি ভুলে বেরিয়ে যাবেন না ত?” 
মেয়েটি বলিল, “না, নিজে যখন আপনাকে আস্তে 
বল্ছি, তখন ভুল্ব কেন? আচ্ছা, আপনার ঠিকানাটা 
আমায় দিন, যদি কোনে! কারণে আমার অন্থুবিধা হয়, 
আমি চিঠি লিখে জানাব” 


ঝুটা মোতি 


পেপসি পাপস্টিস্পস্পিসিিলসস পাপসরিসপাপিসবাসপিসপিসবাসাত স্টপ 
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পিপি পপি পা ৯৫৯ তলা সবাই এসিসিএ সিসরিসিসপাি প৯পপিসাস্পািপপসি 


যতীন ঠিকান! লিখিয়া দিল। অভুক্ত খাদ্য দ্রব্য 
ফেলিয়া, ছুই বন্ধুতে উঠিয়া পড়ি এবং বিল চুকাইয়া 
দিয় বাহির হইয়া আসিল। 

গাড়ী ডাকিয়া! মা সাকিন! তাহাতে চড়িয়! বসিল। 
বলিল, « এই পৌঁধাক পরে আমার খোলা রিকৃশতে 
যেতে লজ্জা করে, তা না হ'লে গাড়ী আমি চড়িন। 
সচরাচর ৮ 

গাড়ীটা! চোখের বাহিরে চলিয়া যাইতেই যতীনের মনে 
হইল রাস্তাটা অনেকখানি যেন অন্ধকার হইয়৷ গেল! 
বুকের ভিতরটাও কেমন যেন ফাঁকা বোধ হইতেছে । 
এ তাহার হইল কি? ইংরার্ী নাটক নভেলে ইহাকেই 
কি প্রথম দর্শনে প্রণয় বলে? জিনিষটা যদ্দি সত্যই সম্ভব 
হয়, তাহা হইলে এই রকম মেয়ের সঙ্গেই সম্ভব। কি 
অপুর্ব নুন্দরী ! শাড়ী পরিয়। সত্)ই হাহাঁকে যেন ইন্্রাণীর 
মত দেখাইতেছিল। আর কি মিষ্ট কথাবার্তা; কেমন 
সপ্রতিভ অথচ বিন্দূমাত্রও বেহায়ামী বা ন্তাকামী নাই। 


কিন্তু রেঙ্নের বাস্তাট! ঠিক প্রেয়সীর ধ্যান করিবার 
পক্ষে আদর্শ জায়গ। নয়। আরোহী পাইবাঁর আশায় 
প্রথমে তাহার সম্মুখে গোটা ছই তিন রিকৃশ আপিয়! 
াড়াইল, তাহার পর একখান! গাঁড়ীও আসিয়া হক দিল। 
ইহার পর তাঁহার চারিধারে ছোটখাট ভীড় জমিয়! যাঁইবে 
আশঙ্কা করিয়া যতীন ভাড়াতাড়ি একটা রিকৃশতে চড়িয়া 
বসিয়া বাড়ী যাত্রা করিল। 

কার্তিক তখন পর্য্স্ত বাঁড়ী ফেরে নাই। সাজসজ্জ! 
ছাড়িয়া ফেলিয়া, খাটের উপর লম্বা হইয়া! পড়িয়া, যতীন 
কল্পনাকে লাগাম ছাড়িয়া দিল। হাতের চুরুটটাতে শুদ্ধ 
টান দিতে ভুলিয়া গেল, এমনি তাহার ভাবনা তাহাকে 
পাইয়া বসিল। কাল তাহার সহিত সত্যই কি আবার 
দেখা হইবে? কি বলিবে সে? মা সাকিনাও কি 
যস্তীনের প্রতি একটুও আকৃষ্ট হইয়াছে? দূর ছাই এ 
বিদ্বেশী নামে উহাকে একেবারেই মানায় না। যতীন 
তাহাকে মায়া বলিয়াই ডাকিবে। আচ্ছা, কাল যদি সে 
মেয়েটির জন্ঠ কিছু উপহার লইয়া যায়, তাঁহ! হইলে সে কি 
কিছু মনে করিবে?” 

কার্তিক সশষ্ষে কাশিয়া গ্রবেশ করিয়া! তাহার চিস্তাজাল 
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ছিন্ন করিয়া দিল। ছড়ি রাখিয়! পাঞ্জাবী খুলিতে খুলিতে 
জিজ্ঞাসা করিল, «কতক্ষণ ফিরেছ হে?” 

অর্থ দগ্ধ চুরুটটাকে আবার ধরাইয়া যতীন বঙ্গিল, 
*্বহুকাল।” 

পতারপর কি রকম গল্প-স্বপ্প হল ?” : 

কার্তিকের কাছে ব্যাপারটাকে অতঃপর গোপন করিষা 
চলাই যতীন স্থির করিয়াছিল। কার্তিকের প্রশ্নের উত্তর 
বলিল, “কি আবার গল্প হবে? টাকাটা ফিরিয়ে দিয়ে 
চলে গেল।” 

কার্তিক সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে বন্ধুর দিকে চাহিয়া বালল, 
“তাই নাকি? সেরেফ চ'লে গেল? ঠিকানা-টিকানা 
কিছু দিয়ে যায়নি 1” 

যতীন খাটের উপর উঠিয়া বসিয়! চুরুটে খুব জোরে 
একটা টান দিয়া, সেট! জান্ল! দিয়া বাহিরে ফেলিয়া দিল। 
তাহার পর বলিল, «কি তোমার মতলবখাঁনা! বল দেখি? 
হোয়াট আর ইউ ড্রাইভিং আযাট ?” 

কার্তিক তাহার বিরক্তি দেখিয়া একটু দমিয়৷ গেল। 
বলিল “আরে অত চট কেন? এমন একটা রোমান্স গণ্ড় 
তুল্ছিলে, আমাদেরও ত একটু ইপ্টারেষ্ট লাগে ?* 

যতীন চুপ করিয়া রহিল। কার্তিক অন্ত কথা পাড়িয়! 
বদিল। 


পরদিন কারষ্িককে এড়াইবাঁর জন্য তাহাকে কোনে! 
কষ্ট পাইতে হইল না। কার্তিকের ছুটি ফুরাইয়াছিগ। 
সে সাড়ে দশটার সময় লানাহার সারিয়া কাজে চলিয়! 
গেল। 

যতীনও চাঁকরকে ছুটি দিবার জন্ত ১১টার মধ্যেই 
খাওয়া-দাওয়া সারিয়া লইল। তাহার পর গুটি কত টাকা 
লইয়া বাহির হুইয়! পড়িল, মায়ার জন্ত ভাঁল দেখিয়! 
কিছু উপহার কিনিতে হইবে । সে যেমন নিষ্ঠর ভাবে 
যতীনকে একটা টাকা ফিরাইয়! দিয়াছে, যত্তীন তেমনি 
তাহার জন্ত উহার দশগুণ খরচ করিয়া তাহাকে 
শিক্ষা দিবে। 

কি যে কিনিবে। তাহাই ঠিক করিতে তাহার ঘণ্টা 
থানেক কাটিয়া গেল। এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা তাহার 
কিছু মাত্র ছিল ন1। কার্তিককে জিজ্ঞাসা কর! চলে না, 
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জিজ্ঞাসা করিলেও সেযে বিশেষ বিছু বলিতে পারিত 
তাহা নয়। অবশেষে যাঁহ! থাকে কপালে, ভাবিয়া সে 
একট। সাহেবী গোছের দোকানে ঢুকিয়া পড়িল। 
এখানে জুতা শেলাই হইতে চত্তী পাঠ পধ্যস্ত সব কিছুর 
উপাদানই যে পাওয়া যায়, তাহা অবশ্ত সে দেখিয়াই 
ঢুকিয়াছিল। 

একটি অল্পবয়স্ক' মেম সাহেব অগ্রসর হইয়া! আপিয়া 
দিজ্ঞাস1৷ করিল, “আপনাকে কি দিব ?” 

যতীনের মাথায় হঠাৎ একটা থেয়াল আদিল, ভাঁবিল 
ইহাকেই জিজ্ঞাসা করা যাঁক না কেন? ইহারা তএদব 
বিষয়ে বেশ ওত্তাদ বলিয়াই শোনা যায়। আশা করি, 
মেয়েটি কিছু মনে করিবে না। 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া সে বলিল; ”"আমার এক- 
জন মহিলা বন্ধুর জন্য কিছু উপহার নিতে চাঁই। কি 
নিলে ঠিক হয় আপনি বল্তে পারেন ?” 

মেয়েটি হাদিয়া ফেলিল। তাহার পর বলিল, *তিনি 
যদি অল্পবয়স্ক! হন, তাহা হইলে এক বাক্স ভাল চকোলেট 
নিতে পারেন ।» 

যতীন সম্মত হইয়! বাছিয়া বাছিয়া আট টাঁক1 দামের 
একটি সুন্দর চকোলেটের বাক্স ক্রয় করিল। তাহার পর 
মেয়েটিকে ধন্যবাদ দিয়! বাহির হইয়া পড়িল। 

মায়ার দোকাঁন খু'জিয়া বাহির করিতে তাহাঁকে 
বেশী বেগ পাইতে হইল না। বড় রাস্তার উপর লাঁম- 
জাদ] দোকান। তাহার সাঁম্নে গাড়ী দাড় করাইয়া! সে 
নামিয়া পড়িল। হাতঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল, 
তখনও একটা বাজিতে মিনিট পাঁচ বাকি। স্থির 
করিল ভিতরে ঢূ.কিয়া সামান্ত কিছু কিনিবে। তাহাতে 
নিজের আঁগমন-সংবাদ দেওয়াও হইবে, সময়টাও 
কাটিবে ভাল। 

ভিতরে ঢুকিতেই সে মায়াকে দেখিতে পাইল। সে 
তখন এক মোটা মেম সাহেবকে রেশম দেখাইতে ব্যন্ত। 
আর একটি মেয়ে অগ্রসর হইয়া আমিল। (যতীন 
বলিল, রুমাল তৈয়ারী করিবার অন্ত সে খানিকটা 
রেশম চায়। 

মেয়েটি ছই তিন রকম শাদা রেশম আনিয়া! তাহাকে 
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দেখাইতে লাগিল। যতীন পছন্দ করিয়! ছ গজ কাপড় 
কিনিল। বাহির হুইবার সময় সে মায়ার দিকে চাহিয়। 
দেখিল। তাহার কাজ শেষ হইয়াছিল, দে নিজের হাত- 
বাগ লইয়। বাহির হইয়া আমিল। 

যতীন বিল, "আমি গাড়ী দীড় করিয়েই রেখেছি। 
কোথায় যাবেন ?” 

মায়া বলিল, “এখান থেকে গাড়ী ক'রে না গেলেই 
হ'ত। আমার সহকন্ষমিণীরা দেখলে আঁমাঁকে ভয়ানক 
ঠাট্টা কর্বে।” 

ধতীন বলিল, *তাহ'লে কি করা যায়? গাড়ীটাকে 
বিবাঁয় ক'রে দেব?” 


মায়া বলিল, “থাক, এনেইছেন যখন। কাছেই একটা 
জাপানী চায়ের দোকান আছে, সেখানে যাওয়া যাক ।” 

গাড়োয়ানকে কোথায় যাইতে হইবে বলিয়া দিয়! মায়া 
গাড়ীতে উঠিয়। বদিল! যতীন পিছনে উঠিয়া দরজাটা 
বন্ধ করিয়া দিল। গাড়ী চলিতে আরন্ত করিতেই বলিল, 
“আপনার জন্তে সামান্ত একটা জিনিষ নিয়ে এসেছি।” 

মায় বলিল, পকি জিনিষ, দেখি?” যভীন 
চকোলেটের বাক্সটা বাহির করিল। মাখা! সেটা হাতে 
লইয়া বলিল, «বাঃ, বেশ হুন্দর | কিন্ত শুধু শুধু কেন এত 
খরচ করুতে গেলেন ?” 

উত্তরে যতীনের অনেক কথাই বলিবার ছিল, কিন্ত 
কোনো ক্রমে সাম্লাইয়! গেল। 

জাপানী হোটেলে বসিয়া, চ খাইতে খাইতে তাহারা 
গল্প করিতে লাগিল। মায়ার বাংলা দেশ সম্বন্ধে সব কিছু 
জানিবার আগ্রহ খুব বেশী। মাঝে একবার সে বলিল, 
“আপনি যদি এখানে থাকৃতেন তাহ'লে আপনার কাছে 
আমি বাঙলা ভাষ! শিখে নিতাম ।৮ 
যতীন বলিল, *দেখ! যাক, এখনও ত কিছুদিন 
আছি।” | 

আধ ঘণ্টা সময় দেখিতে দেখিতে কাটিয়া! গেল। মায়া 

উঠিয়া পড়িয়া বলিল, পআচ্ছা, আমি যাই তবে?” 
ঃ যতীন বলিল, ”কালও একটার সময় দোকাঁনে আস্ব 
ক?” 


মায় একটু অগ্রতিভ হাসি হাসিয়া বলিল, *না না, 


ঝুটা মোতি 
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রোজ আস্বেন না। তাহলে নানা রকম কথা উঠ.বে। 
কাল আপনাকে চিঠি লিখে জানাব, কোথায় দেখা হ'তে 
পারে 2 


যতীন বড়ই মুশড়াইয়া৷ গেল। মায়! তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, "এখনওত কিছুদিন আছেনই, প্রায়ই 
দেখ! হবে।” 

মায়া চলিয়া যাইতেই যতীন সোঁজা ঘরে ফিরিয়] 
আদিল। নিজের অবস্থায় তাছার নিজেরই অবাক 
লাগিতেছিল। এমন ভাবে জড়াইয়া পড়িবে তাঁহ! সে মনে 
করে নাই। এখন এব্যাপারের অবসান হুইবে কি 
প্রকারে? সেকিছু এখানে চিরকাল থাকিতে পারিবে 
না। মায়াকে বিবাহ করিতে পারিলে তাহাকে কণিকাতায় 
লইয়া যাওয়! যায়, কিন্ত মহামায়া! ঠাকুরাণী বাচিয়। থাকিতে 
সে কল্পন! করাও চলে না। মায়াকে কথা দিয়া মে যাইতে 
পারে, বুড়ী মরিলে পর না হয় আসিয়! বিবাহ করিবে। 
কিন্তু বাঁডালী সত্ধন্ধে ইহাদের যা! ধারণা, তাহাতে মায়া 
রাজী না হওয়াই সম্ভব । বিবাহই বা হইবে কোন্‌ মতে? 
আজকাল শুদ্ধি প্রভৃতি অনেক কিছু হয় বটে। মায়ার পিতার 
পরিচয় যদি জান! যায়, তাহা হইলে ত্রাক্মণ পুরোহিতদের 
টাকাকড়ি দিয়! এক প্রকার ব্যবস্থা করা যায়। কিন্তু এত 
সব ব্যাপার লুকাইয়! করা চলে না। আবার তাহার মাত! 
ঠাকুরাণী ঘুণাক্ষরে কিছু জানিতে পারিলে ত সর্বনাশ । 

কার্তিক ফিরিয়! আদিলে চা খাইয়া ছুই বন্ধুতে 
শোয়ে ডাগন প্যাগোডা দেখিত চলিয়া! গেল। ঘৃতীন চোখ 
দিয়! অনেক কিছু দেখিল বটে, তবে তাহার সমস্ত মন 
পড়িয়া রহিল অন্তখানে। মায়ার অ দেখা নাঁয়ের উপরেও 
তাহার রাগ হইতে লাঁগিল। বুড়ীর এত বাঙালী বিঘেষেরই 
বা দরকার ছিল কি? তা না হলে সে ত দিব্য উহাদের 
বাড়ী যাইতে পারিত। জগতে যত গোলমাল; তাহার 
অর্ধেকের মুলে এই বুড়ীগুলি। 

মায়ার চিঠির অপেক্ষায় পরদিন সকাল হইতে সে 
উদগ্রীব হইয়া রহিল। ডাকে আসিবে, না হাতে আসিবে, 
তাহাও জান! নাই। কার্তিকটা চিঠি দেখিলে না জানি 
আবার কি বলে। মনে মনে গোটা! কতক মিথ) কথ! দে 
তৈয়ারী করিয়া রাখিল। 


২৩০ 


শট পা্পিিসপা স্পস্ট 


চিঠিখাঁনা ডাকেই আপিল। পৌভাগ্যক্রমে সেদিন 
ভারতবর্ষের ডাক আদিবারও দিন। কার্তিক জিজ্ঞাসা 
করিল, «কি হে, কলকাতার চিঠি না কি?” 

বতীন বলিল, “হ্যা, এই সরকার মশায় লিখেছেন।” 
কার্তিকের বৌএর চিঠি আসিয়াছিল, সে আর অন্ত দিকে 
মন দিল না। 

মায়া লিখিয়াছে, কাল দোকান বন্ধ হইবার পর যতীন 
আসিলে সে তাহাকে.বাঁড়ী লইয়া যাইতে পারে। তাহার 
মাকে সে বলিয়া কহিয়া রাজী করাইয়াছে। 





1৬৫৯ পপি প৭০৯৯ ৫৯ পপ 


কার্তিক না থকিলে যতীন ঠিক ঘরের ভিত্তর ছুই চার " 


পাক নাচিয়! লইত। সে সুবিধা ন৷ পাওয়ায়, সে 
বারান্দায় বাহির হইয়া রাস্তার লোকজন দেখিতে 
লাগি । €ভোরবেল] সে স্বপ্ন দেখিতেছিল, মাগার সহিত 
দে এক জাহাঙ্গে চড়িঘা কোথায় যেন চলিয়াছে। হঠাৎ 
তাহার স্বপ্রেঃ জাল ভেদ করিয়া £কানে একটা মোট! 
গগার স্বর আলিয়া পৌছিল, “টেলিগ্রাম বাবু!” 

কার্তিক এবং যতীন প্রায় একই সঙ্গে উঠি বসিল। 
কার্তিক দরজ। খুলিয়া টেলিগ্রামট। হাতে লইয়া 'বর্জিল, 
“তোমার দেখছি। না খুলে দেখ, আমি সই ক'রে 
দি'চ্ছ।» 

একট! কিছু অণুভ সম্ভাবনায় যতীনের বুকের ভিতবট। 
ছাৎ করিয়া উঠিল। সে হল্দে খামখানা তাড়াতাড়ি 
ছিড়িদা, কাগঞ্জট। চোখের সম্মূথে তুলিয়া ধরিল। 
মহামায়্ার কঠিন পীড়া, এখনি তাহার কলিকাতা 
প্রত্যাবর্তন আবশ্তক। যতীনের হাত হইতে কাগজখানা 
মাটিতে পড়িঘ গেল। 

কার্তিক কাগঞ্জখান। তাড়াতাড়ি উঠাইয়। লইয়া পড়ি! 
দেখিস। ভাঁধার পর যতীনের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বুড়া বসে ব্যারাম পীড়া সব ম'নুষেরই হয়। 
তাতে অত তয় প্রেলে চল্বে কেন 1” 

যতীন তবু কিছু কথা বলেনা দেখিয়া সে আবার 
বলিল, “«ারে ভাই, নিজের মীবাপও মানুষের চিরকাল 
থাকে না, এত তোমার পাতানো মা। কথায় তত তার 
উপর খুব ঝাল$দেখি, কিন্ত অন্ধ গুনে একেবারেই যে 
ঘাবড়ে গেলে 1” 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যতীন এতক্ষণ পরে বলিল, “কি বিপদ বে,. আমার 
হল, তা যদি জান্তে।” 

কার্তক বিন্রিত হইয়া বলিল, “কি আবার এমন 
বিপদ হ'ল? আজকের জাহান্দে আর যাওয়। হবেন! 
এক যদি ডকে নায'ও। কিন্তু পরশু স্বচ্ছন্দে যেতে 
পার্বে। বলত আমি গিয়ে খবর নিচ্ছি, আঙগও ছ 
একট। বার্থ খালি থাকৃতে পারে। তোমার ত আর 
ট.কাঁর ভাবনা নেই, ফার্টক্লাশে যাও। সেদিকে প্রায়ই 
ঢের জায়গ। থাকে ।” 





যতীন বলিয়া! ফেলিল, “তুমি যে আমাকে বিদায় 
কর্তে পারলে বাচ দেখছি। আমার এ দিকে প্রাণ 
বেরিয়ে আস্ছে আর ছুটে! দিন থাকৃবাঁর জন্যে ।” 

ইহার পর আর কথ! লুকান চলে ন।। যতীন সমস্তই 
কার্তিকের কাছে খুলিয়া বলিল। 


কার্তিক রুদ্ধ নিশ্বাসে সব শুনিয়া ঝলিল, “এই ক'টা 
দিনে এতখানি বাধিয়ে তুলেছে? খাসা ছেলে! এখন 
করবে কি? তাকে কোনও রকম কথ দিয়েছ নাকি ?” 

যতীন বঙ্গিল, “মুখের কথায় কথ। নাই দিলাম? সেও 
আমার মন জানে, আমিও তার মন জাঁনি। এখন কি 
কর! যায় তাই বল।” 


কার্তিক বলিল, “বুঝছি না ঠিক। ওসব নভেঙগী 
ব্যাপার আমার চৌদ্দ পুরুষের ধাতে নাই। আমি বলি 
সেরেফ সরে পড়। আমিদিন কতক কোনে! মেসে 
গিয়ে থাকুব। একে বর্ম্মার ৪ক্ত, তাতে মুদলমানের ভাতে 
মান্য, খুনথারাপি করতেও তাদের আট্কাবে ন1।৮ 

যতীন মুখ লাল করিয়া বগিল, “আমার প্রাণ থাকৃতে 
তা পার্ব না। তুমি আমাকে এতবড় বিশ্বাসঘাতকতা 
কর্তে বল?” 

কার্তিক বগিল, “তবে যা খুলি কর গিয়ে! বারণ 
কর্লাম ওদের ছায়া মাড়াতে, তা পারলে ন৷ আর লোভ 
সাম্শাতে 1 

যতীন বঙ্গিল, “আমায় গাল দিলে ত কিছু লাভ 
হবে না? যাহবার তা হয়েইছে। আমি ভাকে কথ! 
দিয়ে যাব, তারপর স্বাধীন যখন হব, তখন এসে বিয়ে 


খনং্যা] 


কর্ব। মোট কথ! "শুক্রবারের আগে আমার যাওয়া 
হ'তেই পারে না।” 

কার্তিক বলিল, “ততদিন ৫দ তোমার জন্তে হা ক'রে 
বসে থাক্বে ? মন্থষ্যচরিত্র তুমি বড়ই জান দেখ.ছি।” 

যত্তীন বলিল, ”না৷ থাকে তআর আমি কি করতে 
পারি? কিন্তু আমি তাকে চীট কর্তে পার্ব না” 

কার্তিক বলিল, *€বশ, যা খুসি কর। কিন্ত আমি এ 
সবের মধ্যে নেই বাঁবা, তা ব+লে রাখছি ।* 

সারাট। দিন যতীনের ভূতাবিষ্টের মত কাটিয়া গেল। 
মায়াকে কেমন করিয়। কি বলিবে, সে যভীনের প্রস্তাবে 
রাজী হইবে কি না, তাহাই সে হাজারবার করিয়া ভাবিতে 
লাগিল। অবশেষে বিকাল হইবাঁমাত্র গাঁড়ী করিয়া বাহির 
হইয়া গেগ। মায়ার দোকান বন্ধ হইতে তখনও ঘণ্ট! 
দুয়েক দেরি ছিল, কিন্ত যতীন আঁর কিছুতেই ঘরে 
টি'কিতে পারিতেছিল না। 

মায়ার সহিত দাক্ষাৎ হইবামাত্র সে বলিল, «ব'লে কয়ে, 
আধঘণ্টা খনিক আগেই চলে এলাম । আজও যে গাড়ী 
দাঁড় করিয়ে রেখেছেন দেখছি । আঁপনি বড় বেশী বাজে 
খরচ করেন ।” 

যতীন বণ্লল, ”এর চেয়ে ঢের বেশী কর্বার সুবিধা 
পেলে খুসি হ+তাম 1” 

মায়াদের বাড়ী কাছেই। রাস্তার মোড়ের উপর 
প্রকাণ্ড এক বাড়ীর তিন তলার ছোট একটা ফ্র্যাটে 
তাহার! থাকে । এ 

সি'ড়ি ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেই গুটি ছুই তিন বাঁলক- 
বালিকা বাহির হইয়া আপিয়া যতানকে দেখিতে আরম্ত 
করিল। মায়া বলিল, «এগুলি আমার ভাই বোন। বড় 
মেয়েটি স্কুলে যায় ছোট ছটে! সারাদিন বাড়ীতে বাদরামী 
করে।” 

সাম্নে একটি বড়ঘর, তাহার পর একটি ছোট কুঠরি, 
একেবারে শেষে রান্নাঘর শ্রানের ঘর প্রসূতি । সামনের 
ঘরটি বেশ সাজানো ফিটফাট, দেখিলে গরীবের ঘর বলিয়া 
মনেই হয় না। যতীন ভাবিল গৃহম্থামী হয় ত ধনবান 
ছিলেন, এখনও সে সময়কার আস্বাবপত্র কিছু কিছু 
থাকিয়া গিয়াছে। 





০ 





ঝুঁটা খোতি 


২৩১ 


৯প৯পিশপিসপিসপ্পা্পিপাসপিসি সরসিস্পি পাস্পিসিসিসপিপাস্পিপিস্পি সপাসপিস্পিসপিস্পাস্পিসপিসপিসপ 


মায়! তাহাকে বপাইয়! বলিল, “আমি মাকে বলে 
আপি।” 


কিন্তু খবর দেওয়াট। তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়। 
ছল না। বালকবালিকাগুলির সঙ্গে সঙ্গে একটি (প্রীঢ়া 
মহিলা আগিয়! প্রবেশ করিলেন। এককালে দেখিতে 
সুন্দরীই ছিলেন বোধহয়, তবে এখন কিছু অতিরিক্ত মোট! 
হইয়া পড়িয়াছেন। 

মায়। বলিল ১ *ইনি আমার মা। ইংরেজি জানেন না, 
কিন্তু হিন্দিতে কথ! বল্‌তে পারেন ।% | 


মায়ার মায়ের যতীনের সঙ্গে কথা বলিবাঁর বিশেষ 
কোনে আগ্রহ দেখা গেল না। ভদ্রতা রক্ষা করিয়া তিনি 
আবার ভিতরের ঘরে চলিয়! গেলেন। যতীন এবং মায়! 
বসিয়া বসিয়া গল্প করিতে লাগিল, ছোট ছেলেমেয়ের দল 
ক্রমাগত ঘরের ভিতর ঘুরপাক খাইতে লাগিল। 


খানিক পরে একটি বালিকা চা এবং কেক লইয়া 
আঁদিল। যতীন বলিল, *মাপনিও ত কম বাজে খরচ 
করেন না?” 

মায় বলিল, *এট1 কি বাজে খরচ? এ ত যে-কোনো 
মাস্থষ এলেই কর্তে হ'ত।” 

যতীন সাঁম্নের দিকে একটু ঝীঁকিয়া পড়িয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “আমি তা হ'লে যে-কোনো লোকের চেয়ে একটু 
আলাদ। ?+ 

মায়ার গালের কাছটা একটু লাল হইয়! উঠিল। সে 
বলিল, “তা ত বুঝতেই পারেন।” 

ঘরে তখন আর কেহ ছিল না। যতীন মায়ার কোমল 
ক্ষুদ্র হাতখানি একবার নিজের হাতের মধ্যে চাপিয়। 
ধরিল। মায়! বাঁধ দিল না, কিন্তু অল্পক্ষণ পরে আন্তে 
আস্তে হাত সরাইয়! লইল। 

য্ভীনের গলার স্বর গাঁড় হইয়া আসিতেছিল। সে 
মায়ার মুখের দিকে আবেগপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, 
"মায়া, আমাদের কি মিলন হ'তে পারে না?” 

মায়া মাথা নীচু করিয়া খানিক ক্ষণচুপ করিয়। 
রহিল, তাহার পর বলিল, প্মাপনিই ভেবে দেখুন। 
কিন্তু বাঙালীর ত এ বিয়ে পছন্দ কর্বে না ?” 


২২২ 


পাপা পাপ সস্পিসপিসপিপিতং 


যতীন বলিল, ”তাদের পছন্দ কেউ চাইছেও না। 
. তুমি তা হ'লে রাজী আছ ?? 

মায়া বলিল, ”ই|, আমি রাজী । কিন্তু দেখুন, আমার 
একটা সর্ভ আছে। আমার মা খুব সম্ভব রাজী হবেন ন1। 
স্থতরাং বিবাহ যদ্দি করেন তাহ'লে আমাকে সঙ্গেই নিয়ে 
যেতে হবে, এখানে রেখে যেতে পার্বেন ন1।% 

যতীন বলিল, «তোমাকে রেখে যেতে পার্ব বলে 
তোমার মনে হয়? পার্লে আমি এখনই নিয়ে যাই” 

মায়া একটু যেন উৎকগ্ঠার সহিত জিজ্ঞাসা করল, 
প্থুব বেণী কি দেরি হবে?” 

যতীন বলিল, «আমার অবস্থা তোমায় খুলেই বল্ছি। 
তোমার মা যেমন মত দেবেন না, আমার মাও তেম্নি 
মত দেবেন না। তার খুব অস্থথ ব'লে আমায় কালই চ'লে 
যেতে হবে। কিন্তু আমি কথা দিয়ে যাচ্ছি, সুবিধা 
পাবা মাত্র আমি এসে তোমায় নিয়ে যাব এবং কলকতায় 
গিয়ে আমাদের হিন্দু নিয়মান্সারে বিয়ে কর্ব। তোমাদের 
দেশের বিয়েভে পুরুষগুলোকে বড় বেশী সুবিধা দেওয়া 
হয়। আমার যদিও ০মরকম কুমতি কখনও হবে না তবু 
তোমার প্রতি অন্তায় ঘট.বাঁর কোনো সম্ভাবনাও আমি 
রাখতে চাই ন1।” 

মায়! বলিল, “কিস্তত!কি হ'তে পারে? আমি ত 
পুরে! বাঙালী নয় ?” 

যতীন বিজ্ঞভাবে বলিল, পআঁজকাল সব কিছুরই 
ব্যবস্থা হয়। ইংরেজ মেয়ে শুদ্ধ হিন্দু হয়ে যাচ্ছে তা তুমি--" 
মায়ার মা ভিতর হইতে একবার উকি মাধিয়! দেখিল। 
যতীন বুঝিল, তাহার বেশীক্ষণ থাকা এ মহিলাটি মোটেই 
পছন্দ করিতেছেন না, তাহাকে শীঘ্রই কাঁজ সারিয় বিদায় 
হইতে হইবে। 

মায়াকে জিজ্ঞাসা করিল, 
নাম, বংশপরিচয় জান কিছু ?” 

মাঁয়। বলিল, পঅল্লই | মা জানেন, তবে তাকে দ্িগগেস 
কর্লে বিরক্ত হ'ন। এসব কি জান! দরকার ?” 

যতীন বলিল, “হ্যা, হিন্দু বিয়ে হ'তে হ'লে দরকার 
বই কি?” ৃ | 

মায়া একটা টেবলের দেরাজে চাবী লাগাইয়া বলিল, 


পমায়১ তোমার বাবার 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“তার একটা! ছবি ধাত্র আমার কানে আছে। কলকাতা 
থেকে মাকে কয়েকখান! চিঠি-পত্র লিখেছিলেন, সে-সব মা 
কোথায় রেখেছেন জানি না! ; পরে আদায় কর্‌তে হবে ।” 

যতীন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া আপিয়াছিল; মায়ার হাত 
হইতে ছবি লইবার জন্ত। কিন্ত ছবি হাতে লইয়াই দে 
ব্্রাহতের মত চেয়ারে বলিয়া পড়িল। 

মাঁয়। ভয় পাইয়া! গেল। ছুটিয়৷ তাহার পাশে আপিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, «আপনার কি শরীর খারাপ লাগছে?” 

যতীন মাথা নাড়িয়া জানাইল, তাঁহা নহে। মায়া 
আবার জিজ্ঞাস! করিল, “তবে কি হয়েছে?” 

যতীন ভগ্নকণ্ঠে বলিল, এ ছবি আমার বাবার, এ'রই 
সত্রী আমায় পোষ্যপুত্র নিয়েছেন। আইনের চক্ষে তুমি 
আর আমি ভাই বোন। আমাদের বিয়ে হ'তে পারে না।” 

মায়ার মুখ অন্বাভাবিক বিবর্ণ হইয়া! গেল। সে একটা 
চেয়ার ধরিয়। নিজেকে কোনোমতে সাম্লাইল। তাহার 
পর হঠাৎ এক সময় ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

মাতালের মত টলিতে টলিতে যতীন বাঁড়ী ফিরিয়। 
আগিল। 

পরদিন সকালে দেখা গেল,জাপানী রেশমের দোকানের 
সম্মুখে শ্নান মুখে এবং মলিন বেশে একটি বাঙালী যুবক 
ঈড়াইয়া আছে। দোকানের দরজ খুলিয়া একজন চাকর 
সব ঝাড়-পৌছ করিতেছিল। দে জিজ্ঞাসা করিল, বাবু 
কোনে গ্রিনিষ কিনিতে চাঁহেন কি ন!। যুবক মাথা 
নাড়িয়া জানাইল, সে কিছুই চাহে না। 

রিকৃশ হইতে নামিয়! মায়! তাহার সম্মুখে. আপিঙা 
দাড়াইল। তাহার মুখ গু, বিবর্ণ, চোখ ছুইটা অস্বাভাবিক 
দীপ্ড। মে তীক্ষ কে জিজ্ঞাসা করিল, “আবার কেন 
এসেছ ? এবার আমায় নিষ্কৃতি দাও ।” 

যতীন বলিল, “মামাকে কেন অপরাধী কর্ছ, মায়? 
আমিও কি কষ্ট পাচ্ছি না? ভগবান প্রতিকূল, আমি কি 
কর্ব? আমি তোমায় বিরক্ত করতে আপিনি। শুধু 
একট। কথা বল্‌তে এসেছি । যে ধন-এশ্বর্ধ্য আমি ভোগ 
কর্ছি+ তা আপলে তোমার । তোমাকে মাসে মাসে কিছু 
টাকা কি পাঠাতে পারি ? তা হ'লে তোমার এই দোকানের 
কাজ আর কর্তে হ'বে না।” 


২য় সংখ্যা ] মহিলা-স বাদ সঃ 


কে 


মায়া বলিল, *দরকার নেই । তোমাবের বংশের টাকা াড়াইয়া বিদায় লইতেছে। নীচে জেটিতে আত্মীর-দ্ব লন, 
আমাদের সইবে না। ও তোমারই থাক। এর জন্তে বন্ছুবর্গ ভীড় করিয়া দাড়াইয়া। 
তুমি নিজেকে বিক্রী করেছ। ভগবান্‌ আমাদের মিলনের যতীন ডেকে দীড়াইয়া উদাস দৃষ্টিতে লোকের মেলার 
কোনো বাধা রাখেন নি। এই টাকার লোভই বাধা। দিকে চাহিয়। ছিল। এই ক। ধিনে তাহার জীবনের 
তানা হলেতুমি সত্যিই কিছু আমার ভাই নও। তুমি উপর দিয়। যেন প্রপয়ঝড় বহিয়৷ গিয়াছে। 





যাও, আর আমার সঙ্গে দেখা কোরো! না ।” হঠাৎ তাহার মনে হইল যেন ভীড়ের ভিতর মায়! 
যতীন বলিল, *মাচ্ছা মায়।। আমি কালই যাচ্ছি; দীড়াইয়া। ভাল করিয়া! দেখিতে গেল, কিন্ত আর 
তোমায় আর বিরক্ত করব ন।।” দেখিতে পাইল ন1। 
শনিবার বেলা বারোটায় জাচাঁজ ঘাটে মহা ভীড়। জাহাজ ছাড়িয়া দিল। দেখিতে দেখিতে ইরাবতীর 


এলোর! জাহাজ চলিয়াহে। যাত্রীর দল দব ডেকে তটহুমি অদৃশ্য হইয়া গেল। 


মহিলা-নংবাদ 


শ্রীমতী প্রান্থজম ঠাকুর আমেরিকাতে গিয়া কলস্বা 
বিশ্বব্দ্যালয় হইতে যে সকল উচ্চ পরীক্ষায় পাস করিয়াছেন 
সে »ংসাদ আমর! গত ভাব্র মাসের প্রবাণীতে দিয়াছি। 
সম্প্রতি তিনি ভারতবর্ষে কিরিয়া আপগিয়া পলী. 
শিক্ষা-বিজ্তার কা্যে ব্রতী হইয়াছছেন। আমেরিকা! হইতে 
ভারতে যাত্রা করিবার পুর্বেবে তত্রত্য হিন্ৃষ্ান সভ্যগণ 
তাহাকে একটি অঠিনন্দন দিয়াছিলেন। 


শ্রীমতী কনকলেখা আন্ম! মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
এম্‌ এ উপাধি লাভ করিয়। বিলাত যান। সেখানে লগ্ন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সম্প্রতি 
তিনি গিংহলের আনন্দ কলেজের অধ্যাপক নিধুক্ত 
হইয়াছেন। শ্ীকতী কনকলেখা লঙ্গীত-বিদ্যাতেও 
পারদশিনী। 


শ্রীমতী গঙ্গাবাই পাত্রবর্ধন পুনার মহিল'-বিশ্ববিদ)ালয় 
হইতে উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন। 
তিনি সেখান হইতে কিগুারগার্টেন ও মণ্টেপরী- শিক্ষা- 
প্রণাললীতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছেন। তিনি 
ইয়োরোপের অনেক বিদ্যালয়ে ঘুরিয়া সে সকল স্থানের শিক্ষা- 


প্রদান প্রণালী দেখিয়া আদিয়াছেন। প্রমতী দয়ালদান 
২৩ ০৮ 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খযসধখ্যা] 

শ্রীমতী ইরাবত্তী কার্ডে ভারতীয় মহল! বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের স্থাপয়িতা অধ্যাপক কার্ভের পুত্রবধূ। তিনি 
বেশ্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌ এ পণীক্ষায় উত্তীর্ণ 
জার্মেনীর লাইপজিগণ বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাজ বিজ্ঞান শাজে 
গবেষনার জন্ত গিয়াছেন। 


মুলতানের চিকণ-কর! টালির কাজ 


২৩৫ 


পা পাপা পপি প৯ পাস পাই পিপিপি সপশিটিসিসপিসিতসিসি পি এসপিসপাসপাসিপাপামিপপাসপিসপিসপিসপসি 


পিদ্ুদেশের পরলোৌকগত দানশীল নেতা নারায়ণ 
দেয়ালদাসের পত্তী শ্রীমতী দেয়ালদাস তাহার শ্বশ্রমাতার 
স্বতিরক্ষার্থে নিজব্যয়ে কারাচিতে একটি মহিলা সভ। 
গৃহ নির্মান করাইয়াছেন। শ্রীঘতী দেয়ালদাস 
তাহার ম্বামীর সহিত পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 


যুলতানের চিকণ-করা টালির কাজ (018261 1116 যা0) 


শ্রী প্রাণনাথ পণ্ডিত 


মুলতান জেলায় বহুকাল থেকে চিকণ-করা টালির কাজ 
চলে” আস্ছে। চতুর্দশ শতাব্দীর পাঠানর1 পাঞ্জাবে 
প্রথম নীলবর্ণের চিকণ-কর! টালির কাজের স্ুত্রপাত 
করেছিল। মোগল সম্ত্রাট-সাঁজাহানের সময় এই কাজের 
চরমোৎকর্ষ সাধিত হ'য়েছিল। এখনো লাহোরের ওয়াজির 
খর মস্জিদে (সপ্তদশ শতাব্দীতে নির্শিত) এবং মুলতানের 
শত শত ধ্বংদাবশেষ মিনারের মধ্যে এই শিল্পের 
অপ্রতিহত গৌরবের পরিচয় পাওয়া যায়। 

এই প্রকার. কাজকে “কাপিগরি” কাজ বলে,__এবং 
এই কাজের কারিগরর!| *«কাদিগর” নামে খ্যাত। 
স্থানীয় প্রবাদ মূলে যদিও এই কাজ্সের মৌলিকত্ব 
চীনের প্রতি আরোপিত হয়,ংকিন্ত এর.পরিকল্পনা! দেখে 
বা মিনার মস্জিদ প্রভৃতির দেয়ালে এর পরিচয় পাঠ 
করে” এর সঙ্গে ৮নিক শিল্পের কোনো মিল বোঝ। যায় 
না। হয় ত” চীন দেশ থেকে এই শিল্প সোজাসুজি না 
এসে পারস্তের ভিতর দিয়ে পরিবপ্তিত রূপে এসেছে। 
পারস্তের. “কাঁদান* সহরের নাম এথকে এর এই “কাসি” 
নামের উৎপত্তি হ'য়েছে.বলে' অনুমান.করা হয়। 

খাজ কাটাব! নক্সাদার সকল রকম স্থৃতি-সৌধের 
পরিকল্পনাই জ্যামিতিক আকারে করা হয়েছে । . একমাত্র 
শাহোর হৃর্থের দেয়ালগুপি এর ব/তিক্রম ; , কীরণ, 
এই ছর্গের সম্পূর্ণ দেয়াল মানুষ, প্রাণী, পরী প্রস্তুতির 
মুহ্ধ খারা বা সাধারণ সংদারযাত্র! .এবং রাজকীর 
জবনযাত্রার চিত্র বারা অলস্কৃত। 


মিঃ বার্ড উড তার শিল্প সমালোচনায় এই শিল্প প্রশালীর 
চমৎকারিত্ব সন্থঘে পিখেছেন,__“ভারতের সমতল ভূমিতে 
ভ্রমণ করতে কর্তে যখন কোনে! মস্জিদের সম্মুখে 
উপনীত হওয়া যায়, তখন তাঁর শিল্প-কৌশল ও পৌন্দধ্যে 





লাহোর হুর্গের একটি খিলানের এক অংশ 


যুগপৎ বিন্রিত ও মুগ্ধ হতে; হয়। পীত হরিৎ নীল প্রতৃতি 
বিবিধ বর্ণ সমাবেশে মস্জিৰগুলি বিচিত্র সুন্দর। 
সধ্যোদয়কালে দুর থেকে দৃষ্টিপাত কর্‌লে এর উচ্চ গুশ্বজ ও 
উজ্জ্বল মিনারগুলি--যেগুলি এক প্রকার নভোনীল এবং 
সবুজ বর্ণের অন্ুলেপে অন্ুরপ্রিত- নিখাদ স্বর্ণ-নির্শিত 
বলেই বোধ হয় এবং সেগুলির সন্মোহন ছ্যতিতে চিত্ত 
স্বভাবতই আকৃষ্ট হতে' থাকে। অপূর্ব অভাবনীয়, 
অনির্কচনীয় এই সৌন্দর্য্য !-*.* 

পুর্ব্বেই উল্লিখিত হায়েছে সাজাহানের সময়ে প্রস্তত 
মস্জিদ ও মিনারে এই শিল্পের চরমোৎকর্ষ পরিলক্ষিত 


৩৬ 





হয়। সাধারণ মাটির টালি ছাড়াও বালি চুপ, এ? 
প্রভৃতি অন্তান্ত উপাদান মিশিয়ে আর এক প্রকার টালি 
ভৈরি করা হ'ত। উপধুক্ত বা পাতল! করে” টালির চাপ 
তৈপি করে? তার ওপর “ডিজাইন” আক! হত এবং 





পুষ্পাধার নির্মাণরত কাঁসিগরি কারিগর 


তারপর *ডিক্লাইন* অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন আকারে কাট! 
হ'ত। চিত্রের ফুল বা লতাপাতা প্রয়োজন অনুদারে সবুজ 
বা লাল রঙে রঙানো তত। টাপির অ-নক্সাদার অংশও 
পৃথক পৃথক মাপে কেটে রঙানে। হ'ত এবং আগুনে 
দিয়ে পোড়ানো হ'ত। 

প্রাচীন কালের ঠিকণের কাজে ব্যবহৃত কতকগুলি 
বর্ণের বিভিন্ন উপাদ্দানের তালিক। এখানে দেওয়া! গেল-- 


বণ খড়িমাটি বর্ণের অন্ত উপাদান 
১। ফিরোজা ১ সের চীলটম্বা ১ ছটাক 
([৪1009186 00106) ১১ ১ 100 2506৪ 01 
03510126001. 0810060 
1 201618110 00067) 


২। কস্‌নি নন অগ্রনী ১৯ 
(700 07 170180) (0210০ 01 1091085870986) 
৩) সস্‌নি 55 55 অগ্রনী ১৫ 5 
(10150) (05109 10360 আ11 


161% 01 2৭116) 


৪। উদ (0701 ১১ ১, অঞ্জনী ২ ৯ 
02" চদে) 

৫) ছক (850) 016৮), ১৪ রেটা অগ্রনী ১৫ ৬ 

৬। নীঃ1 (7০61) 0106).১ ১, রেটা ৪. ১ 

শ। আসমানি ( ্ড 9106)১১ 55 ১৫ 55 

৮। হাক আবি (91 52 5) ৯ 5৯ 


20819 101৩) 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
চীন্টন্বা 





৯। ফিরোজি-আবি +১ »১ 
(0919 751599180 10103 (009) 
একটা ডিক্লাইনের মধ্যেই চার পাচট। বিভিন্ন বর্ণের 


সমাবেশ দেখা যায় _সাঁদা, হুল্দে জরদা, নীল বা নীল- 


ছা সের 





পোয়ানের নক্সা 


লোহিত। এই রকমের কাজ এখন প্রাচীন যুগের 
স্বতি চিহ্ন মাত্রে পর্যযবগিত হ'য়ে পড়েছে। অবশ্য 
রডীন চিকণের অন্ত কার্ম এখনো! অনেক জেছাঁয় 
প্রচলিত আছে-বিশেষ করে, শ্রিদাকোট, গুজরাণ- 
ওয়াল! এবং পেপোয়ারে। 

আধুনিক মুলতানের কাজ সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের। 





লাহোর ছুর্গ হইতে সংগৃহীত একখানি চিত্রিত টালির অংশ 


মুলতানের কারিগর বা কাসিগরর! অ-ভিন্ন টালির ওপরই 
বিভিন্ন বর্ণ ব্যবহার করে। অধিকাংশ বর্ণের ব্যবহারও 


২য় সংখ্যা] 


৯৯ স্পিস্পিস্পিস্পপাপা 


তারা ভুলে গেছে । তারা এখন কেবল কিকে নীল, 
সবুক্গ এবং একপ্রকার স্বচ্ছ সাদার কাজ জানে। 

এরা পাত্র প্রভৃতি তৈরি করে না-ট5রি পাত্র রঙ 
করে। রঙ কর্বার পুর্বে চর্কির চাকা বেগে ঘুরে 
পাত্রের ওপর একটা ভিজে কাপড় ছেপে" ভালো করে? 
পাশ করে” নেয়। যে সকল তৈরি পাত্র তার! সংগ্রহ 
করে, সেগুলি সাধারণ মাটিতে এমন ভাবে টছরি, যে 
তার ওপর কোন রঙ চলেনা। এরা রঙ কর্ণার পূর্ব 
গড়িয়া” বা খড়িযাটির সঙ্গে কাচের গু*ড়ো মিশিয়ে এক 
প্রকার মণ্ড দিয়ে মেড়ে তার প্রজেপ দেয়। এই প্রলেপ 
দেওযাকে এরা আস্তর করা বলে। হাতেই আন্তর চলে। 








৯০৯৯ 





পোপ পাপ 





কারগরগণ পাত্র রঙ করিতেছে 


আস্তরের পর ডিজাইন। এজন্যে 'ফারফোর' করা 
ধাতুর পাতের সাহায্য নেয়। প্রথমে কাগজের ওপর 
নক্সা কেটে নিয়ে পিন্ব! স্চ দিয়ে সেই কাগজে ছিদ্র 
করে। তারপর €দই কাগঞ্জের ওপর 'ফারফোর* করা 
ধাতুর পাত বসিয়ে একট! মস্লিনের পুটুলিতে করে, 
তার ওপর কয়লার গুড়ো ছড়িয়ে দিতে থাকে । এই 
রূপে পাত্রটর ওপর কাগজের নঝ্সাটির হু'হু অনুলিপি 
হায়েযায়। 

তারপর তুলি দিয়ে ডিজাইন আকৃবার পাল! । ধাতব 
শ্বারস্জলের মধ্যে দিয়ে বর্ণের উপাদান নিষ্কাধিত করে 
ওয়! হয়। পাত্রের সাধারণ অংশ ঞচীল টম্ব.” (03009 
96 ০০০৩২) দিয়ে নীল রঙে রঙানো হয়; লভাপাতার 
সংশ শ্লাজওয়ার্দ্‌” (০৯:1৩ ০£ ০০১21) দ্বারা নীল 
করা হয়। 


যুলতানের চিকণ-কর]1 টালির কাজ 





২৩৭ 


এই রঙের কাজ বিশেষ সহদদ নয়। নিয়মিত ভাবে 
শিক্ষা বা অভ্যাস না কর্লে যার তার দ্বারা একাজ চলে 








পোয়ানের আগুনে পাত শুষ্ক কর হইতেছে 


না। কিন্তু কাদিগরর! সহজ নিপুণতার সঙ্গে অল্প সময়েই 
একাজ করে। 

রঙ-করা হুয়ে, গেলে তার ওপর পুর্ব্বের তালিকা 
মাফিক স্বচ্ছ লেপ দিয়ে চিকণের কাজ করে” বিশেষ যত্বের 
সঙ্গে 'পোয়াংনর, আগুনের আচে শুকিয়ে নেওয়া হয়। 
*পোয়ানের” ব্যাপারট। বুঝাবার জন্তে একট৷ ছবি দেওয়! 
গেল। 

বাবলা কাঠের ছোট ছোট টুক্রা দিয়ে পোয়ানের 
আগুন ধরানে৷ হয়। আগুন ঠিক কর্তে প্রায় ঘণ্টা 
দশেক সময় লাগে। খু জনুপারে তিন বা চার ধিন 
পরে পোয়ান ঠাণ্ডা হয়। এই তিন চার দিন ভারি 
হুসিয়ার থাকৃতে হয়--পাছে বাতাস ব ধুলোয় পোয়ানের 
কোন ক্ষতি হয়। 

এই প্রাচ্য শিল্প-প্রসঙ্গে ফর্টাম্‌ বলেন,_-প্সহজ ভাব- 
ব্যঞুনা, স্ুদমঞ্জদ বর্ণ বৈচিত্র্য, সুন্দর চিত্র-কুশলতা সত্যই 
আমাদের অন্ুকঃণীয়_-যদিও অনুরূপ কিছু গড়ে তোলা 
নাও যেতে পারে ।” 

ভারত-কল'-বিশেষজ্ঞ বার্ড উড বলেন,--*আকারের 
সরলতায়, প্রকারের সহজ প্রকাশে, আলঙ্কারক এরর, 
বর্ণ-সৌন্র্ষ্য সত) সত্যই এই শিল্প অপূ্ব্ব চমৎকার ।” 
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বর্তমান, কাসিগরদের পড়-তা ঝ্ড়ই খারাপ। চীনে 
মাঁটির জিনিষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পরাত্ত হতে? হ'চ্ছে। 
যদি সম্তা মাল মসলায় প্রিনিষ তৈরি করে” প্রতিযোগিতার 
পথে দীড়ায়-_জিনিষ ভালে! হয় না। 

অল্লদিন হ'ল এখানে এক রকম চিত্রিত কুঁজোর ব্যবসা 





একটি চিত্রিত পুষ্পাধার 


বেশ বেড়ে" উঠছে। কিন্তু গরীব কাপিগরদের কারিগরি 
এসে ঠেকেছে-_-রঙ-কর! পহুক্ক।” আর “চিলামে। 

একজন বড় কাগিগর কার্বারী মুলতানি কাজের 
অ-পড়তাঁয় বিদেশ থেকে, চিত্রের এবং চিকণের সুলভ 
উপাপান নিয়ে এসে কাঁজ সুরু ক'রেছে। বিদেশের জিনিষ- 
গুলির মধ্যে কোন মলা নেই এবং বাবহার কর্বার পূর্বে 
শোধন করে” নিতে হয় না। দেশী উপাদানের ভিতর বড 
মঙলগা-মাটি থাকে-শোধন করে" না নিলে চলেই না। 
তাতে খরচও পড়ে বেশী, সম্ভা মালের প্রতিযোগিতায় হীন 
হয়ে পড়তে হয়। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


ো্পসপিসিএ তি শিবা পাএিপ৯পিসপিসিপাসি এসির এ৯ ৫৯ তলার সপ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আজকালকার টালিতে বড্ড ছুটি দোষ দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে--ফেটে যাওয়া ও চটে যাওয়া। তৈরি কর্বার ও 
চিকৃণ কর্বার ক্রটিতেই এরূপ হয়। 

আরো,এই টালি বড্ড শক্ত। এর রঙও 
প্রাীনের তুলনায় মন্দ। এর বেগুনে আভাযুক্ত 
নীল রঙও (০০৮৪1% 19০ ) খুব মন্থপ। প্ব্)াক্‌গ্রাউ্ড” 
থুব বেশী সাদা এবং পুরানো! টালির ব্যাক্গ্রাউণ্ডের চেয়ে 
একটু পুরু। 

নিয়ের বিশ্লেষণে পুরাঁণো ও নতুনের প্রভেদ বুঝতে 
পারা যাবে। 
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এই সব খুঁতের জন্তে এর প্রতি আমাদের বিশেষ যয 
নেওয়। প্রয়োজন । একট! প্রাদেশিক শিল্প বলে'ই নয়,__ 
গৃহ-শিল্পের দিক দিয়েও এর যথেষ্ট মুল্য আছে। অল্প 
মূলধনে এবং সামান্ত পরিশ্রমেই একে চালিয়ে নেওয়া 
যায়।* 
108 জ ডোজ গত ঘ1০:1০ ছা তজিত, 0505 
অনুবাদক শী রাধাচরণ চক্র 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 


পরলোকগত যোগেন্্রনাথ চৌধুরী 
শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের ম্বনাম-প্রসিদ্ধ গ্রবীণ এডভোকেট 
বাবু যোগেন্দ্রনাথ চৌধুরী সম্প্রতি ( এপ্রেল, ১৯২৮) 
ইহুধাম ত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে প্রবাসী 
বাঙ্গালী সমাজ অধিকতর দূর্বল এবং এলাহাবাদে 


এংঙ্লো-বেঙ্গলী ইন্টারমীডিএট কলেক্স বিশেষ ভাবেই 
ক্ষতিগ্রস্ত -হইল। চৌধুরী মহাশয়ের আদিবাস ছিল 
জনাই বাক্সা। বাক্সাগ্রামে তিনি ১৮৪৮ অবের ৭ই মে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ছাত্র-ীবনে তিনি প্রতিভার 


২য় সংখ্যা] 


পরিচয় দিয়াছিলেন এবং স্কুল কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাদের 
অন্ততম ছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যে অল্প বয়স হইতেই 
তাহার অসাধারণ অধিকার জন্িয়াছিল। ২১ বৎসর 
বয়সে অর্থাৎ ১৮৬৯ অন্দে তিনি এক সঙ্গে এম-এ ও 
বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। ব্রহ্ানন্দ কেশবচন্ত্র 
মেন মহাশয়ের সহোদর স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেন তাহার 
সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন। তাহারা এক নঙ্গেই এম-এ 
পাশ করিয়াছিলেন। তাহাতে উত্তীর্ণ হইয়া কষ্ণবিহারী- 
বাবু, একটি ম্বর্ণপদক এবং যোগেন্্বাবু একটি রৌপ্য- 
পদক লাভ করিয়াছিলেন। এ বৎসর জেনার্ল 
এসেম্রীস্‌ ইন্$টিউস্যনের অধ্যাপক শ্বনামখ্যাত উইলসন্‌ 
সাহেব (65০? ড/115০0) ছুটি লইলে তাহার স্থানে 
যোগেক্রবাবু অধ্যাপকতা করিতে থাকেন। ডাক্তার 
ওগিলুবী তখন অধ্যক্ষ ছিলেন। পরে প্যারীচরণ 
সরকার মহাশয়ের পরলোক গমনে তাহার স্থলে অধ্যাপন। 
করিবার জন্ত যোগেন্দ্রবাবু অনুরুদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু 
আইন ব্যবসায় করিবার জন্ত তাহার আস্তরিক অনুরাগ 
থাকায়, তিনি উক্ত কর্ম গ্রহণ না করিয়া বিদেশে 
যাইতে মনস্থ করেন এবং কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
স্বীয় পিতৃম্বসার নিকট হইতে ৩২টি মাত্র টাকা লইয়া 
বাহির হইয়া পড়েন। প্রথমে তিনি বারাণদীতে আসিয়া 
তথাকার আদালতে ব্যবসায় আরম্ভ করেন এবং কিছু দিন 
পরে তথা হইতে জব্বলপুর যাইবার উদ্যোগ করেন। 
তাহা জানিতে পারিয়া মধ্যপধ হইতে ফিরাইয়! 
তাহার আত্মীয় এলাহাবাদের তৎকালীন প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
৬কালীচরণ নন্দী মহাশয় তাহাকে এলাহাবাদে আনয়ন 
করেন। এখানে তিনি ম্বনামধ্যাত যোদ্ধা মুন্সেফ 
প্যারীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহযোগে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে উকীল-সম্্রদায় তুক্ত হইয়! ব্যবসায় আরন্ত 
করেন।. প্রায় ৪২ বৎসর ওকালতি করিয়া তিনি যে 
নাম যশ লাভ করিয়াছিলেন তাহা কম লোকের ভাগ্যেই 
বটে। ১৮৯৬ সালে যখন এখানকার হাইকোর্টে 
এডভোকেট পদের সৃষ্টি হয় তখনকার দিনে এ পদ 
নতিশয় সন্মানিত ও ছুলভ ছিল। চৌধুরী মহাশয় এ 
ধৎ্সরেই মুনপী রাম প্রসাদ, স্তার জুমার লাল এবং পণ্ডিত 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 
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সিস্পসপাসপিসপাসপিন্পা ১০৯৪ 


মোতিলাল নেহরুর 
হইয়াছিলেন। 





পস্টিসপি সাপ সিসপিসিপিস্পাি 


সহিত এ সম্মানে সম্মানিত 








যোগেন্্রনাথ চৌধুরী 


১৯১৩ অন্ধ হইতে অর্থাৎ প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে অবসর 
লইয়। প্রথম কয়েক বৎসর কখন কখন বিশেষ কোন 
দিন আদালতে উপস্থিত হইতেন। ১৯১৩ অক্টোবরের 
দীর্ঘ অবকাশের পর হইতে আর হাইকোর্টে যান নাই। 

তাহার চির অঙ্কুরাগের বিষয় অধ্যয়ন এবং উদ্যান 
পালন লইয়া তাহার অধিকাংশ অবসর সময় আনন্দে 
কাটিত। অধ্যয়নম্পৃহা তাহার এত অধিক ছিল যে, এমন 
সণ্ডাহই যাইভ না যাহাতে তাহার জন্ত বিলাতী ডাকের 
সহিত নৃতন নৃতন গ্রন্থ না আসিত। 

বিদবন্মগুলীতে তাহার প্রগাঢ় পণ্ডিত্যের খ্যাতি ছিল। 
তাহার ইংরেজী ভাষার উপর বিশ্রয়জনক অধিকার 
দর্শন করিয়া ইংরেজ বিচাঁরপতিগণ এবং ব্যারিষ্টার 
সম্প্রদায় টমত্কৃত হইতেন। বহু বৎসর ধরিয়া স্তর 
সুন্দর লালঃ পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু এবং বাবু 
যোগে্জনাথ চৌধুরী এই তিন জনের নাম এলাহাবাদের 
উকীল সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় (1:১৩ 18 07855 ০£ 45115- 
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1,9৪3 ৮৪) হইয়াছিল। তিনি সাধারণ সভা সমিতিতে 
যাঠতেন না এবং দেশ নায়কত্ব গ্রহণ করিয়। বক্তৃতা 
করিবার অথবা! র'্রীয় শাদন পরিষনে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিবার প্রবৃত্ত তাহার ছিল না। যে-কান ক্ষেত্রেই তিনি 
কৃতিত্ব প্রদর্শব করিতে পারিতেন। কারণ তাহার 
প্রতিভা ছিল অনন্থপাধারণ, কিন্ত তাহার স্বাভাবিক 
বিনয় এবং আত্মপ্রকাশ বিম্খতাই তাহাকে সার্ধজনিক 
অন্ু্ঠান বা সাধারপ বন্তৃতামঞ্চ হইতে দুরে রাখিয়াছিল। 
জীবনে তিনি একবার মাত্র সাধারণ সভায় বক্তৃতা দিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন)ঁ এই সভা ১৯৫ অধ্দে 
লর্ড কার্জন কর্তৃক ভারতীয় চরিত্রে কলঙ্ক রোপের 
প্রতিবাদ সভা। তিনি ছিলেন শাস্তি€প্রয়, অনাড়ঘ্বর-_ 
অধ্যয়নণীল, বুবংসল, মধুরভাষী এবং সৌন্জন্তমণ্ডিত। 
অশীঠিপর বুদ্ধ বয়সেও তাহার মানদিক শক্তর 
হান হয় নাই। তাই ম্তর তেজ বাহাছর সপক্র 
বলিয়াছেন-_ 
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তাহার , মৃহুঠতে হাইকোটে আইন ব্যবসামীদের যে 
শোকদভ! হইয়াছিল তাগাতে প্রবীণ এড ভোকেট বাবু 
ছর্নাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ দেণীয় এবং মিষ্টার বি, ই, 
ওকনর প্রমুশ যুরোপীয় উকীল ও ব্যারিষ্টারগণ তাহাকে 
স্মরণ করিয়া! যে সন্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
€িনি তাহাদের মধ্যে কোন্‌ স্থান অধিকার ক্য়াছিলেন 
তা প্রকাশ পাইয়াছে । সাধারণের গোচরার্থ এখানে 
তাহাদের উক্তির কোন কোন স্থান উদ্ধত হইল। ন্বনাম- 
গ্রসিদ্ধ ব্যবহারাপ্ীব এবং দেশনাফ়ক সম্ভার তেজবাহাছুর 
সপরু গৌধুরী মহাশয়ের সম্বন্ধে ১৯২৮ সালের ২১ এপ্রেল 
তারিখের লীডর পত্তে যে দীর্ঘ প্রবন্ধ পিখিয়াছিলেন 
তাহাতে তিনি চৌধুণী মহাশয়ের গুণাব শী বর্ণন করিয়াছেন। 
এই প্রদঙ্গে তিনি ছুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 
একটি ১৯০৮ সালে. ঘটে। এঁ বৎসর পাটনার ৫জল! 
জঞ্জের আদালতে একটি মোকন্দমায় ডাক্তার সপ্রু উকীল 
নিযুক্ত হইয়া যান। আইনের কয়েকটি অত্যন্ত জটিল ও 
ছুর্ব্বোধ্য বিষয় ঘটিত ব্যাপারপংস্থ্ এই মোকদামায় সম্পূর্ণ 








প্রবাসী__অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৫ 
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ভার গ্রহণ কারতে 1তাঁন সাহন করিতেছিলেন নাঃ 
বিশেষতঃ সে মামলায় তাহার বিপক্ষে ছিলেন বঙ্গের 
এডভোকেট জেনারেল, মিঃটার উমাকালী মুসাজ্জি এবং 
স্বনাম প্রপিদ্ধ আইন-বিশারদ্‌ ষ্টার গোলাপচন্ত্র শান্জী। 
তাহারা কলিকাতা হইতে আসিয়াছিলেন। সপরু 
মহাশয় অবস্থার গুরত্ব ও নিজের দায়িত্ব বুর্ঝয়া তাহার 
মকেগকে একজন প্রবীণ আইনজ্ঞকে উপদেষ্টা স্বরূপ 
নিযুক্ত করিতে পরামর্শ দেন। তাহার মক্কেল তাগতে 
সম্মত হইয়া চৌধুরী মহাশয়কে অনুরোধ করেন। চৌধুবী 
মহাশয়ের ওরূপ ভারী মোকদ্দমা পরি-পন করিবার 
মত শরীরের অবস্থা তখন ছিল না। কিন্ত তথাপি তিনি 
পাটনা যাইতে এবং আইনের যে কোন সন্দেহজনক বিষয়ে 
পরাম্শ দান করিতে সম্মত হন। রাত্তিতে রেলযাত্র! 
করিবেন না বলিয়া চৌধুরী মহাশয় সকলের সঙ্গে না গিয়া 
পূর্বেই পটনা ডাক বাঙ্গলায় গিয়া অবস্থিতি করেন । মিঃ 
সপর্ু পরদিন তাগার সহিত মিচ্গিত হন এবং সেই দি“ই 
তাহ কে খুব সংক্ষেপে শোকদ্দমার টিবরণ ধান করেন। 
তিনি সমস্ত শ্রবণ করিয়া কোন মতামত প্রকাশ 
করেন নাই। শমিষ্টার সপরু অথব! তাহার মকেল 
কেহই সৌধুৰী মহাশয়কে আদালতে যাইবার ক্ট দিতে 
চাহেন নাই। কিন্ত তিনি স্বয়ং যাইতে ইচ্ছা করেন। 
তাহারা বিশারালয়ে উপস্থিত হইবামাত্র মোকদ্'মার ডাক 
পড়ে এবং তৎক্ষণাৎ চৌধুখী মহাশয় দণ্ডায়মান হইয়া 
বন্তৃতা আবম্ত করেন। মিঃ তেজনাহাছুর সপরু তাহার 
মকধেদ এবং তদ্বিরকারক অন্ত উকীলগণ তাহাতে আসন 
বিপদ ভাবিয়া গহীর আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়েন। 
কারণ, তাহার! জানিতেন চৌধুরী মহাশয় মোকদ্দমার নথি- 
পত্র কিছুই দেখেন নাই | তিনি ইহার বিশেষ বি'রণ কিছুই 
জংনিতেন ন। এবং উভ্তয় পক্ষের ওকাল ত ও যুক্তিতর্কের 
কিছুই শুনেন নাই। কিন্তু তিনি সপংরু মহাশয়ের মুখে 
আদালতে আগিবার অব্যবহিত পুর্বে অতি সংক্ষেপে 
মোকদ্দমার যেটুকু ইতিহান গুনিয়াছিলেন তাহাই অবলম্বন 
করিয়া ৪৬ মনট শ'দাপতকে সম্বোধন করেন। তাহার 
পরিণাম কি হইয়াছিল দে-সম্বন্ধে স্তার তেজবাহাছুর স্বয়ং 
বলেন যে, তাহার প্রারভ্তিক বস্তুত এত উত্কৃ্ হইয়াছিল 
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যে, তাহ! অপেক্ষা অধিক প্রাঞ্জল, অধিক যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা 
তাহার সমস্ত ব্যবসায় জীবনে চিৎ গশুনিয়াছেন। তাহার 
এই প্রারস্তিক বন্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া প্রতিপক্ষের এড.ভোকেট- 
জেনারল মহোদয় আদালতের মধ্যান্ককালীন অবদর সময়ে 
চৌধুরী মহাশয়ের নিকট আসিয়া অতিশয় মৌকন্টসহকারে 
তাহার প্রাবেশিক বক্তৃতা এবং বাগ্সিতার প্রশংসা করেন। 
সপূ্‌রু সাহেব বলেন, প্বাগ্মী তিনি ছিলেনই এবং 
এলাহাবাদে বাগ্মিতার তাহাকে অতিক্রম করিবার এমন 
কি তাহার সমকক্ষ হইবার মতও কেহ ছিলেন 
না” 

যোগেন্দ্রবাবুর বাগ্সিতায় প্রসিদ্ধি যেমন ছিল, তাহার 
পক্ষসমর্থনের (৪৮০০৪০% ) পদ্ধতি এবং সহানুভূতি 
আকর্ষণের শক্তিও ছিল তেমনি চমৎকারঞ্জনক এবং 
অপূর্বব। সপরু সাহেব প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব মিষ্টার ওকারের 
(8. 5. [. 0:0০0/00:) উক্তি উদ্ধত করিয়া বলেন, 
চৌধুরী মহাশয়ের কথার সাহিত্যিক কবিশুদ্ধি, বাগ তা, 
ভাষার উপর.অপাধারণ অধিকার এবং বক্তব্য বিষয়াদি মনো 
“হর ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়া সজ্জিত করিবার শক্তি 
এরূপ ছিল ফে,প্রধান বিচারপতি স্যার জন ষ্র্যান্লী তাহাকে 
“৫8108579891 €10046)0 অর্থাৎ বিপজ্জনক বাগ্মী” 
বলিতেন। কারণ তাহার বক্তৃতার মোহিনী শক্তিতে 
তিনি এন্সপ আভিভূত হুইয়! পড়িতেন, যে, সহসা রায় 
লিখিতে সাহস করিতেন না । বক্তৃতার মোহ কাটাইতে 
সমর্থ হইলে পর রায় দেওয়া নিরাপদ মনে করিতেন। 
ওকনর সাছেব চৌধুরী মহাশয়ের গুণাবলীর ভুরিতৃরি প্রপংসা 
করিবার কালে তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া 
স্বীয় আইন ব্যবসায়ে অভিজ্ঞতা ও শিক্ষালাভ সম্বন্ধে 
চৌধুরী মহাশয়ের নিকট খণ স্বীকার করিয়৷ বলিয়াছিলেন, 
“যখন আমি ব্যবসায় আরম্ভ করি, তখন চৌধুরী মহাশয় 
মাদর্শ এডভোকেট স্বরূপ যশ ও গৌরবের শিখর-দেশে 
অবস্থিত ছিলেন। আমি তাহার মোকদামা পরিচালন ও 
ুক্তিতর্কের পদ্ধতি অন্ুকরপ করিতে করিতে অনেক শিক্ষা 
লাভ করিক্াছি। বিচার্্য বিষয়টিকে প্রাঞ্জল করিয়া 
মহজেই সকলের হৃদয়ঙম করাইয়া দিবার ক্ষমতায় 
তাহাকে অতিক্রম কর! দুরে থাক্‌, কেহ তাহার সমকক্ষ 


২৩৪. 


ছিলেন কি না সন্দেহ, তাহার হুল বিশ্লেষণের শক্তি ছিল 
অসাধারণ। তাহার যুক্তি একদিকে যেমন অকাট্য হইত 
অন্ত দিকে তেমনি তাহার অনর্গল সরল সস্তেঙ্গ চোস্ত 
ইংরেজী শুনিয়া! ইংরেজী ভাষায় শুচিবাগীশরাও তাহার 
প্রশংসা করিতে বাধ্য হইত |” 

আদালতে বে শোকসত! হইয়াছিল, তাহাতে বর্তমান 
অস্থায়ী চীফ অষ্টিস্‌ মহোদয় চৌধুরী মহাশয়ের অশেষ 
প্রশংসা করিয়া! বলিয়াছিলেন,--প্বিগত শতাব্বীর শেষ 
ভাগে এবং বর্তমান শতার্থীর প্রথম কয়েক বৎসরের 
মধ্যে মিষ্টার চৌধুরী হাইকোর্টের উকীল সম্প্রদায়ের 
শীর্ষস্থানীয়দের অন্ততম ছিলেন এবং তাহার সমদাময়িক 
সফলকীর্তি . আইনজ্ঞদের অগ্রণীদিগের মধ্যে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার প্রগাঢ় পাঙ্ডিত), 
তাহার অনন্থসাধারণ গুণাবলী, তাহার অমারিকতা 
ও সৌজন্ত কি বিচারকমণ্ডশী, কি উকীল সম্প্রদার সকলকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি সকলেরই ভক্কি ও অদ্ধার পাত্র 
ছিলেন। তিনি সদয় মুব্যবহারে নবীন উকীলদিগের 
সদয় জয় করিয়াছিলেন তাহার! তাহার অপূর্ব বাগ্সিতা! 
ও প্রাঞ্জল" চিত্ততমৎকারজনক ভাষার ভাব প্রকাশের 
ক্ষমতা দেখিয়া মুগ্ধ থাকিতেন এবং তাহার যুক্তিতর্ক 
শ্রবণ করিতে আনন্দ অনুভব করিতেন! আমার 
বেশ স্মরণ আছে ; তিনি দেই শেষবার আসিয়া হাইকোর্টের 
পুরাতন বাড়াতে প্রধান বিচারপতির এক্সলাদে এক 
মোঁকদ্দমায় ওকালতি করিতেছিলেন। হয় উহ! ১৯১২ 
অন্ধের শেষ অথব। ১৯১৩ অন্ধের আরস্তের কথা। তখন 
আমি সবে মাত্র হাইকোর্টে যোগ দিয়া ব্যবদায়ে হাত 
দিয়াছি। চৌধুরী মহাশয় তখন প্রায় ৪২ বৎসর প্র্যাক্টিস 
করিয়া কার্ধ্তঃ অবপর গ্রহণ করিয়াছেন ও কালেভদ্রে 
কখন বিশেষ কোন মোঁকদ্দমা থাকিলেই আমিতেন। তাঁহার 
সেই শেষবারের উপস্থিতিব দিন আমি তাহার পিছনে 
বগিয়া অনন্তমনে তাহার ধুক্তি তর্ক শুনিতেছিলাম। 
আমার স্পই মনে পড়ে- সে-দিন তাহার বক্তৃতা! শুনিয়! 
আদালত শুদ্ধ লোক তাহার মোকদ্ধমার পরিচালন 
কৌশল এবং ওকাঁলতি যে অনাধারণ ও স্মরণায় হইয়াছিল 
তাহ! শ্বীকার করেন। এ সময় গুনিলাম তাহার আর 


২৪২ 








তাহার বাণ্সিতায় কিছু মাত্র হাস হয় নাই। তাহার 
প্রয়োজন সাধক যথাযথ শব্দের প্রয়োগ কৌশলে এই 
পথের নৃত্ম পথিক আমার মনে গভীর ভাবে অঙ্কিত 
করিয়া দিয়াছিল।” 

শেষ ১৫ বৎসর তিনি আর আদালতে যান নাই। 
দেশেও বড় যাওয়া-মাসা ছিল না। আমর! শুনিয়াছি, 
পুর্বে যখন দেশে যাঁইতেন বাক্সার দরিদ্রগ্রামৰাসীদের 
অন্ত ন্বত্তআ্র করিয়া! টাকার থলি লইয়া যাইতেন এবং 
তথায় তাহাদের মধ্যে বিতরণ করিতেন! এলাহাবাদের 


প্রবানী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 
পূর্বের মত গলার জোর নাই, কিন্ত তাহা না থাকিলেও 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


*্বঙ্গ সাহিত্য মন্দির” প্রতিষ্ঠাকালে তাহার অর্থপাহাষ্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। বাঙ্গালীদের ইণ্টারমীডিএট কলেজ 
শেষ পর্যস্ত তাহার অর্থ সাহায্য পাইয়া আসিয়াছে । 
তাহার পরিবারবর্গ এখানেই বাদ করিতেছেন। তাহার 
সুযোগ্য পুত্র শ্রীদুকত শরৎচন্ত্র চৌধুরী, এম.এ, এল এল 
ডি মহাশয় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজের 
উপস্থিত অধ্যক্ষপদে অধিঠিত আছেন। তিনি পিতার 
পাণ্ডিত্য, মধ্যয়নশীলতা, বিনয় ও সৌপ্জন্য আদি বিবিধ 
সদগুণের অধিকারী হুইয়াছেন। তাহার ন্তায় ছাত্রবন্ধ 
'িক্ষা-ঙ্গতে বিরল । 


ছুঃখ-সম্ত্রাট 
শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


হে সম্রাট শক্তিমান, তব ছজ-তলে 
স্নিগ্ধ শেহের ছাঁরে পালিছ আমারে 
নিশিদিন অনন্ত আদরে । কত ছলে 
শত শোকে, সঙ্গীহীন বিপদ-পাথারে। 
ঝহিয়া এনেছ ক্ষুদ্র শিশু চিত্ত মোর 
পরিয়াইয়! তথ বক্ষে, করিয়ে বিভোর 


শক্তির আনন্দ মাঝে ; নি হাতে তব 
ষে বন্ধ পরায়ে দেছ দৃপ্ত অভিনব 
তারি পরে জগতের শতেক শাদন 
আছড়ি' ভাঙিদ্বা পড়ে। কঠোর বেদন, 
তোমার সুণির সখী, জননীর সম 

আক্কে ঢাকি” পাপিছেন ক্ষুব্ধ প্রাণ মম। 
হে সম্রাট, জন্মে ্ন্মে তোমারি পতাক। 
বহিয়া জিনিব সিদ্ধু--ছুর্দীম বলাকা । 





জ্বানযতত্ত 


দেবতার! আমাদিগকে কি 5 দিতেছেনস্-সৃধ্য-দেবতা প্রাণ- 
চৈতন্ত তেজ দিতেছেন, চন্ট্র-দেবত| ধারন জ্যোৎস্না দিতেছেন, 
আকাশ-দেবতা বৃষ্টি দিতেছেন, তবেই আমর! বীচিয়াবন্তিয়। থাকিয়া 
নিয়মিতরূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে সক্ষম হইতেছি। আমাদের 
সর্ব প্রধান কর্তবা যে, আমাদের উপর দেবতাগণের এইরূপ অজস্র 
কল্যাণ বর্ষণের একটা যথাসাধা প্রতিদান আমর] ক্তাহাদিগকে নিবেদন 
করিয়া দ্হি। আমাদের দেশের যজ্ঞকর্ার! উল্ত্রাদি অন্যকথায় 
আকণশাদি দেবতাগণকে বেদমন্ত্্বারা আবাহন করিয়। নানাবিধ স্থম্বাছু 
জরব্যমিশ্রিত ঘবৃতাহতি নিবেদন করিয়া দিতেন। গীতা কিস্তু বলিতেছেন 
যে, সকল দেবতার পরম দেবতা--পররক্ষের উদ্দেশে যদি যজ্ঞ করিতে 
হয় তবে দ্রবাময় মজ্ঞের পরিবর্তে জ্ঞানমজ্ঞের অনুষ্ঠান সর্ববতোভাবে 
বিখেয়। গীতাশাস্ত্রে ্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে এইন্'প ষে-- 

শ্রে্চান্‌ দ্ব্যময়াদ্‌ যজ্ঞাজ. জ্ঞানমজ্ঞঃ পরস্তপ । 
সর্ববং কর্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিমমাপ্যতে & 

পাঠকের আপাততঃ মনে হইতে পারে যে, উদ্ধত প্লৌকটির 
শেষের ভুই চরণ প্রথম ছুই চরণের বিরোধী । তার সাক্ষী প্রথম ছুই 
চরণে জ্ঞানকে যজ্ঞক্রিয়ার অঙ্গীভূত করিয়! উহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন 
কর! হইয়াছে, শেষের দুই চরণে উপ্ট ধরণের আব একটি কথা বলা 
হইয়াছে এই যে, জ্ঞানের উদয় হইলে যজ্ঞাদি সমস্ত ক্রিয়াকশ্ নিঃশেষে 
গরিসমাপ্ত হইয়া যায়। যেমন তপ্তশিলায় জলবিন্দু পড়িলে তাহা! 
শৎক্ষণাৎ শুনতে পধ'বসিত হয়, প্রজ্বলিত জ্ঞানাগ্রর কাছ খেঁসিবামাত্র 
যাগহজ্ঞান্দ কর্দমও তেমনি তৎক্ষণাৎ পরিসমাগ্ড হইয়া যায় । এন্প 
হইলে দাড়ায় যে জ্ঞান-যজ্ঞ সোনার পাধর-বাটির সকার একটা অথশুন্ত 
শব বই আর কিছুই নহে । পাঠকের জানা উচিত ষে, একজন তুখোড় 
ঈ্গাশনিক পঙ্ডিতের সুক্ষ বিচারে জ্ঞান যদিচ কশ্মের কোঠায় স্থান 
পাইতে পারে না, কিস্তু তিনি যখন তাহার দর্শনের গিরিশিখর হইতে 
কাধাক্ষেবে অবতীর্ণ হন ভখন সেক্ষেত্রের একপদ অগ্রসর হইতে-না- 
হইতেই তাহার সুল্্প বিচারের বিষর্দী 5 ভাঙ্গিয়া যায়। তিনি বলেন, 
আমি এ 1 বেশ জানি যে, জ্ঞানকে কন্বের কোঠায় স্থান দেওয়| বিচার- 
সঙ্গত নহে, কিন্ত তিনি যখন বলেন “আমি বেশ জনি” তখন ভাবধাবোধ 
ধাহাদের ব্বপ্পমাত্রও আছে তি হার! বলিবেন ষে “আমি ভানি” এই 
বাকাটির কোঠার ভিতদ্ষে কর্তা হচ্ছে “আমি” এবং ক্রিয়া হচ্ছে 
“ভানি।” এইরূপ তোমার আপনার কথাতেই দ্রাড়াইতেছে যে 
বসা বা! দাড়ান যেমন একটি কর্ণ্ বিশেষ, জানাও তেমনি একটি কর্ণ 
বিশেষ । তবে আর কোন্‌ জজ্জায় বল! চলে যেজ্ঞান কর্মের কোঠায় 
স্থান পাইবার মূলেই যোগ্য নহে ? স্বয়ং জ্ঞানই যখন একটি কর্ম 
বিশেষ, তথন আর জ্ঞানযজ্ঞে কশ্মত]াগ কিরূপে সম্ভব হইবে? 
জগ্ের মূল প্রকৃতিতে চৈতন্ুস্কুরণের উদ্যোগ মাত্রই কর্ম” অতএব 
কর্ম ছাড়িয়। জ্ঞান নাই। কণ্ধ শক্তি, জান মুক্তি, উভয়ের মিলনে 
পরমানন্দের অভিব্যন্ি। 


(বঙ্লক্্ী, কারিক ১৩৩৫ ) হিজেজ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের ইতিহাস কোথ। হইতে আরম্ত 
করা উচিত? 


- ইতিহাদ লিখিতে গেলে যে মাল-মদলা পাওয়া যায়, তাহা হউতে 
ইতিহাস গড়িয়া! লউতে হয়। ইংরাজেরা গোড়ার যে মাল-মসলা 
পাঁইয়াছিলেন, তাহার সমন্তই মুসলমানদের দেওয়া। হ্থতরাং 
হারা ভারতবর্ষে মুসলমানদের রাজত্ব ষখন আরম্ভ হয়, তখন হইতেই 
ইতিহাস লিখিতে আরম্ভ করেন। তাহার আগে হিন্দুরা রাক্তত্ 
করিয়াডিলেন বটে, তাহাদেরও ইতিহাস কিছু কিছু ছিল বটে, কিন্ত 
সে সব সংস্কৃতে লেখা । সংস্কত তখন ইংরাপ্জের কিছু জানিতেন না। 
সুতরাং মুসলমানের] যাহা বলিয়া গিয়াছিল, তাহ! হৃইতেই তাহারা 
হিন্দুর ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিতে 
পারেন নাই। 


মিলের ইতিহাস পড়িলে, পূর্ব্ধে বাহ! বলিয়ছি, তাহা ঘে সত্য, 
তাহা বিশেষরূপে বুঝিতে পারা যায়। 

মিলের পর প্রায় ৪* বৎসর পরে এল্ফিনৃষ্টোন সাহেব ভারতবর্ষের 
ইতিহাস লেখেন। তখন অনেক সাহেব সংস্কত পড়িয়াছেন, 
কতকগুলি সংস্কৃত পুঁবিও সংগ্রহ হইয়াছে। কিন্তু সে সংস্কৃত 
সকলে পড়িয়া! উঠিতে পারেন নাই। স্বতর।ং এলফিন্ষ্টোনকে 
মুলসমাণদের ভারত অধিকারের সময় হইতে আরম্ভ করিতে 


হইয়াছিল। হিন্দুদের সম্বন্ধে তিনি কেবল সাহিত্যের কথাই কিছু 
কিছু বলিয়াছেন। রাজবংশ, রাজাদের ইতিহাঁদ কিছুই বজিতে 
গাঁরেন নাই। 


ইহারও ২* বৎসর পরে মার্শমান্‌ সাহেব ভারতবর্ষের ইতিহাদ 
লেখেন, হিন্দুদের ইতিহাদ সবে ১৬ পাতা, মুসলমানদের প্রায় ২৫, 
পাতা, ছুই ভলিউমের বাকী প্রায় সব ইংরাজের কথা। 

কিন্তু এই দীর্ঘ কালের ইঢরেখপীয়ের কতকগুলি সংস্কৃত বই 
পড়ির়াছিলেন। আনেক শিলালিপি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন, অনেক সিকা পড়িয়াছিলেন, বিদেশ্ট লোকে 
ভারতবর্ষের কথ! কে কি বলিয়া গিয়াছেন, তাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
বিদেশীয়দিগের লিখিত ভারতবর্ষের ভ্রমণ-বৃত্বান্ত পড়িয়া ইংরাঞীতে 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। এইবপ নানা উপায়ে ইতিহাসের মাল-মসলা 
সংখ্রহ করিতেছিলেন। কেবল ভাল করিয়া পড়েন নাই সংস্কৃত 
সাহিত্য-বিশেষ রামীয়ণ, মহাভারত ও পুরীপগুলি। আর যে-সব 
মাল মসলা পঞ্ডিতেরা পাইয়াছিলেন, যাহারা ইতিহাস লিখিতেন, 
ভাহাদের সে-সকল প্রায়ই পড়! ছিল না। হৃতরাঁং ইতিহাস দেই 
পুরাণে! ধারায় চলিয়া! আসিতেছিল। 

এই দীর্ঘ কালের মধ্যে হিন্দুদের ছুইটি ইতিহাসের ঘটনা মাত্র 
স্প্টরপে জান! গিয়াছিল। একটি বুদ্ধদেবের জন্ম, অপরটি অশোকের 
শিলালিপি । 


১৮৯৫ সালে আমার ইচ্ছা হইল, বুদ্ধদেবের জন্ম হইতে আরস্ত 
করিয়া মুসল্মান-আজমণ' পর্যত্ত এই সময়ের--ধোল সতের শত 
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বৎদরের একটা একনাগাড়ে ইতিহীস লিপি। কিন্তু মাল-মসলা এ । 
আমি তখন ইউরোপীয়দিগের শিষা--ষে বইএর ্রস্থকারের পরিচয় 
না পাঁইয়াছি, সে বই গ্রহণ করি নাই । হুতরাং রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ, স্বৃতি ইত্যাদি বই আমাকে পরিহার করিতে হইয়াছিল 

ইহারই কয়েক বৎসর পরে এলাহাবাদ গরভর্ণমেন্টের চীফ, 
সেক্রেটারী ভিন্সেপ্ট শ্মিথ সাহেব পেক্সন্‌ লইয়া! দেশে বান এবং 
ভারতবর্ষের ইতিহাস লিথিতে আরস্তভ করেন। ভারতবর্ষের কোথায় 
কি ইতিহাসের খবর বাহির হইতেছে, তিনি সেগুলির খুব সন্ধান 
লইতেন এবং সেগুলি হইতে ষাহা কিছু পাঁইতেন, তাহাই আপনার 
পুগ্তকে ভরিয়া! লইতেন। কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্য তাহার জান! ছিব 
নাঃ এমনকি সংস্কৃতে যে-সমন্ত বই ছাপা হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাহাও তিনি পড়িয়া উঠিতে পারেন নাই । ভাহার ইতিহাদও সেই 
বুদ্ধদেবের জন্ম হইতে আরম্ভ । 


অনেক সংস্কৃত বউ ছাপা হইয়াছে । ভালই হউক, মন্দই হউক, 
ছাপা হইয়াছে। তাই পড়িয়া! যাহার! ইতিহাস লিখিতে চাহিবে 
তাহাদের কথা বলিতেছি। 


সেচেষ্টা করিতে গেলে, কোথায় আরস্ভত করিতে হইবে? এক 
একবার মনে হয়, পুরাণ যেমন আরম্ভ করিয়াছে, প্রজীপতিদিগের 
মময় হইতে আরম্ভ করা ভাগ। ব্রশ্গার মানস পুত্র দশ জন-- 
সাহাদের সময় হইতেই আরম্ভ করা উচিত। কিন্তু একালের লোক 
বলিবে, সে-সকল কল্পনামাত্র, সে ছাড়িয়া! দেওয়াই উচিত। আমার 
নিজের মত, সেইখান থেকেই আরম্ত কর! ঠিক। সকল দেশেরই 
ইতিহাসের গোড়ায় খাঁনিকট] কল্পনা থাকে । সেই কল্পনা হইতে 
ক্রমে ইতিহাসের ক্ষেত্রে লোকে নামে এবং একটি ইতিহাস গড়িয়া 
ফেলে। 


কিন্ত আমি এখন আমার মত জাহির করিতে চাই না । লৌকে 
যাহা লইতে চাহে, এমন মতই প্রকাশ করিতে চাই। আমি বসি, 
কুরক্ষেত্র-যুদ্ধ হইতে আমাদের ইতিহাস আরম্ভ হওয়া উচিত। 


পুরাণে কুরক্ষেত্রেক যুদ্ধ হইতে ধারাবাহিক ইতিহাস ও সময়- 
তাঁলিক1 পাওয়া ষায়। কুরক্ষেত্রের যুদ্ধের পর চয় মাসের মধ্যে 
যুধিঠির রাঁজা হন। তিনি ৭১ বৎসর বয়সে রাঁজা হইয়া! ৩৭ বৎসর 
রাজত্ব করেন ও ১*৮ বৎসর ৬ মাস বয়সে হ্বর্গারোহণ করেন। 
্বর্গারোহণের পূর্বে অজ্জুনের নাতি পরীক্ষিৎকে রাজ! করিয়া যান। 
পরীক্ষিতের রাজ]াভিষেক হইতে নন্দ রাঁজার রাজত্ব পর্য্যন্ত চন্রবংশ, 
হুধ্যবংশ, মগধবংশের রাজাদিগের ধারাবাহিক নীম ও রাজত্বের 
কাল পাওয়া যায়। রাজ্যকালের সমষ্টি ১*৫* বৎদর। নন্দ 
রাজার অভিষেক খ্বঃ পুঃ ৪২৫ বৎসরে হইয়াছিল। ্ৃতরাং 
পরীক্ষিতের অভিষেক ১৪৭৫ খ্বঃ পুঃ হইয়াছিল । ইহাতে ৩৭ বৎসর 
যোগ করিলে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের সময় (১৫১২ খ্বঃ পৃঃ) পাওয়। যায়। 
আমি বলি, এইখানেই আমাদের আরম্ভ কর! উচিত। 

এইখান হইতে আরস্ক করিয়! বুদ্ধদেবের জন্ম পর্য্্ত স্রাঙ্মগণ) ধর্মের 
একাধিপত্য ছিল। হ্ৃতরাং হিন্দুদের যদি কিছু গৌরবের গাঁকে, 
এই সময়েই আছে। 

পাজিটর সাহেব তীহীর কলি যুগের ইতিহাসে পরীক্ষিতের 
রাঁজযাভিবেক ১৪৭৫ খ্বঃ পুঃ ধরিয়া, তাহার পরে যে আর একখানি 
বই লিখিয়ছেন, তাহাতে ১৪৭৫কে ক্রমে কমাইয়া ১***এ দাড় 
করাইয়াছেন। কিন্তু আমি বলি, তিনি . এ. কার্ধটি অন্থায় 
করিয়াছেন। কেন বলি, তাহার কারণ পরে জানাইতেছি। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোঁটিলা খবঃ পৃঃ ৩** হইতে ৩৪০এর মধ্যে াহার অর্থশান্ধ 
লেখেন। তিনি চন্ত্রগুপ্তের মন্ত্রী চিলেন। তাহার কাল সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই। তিনি বলিয়া! গিয়াছেন,--শুক্রাচার্ধ্য বলিয়াছেন, 
দই রাজার বিদ্যা অর্থাৎ রাজার! দুষ্টের দমন করির়াই নিশ্চিন্ত 
থাকেন। বৃহস্পতি বলিয়াছেন,_না, তাহ! হইবে না, শুধু দণ্ড দিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিলে হইবে না। প্রজাদের ভরণপোবধণের উপায় করিয়া 
দিতে হইবে অর্থাৎ তাহারা যাহাতে হথে-সবচ্ছন্দে কৃষি-বাণিজ্য ও 
পণ্ডপালন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। কৃষি, 
বাঁণিজ ও গো-পাঁলনের নীম এক কথায় বার্তা । মানবের বলিলেন, 
শুধু দণ্ড ও বার্তীয় হউবে না, তাহীদের লেখাপড়। শিখাইতে হইবে। 
কিন্ত চাণক্যের আচার্যেরা বলেন-_না তাহাতে হুইবে না, তাহাদিগকে 
ধর্মবশিক্ষা দিতে হইবে । এই যেচাঁরি থাকে অর্থশাস্ত্রের উন্নতি, এ 
উন্নতি হইতে কত দিন লাগে? ইউরোপে এ উন্নতি হইতে প্রায় 
বারে শত বৎসর লাগিয়াছিল। রোমান রাজত্বের ধ্বংন (৪৭৬ খ্বঃ 
অঃ) হইয়া গ্নেলে যে অসভ্যেরা ইউরোপ দখল করিল, তাহারা 
প্রজার ধনপ্রাখ রক্ষা করাই আপনাদের মুল কার্য বলিয়।৷ ননে 
করিল। কৃষিবাণিজযাদির তত ভাল ব্যবস্থা! বোধ হয় ছিল না । সেই- 
জন্ত চারি পাঁচ শত বৎসর পর হইতে ব্যবসায়ীরা আপনাদের 
ব্যবসায় রক্ষার জন্য জোট বীধিতে লাগিল। ক্রমে দ্বাদশ শতীববীতে 
দেখা গেল, সকল দেশে সকল রাজ্যের প্রীয় ১৫*টি বণিক্‌-নগর জোট 
বীধিয়া ব্যবসা চালাইতেছে। ইহাতে রাজাদের বিশেষ অস্থবিধা 
হইত। তখন রাঁজার। এ জোট ভাঙ্গিয়। দিলেন এবং আপনারা 
বাণিজ্যাদির ভার লইতে লাগিলেন। তাহার পর যথন ১৪৫৩ 
ষ্টাবে তুকাঁর! কন্ট্টার্টিনোপল্‌ দখল করিয়া লইল এবং সেখানকার 
খীক্‌ পঙ্ডিতেরা পশ্চিম ইউরোপে ছড়াইয়া পড়িলেন, তখন রাজারা 
ডাহাদের উৎসাহ দেওয়া! এবং শিক্ষার বিস্তার করা আবশ্যক মনে 
করিতে লাগিলেন। আর এখন বিংশ শতকে সকল রকম লেখাপড়ার 
ভারই রাজারা লইয়াছেন। চীণক্য যে চারিটি থাকের কথ 
বলিয়াছেন, এও ত সেই চারিটি থাক । ইউরোপে যদি এই চারিটি 
থাক জমিতে চৌদ্দ পনেরো! শত বৎসর লাগিয়া থাকে, তবে কৌঁটিলোর 
লিখিত চারিটি থাক জমিতে কত বৎসর লাগ! উচিত ? আমার বোধ 
হয়, আরও বেশী বৎদর লাগা উচিত। কারণ, ইউরোপের সমাজ 
একট! সম্য সাম্রাজ্যের ধ্বংসের উপর স্থাপিত, আর আমাদের সব 
গড়িয়া লইতে হইয়াছে । থুবঃ পৃঃ ৩৫* বৎসর চাঁপক্যের সময় হইতে 
যদি এই চাঁরি থাকে ১২** বৎসরও লাগে, তাহা হইলে ত ভারতীয় 
রাজনীতির ইতিহাস মোটামুটি খ্বঃ পৃঃ ১৬** বৎমরে পঁছছিবে। 

এত গেল রাজনীতির কথ! । ধর্মানীতিতে দেখুন । রোম-রাজ্য 
যখন ধ্বংস হইয়! গেল, তখন ধর্মের কি অবস্থা ছিল ? রোম-সাম্রীজ্যের 
লৌক কতক খৃষ্টান হইয়াছিল, অসভ্যেরা আপনাপন ধর্ম লইয়া 
থাকিত। শেষ শীার্লেমেনের সময় 70] 10208) 190110179 
হইলে, রাজা হইলেন শার্লেমেন, পৌঁপ হইলেন ধর্মের কর্তা । ক্রমে 
ঈব অসভ্যদেশ খবষ্টীন হইয়া গেল। রোমের প্রভাব খুব বাড়িয়া 
উঠ্টিল। ভিক্ষুরা প্রবল হইল। তান্ঠার পর এই ভিক্ষুকদের ক্ষমতা! 
হাস করিবার গল্প অনেকবার অনেক জায়গায় চেষ্টা হয়। পনেরে! 
শতকে লুখারের চেষ্ট। সকলের চেয়ে সফল হ্ইয়াছিল। তারপর 
এখনকার অবস্থা সকলেই জানেন । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর 
একমাত্র ধর্মযাজক হইয়া পড়িলেন। তাহাদের একাধিপত্য হইল। 
কমে তাহাদের মধ্যে অনেকে মুক্তিপথের পথিক হইলেন, অনেকে 
ভিক্ষু হইতে লাগিলেন। ভিক্ষুদিগের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্গপদ্দিগকে 
আর মানিতেন না) তাই সাত আটটি নুতন ধর্ম হইল। ইহার! 





হয় সংখ্যা ] 
কেহই ব্রাক্মণ মানে না, চেলাও চের করে। ইহাদের মধ্যে বৌদ্ধ ও 
জৈন সম্প্রন্ায় খুব বড় হুঈল। ধর্মের এত পরিবর্তন করিতে কত 
সময় লাগে? ইউরোপে তিক্ষু মারিয়! পা্রী হয়, ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ 
মারিয়া! ভিক্ষু হয়, এইমাত্র তফাৎ। কিন্ত একাজ করিতে কত 
বৎসর লাগে? পাঞ্জিটরের মত মানিতে হইলে চারি পাঁচ শত 
বৎসরে এত কাজ করিতে হয়; কিন্তু তাকরা যার না। ইউরোপে 
যতদিন লাগিয়াছিল, আমাদেরও ততদিন লাগ। উচিত, বরং বেশী। 


কুরুক্ষেত্রের পর বেদের ব্রাহ্মণভাগ সৃষ্টি হইতে থাকে । কারণ, 
ব্রাঙ্গণ ত শাখাভেদের পর আর শাখাভেদ জিনিষটা বেদবযাদের 
শিষোরা করেন। তখন ব্যাকরণের কি অবস্থা ছিল ? অক্ষর ধরিয়া 
বুাৎপত্তি হইত। দা" একটা শব, “ম' একটা শব্দ, ছুইটি মিলাইয়া 
হইল 'সাম'। ছান্দোগা উপনিষদের গোড়াটাই দেখুন না, এ রকম 
অনেক ব্যুৎপত্তি তাহাতে আছে । “নদী"র “ঈ'-কার পূর্বরূপ “অর্থের 
'অ” কার পররূপ, উভয়ে মিলিয় 'য'-কার একাদেশ হইল । বেদের 
মন্ত্র পড়িতে পড়িতে, সংহিতা ও পদপাঠ পড়িতে এই “ষ'-কাঁর কোথ। 
হইতে আসিল, এই তর্ক লইয়া সংহিতা-উপনিষৎ হইল । এই 
সংহিতা-উপনিষৎ অনেক শাখাতেই আছে । এই সকল অতি সামান্ত 
ব্যাকরণের চষ্চা হইতে আরস্ত করিয়া প্রায় ১৯** ধাতু হইতে সমস্ত 
শব্দরাশি উৎপন্ন হইয়াছে,--এই মতে উপস্থিত হইতে কত বৎদর 
লাগে? পাঁণিনি তএঁ ১৯** ধাতুই ম্বীকার করিয়! লইয়াছেন। 
গাণিনির পূর্বে আর দশ জন ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন। দশ থাক 
ব্যাকরণ লিখিতে কত বৎদর লাগে? পাখিনির সময় ৪**--৫** 
খবঃ পুঃ। এই দশ থাক ব্যাকরণ লিখিতে যদি দশ শত বৎসর লাগে, 
তাহা হইলে ত ১৪ বৎসর | 


ইউরোপে নাটাশাস্্ কিরূপে আরম্ভ হয়? প্রথম থাকে 
81581915 10185, রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ ভিক্ষুরা কথা না কহিয়া 
পযাপ্টোমাইষ্‌ করিত। তাহার পর 11178019 70195 হয়। তার 
পর থিয়েটার হয়। সে থিয়েটারে সিন্‌ ছিল কিনা সন্দেহ। কিন্ত 
এই ষে সুরে স্তরে উন্নতি, ইহাতে ইউরোপে কত বৎসর লাগিয়াছিল ? 
আমাদেরও দেবাহ্বরের যুদ্ধ লইয়। প্রথম পযান্টোমাইষ্‌ আরম্ভ হয়। 
বর্ধা যায়, শরৎ আসে, এমন সময় দেবতারা অহ্রদের 
জয় করিয়া এই ইন্ত্রধ্বজ খাড়। করিলেন। এখনও ইন্ত্রধ্বজ নেপালে 
আছে, মহীশুরে আছে। কৃ্ণ মধুরায় ইন্দরধ্বজ তোলা বন্ধ করিয়া 
দেন, তাইতে ভাকে গোবদ্ধন ধারণ কর্তে হয়। দেবতার 
ইল্ধ্বজের চারিপাঁশে কেমন করিয়া অহ্থর বধ করিয়1ছিলেন, তাই 
প্যাপ্টোমাইষ্‌ করিয়া দেখাইতে লাগিলেন। অন্থরেরা ব্রহ্মার কাছে 
গিয়া নালিশবন্দী হইল,_-"আমাদের একে ত হারাইয়াছে, তাহার 
উপর আবার অপমান করিতেছে!” ব্রহ্মা এলেন, বি এলেন, শিব 
এলেন,--দেবতারাও সমুদ্রমস্থন দেখাইলেন, ত্রিপুরদাহ দেখাইলেন। 
ভারা বলিলেন, “বাঃ! বাঃ ! বেশ হয়েছে 1" ব্রহ্ম! বলিলেন, «এদের 
বেশ দেওয়া চাই,” বিষু বলিলেন, “এদের প্রহরণ দেওয়। চাট,” 
শিব বলিলেন, “এদের একটু নাচ দেওয়া চাই।” এই রকমে ক্রমে 
পাঁকাপাঁকি থিয়েটার হইয়া দাড়াইল। আচ্ছা! জিজ্ঞাসা করি, এ ত 
নাটকের উৎপত্তি হউল,--কত নাটক জন্মাইলে একটা নাট্যসৃত্রের 
দরকার হয়? পাঁণিনিরও আগে তিন রকম নাট্যহত্র অন্ততঃ 
ছিল। একত ভরত মুনির, এক শিলালীর, আর এক কৃশান্বের। 
আর কত ছিল, জামর! জানি না। এই সকল সুত্রের ভাষ্য হইত, 
টীকা হইত, সংধহ হইত, নিরুক্ত হইত, কারিকা হইত। এই সমস্ত 
হুত্র,ভাব্য.॥ নিরুত্ত ইত্যাদি একত্র করিয়া, তবে ও নাট্যশান্্র হইয়াছে। 


পিসি 


কণ্িপাথর--শিক্ষা-সংস্া 
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৯ পপ পি সপ ০ সপ 


নাটা-নুত্রও ইউরোপে এখনও হয় নাই, জাট্যশাস্ত্রও ইউরোপে 
এখনও হয় নাই। দেবাহ্থুরের যুদ্ধের নকল হইতে থাকে নাটশান্তে 
উঠিতে কত সমর লাগে 1 ছু" পাঁচ শত বৎসরে হয় না। 

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইতেই আমাদের ইতিহাস আর্ত হওক 
উচিত। তাহা হইলে যুধিঠিরের রাজত্ব ৩৭ বৎসর, পরীক্ষিতের 
রাজত্ব ৩৭ বৎসর, জম্মেজয়েরও প্রায় মেইরূপ,-ঠাহার পুত্র শতানীক, 
ভাহার পুত্র অশ্বমেধদত্ত, তাহার পুত্র অধিসীমকৃষ্ণ, তাহার পুত্র 
নিচক্ষু।. পরীক্ষিতের সময় ভাগবত তৈয়ারী হয়, জন্মেজয়ের 
সময় মহাভারত প্রথম প্রকাশিত হয়, শতানীকের সময় ভরিষ)পুরাণ 
লিখিতে আরস্ত কর! হয়, বাকী পুরাণ সমস্তই অধিসীমকৃষ্চের দোহাই 
দেয়। পুরাণে এই সকল রাঞ্ার কাল বর্তমীন কাল বলে। ইহার 
পূর্বের ঘটন! স্ৃতকাল বলিয়া লো হয় এবং ভবিষাতের ঘটন! 
ভবিষ্যতের বিভক্তি দিয়া লেখা হয় । নিচন্ষুর সময় হস্তিনীপুর গঙ্গাসাৎ 
হউয়! যায়। পাওববংশীয়ের তখন কৌশান্বীতে রাজধানী উঠাইয়া 
লইয়াযান। এই বংশে সঙ্গীত ও নাটাুত্রকর্তী ভরতের জন্ম । 
এই বংশে সম্রাট উদয়নেরও জন্ম'_ষিনি হস্তিবিদ্যায় অদ্বিতীয়, 
বীণাবাদনে অদ্ধিতীয়, প্রজাপালনেও অদ্বিতীয়! এই উদ্দয়নই বোধ 
হয়, বুদ্ধদেবের তুল্যকালিক। 
( সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা) ১৩৩৫ ) 


শিক্ষা-সমস্য। 


পরীক্ষার আদর্শ শখ ও অন্রচ্চ হওয়ায় দেশের শিক্ষাদীক্ষা 
ও বিষ্যাবুদ্ধির অনুশীলন আগাইতেছে,-না পিছাঁইতেছে-_-ইছা! 
ভাবিবার সময় আসিয়াছে । [059717090(এর কাল অতীত 
হইয়াছে--এখন জাতীয় জীবন-ঘাঁজা, অন্ন-সমন্তা ও দেশের জ্ঞান- 
ভাঁগারের ভিন্ন ভিন্ন শীখীয় কিরূপ ফল ফুলের জন্ম হইল--তাঁতার 
হিনাব-নিকীশের সময় আসিয়াছে 


১। দরিভ্রদেশে অন্্সংস্থানের উপযোগিতা লাভের জন্যই 
বালকেরা বিদ্যালয়ে আসে । সেই উপযোগিতা! নির্দিষ্ট হয়, পরীক্ষ। 
পাশের হ্বারা। অধীত বিদ্যা কাজে লাগিবে কি না সে-বিষয়ে সন্দেহ 
সকলের, কিন্তু পরীক্ষাপাঁশের সার্টিফিকেট যে কাজে লাগিবে সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। সেজন্য সকল শিক্ষার্থীই পরীক্ষার পাঁনেই 
চাহিয়! থাকে । এই পরীক্ষ! পাঁশ ছুরহ হইলেই বাধ্য হয়! পরিশ্রম 
করিয়া! পড়িতে হয়_-সহজ হইলেই পড়ীশুনীয় শিথিলতা আসে। 
যতটুকু পড়িলে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পার! যাঁয় ছেলেরা ততটুকুই 
পড়ে। ইহা শিক্ষার্থীর স্বাভাবিক ধর্ম না হলেও পরীক্ষার 
স্বাভাবিক ধর্শ ॥ ছেলে পরীক্ষা পাশ করিলেই অভিভীবক সন্ধ্ট _ 
শিক্ষকরাঁও পরীক্ষাপাশের যোগ্যতা জগ্মিলেই কর্তব্য শেষ মনে 
করেন। যোগ্যত। সম্বন্ধে সামান্য সন্দেহ থাঁকিলেও পরীক্ষা! দিতে 
বাঁধে না। পরীক্ষাই শিশুকাল হইতে ছাত্রের শিক্ষ।জীবনের একমাত্র 
নিক্পামক । অষ্টম শ্রেণী হইতে বি-এ, এম-এ পর্যান্ত আগাগোড়া 
তারে-তারে গীখা। পরীক্ষার খ্রস্থি শিথিল হইলেই আগাগোড়া 
সবই শিথিল। সহজ পরীক্ষার সহিত সামঞ্রস্ত রাখিয়া_স্থুলে প্রথম 
প্রবেশাধিকার শ্রেণী হইতে শ্র্রেণ্যস্তরে উন্নয়ন (72101001100 ), 
শেষ-পরীক্ষায় অনুমতি লাভ, ' শিক্ষকদের শিক্ষা-পদ্ধতি, অর্থ, 
পুস্তকাদি রচনা সমস্তই আগাগোড়া শিখিল হইয়া পড়িয়াছে। 

২। পরীক্ষার শিখিলতার সঙ্গে সঙ্গে স্কুল কলেজের শাসন- 
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শৃঙ্ঘলীর যে শিখিলতা আদিয়াছে তাহা! শিক্ষক মাত্রেই অন্থভব 
কারতেডেন। পরীক্ষা পাশের জন্তই যাহারা স্বুল-ঝলেজে আসে 
এ পরীক্ষা পাশ যত কঠোর হউবে--ততই তাহার! মন দিয়! শিক্ষকের 
অধ্যাপন! গুনিবে--শিক্ষকগণকে মানিয়া চলিবে, ভাঙাদিগকে শ্রদ্ধা 
করিবেসবিদ)ালয়ের নিয়মকানুন মানিয়। চলিবে । পরীক্ষা পাশ 
যত সহজ হঈবে,-শিক্ষকের সহায়তার প্রয়োঞ্জন ততই কগিয়া 
আলিবে--শিক্ষককে ততই অধ্রাহা করিয়া উচ্ছ.ছ্খল হইয়া উঠিবে,-. 
পড়াণ্ডনায় অমনোযোগী হইবে- ক্রমে স্কুলের নিয়মকানুন উপেক্ষা 
করিতে আরম্ভ করিবে। ইহাই স্বাভাবিক। হৃইতেছেও.তাই। 
সঙ্গ পরীক্ষা! ভাই ছাত্রদের কেবল অলস, পরিশ্রম-বিমুখ, আরা মপ্রিয় 
করে নাই--কতকট। উচ্ছ.তাসও করিয়াছে। 


এই উচ্ছহ্থলতা জীবনের সকল ক্ষেত্রেই সংক্রামিত হউতেছে। 
ইহ! স্বভাবের অন্তর্গত হইয়া উঠিতেছে, ফলে সমগ্র জাতীয়-ভীবনে 
একটা 1 আনিতেছে। যে-সকল দ্বঃশীল বালক কঠোর 
পরীক্ষায় পাশ হইতে না পারিয়া স্কুল হতেই বিদায় লইত--তাহার! 
অনায়াসে কলেজের শ্রেণীতে গিয় বসিতেছে_ তাহার! উচ্ছ. হালতা 
স্থুল হতে কলেজে লউয়া যাইভেডেস. কলেজে ছুংশীলমার ক্ষেত্র স্কুল 
হইতে আরো অবাধ আয়ত ও অনুকূল? স্কুল হইতে উত্তীর্ণ হইয়া 
যাহার! আংশিক ভাবে নিশ্চিন্ত ও নিরুদ্বেগ হইয়া একবৎসরের জন্য 
শিক্ষাশ্রমকে উপেক্ষা করিতে থাঁকে তাহাদিগকে ছুংশীল ছাতগণ 
মহঙেই দলে টানিতে পারে । স্কুলের শক্ষাই যাহাদের সমাপ্ত 
হর নাই তাহারা কলেজে পড়ার অভিমানে সহজেই উচ্ছ,জ্বল 
হইয়া পড়ে। অধ্যাপকদের কত ক্লেশে যে ক্লাশ শাসন করিয়া 
গড়াইতে হয়-_তাহা অধ্যাপকগণ মন্ত্রে মর্থে জানেন ।--অযোগাতা। 
প্রমাণিত হইবে বঙ্গিয়া অনেকেই তাহা প্রকাশ করেন না--এবঞ্চনা 
চাপমানঞ্চ মতিমান্‌ ন প্রকাশয়েৎ'। এ কথা অন্য না বুঝুন 
মতিমান্‌ অধ্যাপকের বুঝেন । 


এই যে শিক্ষকদের প্রতি শ্রদ্ধীর অভাব তাহা স্কুল-কলেজেই 
সীমাবদ্ধ থাকে না। হরে বাহিরে সকল ওরুজল, প্রবীণ ও নমস্ত 
ব্কিই নিত্যই ছাত্রগণের শ্রদ্ধাশুনাতার ফলভোগ করিতেছেন । 
ইহ্‌' তরুণ দাহিত্যে ও তরুণ রাঁঞ্নীতি-ক্ষেত্রেও সংক্রামিত হইয়াছে। 
আগুকাল স্কুল-কলেজে কেবল যে ছাত্ুদ্রোঞ্জের কথ। শুনা যার 
সভা-স'মতিতে ষে ছাত্রগণের উচ্ছ,ছ্বলতার পরিচয় পাওয়) যায়,_ 
প্রবীণ দেশগুরুগণকে ষে তরুণ লেখনীর উদ্ধত অগ্রাহ্ সহা করিতে 
হইতেছে সহজ পগীক্ষা পাশ তাহার জম্য যে কতট! দায়ী--তাহ! 
কেহকি ভাবয়! দেখিয়াছেন ? 


৩। শিক্ষাদীনকে যাহার! ব্যবসায় হিসাবে চালাইতে চাহেন-_ 
াহাদের পক্ষে ছাত্রের সংখ্যাধিক্ই ব্যবসায়ের মূলধন। তাহার! 
সহ্‌র পরাক্ষার প্রপার্দে লাভবান হইতেছেন,--ছাত্র-সংখ্যার প্রতি 
তাহাদের স্বাভাবিক মমতার ফলে ছাত্রের সাতখুন মাফ হইয়। 
পড়ে । নির্বিবগারে ছাঁত্রসংখা। বাড়িলেই শাস শিথিল 
হয়া উঠে। এই সকল বিদ]ালয়ের উচ্ছছ্ঘলতা৷ ক্রমে হুশাসিত 
বিদাালয়েও সংক্রমিত হইতেছে কি না ভাই বকে বলিল? পাসন- 
শৃঙ্খলার আদর্শ এতই শিখিল হই পড়িয়াছে যে, সামান্ত জতঙ্গিতেও 
আল ছাত্রগণ ক্ষেপিয়৷ উঠেন। 

৪1 হুলভ পরীক্ষ/! পাশে ধনি-সম্তানগণের সুবিধা হইয়াছে 
বটে, কিপ্ত মধ্যবিত্ত ছাত্রদের ভবন সংগ্রাম কঠোৌরতর হৃহয়া 
পড়িয়াছে। যেসকল ধনিসন্তান জতিরিক্ত বিলানী, আরামতিয ও 
মবিযুখ তাহারাও আজকাল সংঞ্জে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া 
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যাঈতেছে। তাহাদের পরীক্ষা পাশে কাহারো আপত্তি নাই। 
কিন্ত কর্মক্ষেত্রে তাহার! মধ্যবিত্ত গৃহস্কের সম্ভানদের আর উঠিতে 
দেয় না, সেট দেশের পক্ষে খুব গুঁতক্কর বলি! মনে হয় না। 
চাকুরী, ডাক্তারি, ওকণলতি, উচ্চশিক্ষামূলক ব্যবসায় ইত্যাদি 
সকল ক্ষেত্রেই তাহার পিতৃপ্রতিপত্তি, ওচুর অর্থবল, নিশ্চিন্ত 
নিরুদ্ধেগে জীবন, নান! প্রকারের মুলধন, সহায়-সম্বল জহয় 
অবতার্ণ হইলে-দৃঢ়চরি্র শ্রমঞ্ীল মধাবিত্ত ছ:ত্রগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চতম পদবীমাওত হহয়াও তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় 
মুহশ্ছঃ পরাজিত হয়া পড়ে,_তাহারা বহুশ্রমাজ্জিত বিদ্যার 
প্রয়োগের অবসর বা ক্ষেত্রই পায় না। এক সরকারী চাকুরার 
ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ছাড়া তাহাদের কৃতিত্ব দেখাহবার 
ক্ষেত্রই নাই । সুলভ পরীক্ষাপাশ প্রকারাভ্তরে বিদ)শার মধ্যাদ। 
কমাইয়। ধনেরই মর্যাদা বাড়াইয়াছে,দরিদ্রেপ জীবন সংগ্রা্কে 
যথেই ক্লেশাবহ করিয়] তুলিয়াছে। দেশের সমস্ত আন্দোলন 
মধ্যবিত্তগণের বিরুদ্ধেই পরিচালিত। উপরে বশিক ও বণিক- 
সন্প্রগায়। নীচে শ্রমিক সম্প্রদায়, মাঝখানে যাহারা, তাহারাই 
অবিরত নিপীড়িত ও পিষ্ট হইতেছে। স্থলভ-পরীক্ষা পাশ তাহাদের 
পক্ষে নৃতন আর একটি চাপ। 


€। সুলভ পরীক্ষাপাশে মুসলমান-সন্প্রদায়ের যে নবিধা 
হইয়াছে তাহা অন্বীকার কর! যায় না। পরীক্ষা পাশ সুলভ না 
হইলে এতদিন হয়ত তাহাদের বিচ্যাবিচারের ওস্ত স্বতন্ত্র আদর্শের 
প্রতিষ্ঠা করিজে হইত--অথব! ন্বতস্ত্র বিশ্ববদাযালয়ের স্ষ্টি করিতে 
হইত। পক্ষান্তরে আবার দেশে যে এত সান্প্রদায়িক ছন্দ বাড়িয়া 
চলিয়াছে _হুলভ পরীক্ষা পাশ তাহার মুলে কিনা তাই বাঁকে 
বলিল ? 


৬। পরীক্ষা পাশের আদর্শ যেমনই থাকুক্‌-সর্ধোৎকৃষ্ট ছাত্র- 
দের কোন” অস্থবিধা নাই--তাহীরা উপরে উঠিবেই,--তাহারা 
কোন" কাঁলে পরীক্ষার পানে চাহিয়া শিক্ষাণী হয় না। সেই 
শ্রেণীর ছেলেদের দেখাইয়! পরীক্ষা পাশের হৃলভতাকে সমর্থন 
কর! ষায় না। ছুশ্েধাঃ ছুঃীল্ ছেলেদের কথ ছাড়িয়। দেওয়া 
যাইতে পারে--তাহারা যদি অসছুপায় অবলম্বন না করে-_ তাহা 
হষ্টলে মধ্যপথে কোধাও না কোথাও ঝরিয়। যাইবেই। কিন্ত 
যাহাদের মাঝামাঝি ধরণের বুদ্ধিশুদ্ধি ও যোগ্যতা তাহারা 
পরীক্ষার অনুগ্চ ও শিথিল আদশের জন্ত সর্বালীন শিক্ষা লাত 
করিতে যে পারে না-_সে-বিষয়ে সন্দেহ নাহ। তাহারা ওটা শিক্ষা 
লাভ করিতে পারিত-ততট। লাভ করিবার হুযোগ-হবিধা প্রেরণ! 
বা উদ্দীপন! এ ব্যবস্থায় পাইতে পারে না। 


৭) সুলভ পাঁশের আমলে যে-সকল ছাত্র বিশ্ববিচ্যালয় হইতে 
বাহির হইয়াছে--তাহাদদের বিস্তা-বৈদগ্ষ্ের ক্ষেত্রে কোন কোন 
সাধনার উল্লেখ করিয়া হুলভ পরীক্ষা পাশকে কেহ কেহ্‌ সমর্থন 
করেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্ঞানানুশীলনের উপকরণ বাড়িয়াছে এবং 
এই উপকরণের সহায়তার কেহু কেহ সারম্বত সাধনায় কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন--হদভ পরীক্ষা] পাশের সহিত ইহার কি সম্বন্ধ আছে ?. 
ইহার মূলে আছে মার আগুতোষের ও স্তার প্রফুল্ল5গ্রের 
মনীবাআর ঘোষ-পালিতের অর্থ-পাহাষ্য। বাংলার যুবকের! 
আজ যদি দেশে বিদেশে কৃতিত্ব লাশ করিয়া থাকেন--তবে 
তাহা কি "হলত পরীক্ষা পাশের ফলে? এই বিশ বছরে 
বাংল! দেশ কি বিশ্ববিদ্যালয়ের ন্বাতাযক জবস্বাতেও. এতটা! 
অগ্রসর. হইত না? জগধ্ব্যাগী নব জাগরণের সাড়া কি. 





২য় সংখ্য। ] 


বাংলার পৌঁছার নাই? বুগধর্দ্ের প্রভাব হইতে কি বাংলাদেশ 
বঞ্চিত? এযুগের এক একটি বছর কতট! কন্ম্থন চিন্তানিবিড় ? 
ইউরোপীয় বিজ্ঞান সাহিত) কি কৃতীছাত্রের মনে উচ্চকাক্ষা 
জাগার নাউ ? বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশ, আন্ততোব, 
প্রফু্পস্্র, চিত্তরপ্রনের প্রভাব কি দেশে কোন কাঁজই করে নাই ? 
তাহা ভাঁড়! দেশে নবজাগ্রত দেশায্মবোধ ও রাক্সনীতিক আন্দোলন 
বাঁঙালীবুবকের কুতিত্বলীতে সহাক়তা কি করে নাই? বিশ 
বৎসরের বাঙ্গালী বদি কিছুদূর অগ্রসর হইয়া ধাঁকে--তবে সে 
অগ্রসর হইয়াছে বিজ্ঞান, সাহিতা ও চিত্রবিগ্যা। জগদীশচন্ত্রের 
সাধনা,- মেঘনাদ, জ্ঞানচন্্র, নীলরতন ইত্যানদীর কৃতিত্বের সঙ্গে 
স্বলভ পরীক্ষা পাশের কোন' সম্পর্ক নাই। রবীন্রনাথের 
বিশ্ববিজয়িনী খ্যাতি ও তাহার শিশ্তদের সাহিত্য-নষ্টিরি সহিত 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই। আর আজ ভারতবর্ষের প্রধান 
প্রধান শিল্পশিক্ষালয়ের নেতৃত্ব লটয়াছে ষে বাঙ্গালী চিত্রকরেরা-- 
তাহারা বিশ্ব-ভারতীর কাছে খণী, অবনীন্ত্র, নন্দলালের কাছে 
খণী--বিশ্ববিদযালয়ের নিকট কোন ভাবেই খণী নয়। 


৮। সুলভ পরীক্ষা পাশ দলে দলে বাংলার বালকদের 
স্থুল কলেজে টানিয়া আনিয়াছে--তাহীর1 গড্ঞালিক! প্রবাহে 
ঘ্বারভাঙ্গা বিজ্ডিং পধ্যস্ত আদিয়! পৌঁছিয়াছে-_বিশ্ববিচ্য(লয় বলে 
-পআমার এই কাজ--তাহারা ভবিষ্যতে কি করিবে--কি করিয়] 
খাইবে_সে কথা বাৎলাইয়া দিবার কথা আমার নহে?” 
বিশ্ববিদ্যালয় নির্বিকার থাকিতে পারে--দেশের লোকের নির্বিকার 
নিশ্চি. থাকিলে চলিবে কেন ? পরীক্ষা পাশের টটোপ' না থাকিলে 
বহু ছীত্রই কৈশোরে দরিয়া পড়িত-। প্রশ্ন হইতে পারে, 
মরিয়া পড়িয়া কি করিত? কেন? কেহ পিতৃবাবসায় করিত.» 
কেহ দোকান করিত--কেহ দূর দশে গিয়া! ভাগা পরীক্ষা করিত-- 
অন্লের জন্তক সংগ্রাম করিত-নিজের পথ কাটিয়া লইবার জন্ত 
ভাবিত--উপায় অবশ্য বাহির করিত--সময় থাকিতে কোন কাজে 
চুকিয়৷ পড়িয়া খ্রাজুয়েট হউবাঁর বয়দে কৃতী হুইয়৷ উঠিত--আর 
কিছু না করুক অযথা বলক্ষয় করিত না, একট কিছু করিবার 
ক্ষেত্রটা অন্ততঃ বড় পাইত। তাহারা হয়ত এতদিন ভারতের 
অন্টাগ্ প্রদেশের লোকের বঙ্গে বর্িত্বের প্রতিরোধ করিতে পারিত। 
দেশে কৃষি শিল্প বাণিজযাদি শিক্ষা! করিবার জন্য ব্যবস্থা নাই--সে 
একটা সমন্তা বটে। কিন্তু স্কুল কলেন্গে সমস্ত ছেলে ভিড় ন! 
করিলে তাহাদেরই প্রয়োজনে--তাহাদের অভিভাবকদের প্রয়োজনে 
দেশশেতার্দের চেষ্টায় অনেকের সহযোগিতায় চাহিদার চীৎকারে 
ওঁ শ্রেনীর বি্যালয় নিশ্চয়ই জন্সিত - অন্য ব্যবস্থাও হইতে পারিত 
কিস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ্যপুন্ নিঃসার শুষ্ক পাশের গুলোভনে সব 
চাহিদা, সব প্রয়োজন ভাবাপর্বন্ব শিক্ষার মধ্যেই কবলিত হইয়া গেল। 

এখন কথা হইতে পারে, গ্র্যাজুয়েট হইয়াও ত অরসংস্বানের 
পথ খুঁজা ফার। খোগ বায় বটে, খুঁঙিতেছেও দলে দকো।- 
কিন্ত হুখসয় অতীত টদ্যাম, বল, তরসা, সহিফুতা, সংগ্রাম করিবার 
দুটতা সবই তিরোহিত। গ্রযাজুয়েটের বিদা। না হউক-_- 
অভিমানটা খুবই জাগ্রত--সেই সঙ্গে নৈরাহ্ঠও তনীভূত। 
ক্ষে৫ও অত্যন্ত সন্কীর্ণ_-শিক্ষাতিমানী গ্যাজুয়েট অনেক 
কর্ধক্ষেত্রকে উপেক্ষা করিয়া চলিতে বাধ্য হয়-নূতন একটা! 
ভাতাক্চিমানে মত্ত ও হম দৃষ্টি হয়া! শেষে ধাকা! খাইয়! ক্রমে নীচে 
বামিত্ে বাধ্য হযর়। স্কুলের পুরাণো অশিক্ষিত বন্ধুটি মইএর প্রথম 
পাব হইতে হরু করিয়া আজ যেখানে উঠিয়াছে--একযায়ে তাহার 





কঠিপাথর---শিক্ষা-সমস্থা। 
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উপরে উঠিতে ইচ্ছা! অধচ নীচেও ঠাই মেগে নাঁ-১ম পাব হইতে আর 
ভাবস্ত করাও তো চলে না। তখন দে বুঝে কর্ক্ষেত্রে যোগ্যতা! 
অর্জন এ পথে হয় না। একমাত্র উপার বিবাহ করিয়া কিছু পণ 
প্রান্তি। ছেলে ভাবে এঁ টাকাকে মূলধন করিয়া একটা কিছু 
করিতে হইবে--বাঁপ ভাবেন__ছেলের ।শক্ষার জন্য এত ব্যন্ন করিলাম 
ছেলেত তাহার কিছুই পরিশোধ করিতে .পারিবে না, পণের 
টাকাটাই লভ্য। 


হুলভ পরীক্ষা পাশের ফলে দিন কতক পণের পরিমাণ খুব 
ঝাড়িয়াই গলিয়াছিল অনেক কন্ঠাদারগ্রস্ত ব্যক্তি মরীচিকা-প্রলুন্ধ 
হঠঈয়া ক্ষমতার অতিরিক্ত বায় কারয়াছিল--বহু লোকের বহু অর্থ 
জলে গিয়াছে । এখন ক্রমে চৈতন্ঠ হইতেছে--এখন অনেকে মাটি ক 
পান ৩৫২ টাকা! কেরাণীকেও কন্ঠাদান করিতে রাঁশী হয় তবু 
লক্ষশূন্ত গ্রযাজুয়েটকেও দিতে চাহে না। যাই হউক-_বিবাহ্‌- 
ব্যাপারট| বি-এ পাশের পর আঁমিয়াও জুটে, তখন জীবন-সংগ্রাম 
আরো জটিল হইয়া পড়ে। 


ঝথা হইতে পারে, দেশগুত্ধ সকল যুবক যখন গ্র্যাজুয়েট হইয়া ' 

পড়িষে--তখন প্র্যানজুয়েটরা! তার বকাও-প্রতাশায় বদিয়া থাকিবে 
না-_নিম়শ্রেণীর কাজকর্ী করিতে লজ্জাবোধ করিবে না) ভাল কথা! 
কিন্তু বাঙালীর জীবনের শক্তিসামর্থ্য কতটুকু তা ভাবিয়া দেখ! উচিত-_ 
ষে শিক্ষা তাভার কোন কাজে লাগিবে না তাহা! লাভ করিয়া লাত 
কি 1--পিতার কষ্টাঞ্জিত অর্থ বায় করিয়া তাহাকে গ্রণগ্রস্ত করিয়া 
বালাভকি? যে-কাঁধ্যে বিচ্যাবলের অপেক্ষা দৈহি ্* বল ও সাধারণ 
বুদ্ধিদলের অধিকতর প্রয়েজন--সে কার্যের জন্ক পরদেশী একটা 
ভাষাকে প্রাণপণে আয়ত্ত করিতে গিয়া অযথা ৰলক্ষয় করিয়। লাভ 
কি? নিরক্ষরতা দেশে থাকা উচিত নয়--সাঁধারণ শিক্ষাও দরকার, 
কিন্ত পরদেশী ভাষায় নহে--নিজের দেশের ভাষাঠেই। অন্নবস্ত্রেরই 
যাহার অভাব--স্থলভ হষ্টলেও দীর্ঘদময়সাপেক্ষ জীবনী-ক্ষয়কর 
সখের-্-বি-এ পাশ করার তাহার ভি প্রয়োজন ? যে-শিক্ষা দেশতুন্ধ 
লোককে সম্ভোষমূলক শান্তিময় জীবন হতে অশান্তিময় বিদাাবিলাসে 
টানিয়া আনে--তাহা দেশের পক্ষে অনিষ্টকর । একটা জাতি যদি 
পরদেশী ভাষ! শিধিয়। আর নান! বিষয়ের উপর্ি-উপরি কতকট' জ্ঞান 
লাভ করিয়াই বড় হইত--তাহা হইলে হুলভ পাশের মুল্য আছে 
শ্বীকার করিতাম। 


৯1 গরীব পিতা পাহাড়ের মত সম্মুখে পরীক্ষা পাশকেই 
দেখিতে পায়--তাহার অপর পার তাহার দৃষ্টির বহিভতি। সে 
রাজ্য তাহার কল্পনার রাজ্য--রহসাময়। সেখানে সে কত 
সুখসম্পদদৌভাগ্যপ্রতিষ্ঠাকে মনে মনে গড়িয়া রাখে তাহার ইয়ত্তা 
নাই। সহজে পাশ হইবার সম্ভাবনাই তাহাকে প্রলুন্ধ করিয়াছে 
পুত্রকে কলেজে পাঠাইতে ॥ খণ করিয়া, স্বীর গহন! বন্ধক দিয়া-- 
অস্ান্ত সম্তানগণকে থস্বাচ্ছন্দ্য হইতে বঞ্চিত করিয়া--অর্থাভাবে 
কল্তার কুপাত্রে বিবাহ দিয়া_নিত্য প্রয়ৌজনীর জরব্যাদির এমন কি 
আহার্যোর ব্যয় পর্যান্ত সক্কোচ করিয়া। গগীব পিতা পুত্রের নাগরিক 
শিক্ষা বায় চালাইল। তারপর ছেলে যখন পাশ হইয়া আসিল--বছরের 
পর বছর অপেক্ষ। করিয়া! দেখিল--সব ভন্মে ঘি ঢালা হইয়াছে--তখন 
ভাহার ব্বগ্গ ভঙ্গ কি রূঢ়! তখন ৬স তাবে-_ইহার চেয়ে ছেলে 
মুর্খ হইয়া ধাঁকিলে অবথ! অর্ববায়ট! বীাচিত--করেক বদর এতবষ্টে 
সংসার চালাইতে হইত না। কন্ধার ভাল নিধাহ দেওয়া যাইতে 
পারিত। ছেলেট। মাঝপথে ফেল করিয়া আসিলেও এতটা অর্ধব্য্ 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইত না-এতদিন একটা কাজে ঢুকীন যাইত-_নয় ত পিতৃব্যবদায়ই 
চালাইত। ইহা! হইল ছুই এর বা'র। বিশ্ববিদ্যাসরন্বতীমাতার 
অতিরিক্ত শ্নেহই হইল কাল | তিনি দয়া করিয়া নিষ্ঠা হইলে_ 
সময় থাকিতেই যা হউক একটা ব্যবস্থ! হইত। 


১০। সুলভ পাঁশে বাংলার পঞ্জীর কিছুমাত্র উপকার হয় নাই 
বরং অপকারই হইয়াছে । হুলভ পাশের দ্বার! প্রলুন্ধ হইয়! 
যাহারা নগরে আসে--তাহাদের অধিকাংশই আর পল্লীতে ফেরে 
নাঁ_যাহারা ফিরিতে বাধ) হয়--তাহারা আর পল্লীর আত্মীয় হইয়। 
উঠে না। যাহারা পল্লীতে ফেরে না-্তাহাদদের অধিকাংশকেই 
নগরও চায় না-তাহারা আবার পল্লীকে চায় ন!। ফলে ভাঙ্গার 
একটা দোটানায় পড়িয়া অশ্থীতাবিক জীবনযাপন করে। পাঁস 
যত সুলত হইয়াছে নগরে ছেলে তত বাড়িয়াছে--স্কুল-কলেজের 
আর বাড়িয়াছে-সসুলকলেজের ঘরছুয়ার সাঞ্সরপ্রাম গরীব দেশের 
পক্ষে অন্বাভীবিক ও অযথ! রকম বাড়িয়া! গিয়াছে--তাহাঁর সহিত 
সামপ্রন্ত রাখিতে গিয়া হোষ্টেল-বোডিংএর বিলাদঘট1 ও সমারোহ 
বাড়িমাছে। তাহাতে শিক্ষার ব্যয়ই ষে শুধু বাড়িয়া! গিয়াছে তাহ! 
নয়--ভাঙাকুড়ের পলীভুলালরা! এই সকল বিলান-ঘটা সমারোহের 
মধ্যে বাস করিয়া,আহারে বিহারে, পোষাকে পরিচ্ছদ, 
চীলচলনে, শয়নে, স্বপনে রাঁঙ্গার হালে কৃত্রিম অন্বাভাবিক জীবন- 
যাপন করিয়। নিজ নিঞ্জ পল্লী-সংসারের দীনতাঁকে ঘ্বণা করিতে শিখে । 
এই অস্বাভাবিক বাবুয়ানীর জীবন কয়দিনের? পর কিআর 
জীবনে পল্লীর দরিদ্র-সংসারের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করিতে পারে ? 
হোষ্টেল ছাড়িয়া ছাত্র ধখন কেরাণীদের মেনে যাঁয়--তখনই তাহার 
স্বপ্নভঙ্গ হইয়া যায়। 


নগরে এই ষে সুলভ পাসের কুস্তমেলা-ইহাতে পঞ্লার কুস্ত 
ক্রমে শুন্ত হইয়া নগরের কৃত্ত্রুলিই ভরিয়। উঠিতেছে॥ নগরের 
সিনেমা, থিয়েটার, চায়ের দোকান, রেন্তোরা, ধনী হইতেছে। 
যাহার। কুটবল ম্যাচের টিকিট বিক্রয় করে তাহারাও ধনী। 
নগরের দোকানদাররা--পাব.লিশাররা, ঞ্টেসনারী-বিক্রেতারা--এমন 
কি ধোবা নাপিত পর্য্যন্ত ধনী হইয়া উঠিতেছে, নিঃস্ব হইতেছে 


পল্লীভূমি। 


গ্রামের চাষী কারিগরদের ছেলেরা সুলভ প্রোমোসনে স্কুলে 
অনেকটা উঠিয়া পড়িতেছে--অথবা হুলভ ম]াটি ক পাঁশ করিতেছে-- 
কিন্ত তারপর ? কলেজে পড়িবার খরচ কোথ। হইতে মিলিবে ? 
সহায়-সম্বল মুরুবিব নাই, চীকরী দেখিয়। কে দেবে? কিন্ত 
লেখাপড়া শেখার অভিমানটা পূরোদস্তর জন্মিয়া যাইতেছে__ 
আত্মীরন্বজন, ম্বজাতি-কুটু্থ এমন কি অসভ্য (1) পিতামাতা 
ভ্রাতাকে পর্যন্ত অবহেলা করিতে এমন কি ঘবপ! করিতে শিথিতেছে। 
এমন অবস্থায় তাহারা পিতৃ-ব্যবসায় বা জাত-ব্যবদায় অবলম্বন 
করিতে পারিতেছে নাঁনগরেই কাঁজের সন্ধানে খুরিতেছে--কে 
কাঙ্গ পাইতে সাহীধা করিবে? ষদি কাজ মেলেও-_তবে কোন' 
দোকানে পেটভাতা। মাহিনায় । তাহাতে নে আত্ম-পরিবারকে 
কোন" সাহাষ্য করিতে পারে না--ছগারটা ইংরাজী বুলি পেটে 
না ঢুকিলে ঘরে থাকিয়া আনারাসে শ্রমক্লান্ত পিতান্ত্রীতাকে 
সাহীষ) করিতে পারিত। ছোট বড় চুল হাটিয়া, ছিটের জামা 
গায়ে দিয়া, বিড়ি টানিয়! ভদ্রলোক বনিয়! গেল বটে--কিস্ত নগরে 
যে আবহাওয়ায় তাহাকে জীবন যাপন করিতে হুইল, তাহাতে 
নৈতিক অবনতি অনিবারধ্য। 


আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতিই মূলতঃ এজন্য দাযী। হুলত পাশ এই 
বিড়ম্বনাকে বাড়ায়! তুলিয়াছে বলিয়াই এ কল কথ! বল! । 


১১। নগরে নিয়শ্রেণীর অধিকাংশ কাজে বেশী ইংরাজী ভাবার 
জ্ঞান, দেশ-বিদেশের ইতিহাসের ফিরিস্তি মুখস্থ করা বা কেমিদ্ীর 
ফরমুলা লাগে না !-বেশী বেশী লাগে উকৃষ্ট হাতের লেখা, টাইপ 
করিবার ক্ষমতা, তাড়াতাড়ি লিখিতে পারা, কার্ধ/তৎপরতা, শৃঙ্খল" 
বোধ, সময়ের মিতব)য়িতা, অক্লান্ত শ্রমশীলতা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা, 
বিষয় বিভাগ করিবার ক্ষমতা ইত্যাদি নান! গুণ যাহা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ পরীক্ষা পাস ছাড়াও ধীর প্রকৃতির যুবকের! সহজে আয়ত্ত করিতে 
পারে। বি-এ-পাশ-করা যুবকদের যে এ সকল গুণ থাকিতে পারে 
না--তাহ। আমি বলিতেছি না।॥ তবে বি-এ পাস করা সত্ত্বেও 
অনেকের ষে ওগুলি নাই-_তাহাও জোর করিযা বলিতে পারি । 
কিন্ত কর্ণক্ষেত্রে ইহারাই নির্বাচিত হয়। যেকার্য্যে যাহার! 
সম্পূর্ণরূপে যোগা, কেবলমাত্র সলভ পাসের চাপরাশের জোরে অন্টে 
তাহাদিগকে সে কার্যাক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত করিতেছে। অবগ্থ 
এজন্য সলভ পাদই একমাত্র দীাঁরী নয়-গতানুগতিক বুদ্ধিতে 
নির্বাচনই দায়ী। যতদিন হুলভ পাশের ব্যবস্থা থাকিবে--ততদিন 
নিযোক্তার এ ভ্রম হইবেই । চাঁপরাশের যে একটা দাবি আছেই-_ 
তা সে চাপরাস যতই মেকী হউক । 


১২। ুলভ পাশ কথাটা ব্যবহার করিতেছি--পাশের জন্য, 
অসম্যক্‌ সাধনার জন্য, হুশিক্ষা লাভ না! করিয়াই শিক্ষিতের মর্য।ঁদা 
অধিগত করার জন্য । কিন্তু অর্থ-ব্যয়ের দিক হইতে ইহা! আদৌ 
স্থলভ নয়! এসম্বন্কে পূর্বেই আভাদ দেওয়া হইয়াছে । ফলে 
ঈাড়াইক়াছে ডিগ্রী লাভ রীতিমত অর্থ-সাপেক্ষ। গরীব দেশের 
লোকের পক্ষে কাঞ্চন-মুল্যে রডীন কাঁচ কেনার সখ হিতকর হইতে 
পারে না। দশটি ছেলের জন্য তথাকথিত উচ্চশিক্ষা ক্রয়ের বাবদে 
যে অর্থব্যয় হয়--তাহা! লইয়া দি তাহারা যৌধ কারবার করে__ 
তবে দশের ও সেই সঙ্গে দেশেরও উপকার হয়। বাঙলার 
বাহিরের লোকেরা বাঙলার অন্ন এমন করিয়া লুটিয়া খাইতে 
পারে না। কিন্ত কিস্তিবন্দী করিয়। টাক] দিয়া পানের সার্টিফকেট 
কেনার লৌভে ও-নব কথা কাহারো মাথাতেই আসিতে পায় না। 
গাঁসকর! যতদিন হ্থলভ থাকিবে, ততদিন বাঙালী চাকুরী খুজিবে-_ 
আর ব্যবসায় যদি করে তবে করিবে ওকালতির ব্যবসায় । বাঙালীর 
সকল ব্যবসায়ই যে ক্রমে অবাঙালীর হাতে চলিয়া যাইতেছে--তাহার 
একটি কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ে পশের দানসত্্ । 


১৩। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পাশ সুলভ হুওয়ায় নিকটবন্তাঁ 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দলে দলে ছাত্র কলিকাতায় জুটিতেছে,-. 
তাহাতে নিকটকর্তী। বিশ্ববিদ্যালয়গুলিরও ক্ষতি হইতেছে--এঁ 
সকল ছেলেদের ও ক্ষতি হইতেছে তাহার! নিজ নিজ প্রদেশের জন্ 
নির্দিষ্ট ভবিষ্যৎ স্বিধাগুলি হারাইতেছে। 

১৪। নুলভ পাঁশের সমর্থনকল্পে কেহ কেহ ইউরোগীয় বিশ্ব- 
বিদ)ালয়ের নজীর দেখান। কিন্তু ভাহারা ইউরোপের শিক্ষা-প্রণালী 
ও এ দেশের শিক্ষা-প্রণালীর প্রভেদটা কি ভাবিয়া দেখেন? গোড়া 
হইতেই ছাত্রকে ইউরোপের স্কুল কলেঙ্ে যে ভাবে গড়িয়া তোল! 
হুয়--যে ভাবে তাহাদের তত্বাবধান কর! হ্য়--শিক্ষকের সহিত 
ছাত্রের সংমর্গ সেদেশে এতই নিষ্--দিনের পর দিন ছাত্রের 
ক্রমোক্পতি সাধনের দিকে যেরূপ লক্ষ্য রাখা হয়--তাহাতে তাহাদের 
কোন পরীক্ষারই প্রয়োজন মাই। তা! ছাড়া--ইউরোগপে এত 


২য় সংখ্যা ] 


অসংখাবিধ শিক্ষার ক্ষেত্র আছে যে, অতি অল্সসংখ্যক ছাঁজই ভাষা- 
সাহিতামূলক শিক্ষার ক্ষেত্রের দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে। এই-প্রকার 
শিক্ষার দিকে ধাহাদের বিশেষ অনুরাগ ও নিষ্ঠা নাই_এমন ছাত্র এ 
শিক্ষার জগ্ক আদে না,_আপনার মাতৃভাষাতেই ভাহারা সহজেই 
শিক্ষণীয় বিষয় অধিগত করে ! অভিভাবক একটি ফ্রবলক্ষা নিরূপণ 
করিয়াই বালককে শিক্ষালয়ে প্রেরণ করে। ইউরোপের মত 
সর্ববাঙীণ শিক্ষাদানের বাবস্থা হইলে এদেশেও পরীক্ষা পাঁস সলভ 
হওয়া সম্পূর্ণ স্বাাবিক হইয়া উঠিবে__জাতীয় জীবনে ন্দোৌন-প্রকার 
বিশৃঙ্খল! ঘটিবে না। 

১৫। অন্ন-সংস্থানের ক্ষেত্রে বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে আর একটি বিশেষ 
কাঁরণে। ১৯১*।১১ পালের আগে যাহারা বহু পরিশ্রণ করিয়া 
সমাকরূপে পরীক্ষার্দির্দিষ্ট বিষয়ের জ্ঞানলীভ করিয়া কঠোর পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হঠয়াছে__-তাহাদের সহিত দ্বন্দ্ব বাধিয়াছে ১৯১* সালের পর 
অনায়াসে উত্তীর্ণ যুবকদের সঙ্ষে। এই যুবকগণ অপেক্ষাকৃত 
অল্পায়ানে উচ্চতর পরীক্ষাগুলিও পাশ করিয়া ফেলিয়াছে | চাকুরীর 
ক্ষেত্রে যেখানে উচ্চতর ডিগ্রীর দ্বারাই যোগাত৷ নিরূপিত হইতেছে-_- 
সেখানেউ আগেকার পাশ-করা প্রোড়গণকে সরিয়া পড়িতে হইতেছে । 
যথেষ্ট জ্ঞানলাভ করিয়1ও যাহারা পূর্বে পরীক্ষায় অতিরিক্ত দুরূহতার 
জন্ত উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই-_তাহাদের দশা আরো শোচনীয় । 
তাহাদের বিশাল অভিজ্ঞতা অনাদূত হইয়া পড়িতেছে । শিক্ষা- 
বিভাগেই এই দ্বশ্ৰ সর্বাপেক্ষা স্পষ্ট হৃইয়] উঠিয়াছে । তাই এ বিভাগে 
ছাত্রের তাহাদের শিক্ষকদিগকে স্বানচাত করিতেছে । আগেকার 
পরীক্ষার আদর্শেও দেশের যথেই বলক্ষয় হইয়াছে--এখনও অন্যভাবে 
একই ফল হইতেছে--মাঝামাঝি আদর্শের প্রতিষ্ঠাই দেশের পক্ষে 
হিতকর বলিয়া মনে হয়। ম্যাটিক হষ্টতে এম-এ পধ্যস্ত একটি 
পরীক্ষা অন্ততঃ কঠোর হইলেও সমন্তার কতকট! সমাধান হইতে 
পারে। ভারতবর্ষের সকল বিশ্বধিদ্যালয়ই ভুল করিতেছে- এক 
কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ই অত্রান্ত ॥ 





বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্য 





২৪৯, 


১৬। প্রশ্ন হইতে পারে, সুলভ পাশ বদি এতই অহিতকর-_ 
তবে দেশে ইহার বিরুজ্ধে আন্দোলন হয় না কেন? আন্দোলন 
কেন হয় না__তাহার উত্তর সোগ্জা। ভাত্র, শিক্ষক, স্কুল-কলেজের 
কর্তৃপক্ষ বিশ্ববিদযালয়ের কর্তৃপক্ষ, অভিভাবক, পরীক্ষক, গ্রস্থকার 
কাহারো লাভ বই ইহাতে ব্যক্তিগত ক্ষতি নাই,ছাত্র-সংখ্যা যত 
বাড়িতেছে-_শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির শীয়ও বাড়িতেছে। সংস্কার 
ভিতরের'চেষ্টাতেই হইতে পারিত-_বাহিরের কাহারে? ত মাথাব্যথা 
নাই--ভিতরের লোকের গরজ থাকিলে হইতে পারিত। দেশের 
পক্ষে ইহাতে লাভ হইতেছে বলিয়াই অধিকাংশ লোকের বিশ্বাস । 
কিন্তু এলাঁভ যে আপাতমধুর । বাষ্টি-ভাবেই লাভালীভ বিচার 
হইতেছে - সমষ্টি ভাবে যে কত লোকসান--জাতীয় জীবনে ইহাতে 
যে সববাঙ্গীণ দারিদ্র্য কতট। বাড়িয়া যাইতেছে--দেশের ঘনায়নান শক্তি 
ঘে কতটা তরলতা প্রাপ্ত হইতেছে তাহা ভাবিবার দিন আপিয়াছে। 


১৭। দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে দেশের জাতীয় জীবনের 
সম্পর্ক এতট! শিথিল হওয়! বাঞ্চনীয় নহে ।-_-কেবল নির্বধিকীর ভাবে 
উচ্চশ্রেণীর জ্ঞানান্ুশীলন করিতে--জাতীয় জীবনের প্রয়োঞ্জনীয়তা 
সম্বন্ধে দাশনিক ওঁপাসীন্য দেখাইয়! চলিতে হইবে-_ একথা দেশেস 
বিশ্ববিদাালয়ের বলা চলে না ইহা! বিশিষ্ট জ্ঞানসংসদের (9০800705) 
পক্ষে শোভা পায়। জাতীয় জীবনের সর্ব্বাঙ্গীণ প্রয়োজনীয়তার 
দিকে লক্ষা রাখিয়া বিশ্ববিদ্যালয় যেদিন সকল ব্যবস্থা করিবে--সেই- 
দিনই বিশ্ববিদ্যালয় হইবে “জাতীয়” (860091)--দেশের পক্ষে 
পরমাত্মীয় ।- বিশ্ববিদালয়ের কর্তৃত্ব অধ্যাপকেরাই করুক-_-আর 
দেশবাসিগণই করুক--সরকারের লোকেই করুক-__ আর বে সরকারী 
লোকেই করুক-_তাহাতে কিছু যাঁয় আসে না । 


(বন্ধারা, কার্তিক ১৩৩৫ ) শ্রীকল্যাণভিক্ষু গুপ্ত 


বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্য* 


শ্রী অনাথনাথ বন্থু 


বাঙালীর একটি বৈশিষ্ট্য আছে। তাহারই গর্বে বাঙালার 
চরিত্রে একটি ক্ষত্রতা ঢুকিয়াছে। গত একশতার্ধী ধরিয়া 
প্রতীচ্যর দুতরূপে ইংরেক্গ তাহার এ্বর্ধযসস্তার দেখাইয়া 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া আসিয়াছে । প্রতীচ্যের এই 
স্পর্শে আমাদের হৃদয়ের সন্ধীর্ণতা কাটিয়া গিয়াছে, 
ইহাই আমাদের ধারণ।। ইহার মধ্যে যে কিছু পরিমাণ 
সত্য আছে সেটা অস্বীকার কবিতেছি না, কিন্ত প্রতীচ্যের 
স্পর্শে আর-এক প্রকারের সন্ক্ণতা আমাদের ভিতরে 
বঙ্গীয় লাহিত্য সঙ্ষেণনের 5শ অধিবেশনে পঠিত। 
৩২১৩ 


প্রবেশ করিয়াছে। প্রতীচ্যের দানগ্রাহী হইয়া আমর! 
স্বদেশের প্রতি অবিচার করিয়াছি ; আমর! ভারতর্ষকে 
অবজ্ঞা করিতে বসিয়াছি। ভারতের অন্ঠান্ত প্র দশেও 
এই দোষ প্রবেশ করিয়াছে সত্য, কিন্তু বাংলাই সর্বাপেক্ষা 
প্রতীচাভাবাপর প্রদেশ এবং এই প্রদেশেই এই দোষ 
বিশেষ ভাবে দেখ৷ দিয়াছে । 

স্বদেশ আন্দোলনের কল্যাণে বাংলার প্রাদেশিক 
বৈশিষ্ট্যের কথা বাঙালীর প্রাণে জাগিয়াছিল। বাঙালী 
বাংলার সেবায় কায়মনে যোগ দিয়াছিল, কিন্ত স্বদেশী 


২৫০ 


প্রবাসী-_অগ্রহীয়ণঃ ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আন্দোলনে যে রাষ্ট্র বোধ জাগ্রত হইয়াছিল তাহ! 
প্রাদ্দশিকতায় অন্থুরঞ্জিত ছিল। স্বদেশী আন্দোলনে 
আমাদের অন্তরে যে সত্য জাতীয়তা-বোঁধ আছে, যাঁকা 
জাতি ধর্ম প্রদেশ বর্ণের অপেক্ষা রাখে না, যাতে 
ভারতবাদী হিন্দু মুদলমান খৃান সকলেরই সাধারণ 
অধিকার, যাঁছার উদ্বোধনে গুপ্ররাট ও বাংলা, পাঞ্জাব ও 
সিংহল একত্রে এক স্থানে মিপিতে পারে, যাহা ভারতের 
সকলকে ব্যাপ্ত করিয়৷ আছে, সেই পরম সত্য জাতীয়তা” 
বোধ জাগে নাই। তখন নিছ্েদের প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্য 
ফুটাইবার দিকেই আমাদের দৃষ্টি বেণী ভাবে পড়িয়াছিল । 
অস্ত প্র্ণদেশিক সহান্বতৃণ্তির দিকে আমাদের দৃষ্টি সে ভাবে 
যায়নাই। তাই সকল প্রাদেশিক সৈশিষ্ট্যের সমবায়ে ও 
এঁকে ভারতয়ী সভ্যতার যে বিশিষ্ট রূপ আছে* তাহার 
কথা আমর! ভুলিয়া গিয়াছিলাম ; আমরা তুলিয়াছিলাম 
ভারতবর্ষ শুধু বাংলাতেই সীমাবদ্ধ নছে, ভারতীয় সভ্যতা 
শুধু বাঙালী সভ্যতা নছে। 

ফলে মগ্গরাষ্্র বাংলাকে বুঝিতে পারে নাই, বাংলা 
পাঞ্জাবকে ভুল বুঝিয়াছে, তাহাকে অবজ্ঞা করিয়াছে। 
প্রাদেশিক তা-মোহে মুগ্ধ হইয়া বাংল! ভারসামা হারাইয়া 
ভারতে তাহার স্থান ও অন্তান্ প্রদেশের স্থান ঠিকভাবে 
বুঝিতে চেষ্টা করে নাই। 

রাষ্ীর ক্ষেত্রে ইনার যে ফল হইয়াছিল তাহা 
সকলেই জানেন । এস্থলে তাহার আলোচনা ত্প্রয়োপ্ধন ; 
কিন্তু রাষ্ট্র ক্ষেত্রের ন্যায় জীবনের অন্ঠান্ত ক্ষেত্রের এই 
বৈষম্য ও প্রভেদ-বোধের ফল প্রতিফলিত হইয়া আমাদের 
জীবনে এক বিপুল অন্তরায়ের স্থষ্টি করিয়াছিল 

সাহিতা জাতির প্রাণধারার মুর্করূপ। সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
এই অস্ত প্র্ণদেশিক সহানুভূতির অভাব যে বিরাট ক্ষতির 
স্ষ্টি করিয়াছে, যাহার ফগে আমাদের জাতীয় সাহিতে)র 
অন্ত নানা দিক দিয়া পরিপুষ্টি সাধন হইলেও এক দিকে 
ভাহাঁর দৈস্ত দিনের পর দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে, 
তাহারই দিকে সমবেত স্থ্ধীমণ্ুণীর সৃষ্টি আকর্ষণ করা 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্ব | 

অ'ভমান ততক্ষণ পর্যন্তই ভাল যতক্ষণ এই অভিমান 
অন্তের গুণের প্রতি আমাদের দৃষ্টি,অন্ধ না করিয়! দেয়। 


বাংলা ভাষা ও সাছিতোর সম্বন্ধে আমাদের একট! 
স্বাভাবিক অণ্ভমান আছে এবং এই অভিমানের সার্থকতাঁও 
আছে। গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্য যেরূপ দ্রতভাবে পরিণতিলাভ করিয়াছে তাহা 
বোধ করি জগতে অতুলনীয় । এই অর্ধশতান্ধী ধরিয়! 
বঙ্গবাণীর বাবধ সেবকের অর্থভারে - আমাদের অতীতের 
একদিনের দীনা জননী আজ পরিপূর্ণ -ধশ্বধ্যপস্ভারে 
ভূবিতা হইয়া অপরূপরূপে আমাদের সম্মুখে আসিয়া 
াড়াইয়াছেন। বাংল! ভাষা আঙ্গ ম্সগতের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ ভাষা। 

ইহা বাঙালীর গৌরবের বিষয়। 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্য অপরূপ উন্নতিলাঁভ করিয়াছে 
একথ! সত্য, কিন্তু তাহ! কি উন্নতির সীমায় আগিয়া 
পৌছিয়াছে? উন্নতির সীমানির্দেশ আজও পর্য্ত্ত 
কেছ করিতে পারেন নাই; এবং বাংলা ভাষার 
সেবক মাত্রেই একথা স্বীকার করিবেন যে, বাংলা! ভাষার ও 
সাহিত্যের এখনও যথেষ্ট উন্নতির অবকাশ আছে। 

আমাদের মাতৃভাষা ও সাহিত্যের গ্রীন্বদ্ধি সাধনের 
এমনি একট! পথের প্রতি আমি আপনাদের দুষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চাই। 

ভাষা ও সাহিতোর পরিপুর্ণতার মাপকাঠি কি সে-কথা 
সংক্ষেপে আলোচনা করিবার পূর্বে কয়েকটি বিষয়ে আমাদের 
বক্তব্য সুস্পষ্টরূপে নির্দে শ করিয়া দেওয়া প্রয়োজন। 

বাংলার সহিত ভারতের যে-যোগ তাহা নানাদ্িক 
দিয়াই; বাংলার সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতার নিকট 
নানাঙাবেই খণী;ঃ বাংল। ভারতের সন্তান এবং 
বাঙালী সভ্যতা বিপুলতর ভারতীয় সভ্যতার একটি 
অংশমাত্র। বাংলার সছিত ভারতের এই সম্বন্ধ, এবং 
ভারতের বিস্তারও ভারতের বিরাটতর আদর্শের পরিণতি 
সাধনে বাংগার অধিকার ও কর্তব্য, বাঙালীর দায়িত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের সর্বরা জাগ্রত দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
দেহের একটি অঙ্গ যদি দেহের অন্তান্ত অঙ্গ ও সমগ্রের 
প্রতি তাহার কর্তব্য ভুলিয়া যায় তাহাতে ' পরিণামে 
তাহারই সমুহ ক্ষতি। তেমনি বাংলা যদি ভারতীয় 
সভ্যতার নিকট তাহার খণ এবং তাহার প্রতি নিজের 


২য় সংখ্যা ] 


কর্তব্য এবং ভারতে বাংলার বিশেষস্থান কোন্টি তাহ 
ভুলিয়া যার তবে পরিণামে তাহারই সমৃহ ক্ষতি 
হইবে। 

এই দৃষ্টিতে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের পূর্ণতার মাপকাঠি 
কি আমাদের বিচার করিতে হইবে । এট। হ্বতঃপিদ্ধ 
যে.বাংল। দেশে জন্মগ্রহণ করিয়। বাঁঙালী শিশু যদি জগতের 
বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষ ও বাংগার সভাতার শ্রেষ্ঠ 
দানগুলির সহিত অন্যভাষার সাহায্য ব্যতীত পরিচয় 
লাভ করিতে পারে তবেই এভাষা! ও সাহিত)কে অনেক 
পরিম ণে পরিণত বলিতে পারিব। 

কথাটা একটু বিস্তারিতভাবে বিচার করিতে হইবে। 
বাংায় বিজ্ঞান সম্বন্ধে পুস্তকের যে অভাবের কথা বাঙালী 
মাত্রেই জানেন তাহাকে উদাহরণরূপে দিতে পারি। 
বাঙ্গালী শিশুর পক্ষে আক্ বিজ্ঞানের পরিচয় বিদেশী ভাষার 
সাহাষ্য বিনা অসম্ভব । 

ভূহত্ববিদ্যা, উদ্ভিনবিদ্যা, জ্যোতির্ব্িদ্যা প্রস্তুতি 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বাংলা ভাষায় করখানি মৌলিক বা 
অন্তভাষা হইতে অনুদ্দত পুস্তক আছে ? 

ইহা বাংল! ভাষার দৈন্যেরই পরিচয় দেয়। 

আমি অবস্ত অন্তভাষা শিক্ষা করার প্রয়োঞজনীয়তাকে 
ছোট করিয়া দেখিতেছি না, কিন্তু অন্থভাষা শিক্ষা করা যে 
আমাদের পক্ষে বাধ্যতামূলক, জ্ঞানলাভের পক্ষে অপরিহার্য্য 
এই বোধই আমাকে পীড়া দেয়। 

বাংলা ভাষার এই দৈন্তের ফলে যেমন জগতের 
[বিভিন্ন দেশের সভ্যতার শ্রেষ্ঠ রত্বগুলির সহিত বাঙালী 
শিশুর পরিচয় অসম্ভব প্রায় হুইয়। উঠিয়াছে তেমনি আর 
একপ্রকার নৈস্তের ফপে ভারতীয় সভ্যঙ্তার সম্/ক্‌ 
বোধের পথে একটি বিরাট অন্তরায়ের সৃষ্টি হুইয়াছে। 
শুধু বাংলারই সাহায্যে ভারতীম্ম সভ্যতার সন্ধে কতটুকু 
জ্ঞান আমরা! আঙ্গ লাভ করিব তাহা৷ ভাখিয়৷ দেখিবার 
দ্যিয়। যে হতভাগ্য বাঙালী ইংরেজী জানে না তাহার 
পক্ষে পাঞ্জাব, গুর্ররাট, মহারাষ্ট্র, তামিল প্রভৃতি দেশের 
ভাষার, সাহত্যের ও সভ)তার কথা-_ ভারতীয় সভ,তার 
ভাগডারে আমাদের এই প্রকাণ্ড নিকট প্রতিবেশী 
প্রদেশ দমুহের ঘানগুলির কথা--জানা অসম্ভব বাঁজলেও 


বালা ও অন্যান্ত প্রাদেশিক সাহিত্য 
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বো করি ততুযুক্তি হইবে না। বাংল! ভাষার ও বাঙালীর 
ছুর্ভাগ্য যে, এই প্রকাণ্ড প্রয়োজনীয় পরিচয়ের উপায় 
বৈধেেশিকগণ কর্তৃক বৈদেশিক ভাষায় লিখিত কয়েক- 
খানি গ্রন্থ মাত্র। আজ আমাদের নিজেদের আত্মীয়ের 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিতেছে একজন পর। 
মেকলিফ, ব! ট্রাম্পএর অনুবাদ ন। পড়িলে পাঞ্জাবের 
শ্রেষ্ট ধশ্মপুস্তকের সহিত আমাদের পরিচয় হওয়া সম্ভবপর 
নয়। ভারতের যে-কোন প্রদেশের রীতিনীতি, ধর্ম, 
সভ্যত৷ সম্বন্ধে জানিতে হইলে বিদেশী এবং অধিকাংশ স্থলেই 
সংস্কারাপর ধর্ম প্রচারক মিশনারীগণের দ্বারা বিদেশী 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থ পাঠ না কগিলে চলিবে না। 


মহারাষ্ট্র সঙ্গন্ধেযাহা কিছু জানিতে চাই তাহার 
ইতিহাস, তাহার ধর্ম, তুকারাম, নামদেব প্রত্ৃতি তাহার 
মহাপুরুষগণের বাণী, সকণই জানিতে হইবে এমন 
লোকের লেখ গ্রন্থ হইতে যাহাদের নিকট এসকল 
বিষয়ে নিরপেক্ষ আলোচন। প্রত্যাশা! কর৷। ছুরাশ। মাত্র । 

দাক্ষিণাত্যের তামিল, তেলেগড প্রসৃতি ভাষা ও 
সাহিত্য ভারতীয় সভ্যতার ভাগারে যাহা দিয়াছে সে 
সম্বন্ধে জানিতে হইলে খুলিতে হইবে ৮০৩ 1010% 
এর গ্রস্থাবশী। 


এমন কি ঘরের পার্থেই যে হিন্দীভাষী প্রদেশগুলি 
তাহাদের সম্বন্ধে, কবীর, তুগসীদাঁস প্রভূত তাহার 
ভক্ত মহাত্মাগণের বাণীর সহিত পরিচয় লাভ করিতে 
হইলেও ইংরেজীর সহায়তা গ্রহণ ব্যতীত উপায় নাই। 

সাত সমুদ্র তেরনদী পারের বিদেশ হইতে আপিয়া 
বিদ্রেশী আমার ঘরের লোকের প্রশংসা করিয়াছেন। 
তাহার শিকিট যাহা শিখিবারঃ জানিবার তাহা শিখিয়। 
জানিয়৷ লহয়া গেল আর অমরা তাহাদের অবজ্ঞা 
করিয়াই দিন কাটাইয়! দিলাম, ইহার চেয়ে লজ্জার কথা 
আর কি হইতে পারে? 

আত হইতে পঞ্চাশ বৎসরের আগে গ্রিয়াসন 
প্রমুখ পণ্ডিত্মগ্ডশী আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে 
ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যের আলোচনা আরম্ত 
করেন নাই । 87010) ৫0 1885) ফরাসী দেশে বসিয়া 


৫২ 


হিন্দুগ্ধানী ( হিন্দী ও উদ্দ ) সাহিত্যের যে ইতিহাস রচনা 
করিলেন তাহা আজও আমাদের বিল্ময় উৎপাদন করে। 

2161501 (শ্রিয়াস'ন ), ৮০০৪ ( পোপ). 09105/61], 
(ক্যন্ড ওয়েল ), 731০0 ( ব্লক 1১115090116 প্রভৃতি স্থদুর 
বিদেশ হইতে আসিয়া! হিন্দী, মারাঠী, তামিল প্রভৃতি 
ভাষার আলোচনা! করিলেন আমরা নিকটে নিশ্েষ্ট হইয়! 
ধরাড়াইয়া রহিলাম। বিদেশীর সাহায্যে ম্বদেশীর সহিত 
পরিচয় লাভ করিতে বিন্দুমাত্র কুঠা বোধ করিলাম না। 

এই মধ্যবর্তী বিদেশী যে-পরিচয় দেয় তাহা যে 
কত পরিমাণে ঠিক তাহা ত আমর! বিচার করি না। 
একথা অনেকেই জানেন ইংরেজ ও অন্তান্ত যুরোগীয় 
জাতির সকল প্রচেষ্টার মুলেই নিক্সেকে বড় করিয়! 
দেখাইবার একটা চেষ্টা আছে। ভারতীয় সভ্যতার 
আলোচনা-কালে বহু বিদেশীই তাহাদের এই সংস্কারাচ্ছন্ন 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছে একথাও বহু নুধীজন-বিদিত। 
বিশেষভাবে এই আলোচনা আবার যখন কোন মিশনারীর 
দ্বারা হয় তখন ভারতীয় প্রাদেশিক ধর্ম ও সভাতার 
আলোচনার অন্তরালে তাহাদের এই চেষ্টা সর্বদাই জাগ্রত 
থাকে যে, কি উপায়ে একদেশদর্শী যুক্তির অবতারণা করিয়া 
সর্বদা নিজেদের ধর্দ ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করা 
যাইতে পারে। অনেক স্থলে গ্রিক়্াসন ভৃতি মনীষী 
ধ্রতিহাসিকগণও এরূপ সংস্কার হইতে মুক্তি পাত করিতে 
পারেন নাই । 

সুতরাং এরূপ ভাবে পরিচয়ের অন্য পরমুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিলে আমাদের পদে পদেই ঠকিতে হইবে, 
আপনার লোককে এই ভাবে পরের সাহাযে; বুঝিতে 
গেলে ভাল করিয়া বৃ্ঝতে পারিব না, ভূগ বুঝিব। 
অথচ ইহারা আমাদেরই প্রতিবেশী, ইহাদের সহিত 
আমাদের রক্তের সম্পর্ক। 

এই প্রসঙ্গে বাংলার সহিত ইংরেজীর একট। তুলনার 
কথা ম্বতই মনে আলিয়া পড়ে। বাংলাকে আমরা 
সম্পদশাশী বলিৎা গর্ব করি /তাহার্‌ তুলনায় ইংরেজী 
কত অধিক পরিমাণে সম্পদশালী । জাম্নাণ ভাষ! 
এ বিষয়ে ইংরেজী হইতে *খিকতর সম্পদশালী । «বাধ 
কুরি এমন খুব অল্প বিষয়ই আছে যে সম্বন্ধে অনুদিতই 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হুউক মৌলিকই হক এক আধটি গ্রন্থ এই কল ভাষায় 
নাই। ডাঃ মেঘনাদ সাহা যে একটি সভায় বলিয়াছিলেন, 
জগতের সইত সমান ভালে প1 ফেলিয়া চলিতে হইলে 
ইংরেজী, জার্মান ও ফরামী এ তিনটি ভাষা না জানিলে 
কাহারও চলিবে না, একথার সারব্ততা1! এখন বোঝা যায়। 
যুরোপের বিশেষ করিয়া ইংরেজ, ফরানী, জার্মানী প্রভৃণ্তি 
অগ্রণী দেশসমূহের বিভিন্ন দেশের জ্ঞানের ও সভ্যতার 
প্রতি এই সুগভীর শ্রদ্ধার আর এক পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল যখন মহাযুদ্ধের সময়েও ইংরেক্গগণ্ডিতগণ শক্র 
জার্্মানের রঙিত শ্রস্থাবলী নিজেদের ভাষায় তরজমা 
করিয়াছিলেন ; এই ওঁদার্্য ও জ্ঞানের প্রতি 
শ্রদ্ধাই ইংরেজী প্রভৃতি ভাষাকে এত মূল্যবান করিয়া 
তুলিয়াছে। এই সকল ভাষার সেবকগণ নানাদেশ, 
নানাসভ্যতার ভাগ্ার হইতে নিজেদের জননীর জন্ত 
রত্ব আহরণ করিয়া আনিয়াছে ; ম্বদেশবিদেশ বিচারে 
এই সাধুচেষ্টাকে খণ্ডিত করে নাই, জ্ঞানাহরণে কোন 
কুণ্ঠা প্রকাশ করে নাই। চোখের উপর দেখিতেছি 
বিদেশীভাষায় কোন মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে-না- 
হইতেই ইংরেজীতে তাহার অন্বাদ বা সে-সম্বন্ধে 
আলোচনা-মূলক গ্রন্থ বাহির হইতেছে। 

সুরোপের কথ না হয় ছাঁড়িয়৷ দিলাম, আমাদেরই 
ভারতের কয়েকটি ভাষার সেবকদের মধ্যেও পরভাষা৷ ও 
পরসাহিত্যের প্রতি এই শ্রদ্ধার বহু নিদর্শন আমরা 
পাই। 

অন্ুবাঁদ-সাহিত্যে, হিন্দী, গুজরাতী, তেলেগু প্রভৃতি 
সাহিত্য বিশেষভাবে সম্পদবান্‌ হইয়া উঠিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা প্রকাশিত হইবার তিনমাস যাইতে” 
নাযাইতেই গুক্রাটা ও তেলেগুতে তাহার অনুবাদ 
হইয়া গেল ; বাংলা সাহিত্যের যেগুলি শ্োেষ্ঠগ্রন্থ 
তাহাদের অবিকাংশেবই অন্গবাদ গুলরাতীতে হইয়াছে, 
হিন্দীতেও পাঁওয়। যাইবে। 

শুধু বাংলাভাষার প্রতিই তাহাদের দৃষ্টি সীমাবদ্ধ হয় 
নাই ; উংরেক্ষী হইতে ও বহুমুগাবান্‌ গ্রন্থ গুক্ধরাহী ওাহন্দী 
ভাষায় অনুদিত ভইয়াছে এবং হইতেছে । 11819101, এর 
গ্রন্থের নায় বিরাটাকার গ্রন্থেরও গুক্ররাতী অনুবাদ রহি- 


২য় সংখ্যা] 
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য়াছ্ে ; 719০907611এর সংস্কৃত সাহিত্যের বিরাট্‌ ঈতিহাঁনও 
মন্তারাষ্ত্রী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । বিনয় বাবুর বহু 
পূর্বেই ০০16৮ এ. ড/9517178091 এর টি. হিতে 
918৩ নামক বিখ্যাত গ্রস্থের হিন্দী অনুবাদ বাহির 
হইয়াছিল। আক্তও পর্যাস্ত মতাত্ম। গান্ধীর ০০7 [1019র 
ম্তাঁয় একান্ত প্রয়োজনীয় গ্রন্থের বাংলা অনুবাদ বাহির 
হইল না_অথচ ০৮ [11 পুস্তকাঁকারে বাহির 
হইবার ছক্মমাসের মধ্যেই ইহার হিন্দী অন্থুবাদ বাহির হুইল । 

ভাবতের অন্যান্ত প্রদেণের সাহিতাসেবিগণ যখন "ই 
ভাবে অনুবাদের দ্বারা নিজেদের সাহিত্যেই সৌষ্ঠবসাঁধন 
করিতেছিলেন তখন শুধু বাঙ্গালীই নিশ্চেষ্ট হইয়! বসিয়া ছিল। 

এইখানে আর-একটি কথাঁর বিচাঁর করা প্রয়োজন। 
অনুবাদে সািতোর সম্পদ বাঁড়ে কি না? একদল সমা- 
লোঁচক আছেন বাভারা বলেন, অনুদিত প্রাচ্য সাহিত্য 
ভাষার দৈচ্ঠের পরিচয় দেয় ; একদল বলেন, আর্টের দিক 
দিয়া দেখিলে অনুবাদের উদ্দেস্্য ব্যর্থ হইয়া যায়, কারণ 
অনুবাদ মূলের সৌন্দর্য রক্ষণ করিতে পারে না। ইহার 
উত্তরে অ'মরা ইংরেজী সাঁচিত্যের নজীর দ্িব। গ্রীক 
সভাতা হইতে আরম্ভ করিয়া যুরোপীয় এবং এশিয়ার অন্ান্ 
সভ্যতার ও সাহিত্যের সহিত আমাঁদের পরি5য় ইংবেজীর 
ভিছর দিয়াই ত। রম্যা র'লার জ্য”? ক্রিন্তোফ. হইতে 
প্লেটোর দার্শনিক তত্ব এমন কি বৌদ্ধধর্ম ইসলাম প্রভৃতির 
সহিত আমাদের যে পরিচয় তাহা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও 
একেবাবেই নিবর্থক্ক নগে, একথা সকলেই স্বাকার করেন ; 
তাহ! ত বিদেশী ইংরেজ্রীর কপ্যাণেই। 

বৌদ্ধধর্মের মৃগ্গ্রস্থের সঙ্ঠিত কয়ক্ষন সাধারণ বাঙ্গা্গীর 
পরিচয় আছে 1 বাংল ভাষায় বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে কখাঁনি 
মৌলিক গ্রন্থ আছে ? তাহার সম্বন্ধে আমর! যতটুকু জানি 
তাহার তাহার মুল কি অনুবাঁদ-সাঁহিত্যের ভিতরে নাই ? 
বাঁইনেল, কোরাণ এমন কি হিন্কুর ধর্্বগ্রন্থগুলির সহিত 
আমাদের দেশের সাধারণ লোকের পরিচয়, তাভাও ত' 
এইরূপ অনুবাদের সাহাষে) আমরা লাঁত করিয়াছি । মেন্টের 
উপর যে স্বল্প পরিচয় মানুষকে নিবিড়্র পরিতয় লাভের 
জন্য উত্বদ্ধ করে তাহা স্ু-অন্ত গ্রন্থেরই সাহাষে: যে 
হইতে পারে এবিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন অবকাশ নাই। 





বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্য 
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১৯০৯ এপি পাপ সসসিসপিস্ি১০০। 


ভারতের অন্ঠান্ত ভাষার আলোঁচনার গয়োজ্নীয়তা 
ভারতীয়ের দৃষ্টি লইয়া বিচার করা হইয়াছে । আর-এক 
দিক দিয়। ইহার আলোচনা করিব। 

ভাষা চেতনাবান্‌. ক্রমপরিবর্তনশীল, বাঁভিরের ঘাঁত- 
গ্রতিঘাতে ইহার গঠনের ধারা ঞতিনিয়ত নিয়স্্রিত হই- 
তেছে। কে জানে বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের গঠনে কত 
বহিপ্রার্দেশিক প্রভাব আছে? ভাষার সহিত জাতির 
ও ধর্ম্মেব গভীর যোগ রহিয়াছে । এই বাঙ্গালী জাতির 
ধর্ম ও সাহিত্যের উপর কক বৈদেশিকবা বহিপ্রাদেশিক 
প্রভাব রহিয়াছে ভাঁহা! তত্বান্বেষী মাত্রেই আনেন। অতি 
সাধারণ দর্শকের মনেও একথা জাগে যে, আজিকার বাংল! ও 
তাহার জাতি, ধর্ম, ভাষা এবং সাহিত্য প্রভৃতি বহু বিভিন্ন 
প্রভাবেব পুঞ্কীকূত পরিণাঁম। 

স্থতরাং বাংল! তথা বাঙ্গালীর, জাতি, ধর্ম, ভাষা ও 
সাহিত্য প্রভৃতির তাত্বিক ও এ্রতিহাসিক বিচারে এই 
বিভিন্ন প্রভাবের কথা আলোঁচন। করার একান্ত প্রয়োজন 
রহিয়াছে | 

যে ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে বাংলা তাহার বর্তমাঁন রূপ 
লাভ করিয়াছে সেগুলিকে ভাল করিয়া না! ভ্রানিলে 
বাংলাকেই যে ভাল করিয়া জান। যাইবে না। প্রতিবেণী 
ভাষা ও সাহিত্যগুপি বাংলাকে এই ভাবে আপন প্রভাব- 
দ্বারা নৃতন রূপ লাভে সহায়ত! করিয়াছে ; এইজন্তই 
তাহাদের আলোচনা একান্ত ভাবে প্রয়োজন। 

ওড়িয়া সাহিত্যের গোপন অন্তরালে বাংল! ভাষার, 
বাংলার সামাজিক ধর্্রজজীবনের কতখানি ইতিহাঁস লুক্কায়িত 
আছে কে বলিতেপারে? এতিহাদিকগণ প্রমাণ করিয়াছেন, 
গড়িষ্যার গাস্তবন্থী স্থানসমূহে বৌদ্ধ ধর্ম এখনও প্রচ্ছন্ন 
রূপে বাস কারতেছে। বৌদ্ধধর্প্ন বাংলার ভাষ! সাহিত্য 
সমাজ আচার ব্যবহারের উপর এককালে যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার ক'রয়া তাহাতে অনেকভাবে চিহ্্ রাখিয়া গিয়াছে। 
বৌদ্ধধন্মে এই প্রভাব বাঙালীর জীবনে কি পরিমাণে কোন্‌ 
পথে আসিয়াছে তাহা জানিতে হইপে এই সকল ভাষার 
আলোচনা প্রয়োজন | 

মপাধুগে সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া এক অভিনব আন্দোলন 
জাগিয়। উঠিকাছিল। ইহা মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতার 


২৫৪ 


প্প্িপিসপি 


এবং সেই সঙ্গে বাংলার সভ্যতার ইতিহাসকে রূপ দিয়াছে । 
এইযুগ ভারতের পক্ষে এক অপূর্ববুগ ; এক হিসাবে 
ইহাকে যুরোপীয় রেনাসাসের সহিত তুলনা কর! যাইতে 
পারে। এই সময় হইতেই ভারতবর্ষে ইসলামসভ্যতার ও 
প্রতীচ্যের প্রভ'ব ধারাবাঁহছকভাবে আরস্ত হয়। ইছার 
পুর্বে বৌন্ধধর্্ম ভারতবর্ষ হইতে নির্ধাদিত হইয়াছে । 
শঙ্করের ভ্ঞানগ্রধান ধন্ম ভারতের মাটাতে যে 
বীঞ্গবপন করিয়৷ গিয়াছিল তাহা রামানুজ, রামাননা, 
বল্পভাচার্ধ্য, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতির চেষ্টায় : ভক্তিবৃক্ষে 
পরিণতি লাভ করিতেছিল। কবীর, নানক প্রভৃতি 
বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদ প্রচার করিতেছিলেন ; তুলসীদাস 
রামায়ণ রচনা করিতেছিলেন 7 তুকারাম অভঙ্গ রচন! 
করিম্ন। বিঠোবার পৃষ্কা করিভেছিলেন ; বিদ্যাপতি, 
চণ্ীদাপ, স্ুরদাদ কৃষ্খলীলাগান করিতেছিলেন। চিন্তা ও 
ধর্দজগতে যে-বিপ্লব চলিতেছিল তাহার জন্য ভারতের 
সমাজ ও সাহিত্য বিচিত্র রূপ ধারণ করিতেছিল। এক 
একজন মহাপুরুষ আমিতেছিলেন ও সমসাময়িক সমাজ 
ও সাহিত্যের গতিকে নূতন পথে প্রবর্তিত করিতেছিলেন । 
বাংলার এই আন্দোলন শ্রটৈতন্-প্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্মের রূপ গ্রহণ করিয়াছিল। 

বৈষ্ব ধর বাংলাকে কি দিয়াছে, তাহার ভাষা ও 
সাহিত্কে কি অপরূপ শ্রীমণ্ডিত করিয় দিয়াছে তাহা! 
বাঙালীর সাহিত্যিক সম্মেলনে বিস্তারিত ভাবে উল্লেখ 
করিবার প্রয়োঞ্ন নাই। 

কিন্তু এই নূতন ভাবের বন্যা বিপুলতর প্রদেশের উপর 
তাহার করচ্গ্ধ রাখিয়া গিয়াছে; আসামে শহরদেব ও 
মাধবদেব, মহাপুরুষীয় মতবাদ প্রচার করিয়া চিস্তাক্ষেত্রে 
ষে আলোড়ন আনিয়াছলেন বাংলার ধর্শান্দোপনের 
ইতিহাসের আলোচনার সময় মেদিকে দৃষ্টি না দিলে চলিবে 
কেন? তখন বাংল. যে আসামের নিকট দেশ ছিল 
তাহা ভুলিলে ৮লিবে কেন? সমএ ভারতে তখন জাতির 
জীবনকে একট! নূতন রূপ দিবার এই নব প্রচেষ্টা 
চলিতেছিল, শুধু বাংলায় ত তাহা সীমাবদ্ধ হয় নাই। 
সুতরাং «ই যুগের বাংলার নব জন্মের ইতিহাস 
আঞোচনা কাঁরতে হইলে ত্দাশীস্তন যুগের বাংলা 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম্পৃক্ত প্রদেশদমূহের সমসাম:য়ক সাহিত্যের আলোচনা 
করিতে হইবে; কবীর, দা, মীরা, তুলসীদাস, 
সুরদাপ হইতে আরম্ভ করিয়া, সিক্ু দেশের সুখী সম্প্রদায়, 
পাঞ্জাবের নানক, অঞ্জুন প্রভৃতি শিখগুরুগণ, গুজরাতের 
নরসিংহমেহতা প্রমুখ ভক্ত কবিগণ মগ্লারষ্ট্রের তুকারাম, 
নামদেব, একনাথ রাম দাস প্রভূত মহাপুরুষগণ, 
ওড়িষাঁর সারল! দাসঃ বলরাম দাঁস, জগন্লাথ দাস, তেলেগু 
দেশের পোতন প্রসৃতি ভক্তগণের বাণীর স“হত সম)ক্‌ 
পরিচয় লাভ করিতে হইবে ; তাহার সাহায্যে এই সকল 
প্রদেশের বিশিষ্ট সভ্যতার এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বাংলার 
উপর তাহাদের প্রভাবের তুলনা-মুদক আলোচনা 
করিতে হইবে। 

বাংলার বৈষ্ণব প্রভাব বুঝিতে হইলে সমগ্র ভারতের 
বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনা করিতে হইবে । কারণ ইহ 
সমগ্র ভারতবর্ষকেই নাড়। দিয়াছিল। বিশেষ করিয়। দাক্ষি- 
ণাত্যের সহিত পরিচয় করিতে হইবে । কারণ, বৈষ্ণব ধর্ম 
বিশেষ করিয়া দক্ষিণ ভারতেই পরিণতি লাভ করিয়াছিল। 
ইহার অন্ত তামিল সাহিত্যের আলোচনা! করিতে হইবে, 
কুরাল,। নলইরা প্রবন্ধম, বিশেষ কংরয়া তামিল 
আলোয়ারগণের বাণীর সহিত পরিচয় করিতে হইবে» 
পোতনের তেলে্ড ভাগবত দেখিতে হইবে। 

এরূপ আলোচনা হইলেই তবে গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্মকে এবং বাংলার সাহিত্যে ও সামাব্দিক জীবনে 
ভাহার প্রভাব ভাল করিয়া বোঝা যাইবে। 

দাঁক্ষিণাত্য ত আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিতই 
রহিয়া গিয়াছে । আমর! ভারতীয় সভ্ততার এঁক্যের 
কথা বলিয়া গর্ব অনুভব করি। কিন্ত দাক্ষিণাতোর ভাষা, 
সাহিত্য, রীতিনীতি, জীবন-প্রণান্জীও ধর্ম সম্বন্ধে আমরা 
কতটুকু জানি? অথচ স্ুধীমাত্রেই জানেন, উত্তর ভারতীয় 
সভ/তার উপর দক্ষিণ ভারতীয় সভ্যতার গ্রভাব কত 
বেশী। তৈষব ধর্মের আলোচন'র প্রসঙ্গে দাক্ষিণাত্যের 
বৈষ্ৰ সাহিত্যের আলোচনার প্রয়োপ্রনীয়তার কথ 
উল্লেখ করিয়াছি 1 কিন্তু শুধু যে বৈষব ধর্পের উপরেই 
দাক্ষিণাতেযর করচিহ্ত রহিয়। গিশছে তাহা নহে, 
অন্ান্ত ধর্ম সভ্যতার অন্তান্ত অঙ্গের উপরেও তাহার 





হয সংখ্যা] 





৯৫৯ সিএস ছি 


িহ্ধ রঠিয়। গিরাছে। বাংলার শৈব ও শাক্ত আচার, 
€ মতবাদের মধ্যে কতখানি দক্ষিণী প্রভাব আছে তাহ। 
আজও আলোচিত হয় নাই। 


-দ্বক্ষিণকে না জানিলে ভারতীয় সভ্যতার অন্তঃসলিলা 
গোপন ধারাটি আমাদের চক্ষে ধর! পড়ে না। 

এই দিকেই বাংপার শিক্ষিত বাঙালীর খুব বড় 
একটা অনিষ্পর্ন কর্তব। রিয়া গিয়াছে। গবেষণার, 
দাহিত্য-পেবায় আনন্দ লাভ করিবার এই এক উন্দুক্ত ক্ষেত্র 
মামাদের সন্মুবে প্রনারিত রহি*াছে ; বাংলার ভাষার ও 
সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্ত এই সকল প্রাদেশিক সাহিত্যের 
আালোচন! দ্বারা বিবিধ রত্ব আহরণ করিয়া আনিতে 
হইবে। আশা করি, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও অন্তান্ত 
স্মবীমণ্ডপী এদিকে বিশেষ দৃষ্টি দিবেন । 


এইঈ ক্ষেত্রে এপর্য্যস্ত বাংল: দেশে যেসকল চেষ্টা 

হইয়াছিল ও হইতেছে তাহার কোন উল্লেখ আমরা এখন 

পের্ধাস্ত করি নাই, তাছার কারণ কর্মের বিরাটত্বের তুলনায় 
এ চেষ্টার পরিমাণ অতি সামান্তই । 


বোধ করি বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্য আলোচনার ভিত্তি 
পত্তন করেন মনীষী কেশবচন্দ্র ও তীহার সহকম্মিগণ। কিন্তু 
ঠাঁহাদের পরে সে-চেষ্টায় বিশেষ কেহ যোগ দেন নাই। 


হিন্দীনাহিতোর সহিত বাংলার ঘষে গভীর যোগ তাহার 
ইপনায় হিন্দী সাহিত্যের ক্ষেত্রে এভাবের ০ ষ্টা 
অতি সামান্যই হইয়াছে বলিতে হইবে। বাঙ্গালীর ও 
বঙ্গ সাহিত্যের ছূর্ভাগ্য যে তুলসীদাস, সুরদাল প্রস্ৃতি 
মহাকবিগণের রচনা বাংলাভাষার অনধিগম্য প্রায় । 
.হুলসীদাসের অমরকীর্তি রামচরিতমাঁনসের ভাল একটি 
অনুবাদ বাংলাভাষায় নাই। স্ুরদাস, দাদু, মীরা, রইদাস 
প্রস্তুতির কথা ত আমরা জানিই না ; অথচ সমসামগ্রিক 
যুগে সমদামগ্রিক সমাক্গের উপর তাহাদের প্রভাব যে কত 
প্রধল হইয়াছিল এবং তাহাদের বাণী দেশকে যে কি 
গভীরভাবে নাড়া দিয়াছিল তাহা ধাহার! জানেন 
বলিতে পারেন। সম্প্রতি মাসিকপত্রাদিতে প্রবন্ধগুলি 


বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্য 





২৫৫ 


এসপি ৯৫৯৯৯ শসপিসপপস্পপাসপিস্পিসিল, 


দেখিয়া মনে হয় এদিকে কয়েক জনের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
ইহা সৌভাগোর বিষয় বগিতে হইবে । 

বন্ধমান কালের মধ্যে এ চেষ্টার ইতিহাদে শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতিমোহন সেন ও অধুনা স্বগ্গগত অবিনাশচন্্র মন্ডুমদায় 
মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযষোগা। সেন 
মহাশয় কবীরের অমূল্য বাণী বাঙালী পাঠকের সহজলভ্য 
করিয়া দিয়া বাংল! সাহিত্যে একটি নূন সম্পদ দান 
করিয়াছেন। আমর! তাহার দাঁছর প্রতীক্ষা করিয়া 
আছি এবং আশা করি এই দিকে তাহার প্রচেষ্টা 
উত্তরোত্তর ব-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবে। 

অবিনাশবাবু শিখগুরুগণের অমূল্য বাণী বাঙালীর 
সম্মুখে উপস্থাপিত করিতেছিলেন। তাহার হখমণি জপদ্থী 
প্রভৃতি গ্রন্থ বাঙালী পাঠকের নিকট শিখদের অন্তর্জা- 
বনের কাহিনী ব্যক্ত করিয়া দিতেছিপ | বিধাতার বিধানে 
তাহার কার্য অসম্পূর্ণ রাখিয়াই তাহাকে বিদায় লইতে 
হইল। কিন্তু আশা আছে যে, কোন নবীনতর উৎসাহী 
আদিয়া তাহার অপূর্ণ কাঁধ্য পুর্ণ করিবেন। 

৬সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চতম পরীক্ষায় অস্টপ্র দেশিক ভাষার চর্চার আয়োজন 
হইয়াছে এবং এটাও গৌরবের বিষয় যে, বাংলাই এবিষষে 
অগ্রণী হইয়াছে। বহুছাত্রই এই সুযোগ গ্রহণ 
করিয়াছে ; কিন্তু হুর্ভাগ)ক্রমে তীহ্াদের মধ্যে অতি 
অল্পলোকেই পরীক্ষা! দিয়া ডিগ্রীলাভের পরও এ-বিষয়ের 
চচ্চ করিয়! বাংলাভাষার সম্পদ বাড়াইতেছেন ; অধিকাংশ 
স্থলে অন্তপ্রাদেশিক ভাষাঁর যৎকিঞ্চিৎ পরি5য় তাছাদের 
পণীক্ষার বাহনমাত্র হইতেছে । 

ইহাই বাংলায় ভারতের অন্তপ্রদেশের ভাষার ও 
সাহিত্যের আলোচনার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এই ইতিহাস 
আমাদের গৌরবের পরিচয় দিতেছে না; আমাদের 
যতটুকু কর্তব্য ততটুকু চেষ্টার লক্ষণ ইহাতে নাই। 
কিন্ত আমর! অ.শ। করি,।এদিকে বাঙাণ্দীর দৃষ্টি অধিকতর 
ভাবে আক হইবে এবং বাংলার ভাষা ও সাহিত্যের 
এই দৈষ্ভ দুর করিতে বাংলার সাহিত্যিক-মণ্ডণী সচেষ্ট 
হইবেন। 
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যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রনে তা 


মিং হভার আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্্রনৈতা নির্বাচিত হউয়া- 
ছেন। তাহীর প্রতিদ্বন্দী মিঃ অল্‌ শ্মিধ. ঠাহ'র অপেক্ষা ভুইকোটি 
ভোট কম পাইয়াছেন। অল্‌ স্মিথের পরাজয়ের একটি কারণ ঠাহার 
রোমান ক্যাথলিক ধর্প । আমেরিকার সংবাদপত্রসমূহে আরও দুউ'টি 
কারণের উল্লেখ কর! হইয়াঞ্ডে। মিঃ অল্‌ শ্িথ “হর! নিবারণের" 
বিরোধী । বর্তমানে যুক্তরাষ্ট্রের সর্বত্র উবধের জন্য বাতীত 
হারা বিক্রয় নিষিদ্ধ । মিঃ অল্‌ শ্সিঘ. প্রেসিডেন্ট শির্ববাচিত হইলে 
এই নিবেধাস্্কগুমাইন তুলিয়া দিতেন, উহা! তিনি ঘোবণ| করিয়|- 
ছিলেন। এই কারণেই আমেরিকার নারী ভোটাবের! প্রায় সকলেই 
তাহার বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছে। তৃতীয় কারপ, মিঃ অল্‌ স্মিথ 
প্টঢামানীহল' নাক রাজনৈতিক কৃটচক্রীদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট চিলেন 
এবং এই কারণে তাহার নিঙ্জের দল “ডেমোক্রাট',দের মধ্যেও 
কেহ কেহ তাহার পক্ষে ভোট দেয় নাই। 

মিঃ অল্‌ ন্মিখের পরাজয়ের যে তিনটি কারণ উল্লিখিত হউল, 
সেগুলি তুলনা! করিলে দেখা যায় যে, নারী ভোটারদের জন্যই মিঃ 
হুতার এত বেশী ভোট পাইয়া জরলাভ করিয়াছেন। ম্বতরীং 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নারীরা যে আমেরিকার মত উন্নত গণতাস্ত্রক 
দেশের ভাগাবিধাতা হইতে পারে, তাহার অকাঁটা প্রমাণ পাওয়া! 
গেল। ইংলতেও এবার নারীরা পুরুষদের মতই ভোটের অধিকার 
পাইয়াঞ্চেন। সেখানেও আগামী সাধারণ নির্বাচনের ফলাফল এবং 
দেশের ভবিষাৎ শীসনপ্রণালী নারী-ভোটারদের দ্বারাই নিণীত 
হইবে, ইহা সহঞ্জেই অনুমান করা যাইতে পারে। 
তুরস্ক 

কামাল পাশা স্কুল মাষ্টার হইয়াছেন । গত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়। 
তিনি এনাটলিয়ার সকল দহরে ভ্রমণ করিতেছেন । তিনি এ নকল 
সহরের পার্কগুলিকে এক একটি ক্লাদে পরিণত করিযাছেন। 
কামাল দে-দকল স্থানে গিয়া সকলকে নূতন ধরণের শিক্ষা! প্রদান 
করিতেছেন। 

তিনি মোটরে দেশের মকল সহরেউ বেড়াইতেছেন ।এপ্রায়ই গাঁড়ী 
খামাইয়া কৃষকদের মহিত নৃতন অক্ষর মম্বপ্ধে আলাপ করেন। 
তাহারা ল্যাটিন অক্ষরগুলি মাদরে গ্রহণ করিয়াছে। গ্রামের লোকের! 


ইহাকে “গাঁজির অক্ষর" বলিয়া নাম দিয়াছে। 
আফ.গানিস্থান-- 
সৈয়দ কাশিম খাঁ, ছুই বৎসর আফগানরাষ্ট্-দূতরূপে ভাক্তে 


ছিলেন। সম্প্রতি তিনি, কাবুল হইতে ফিরিয়া ইটালীতে আফগানরা 
দুতরূপে যাইতেছেন। সৈয়দ কাশিম খাঁ আফগানীস্থানে নূতন 


সংক্ষার সম্পর্কে সংবাদপত্রের প্রতিনিধির সহিত আলোচনা! প্রনঙ্গে 
বলিয়াছেন,_ আফগানীস্বানে হিন্দু ও উহ্ছদীরা সংখানয় অল্প হম, 
সেখানে রাঞজনাতিক্ষেত্রে সংখ্যাল্প সন্প্রদণ্য়ের স্বাথ বলিয়া কোন 
কথা নুাতি। সংবাদপত্রের প্রতিনিধি মাশ্চ্যয হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, সংখ্যাল্প সম্প্রদায় তাহাদের স্বার্থরক্ষার জন্য বিশেষ 
অধিকারের দাবী করে না? সৈয়দ কাশিম থা উত্তর করিলেন, 
তাহার দকলেই আফগান। হিন্দু, উন্থদী ও মুনলমানের স্বার্থ যে 
এক, কাজেই হিন্দু বা ইহুদীদের কোন বিশেষ সাম্প্রদায়িক দাবী 
উপস্থিত করিবার কারণ নাই। আর ভাবতের মুসলমানগণ 
জাতিতে হিন্দু, ধর্পে মুদলমান মাত্র; তথাপি তাহার! নিক্গেদের 
ভারতীয় মনে করিতে পারে না। তাহাদের রাজনৈতিক নেতারা 
সংখ্যাক্স সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষা, এমন কি আত্মরক্ষার জন্য নান! 
প্রকার স্বার্থবাদ ও ভাগবাটোয়ারার দাবী করিতে কুষ্ঠিত হন না। 
পরাধীনতার ফলে দৌর্বল) এবং আত্মবোধের অভাবই ভারতীয় 
মুনলমান্দিগকে এমন রাঘ্ীয় কল্যাণবোধ-বঙ্জিত স্বার্থান্বেষী করিয়া 


তুলিয়াছে। 


এটুনা াগ্নেয়গিরির অগ্লাদগার _ 

এটুনা আগ্নেয়গিরির অগ্ন,দগার সুরু হইয়াছে । অনেক নগরের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । অধিবাসীগণ নগ৭ ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছেন । 
মাক্ষীলী নগরটি সম্পূর্ণরূপে ধ্বংদ হইয়াছে । নগরের ১০ হাঙ্ার 
অধিবাসী নগর ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। ২* হাঞ্জার 
অধিবাসীদমন্থিত জির়ারী নগরটিও বিনষ্ট হইবে বলিয়া আশঙ্কা 
করা যাইতেছে । 

ধাহুনিঃম্বাবের ২টি শ্রোতের ভিতর যেটি প্রধান সেইটি মান্কালি 
নগরের নবনিশ্মিত সমর স্মৃতিস্তত্তটি, একটি গির্জা এবং বহু খ্রাম' 
ধ্ংদ করিয়াছে । উহার দ্বারা কেটানিয়া এবং মেসিনা নামক 
নগরদ্বয়ের মধ্যস্বলে অবস্থিত রেলের সেহুটি বিনষ্ট হইবে বলিয়। 
আশঙ্কা হইতেছে । অন্ত শ্রোতটি কয়েকটি গোপা-বাড়ীক্স ধ্বংস 
সাধন করিয়া এক্ষণে অন্্নটিয়াটা নগরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। 


ভারতবর্ষ 

বারনোলির কৃষকদের অভিযোগ -- 
বোস্বাই বাবস্থাপক সভার সভ্য মিঃ কে, এম্‌, মুন্সীর সভাপতিত্বে 
বারদৌলি "কৃষকদের অভিযোগ সম্থদ্ধে তান্ত করিবার জন্য যে 
কমিটা নিযুক্ত হইয়াছিল তাহার রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
বেসরকারী *মিটী বলিয়াছে যে, রাঞ্ন্ব আদায়ের জনা গবপ.দেপ্ট, যে- 
সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা! অত্যন্ত অনঙ্গত হ্ইয়াছে। 


- আনন্দবাজার পত্রিকা 


২য় সংখ্যা ] 


পট্টি সপ সস স্স্সপসসসসস 
রাজন্ব নির্ধারণ সন্বদ্ধে কমিটির অভিমত এই যে» অন্যান্য সভ্য দেশে 
যে-নীতি অনুসারে রাঙ্গন্ব নির্দারিত হয় ভারতেও তাহাই 
হওয়া উচিত এবং রাজস্বের হারে কাহারও .কোন আপত্বি থাকিলে 
তাহ! দেওয়ানী আদালতে নিষ্পত্তি হওয়া! উচিত। এ সম্বন্ধে সরকারী 
তদন্ত এখনও শেষ হয় নাই-। 
নৌবিদ্যা শিক্ষাঁয় বৃত্তিদাঁন-_ 


মাদ্রাজ বিশ্ববিদালয় স্থির করিয়াছেন যে, নৌবিদ্যা শিক্ষার জন্য 
তাহারা ৬*২ টাক! করিয়া ছুইটি বৃত্তি দিবেন। স্কুলের শেষ পরীক্ষ।য় 
সার্টাফিকেট প্রাপ্ত ছাত্রদিগের মধা হইতে দুইজন ছাত্র নির্বাচিত 
হইবেন । “ডাফরিন' নামক জাহাজে ঠিন বৎসর কাল শিক্ষা লাভ 
করিতে হইবে। 


লাহে।রে পুলিসের অভ্যাঁচার _ 


গত মাসে সাইমন কমিশন ও ভারতীয় কেন্দ্রীয় কমিটার সদস্যগণ 
ছুইখানি পৃথক্‌ ট্রেনে পুণ! হইতে লাহোরে আপিয়া পৌঁছে। ষ্টেশনে 
প্রবেশের একটি পথ ব্যতীত আর সমন্ত পথ কীঁটা, তার ও কাঠের 
খু'টা হ্বার! ঘিরিয়] দেওয়া হইয়াছিল । ফলে ষ্টেশনের নিকটস্থ প্রায় 
এক হাঁজার গজ ব্যাপী স্বান জনহীন মঞ্ডুমির আকার ধারণ 
করিয়াছিল। ষ্টেশনে “পাস” ব্যতীত কাহাকেও প্রবেশ করিতে 
দেওয়া হয় নাই। “টিবিউন" ও “হিন্দুহেরান্ড” পত্রিকার 
প্রতিনিধিরা পাস থ1ক' সত্বেও পুলিসের হাঁতে যথেষ্ট লাঞ্ছিত হয়েন । 
মিউনিদিপ্যাল গার্ডেন হইতে কষ্ণবর্ণের পতাকা-সমূহ লইয়া বছুলোৌক 
শোভামাত্রা সহকারে স্টেশনের দিকে অগ্রসর হন। শোৌভাবাত্রার 
পুরোভাগে লালা লজপতৎ রায়, পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলব্য, রাঁয়জীদ! 
হংসরাজ, মিঃ আলম প্রভৃতি খ্যাতনামা! নেতৃগণ ছিলেন। শৌভা- 
যাত্রাকারিগণ যাইতে যাইতে “দাইমন ফিরিয়া যাও'' শব্দে চীৎকার 
করিতে থাকে । তাহীর। মূলচাদ ষ্টেশনে রোডে শিয়া ধামেন ; কারণ 
এ স্থানটি কাটা, তার ও কাঠের খু'ট। দ্বারা ঘিরিয়া দিয়! স্টেশনে 
বাইবার পথ রদ্ধ করা হইয়াছিল। এই সময় জনত। সম্পূর্ণ নিরুপদ্রব 
থাক। সত্বেও পুলিস অ'দিয় লাঠি চালায়। ফলে লালা! লজপৎ রায়, 
ডাঃ গোগীটাদ, ডাঃ সত্যপাঁল ও রায়জাদা হংসরাজ আধাত প্রাপ্ত 
হয়েন। পাঞ্জাব পুলিসের ডেপুটি ইন্প্পেক্টীর জেনারেল ও পাঞ্জাব 
মরকার কর্তৃপক্ষের দোঁষের বহরটা কতকটা হ্বাঁস করিয়া দেখাইবার 
জন্ত নানাপ্রকীর মন্তব্য প্রকাশিত করিয়াছেন। সমন্ত ব্যাপার 
অনুসন্ধানের জন্য একটি সরকারী তদন্তও হইতেছে । লালাজী 
বলিয়াছেন, সরকারী ইস্তাহারের সমস্ত উক্তি মিথ্যা । 


নারী-বিক্রয়-_ 


সমগ্র উত্তরভারতে এবং ছুর্গম নেপালে হন্দরী ও সরলা বাঁলিকা- 
দিগকে অপহরণ ও প্রলুন্ধ করিয়া এবং ভারতের নানাস্বানে 
তাহাদিগকে চালান দিয়া একদল গুণ্ডা কিরূপ ঘুণিত উপায়ে হীন 
ব্যবসায় চালীইতেছে, সম্প্রতি 'পাওনিয়ার' তাহার এক বিবরণী প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই গুগডার দলের ফড়মন্ত্র যেমন অভিনব, তাহাদের 
আচরণ এবং ব্যবসায়ও তেমনই সাংঘাতিক। আইনের বিশেষ 
কড়াকড়ি ও পুলিশের তীব্র দৃষ্টি সত্বেও যুক্ত প্রদেশে স্ত্রী-ঘটিত 
বাংসায়ের বিশেষ প্র।হূর্ভাব হইয়াছে। বহুগ্ছলে অপরাধীর! গুরুদণ্ড 
দণ্ডিত হওয়া সত্বেও এই বাবদায়ের নিবৃত্তি বা হাঁস হইতেছে না 
বলিয়া যুক্ত প্রদেশের পুলিস ইহার দমনে আবার নূতন করিয়া 
লাগিয়াছেন। এই ব্যবসায় এক প্রদেশে সীমাবদ্ধ ন| থাকায় 
পুলিশের কার্ধ্য অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রী 


৩৩--১১ 


দেশ-বিদেশের কথা --ভারতবর্ষ 


পাপা উপাসিপাসপিসপিপস্পসপিসপিসপিিাসা অপি সিসিপসিসসিসসপিস্িউএ৯প৯এ৯ পিসি প৯ সত 
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ংধ।1 অধিক হওয়ায় যদিও এ প্রদেশেএই বাবপায়ের হুক হইয়াছে, 

তথাপি ইহার শাখা প্রশাখা পাঞ্াব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
সিদ্ধু, মধ্য প্রদেশ বাঙ্গলা এবং এমন কি নেপাঁগে পর্যন্ত- 
বিস্তার করিয়াছে; অধিকন্ত এই সশ্রদায়ে দকল জাতি ও শ্রেণীর 
লোকই আছে। নেপালী বালিকাদের সৌনর্য ভারত-বিখ্যাত 
বলিয়া এই বাবসায়ীরা এ সকল বালিকা সংগ্রহ করিতে সর্ববদ! চেষ্টা 
করে। 


এই সঙ্গে সহঘোগী আনন্দবাঙ্গীর পত্রিক। লিখিতেছেন-_ 

আমরা বহু দিন হইতে বলিয়া আসিতেছি যে, এই বাঙ্গলা দেশেও 
নারী-হরণ ও নারী-বিক্রয়ের ব্যবসা চালাইবার জন্য একটা বড় 
রকমের সঙ্ঘবন্ধ দল আছে। আমর! ঘতদুর জানি, কলিকাতাতেই 
এ দলের প্রধান আজ্ঞা এবং পূর্ব ও উত্তর-বঙ্গের প্রায় প্রত্যেক 
সহরে, এমন কি অনেক শ্রামেও তাহাদের কেন্ত্র আছে। মফঃম্বলে 
যে-সব নারী-হরণ হয়, তাহার সঙ্গে এই সঙ্বের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ব। 
নির্ধ্যাতিতা হিন্দুনারীদের কতকগুলিকে মুসলমানী করিয়া নিকাহ 
দেওয়া হয় এবং বাকিগুলিকে কলিকাতায় চালান দেওয়া হয়। 
কলিকাতাতে বেশ্াবৃত্ির জন্য এইসব অসহায় নারী বিক্রীতা হয়। 
বাঙগলার পুলিশ এবিষয়ে অনুসন্গান কগ্ধিলে বন্ধ রহশ্ত আবি্ষার 
করিতে পারিবেন; কিন্ত তাহা করিবার মত উদ্যম ও দক্ষতা 
তাহাদের আছে কি! 


দীপালি প্রদর্শনী -_ 


গত অক্টে।বর মাসে ঢাকায় “দীপাঁলি”র বাধিক শিল্প প্রদর্শনীর 
আয়োঞগন হইয়াছিল । এই প্রদর্শনীতে এবার মহিলা ম্বেচ্ছাসেবক- 
গণই বিক্রয়ের ও অন্থান্য ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


এবার ঢ।কা, নারায়ণগঞ্জ, কুমিল্লা, কাশী, দিনাজপুর, ময়মনপিংহ 
এবং অন্যান্য অনেক মক£ন্বল সহর হইতে অপর্যাপ্ত পরিমাণে জিনিষ 
আসিয়াছিল। মহিলাদের প্রন সকল প্রকার তৈরী জামা, নানা- 
প্রকার হুদৃগ্ঠ এম্ব, য়ডাঁরী, উলের জীমা, কপিদীর কাজ্__তাঁলপাতা 
ও বেতের সুতৃণ্ত ঝুড়ি ব্যাগ, পাখা, সাজি ইত্যাদি নানাপ্রকাঁর 
কাঠের কাঙ্জ ও তারের কাঙ্গ--চন্দন, কাপড়, কাগজ, শোলাঁর 
মালা, কাঠের কাগজের, মাটির, কাপড়ের, পিসবোর্ডের ও প্যারি- 
পরাষ্টারের খেল্না এবং সকল প্রকার জ্যাম, €জলী, মিষ্টান্ন, কেক 
ইত্যাদি এবার প্রচুর পরিমাণে বিক্রী হইক্সাছে। তাতের শাড়ী, ধৃতি, 
চাদর, স্চোয়ালে, থান এবং মেয়েদের তৈরী গালিচা, শতরঞ্ি, 
পাঁপোষ, খদ্দর ইত্যাদি প্রদর্শনীতে কিক্রয়ার্থ ও প্রদর্শনার্থ আপিয়া- 
ছিল। “আর্ট গ্যালারির” নানাপ্রকার চিত্রের বৈচিত্র্যে চিপ্কাকম্নক 
হইয়াছিল । 

দিনাজপুরেও ঢাকা দীপালি সঙ্বের একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 


শিক্ষিত যুবকের গো-দেবা-_ 


কতিপয় শিক্ষিত ভদ্রসন্তান ঢাকার উপকণ্ে একটি গোগৃহ স্থাপন 
করিয়াছেন, ইহা বড়ই আশীর কথ|। হিন্দু গরুকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখে সত্য, কিন্তু তাহার জন্ত খুব যত্ব লয় না বা লইতে পারিতেছে না। 
জীবন যাপনে বায়-সবাহুল্য, গোচারণ-ভূমির অভাব ও গো-চিকিৎসার 
অজ্ঞতাই ইহার জন্ত দায়ী। অভয়াশ্রমের শিক্ষিত কর্মক্ষম উৎসাহী 
যুবকের প্রচেষ্টায় স্কাপিত এই অনুষ্ঠানের উন্নতি হইবে আশা হয় । 
আমাদের নিরক্ষর দরিদ্র গো-পাঁলকগণের মধ্যে যদি তাহাদের গো- 
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৮৯৫৯ ৫৯৫৯ পার্পাসিরিছর সত অপামাসিসাপাসিিসং 


সেবার আদর্শ ও অভিজ্ঞতা ছড়াইয়। পড়ে ও তাহাতে যদি গো- 
জাতির উন্নতি হয় তবেই এ প্রচেষ্টার দফলতা।। 





ঢাকা প্রকাশ 


বাংলা 


পধান-- 

রায় দেবেস্ীচন্ত্র লাহিড়ী বাহাদুর ভাহার পরলোকগত পুত্রের 
শ্থৃতি রক্ষার্থ একটি দাতব্য চিকিৎসালয় শ্বাপনের জন্য ঢাকা জিল! 
বৌর্ডকে ১****২ দাঁন করেন। এই টাকায় চৈতনকাও গ্রামে 
পুলিনন্ত্র শতি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছে । গত মাসে 
ঢাকা ্রিলাবোর্ডের সভাপতি রায় কেশবচন্দ্র বন্দে]াপাধায় 
বাহাছুর তাহার উদ্বোধন করিয়াছেন। 


-ঢাঁকা গেজেট 


মতীত্ব রক্ষায় ছুর্বত্ত হত)__ 


নোয়াখালী জেলায় ব1মনী থানার অধীন চরফকিরা গ্রথমের 
মজিদের স্ত্রী মেহেরবান্থ নামী একটি মুসলমান যুবতী শিশুপহ তাহার 
শয়নাগারে নিদ্রা যাইতেছিল। মেগেরের স্বামী মিদ বাড়ী ছিল 
না। উক্ত গৃহের অপর কক্ষে তাহার শাশ্ুাও ঘুমাইতেছিল। গত 
৮ই জুলাই রাত্রিতে মনুষোর হস্ত-্পর্শে হঠাৎ মেংহরবান্ু ভাগয়া 
উঠে। নিজকে এইরূপ বিপন্ন আবন্থায় দেখিয়!, সতীত্ব-নাশের 
আশঙ্কায় সে তাহার শিয়র হইতে ছেণী লইয়া তাহা দ্বারা দুর্বৃত্তকে 
আখাত করিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিতে থাকে। 
তাহার চীৎকার শুনিয়। এ গৃহের ও বাড়ীর সকলের নিপ্র! ভঙ্গ হয়। 
তাহার! সকলে ঘটনা স্থলে আদিয়! দেখে মোহরেব স্বামীর জো 
সহোদর দারগালি রক্তাক্ত কলেবরে শযা। পার্থে পড়িয়া আছে, কিন্তু 
তাহার দেহে প্রাণ নাই । হত্যা অপরাধে পুলিশ তাহীকে প্রেপ্তার 
করিয়। চালান দেয়। বিচারকালাবধি মেহ্রবানু জামিনে ধালাদ 
ছিল। গত ২৪শে সেপ্টেম্বর ডিঃ ম্যািষ্রেটের বিচারে মেহেরবানু 
বে-কন্র খালাস পাইয়াছে। 

- দেশের বাণী 


ক্ষুধার আলায় আত্ম হত) 


গত «ই নবেম্বর রাঙ্গমাহী জেলার ভধষেশ মি নামক একজন 
বারে বা্ধণের পত্বী হ্মন্তকুমীরী দেবী বিষাক্ত ফল ভঙ্গণ করিয়া 
আত্মহভা। করিয়াছেন । তাহাও স্বামী তাহাকে ৫টি শিশু সন্তান সহ 
নাটোরে অনহায় অবস্থায় রাখিয়া চাকুরির খোজে যায়। তিনি 
স্থানীয় একটি দোকানের জন্য ডাকের সাঙ্গ তৈয়াও করিয়া সেই 
সামান্ত আয়ে নিজে অনেক দিন অনাহারে থাকিয়া কোন রকমে 
সন্তান কয়েকটিকে বাচাইয়া রাখেন। পুঙ্গার পরে ভাবিকা অর্জংনর 
তাহার তন্ক কোন উপায় থাকে না, সন্তানদের খাদ্য সংস্থান কপিতেও 
তিন অক্ষম হন। অবশেষে তিনি এইভাবে আন্মহত)া করিয়াছেন। 


-হিন্দুগঞ্জিকা 
কলিকানায় পতিতা সমন্তা-- 
কলিকাঁতীর ভিগ্িলযান্স. এসোৌসিয়েসনে'র আবেদনের উত্তরে 


লগ্ডনের নৈতিক ও দামাঞ্িক শ্থাস্া বিধান সমিতি মিস্‌ সেলিসেপ্ট 
শেফার্ডকে ৩ বৎসরের জন্ক কলিকাতার প্রেরণ করিতেছেন । 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


রশি পপসপাস্পিসপাপসিপ৯ত১ ৫৯৫ সপ ত৯৮৯৫ সা ৯ পািপাত৯৯৯সসি পাস পপি, 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মিদ্‌ শেফার্ড একজন অভিজ্ঞ! নাশীকল্স্ী এবং কলিকাতা তিনি 
পতিতালয় সমস্যা! বিষয়ে জনসাধারণকে শিক্ষাদান করিতে মনো।নবেশ 
করিবেন। 


বিধব! বিবাহ-- 


বিগত আশ্বিন মাদে কিশোরগঞ্জ মহকুমার করগীও নিবাসী ডাক্তার 
জীযুক্ত শরৎচন্দ্র দাসের বালবিখবা কন্তা। শ্রীমতী কুনুদকামিনীর সহিত 
নগরকুল (তারাল) নিবাঁদী গ্রীযু্ত ক্ষিতীশচন্ত্র সেন কশ্মকারের 
শুভপরিণয় সম্পর হইয়াছে । পাত্রার বধমান বয়স ১৬ বৎসর। 
সে ১১ বদর বয়মে বিধবা হয়। 


বিগত আঙ্িন যাঁসে হ্রীনীলকান্ত নমঃদাঁসের সহিত শ্রীজ্ঞানদাহন্দরী 
নমঃদা্তা নামী এক বিধবার পুনভৃতি বিবাহ ভীগনাতন মমঃদাসের 
বাড়ীতে হরিশ্চন্্র পটি খামে সম্পন্ন হইয়াছে । বিবাহ্সভাঁর় স্থানীয় 
বন্থ সন্থান্ত ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ ভত্রলৌক উপস্থিত ছিলেন। 

-চারুমিহির 

গত আশ্বিন মামে নাগরপার! নিবাসী শ্রীযুক্ত ছুর্গাচরণ প্বোমিক 
মহাশয়ের বিধবা কগা হম তী শৈলবালা দেবীর শুভ বিবাহ সোনানুই 
নিবাসী স্বশীয় কালীকিশোর দত্ত মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান জ্যোতীশচন্ 


ঘত্তের সহিত নুসম্পন্ন হইয়াছে । পাত্রের বয়ন ২৯ বংসর এবং পাত্রীর 
ধয়স ২২ বৎদর। 

-টাঙ্গাইল হিতৈষী 
কষকের সাধুতা_ 


কুষ্টিয়ার জনৈক ছুগ্ধ বিক্রেতা রাঁজচন্ত্র দের ত্রাতজ্গুৰ ময়মনসিংহ 
হইতে দেনবাডী ছুগ্ধ বিক্রী ও পয়সার বাট্ট।দারী করে। বিগত 
শ্রাবণ কি ভাত্রমাদে একদিন ময়মনদিংহ হইতে ২৩১২ টাকার সিকি 
ও খালী ছুগ্ধের টিনগুজি নিয়! েনবাড়ী স্টেশনে নামিবাঁর সময় ভুলক্রমে 
উক্ত ২৩১২ টাকার পিফির থলিয়াট ফেলিয়া ছক্জের খালি টিনগুলি 
নিয়া নামিয় পড়ে । বিশেষতঃ উক্ত স্টেশনে গাড়ী থামিবার পূর্বেই 
কাণিহারী নিবাণী বৃদ্ধ জনু গাঁগী সাহেবকে গাড়ী হইতে নামাউয়া 
দেওয়ার দরুণ অনুবোধ করায় সে ভাহাতে স্বীকৃত হয়। গাড়ী 
ষ্টেশনে থামিলে এ বৃদ্ধ হাজী সাহেবকে নামাইয়া দিয়া তাভার ইঞ্গের 
খাশী টিনগুলি নিয়া অতি তাড়াভাড়ি নামিয়া পড়ে । এখানে গাড়ী 
২৯ মিনিট সদয় অপেক্ষা করে মাত্র ইহাই তাহার ভুলের কারণ। 
গাড়ী ছাড়িলেই মে পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে আরম্ত করিলে ষ্টেশনে 
উপক্চিত যাহারা ঠিলেন তাহারা এই দৃশ্য দেখিয়া বডই ছুঃখিত 
হইলেন। এখানে টেলিগ্রাফ কি (টলিফোন কিছুই নাই। পরে 
নিরুপায় হইয়া স্বানীয় সেনবাঁড়ী হাইস্কুলের হেডমাষ্টার বাবুর নিকট 
সে দাহাধ্য প্রার্থনা করে। হেডমাষ্টার বাবু একধানা সাইকেল দিয়া 
তাহার জনৈক ছাত্রকে কালী1গার ষ্টেশনে টেলিগ্রাফ করিবার জগ্ 
পাঠাইয়া দ্নেন। বাপিপ্াড়া বা রামঅম্বতগঞ্জ &্রেশনে টেপিগ্রাফ 
করিয়! জানা গেল যে সেনবাড়ীর নিকটন্্ জাল্কী নিবাঁদী বাবু্জান 
সরক্ষার শামক জনৈক মুসলম'ন ই্রেশন মা্টারের নিকট বলে ষে 
“দেনবাড়ী “টনের নিকট একজন ছুষধ বিক্রেতা তুকক্রমে একটি টাকার 
খলিয়৷ গাড়ীতে ফেলিয়! গিয়াছে। উক্ত টাঞ্চার থলিয়াটি আপনার 
নিকট , আমানত স্বরূপ রাখিয়া যাইতেছি। উক্ত দুগ্ধ বিক্রেতা 
আপনার শিট আঁদিলে তাহার টানীঙলিদিয়া দিবেন।” এই 
সংবাদ পায় গে বাল্সিপাড়া চলিয়া! ঘায়। ষ্টেশন মাষ্টার মহাশয় 
তাহার প্রাপ্য টাকার খলিয়াটি দিয়া দেন। প্রকাশ যে; উক্ত 


২য় সংখ্যা ] 


বাব্ভান সরকার একজন অবস্থাপন্ন লোক ছিপ । বর্তমানে তাহার 
দয়িদ্রীবস্থা হইঞেও লোভহীনতা ও চরিত্রগুণে সকলের হৃদয় আকর্ষণ 


করিয়াছে। টির 
পরলোকগত পীুষকাস্তি ঘোষ__ 

পীহ বকাস্তি ঘোষ মহাশয়ের অকাল মৃত্যুতে কেবল যে, “অমৃত- 
বাঁজার পত্রিকা"রই সমূহ ক্ষতি হইল তাহা নহে, বাজন্াদেশ একজন 
অক্লান্তকম্মা, সংবাদপত্রসেবী এবং হিন্দু সমাজের বিশ্ষ সেবককে 
হারাঁইল : পিতা শিশিরব(বু এবং খুক্পতাত মতিবাবুর নিকট তিনি 
উত্তমরূপে শিক্ষা পাঁইয়খছিলেন । 

হিন্দুদার কাঁধ্যে তিনি পরম উৎসাহী ছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে ঠাহার দে গেই বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভা প্রথম গঠিত হয় 
এবং তিনি ভাহার সম্পাদক নির্বাচিত হন। 

এতদ্বাতীত আরও অনেক সাধারণ প্রতিষ্ঠীনের সঙ্গে তিনি সংগ্লিষ্ট 
ছিলেন। তাঁহার মধো বঙ্গীয় প্রেততাত্বিক সভার নাম উল্লেশযোগ্য 
শিশিরবাঁবু মতিবাবুর ম্যায় এই প্রেততন্বালোচনায় তাহারও খুব 
উৎসাহ ছিল। শিশিরবাবুহ প্রতিষ্ঠিত ম্পিরিচুালিষ্ট ম্যাগাজীন' তিনি 
দীর্ঘ তের বৎসর কাল সম্পাদন করিয়াছিলেন। 

বাঙ্গলা দেশের যুবকেরা যাহাতে শরীরচ্চ| করে, তাহার ভন্য 
তাহার খুব আগ্রহ ছিল এবং তিনি এ-সস্বন্ধে বাঙলা ও ইংরাঞ্গীতে 
কয়েকখানি পুস্তিকা বাহির করিয়াছিলেন। “বঙ্গীয় শীরীর চর্চা 
সমিতি" নামে একটি স্মতিও তাহার উদ্]াগে প্রতিষিত হইয়াছিল। 
ব'ঙানী ছাত্রের কৃতি ত্ব-- 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধায় বর্তমান বংসর লঙওনে গৃহীত 





ঞনৃপেক্্রনাথ সেন 


আই সি এস্‌ গুতিযোগিতা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হটয়াছেন। তিনি 
কোন্ব জ বিশ্ববিদ্যালয় হইতেও বিজ্ঞানে ট্রাইপস্‌ পাশ করিয়াছেন। 


দেশবিদেশ-_--বাংল! 


পি সিপিএ পি পা পাস পি পিতা পিএস পেশ ৯ লা ০৯ ৮৯৯৯ প৯ পাপ ৯৫সিপ৯৯৯৫৯৫১/৯ ০১০৯৫৯৫৯৫৯০৯৭ ০৫৯ ০৬৫৯ ৯৯ প৯ ০৮৫১ ০% ৯০১৯ পত ও পসিবাসিত০৮৬৫০ ০৯৯৮৯৫৯০৯৯৯ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত 


২৫৯ 





বিক্রমপুর বিদ্রগ। নিবাসী গ্রীযুক্ত বৃপেন্্রধাথ সেন ম্যানচেষ্টার 
টেকনোৌলজিক্যাল বিদ্যালয় হইতে 





জ্রীরবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বি-এস্‌সি পরীক্ষায় সর্ধ্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি 
১৭* পাছত গবেষণা বৃত্তি পা*বেন। তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বি-এস্‌-দি পাশ করিয়া হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ে ছুই বংসর ইল্জিনিয়ারীং 
পৃড়িয়াছিলেন। 


সম্তরণ-প্রতিযোগিতা__ 





ত্রয়েদশ মাইল সম্তরণ প্রতিযোগিতায় বিজয়ী সাতার 
শ্রী নলিনচন্দ্র মল্লিক 


২৬০ প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প১পা৯পাসপিপাসাস্পিসপাসপিটিপাছি প৯পশপসসপসপিসপিসপসিবিসিপাস্পিসিিএ৯পিসিপাশি ৯ পি 











শপ পাপী সিপ১ তি প্পাসপিসপসিতসিসিপা পসপিসপিসিপর্পাি ত৯৮৯সিপসিপট সিসসিসসিপসিপাাস তসপসপিসিসপাসিপাপিসিসপসপাসপাসি 


কলিকতাঁর ৩, মাইল ও ১৩ মাইল সম্ভরণ-প্রতিযোগিতার বিজয়ী তিনিই সর্বপ্রথম স্টেট রেলওয়েতে এই পদ পাইলেন। তিনি ইতিপূর্বে 
বালকগণের চিত্র এইখানে দেওয়া হইল । বাংলার নানা-জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত ছিলেন। মু্ল- 











ত্রিশ মাইল প্রতিযোগিতায় বিজয়ী সতারু-- (১) প্রজ্ঞানচন্ত্র নৈতরনান তা 

চট্রোপাধ্যায়; (২) শ্রীকালী প্রসাদ রক্ষিত; (৩) শেখ 

ইয়াকুব আলি; (৫) প্হকুমীর ভড় 
মান শিক্ষা সাঁমতির সভাপতি রূপে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সর্ব প্রথম 

মের হান নুসথাওয়া্দি_- মুসলমান সহ্কাঁরী সভাপতিরূপে, কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 

ডাঃ মেজর হাঁদান হুধাওয়ার্দি এম্-ড ; এফ, আর, সি, এস্‌; সিনেট ও সিগুকেট সভার সদন্তরূপে তিনি ইতিপূর্বে হখ্যাতি 
ডি, পি.» এইচ. এল্‌, এম্‌; ও, বি, ই সম্প্রতি ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের অর্জন করিয়ছিলেন। তিনি স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় কয়েকখানি স্থও প্রণয়ন 
চীফ, মেডিক]াল অফিসার নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতীয়দের মধ্যে করিয়াছেন। 


ৰ্ 


/ রি 
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সার্কাসের ঘোড়ার শিক্ষা-ব্যবস্থাঁ_- 


সার্কাসের ঘোড়ার শিক্ষা দেখিলে আশ্চর্য) হইতে হয়। কিন্ত 


বনু আয়াসে এই শিক্ষাদান কাধ) সম্পনন হইয়া! থাকে । 





সার্কাসের ঘোড়ার ও খেলোয়াড়দের আশ্চর্যজনক কৌশল 


সীর্কীসে সীধারপত ছুই রকম ঘোড়ার ব্যবহার হয়--সুখ্য 
70100091) ও পার্থচর (83190) । প্রথমোক্ত শ্রেণীর ঘোড়ার 





শিক্ষার জন্যই খেলোয়াড়দের ঘত্ব করিতে হয় । এইরূপ এক-একটি 
ঘোড়াকে শিখাইতে অন্তত ছুই বৎসর লাগে। 





ফিল্‌ ওয়াইস” একটি লাগাম্‌জিন্‌ শূন্য ঘোড়ার পিঠ হইভে অদ্ভুতরূপে . 
নামিতেছেন এবং অপর একটি স।র্কানের ঘোড়া শিক্ষান্যায়ী ই 
বাধা ডিডাইতেছে। 


“মুখয' ঘোড়ার পিঠ খুব চওড়া হওয়া! দরকার; পা! সরু হওয়াই 
ভালো । চওড়া পিঠে খেলোয়াড়ের বগিতে দাড়াইতে লীফাইতে, 
ডিগ.বাঁজি খাইতে খুব হৃবিধা। ধূসর বা শাদ। রঙের ঘোড়া পাইলেই 
ভালো৷। তাহা হইলে খেলোয়াড়দের ঘোড়ার পিঠে যে রজন্‌ মাথাইতে 
হয়, তাহ! দর্শকদের চোখে পড়িবে না। আকার ও বর্ণ সন্তোষজনক 
হইলে ঘোড়া নির্বাচনে পরে দেখিতে হইবে ঘোড়ার স্নায়ুর 
চপলতা। মানুষের কন্ষপুটে যেমন হাঁত দিলেই বুঝা যা 


২৬২ 


তাহার “কাতুকৃতু' আছে কি নাই, ঘোড়ারও পরীক্ষা অনেকট! 
সেইরূপেই করিতে হয়। এই পরীক্ষায় টিকিলেই ঘোড়া শিক্ষা- 
ব্যদস্থার যোগ্য বণিয়া বিবেচিত হয়। উহার পরে আরম্ত হয় 
শিক্ষাদান । 


প্রথম অবস্থার শিক্ষা £্নি আয়া লাগাম পরাইয়া ঘোড়ীকে 
প্রতিদিন মুকক্ষে'জ বিছুক্ষণ বরিয়া “দৌড় শেখানো । এই সময়েই 
লাগামে ঘোড়াব মুগ বাক্+উয়। ঘাড়ের কাছে টানিয়া আনার নিয়ম 
আয়ত্ত করিতে হয়। ইহাতে ঘোড়া বদমে চলিতে শিখে । কিন্তু, 
সাবধানে এইটি শিক্ষা না দিলে ঘোড়ার ঘাঁড় মটকাইয়া যাউবার 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


তি ত পাস্িসএসপাসপিসপিসপিসিসপি 
শপিসপিিসাসািসপিসিপি১৯০১৮১৫৯ ৯১১১ পসপিসপসপপাপিপিপসপপিসিসিপিসিপিসিপিি পিসি পিসি পসপিসিসিসিপ ৬ পা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় হুড 


৭৮৮৯৮৯৫১৫৯৯ ৫৯৫৯৫৯৮৯৩১৮ সাপ 













প্রসিদ্ধ মেয়ে-খেলোয়াড় মে ওয়াইর্থ-এর একটি অপূর্বব খেলা 


সম্ভাবনা । অনেক সপ্তাহ এইরূপ শিক্ষাদান করিলে “দ্বিতীয় পাঠ" 
আরম্ভ হঈবে। সেশিক্ষা চত্রাকীর। তাবুতে বা আচ্ছাদিত স্বানে 
এখনে। দিন লাগাম খুলিয়া! লওয়া হয় না। এই সময়ে ঘোড়াকে 
চক্রাঞ্গারে লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া 'দাঁড়াইতে শেখ।নো হয় । এই সময়েই 
উল্টা দৌঁডও ঘোড়ীকে শিগাইতে হয় 1 উহা ভালো না শিথিলে ঘোড়া 
চমকাউয়া উঠে। দ্বিতীয় ভাগের এই শিক্ষা! সম্পূর্ণ হইলে বছলেোকের 
সম্মুখে খেল! দেখাইবার কালেও কোন অভাবনীয় কাণ্ড না হষঈটলে 
ঘোড়া ভয় পায় না। এই শ্পাঠ সমাপ্ত হইলে তৃতীয় পাঠে ছিন্‌- 
লাগাম খুলিয়া! লওয়া হয় এবং তৎপরিবন্তে চামড়ার সরু বেষ্টনী পিঠে 
ও মুখে অপটিয়া দেওয়া হয়। একগান্ছি দড়ি ব্রিডেল্‌-এর সহিত 
জুডিয়া প্রথমদিকে শিক্ষক চাবুক হাতে বৃত্তের মাবখানে দাড়ান এবং 
ঘোড়াকে বৃত্তের বেড়া ধোঁসয়া দৌড্জাইতে শিক্ষা দেন। এই শিক্ষা 


আয়ত্ত হইলে শিক্ষক চলস্ত ঘোড়ার উপর লাফাউয়! চড়া শিক্ষ 
করেন। তারপর ক্রমশঃ ঘোড়ার উপর দাড়ানো, লাফানো, ডিগ বাজি 
খাওয়া প্রভৃতি নানাখেলা শিক্ষা! মারস্ত করেন। 

বাধা-ডিডানো ও “বেলুন, পার হওয়া! গুভূতি কতকগুলি 
সাধারণ খেলা প্রত্ত্যেক ঘোঁড়াকেই শেখানো হয়া থাকে। হার্ডেল্‌ 
দৌড়ে যেমন দৌঁড়ের ঘোড়া দৌঁড়ায়, প্রথমে সার্বাসের ঘোড়াও 
সেষ্রপেই বাধা ডিডাইতে শিখে : পরে. ইহা ঘোড়ার অভাদগত 
হইয়া যায়। “বেলুন' বা নিশানের ফেধশল অন্ত রূপ ।__বেলুন ঝ1 
নিশানের নিকট আমিলে ঘোডা উহার নীচ দিয়া মাথা নোয়াউয়া 
দৌঁড়ায়! বাহির হয়, আরোহী ততক্ষণে উহার উপর দিয়! লাফাইয়া 
ঘোড়ার পিঠে পুনরায় ঠিক উপবেশন করে। এই খেলায় প্রথমে 
ঘোঁড়াকে মাথা নোয়াইয়া দৌঁড়ানো শিখাইতে হয়, পরে ঘোড়ার 


২য় সংখ্যা ] পঞ্চশ্ত -_-মাংসপেশীর ব্যবহার 


উহা মানত হইলে আরোহীর নিগ্ন অংশ আয়ত্ত করিতে আরম্ভ দুইটি ১৫ 
করিতে হয়। 


২৩ 


পষ্পাসপাসপিস্পিট 
প্্পাস্পিপিস্পিপা্িস্পিসপিপিন্পি পাপন পাম্পি 


দের ওজনের ব্যাগ্‌ লইয়া চা! এক হাতে একটি 
১৫ সের ওজনের ব্যাগ. লইয়া চলার চেয়ে সজ। তাহার কারণ: 





খেলোয়াড়ের কাঁছে এক-একটি শিক্ষিত ঘোড়া অমূল্য সম্পত্তি। 








ই, রা গঞ্জ 


মে ওয়াইর্থ উপ্টা ডিগবার্ি খাউডেছেন। এইরূপ অস্ুত নৈপুণ্যে 
তাহার নাম সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 


কারণ, এইরূপ শিক্ষাদান যে কি শ্রমসাধ্য ও কষ্টপাঁধ্য তাহা! একমাত্র 
সেই জানে। 


মাংসপেশীর ব্যবহার-_ 


মাংসপেশীর যণোচিত বাবহার জানিলে ভারোতোলন সহ 
হইয়া উঠে। এইরূপ কয়েকটি সহজ নিয়ম এখানে উল্লেখ কর! 
বাইতেছে। মাটি হইতে কোনো ভার তুলিতে হইলে পিঠ সোজ। 
রাখিয়া হাটু নোয়াইয়া সেই জিনিষটিকে ধরিয়া! খাড়া উঠিয়! 
দাড়াইলে জিনিষট তোলা সহজ হইবে । টুল তুলিবার চিত্রে 
পায়ের মাংসপেশী কত প্রয়োজনীয় তাহা বুঝা! যাঁয়। 

ভারোত্তোলনের প্রথম সুত্র £- পায়ের উপর সর্বাথে নির্ভর 
করিবে । পাধের মাংসপেদী হাঁটিতে হাটিতে শক্ত হুইয়! হঠে। 
তা, ভারোমলনেও সহায়ত করে। দ্বিতীয় সুত্র ঃ-ভারযুক্ত 
'স্বটি ঘত নিকট হতে সম্ভব ধরিফ] লইবে। দূর হইতে 
ধরিলে তুলিতে ভয়ানক অন্থবিধা। ভারোত্তলনে আরেকটি 
প্রধান দিনিষ-ব্যালান্সংবা ভারপাম্য। যথা, ছুহহাতে 





টি 


ভারসাম্য রক্ষিত হউয়াঁছ্ে বলিয়া ছুইটি ব্যাগ. লইয়। 
চলাও সহ্ঞ্গ হইয়াছে 


ছুঈদিকে ব্যাগ্‌ধাকিলে ভারসাম্য বা ব্যালান্স রক্ষিত হয়। চীনা 
কুলীর| বাঁ আমাদের দেশের গরলারা এইরূপেই অনেক ভারী 
জিনিষ একটি দণ্ডের ছুইদিকে ঝুলাইয়া অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে 
লইর] চলে। আরএকটি সুত্র--হ্টবিধা হইলেই ভারবস্ত্র তোমার 
কাধে তুলিয়া বা মাথায় করিয়া লবে। কাঠের বোঝা, ময়দা, 
চাল, কয়ল! প্রভৃতির বোঝা এইরূপই প্রতিনিয়ত বহিয়া লওয়া সম্ভবপর 
হইহেছে। ভারোত্তোননের আর একটি নিয়ম সাধারণত লক্ষিত 
হয় না;--জজ্বার উপর €জোর দওয়া, চেয়!র ছাড়িয়া উঠিতে গেলেও 
প্রথম শরীর শুদ্ধ সম্মুশে একটু ঝুঁকিয়া জবার উপর জোর দিয়া 
ওঠাই সহজ । অথচ, অনেকেই হয়ত ইহা জানেন না, এবং কার্যযত 
মানেনও না। 


২৬৪ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ডুবুরীর অদ্ভুত পোষাক 


আছে; এবং ইহার বামুপূর্ণ মোজ! ইস্পাতের ফেেড়কে হুসংরক্ষিত 
থাকে । কাজেই, এই পোষাকে ডূবুরীরা নির্ভয়ে গর্ব্বাপেক্ষা 
বেশিক্ষণ সমুদ্রের গভীরতর প্রদেশে নামিয়া থাকিতে পারিবে। 


নারীর কৃষিকর্মে সহায়তা__ 


বাক্স তুলিতে জানুর উপর ঝু"কি লওয়াই স্বিধ! জনক 
টার অদ্ভুত পোষাক-_ 
এই ধাতবদ্রব্যের প্রস্তুত অদ্ভুত পোবাকে ডূবুরীরা ২** ফিট 
নিয়ে ডুব দিয়া নামিতে পারিবে ও ৪৫ মিনিট্কাঁল ডুবিয়া থাকিতে 


হি শট শট ও লি হস পাদ লাগ পিপাসা লক্ষন শোনা নী শীলা পর্দার কপাানীশাতকী 





২য় সংখ্যা ] 





পাস 





বু 


পেপাসপিসিসিসিপসপা্পিস্পিসসপাসপিস্পিসপিসপিপাশিপ্পাসপিসিসপি সপিপসপসি ৯সপাপাসপিসিপসিপিসপএ৯ ১ পা্পিসপ৯তা 
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স্বমাত্র! দ্বীপের “বটকদের' মধ্যে নারীরা গৃহের ও ক্ষেত্রের এনেক দেশের থন্তার মত; লম্বা লম্বা কাঠের একদিক বেশ ধারাল করিয়া 


কাজই করিয়া থাকে । ইহাদের কৃষিকর্শের কোন কোন উপাদানও 
অস্ভুত। উপরের চিত্রে এইরূপ একটি যন্ত্র সহযোগে মাত্রার মেয়ের! 
কধির জন্য সাটি খুডিয়াঞ্জমি তৈয়ারী করিতেছে। ইহা! আসাদের 


মাটিতে ঢুকাইয়৷ চাঁড় দিয়া তাহা তুলিয়া লওয়া হউতেছে। 
বনু পুরুষ ধরিয়া এইরূপে ইহারা ভূমি চারা রৌপনের উপযুক্ত করিয়) 
তুলিতেছে । 


“ৰধূ” 


শ্রী যুগলকিশোর সরকার 


প্রকুন্ঠির অনবদ্য অকৃত্রিম সৌন্দর্যা-্সম্ভারের মধ্যে প্রতিপালিত, 
বাজধানীতে, নবাগতা পল্লীবালার মন্খ্বাণী। রবাট” ব্রাটশিংয়ের 
একটি গীতি-কবিতা পাঠ করিয়া জনৈক সমালোচক মন্ত্রবা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন-6 2৪ 01970101079 01 7 1080 01101706 
৪10110--এই মন্থবা আলোচা-ক্েয়েও প্রযোদ্গ্য। আজন্ম পল্লীর 
নেছচ্ছায়ায় পরিপুষ্ট হইয়া! বালিকা রাজধানীর পাধাণ কারার বিরাট 
নৃঠিতলে বন্দিনী হইয়াছে এখানে বিরাট সৌধশ্রেণী, রাঙ্গপণের 
উদ্্বণ দীপ[বলী, যাঁনবাহানাদির প্রাচুর্য, কর্ধের কোলাহল, ইহ্ষেোর 
বিবিধ বিচিত্র ঘনঘটা, নাগরিকঞ্জনস্থলভ প্রগল ভতা--কিছুই 
বালিকাকে আনন্দ দান করিতে পরিতেছে না॥ এই প্রাচুধ্যের 
মাঝধানেও সে বড় দীন, এই জনারণোর মাঝধানেও দে বড় 
নিঃসঙ্গ একক । এ সবের মধ্যে সে একটা দরদী প্রাণের, একটা 
দ্বল অনাবিল ক্সেহের স্পর্শের অভাব নশ্মে'মন্মে অন্রভন করিতেছে । 
এখানকর বদ্ধবাঁতাসে পলীবাঁলা! সহজ ভাবে নিংস্বাস গ্রহণ করিতে 
রে না, এধানে ঘেন তাহার মন-প্রাণের সহঙ্গ বিকাশ অসম্ভব । 
ধন লতার সহঙ্জ-বিকাঁশ বনভূমির পারিপান্থিক আবেষ্টনের মধ্যেই 
নগুব, ধনীর হুরমা হন্ট্যের বারাণ্ায় স্থাশিত কার শিল্প-সম্পন্ন টবের 
পর হওয় সম্ভব নয়। তুলসীমঞ্চের শান্ত শ্রী পলীর উট-প্রাঙ্গণেই 
কুটয়া উঠে, রাজধানীর ধনীগৃহের প্রশপ্ত চত্বরে তাহা ম্লান হইয়! 
খায় । পল্লীর সন্ধা-প্রদীপে হয়ত বা রাক্ধানীর বিজলী বাতির 
ই্দীপ্তির লন্ধান মিলিবে না, কিন্তু পল্লীকুটিপের অন্ধকার দূর করিতে 
প্রদ'পের দিতরশ্মিই প্রয়োজনীয় । ্রশ্বধোর মোহময় প্রলেপে অনেক 
শনা, অনেক কুশ্রীতা, অনেক আবিলতা অপবিত্রতা বাহ্যতঃ মনোহাবী 
বলির প্রতীয়মান হলেও তাহার কুত্রিমতা সহজেই ধর! পড়িয়া মায়। 
কারণ পল্লী স্থষ্টি করিয়াছেন ঈশ্বর, আর সহর ্যষ্টি করিয়াছে 
মানুষ ।" মানুষের হাতের কারিগরীর কুশ্রীতা যখন প্রকৃতির অনবদ্য 
শঙ্গকে মলিন করে নাউ, তখন প্রকৃতির সেই অনাবিল 'দৌন্দধ্যের 
মানথানেই আদিমানব পরিপুষ্ট হইয়াছিল । তখন মন ছিল তাহার 
জী ৎনা'র মত স্বচ্ছ-তরল, প্রাণ ছিল শিশুর মত সরল-উদ্দার, বক্ষে 
'ছল হার ঝটিকার বিক্রম। আত্মগোপন করিতে সে জানিত না, 
ছল।-কলা দে তখন শিখে নাই, কোঁশলী সে ছিল না, ছুঃখে সে অভিভূত 
হইয়া উচ্চৈঃন্বরে ক্রন্দন কঠিত, আনন্দে আত্মহারা! হইয়া অট্রহান্ত 
কারত। বাঁস করিত সে বৃক্ষ-কোটর বা গিরিগুহায়, পান করিত 
নদীনিঝ'রের ক্ষটিকশ্বচ্ছ জল, ভোজন করিত বনভূমির কন্দ ফল মূল। 
বিশ্রামের ঠাই ছিল শীল-তমালের পাদমূল--প্রকৃতির সন্তান লালিত 
হউতেছিল প্রকৃতির অনবদ্য বক্ষের স্তন্তলীবুষ ধারায় -“আলোকের 
শালিঙ্গনে ও বাতীদের চুম্বনে।” তারপর বিবর্তনের অনিবার্য 
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বিধানে আদি মানবের সরজ-উদার, বীর্যাবান মন-প্রাণ সভাতার 
পুটপাকে শৌধিত হইতে লাগিল । মস্তি সম্পদে মানুষ কিছু গরীয়ান 
হইল বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক অমোঘ বীর্ধা, তেগখি তা, 
নির্গাকতা, সব্যোপরি "শিশু হেন-উলঙ্গ পরাণ হারাইল। আদল 
ছ্নিষটি কত্রিমতাঁয় ঢাক পড়িয়া গেল। মন-প্রাণের সহ্ঙ্গ-বিকাশ 
সভাতার গুরুভারে আড়ষ্ট হইয়া পাঁড়ল। কিন্ত যতই “চোলাইকরা? 
যাক না কেন, সভা মানুষের ভিতরে আদি-মানণের অস্তিত্ব, আদি- 
যুগের ভাব-সম্পদ একবারে “মরিয়া' গেল না, প্রচ্ছন্ন রহিল। তাই 
সভাহ্া-ভবাতা, নিয়মকানুন, শাঁদন-সংযমের গণ্ডী অতিক্রষ করিয়! 
মাঝে মাঝে মানুষ আত্মভোলা হইয়া গিয়া পুরাতনকে ফিরিয়া পাইতে 
চাঁয়। 


. শনিমেষ তরে তাঁই আপনা! ভুলি' 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি" । 
অমনি চারি ধারে নয়ন উকি মারে 
শাসন ছুটে আসে বটিকা তুলি' ৷” 


পল্লীমায়ের এই ছুলীলটি ছিল “পল।তকা! ঝারণাঁর জল, শাঁদ'নর 
পাথর ডি?্জিষে চ'লত মনটি ডিল ভার যেন বেণুখনের উপর ডালের 
পাতা, কেবলি কির বির ক'রে কাপত ॥' আজ সে রাঁক্ষধানীর ইট- 
কাঠের ভিতর নববধূর আঁকার লাভ করিয়ািল,--“নদী যেন চ'ল্‌তে 
চ'ল্তে এক গ্রায়গায় এসে থস্‌কে সরোবর হ'য়ে গেছে ।” পল্লীবালার 
সহজ স্বাচ্ছদ্য-গতি প্রতিহত হইয়াছে, চিরপরিচিত সবকিছু হইতে 
বিচ্ছিন্ন হয়া সম্পূর্ণ নৃতন আনেষ্টনের মধ্যে আশ্রয় লাভ করিয়াছে। 
পল্লীর চিরপরিচিত স্নানের বীধাঘাট, সবুঙ্গ মাঠ, পল্লীর অশধ-তল, 
দীঘির শীতল কালো জল, বেণুকৃপ্রের অবনমিত শ্রী, আকাশের 
রাঁকাশশী, পলীভবনের গোষ্ঠগৃহ, সন্ধাদীপ-মঙ্গলশঙ্ঘ, দোৌয়েল-মদনা- 
চননার গান, পল্লীচত্বরের শুত্র আলম্পন প্রভৃতি তুচ্ছতম জিনিষ- 
গুলিতেও কি অপূর্ব মাধুরী মিশ্রিত ছিল, বঞ্চিতা হইয়া বালিকা 
আজ তাহা সমাক্‌ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে। সেখানকার “মাটি 
যে তা'কে কোশের দিকে টান্ত, জল বুকে ক'রে নিত, বাতাস গায়ে 
হাত বুলোত, আকাশ কপালে চুমে। খেত।" 
সেখানকাঁর-- “কাউকে চেনে পরশ তাহার 
কাউকে চেনে প্রাণ 
কাউকে চেনে বুকের রক্ত 
কউকে চেনে আ্াণ।” 


সেখানকার প্রতি ধুলিকণাঁঠির সহিত সে এমন ওতঃপ্রোতভাবে 
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বিজড়িত ছিল, যে, সেপীনের সহিত সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইলে তাহার 
সমস্ত সন্ত! আলোড়িত হইয়া যাইবে । হইয়ীছেও তাহাই। বাহাতঃ 
মনে হইতে পারে যে রাঁগধানীতে আসিয়া বালিকা অনেক-কিছুই 
পাইয়াছে। সহানুভূতির অভাবে পুরনারীগণের পক্ষে এমনও মনে 
কর! সম্ভব, যে, বাপ্সিকার অনস্তষ্টির কারণ একমাত্র তাহার গ্রাম্য 
দৌযছুষ্ট রক্ষণশীল মন । কিন্ত 
“কোথা সে খোলা মাঠ, উদার পথ ঘাট, 
পাখীর গান কই, বনের ছায়া !"" 

মনের ক্ষুধা মিটিবে কিসে? পল্মীর স্থখনীড়ে মাতার বক্ষের উত্তপ্ত 
কটাহে ম্নেহের যে ক্ষীর ধারা তাহীরই জন্য নিবিড়-ঘন হইয়া! থাকিত, 
বেলাশেষে সখিদের যে মধুময় আহ্বানে তাহার মনে শত বেণুবীণ। 
বাজিয়া উঠিত, দীঘির ষে শীতল কালো জল তাঁহার সর্বববিধ উন্মা দূর 
করিয়া তরলিত স্সেছের মতই তাহার কুস্ত ও বক্ষ ভরিয়া দিত, 
কোথায় দেই সব সোণার কাঠির অমৃত পরশ! রাজধানীতে 
আসিয়! অত্ক্সকাল মধ্যেই বালিক! উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে, যে, 
এথানে তাহাকে যোগ্যতার মাপ কাঠিতে পরিমাণ করা হইতেছে-- 
যাহা কঠিন পরীক্ষারই রূপান্তর মাত্র, শরহে মমতার অবকাশ যেখানে 
নাই। 

“ফুলের মালাগাছি বিকাঁতে আসিয়াছি, 
পরথ করে সবে, করে না স্নেহ” 

সে যেন একট! চৈতন্তবঞ্জিত, প্রাণবজ্জিত পণ্য, রক্তমাংসে গড়া! 
মানুষের স্তাষ্য প্রাপ্য ন্বেহ-সহানুভূতি পাইবাঁর সহজ অধিকারে যেন 
সে বঞ্চিত। তাই তাহার সমস্ত সত্ত' আলোড়িত করিয়া যে 
সুগভীর ক্রন্দন-ধ্বনি উঠিয়াছে, আলোচ্য কবিতাঁটি াহারই ছন্দোঙয়ী 
প্রতিকৃতি । বঙ্গবধূর হৃদয়দর্শী কবি বঙ্গবধূর বেদনাতুর ব্যাধাদীর্ণ 
হাদয়ের মর্দববাণী যে করুণ মধুর ছন্দে গাহিয়াছেন, তাহা; শুধু বঙ্গ- 
সাহিত্যে কেন, বিশ্বদাহিত্যেও অতুলন। কবি যে শুধু দৌনদ্য/-সষ্টিই 
করেন না. তিনি যে ভ্রষ্টা-ঠাহার গভীর অনুভূতি শজি, তাহার 
শ্রেনদৃষ্টি যে কিছুই এড়াইয়! যায় না_আলোচ্য কবিতাঁটি তাহার 
একটি উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত। 


“বেলা ষে পড়ে গেল জলকে চল" 
চা এ ্ 
ছিলীম আনমনে একেলা গৃহকোণে 


কে যেন ডাকিল রে জলকে চল!" 
কি করণ-মধুর নান্দী! “ভিতের প্রথম ইট খানিতেই গোটা 
বাড়ির কথা ।”' নুচতুর হ্ৃত্রধার একবারে মূলশুত্রট ধরিয়া 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফেলিয়াছেন। তাহার হৃদয় বীণায় এই করুণ রাগশিণী বান্কৃত হইয়া 
সমস্থ মিড়গুলি আর্ত করিয়া! তুলিয়াছে। বেল! পড়িয়া আদিতেছে» 
উঠানে ছায়া! পড়িতেছে, দিত্বধু রক্তিম-উল্লাদে উদ্বেল হঠয়া উঠিতেছে, 
পৃথিবীর রঙ ফিরিতেছে, সধিদের সধুসর় আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে, 
“আনমনে একেলা গৃহকোণে" অবস্থিতা ধ্যানমগ্রা বধূর মানদ-কসল, 





ফুটিয়া উঠিতেছে। কিন্ত 
“হায়রে রাজধানী পাধাণ-কায়।! 
বিরাট্‌ মুঠিতলে চাপিতে দৃঢ়বলে, 


ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়া!” 
পল্লীর প্রতি, তথা প্রকৃতির প্রতি, এই যে সহঞ্জ-মমত্ব« এই যে 
সুগভীর আসক্তি, ইহা! বালিকার নিগ্জন্য বা ব্যন্তিগত অবস্থা নহে। 
ইহা! সার্ধঞ্জনীন। শকুন্তলা নাটকে হুম্বস্তের রাগ্রধানীতে আসিয়! 
শাঙ্গরব বলিতেছেন,__- 


“তথা পীদং শঙ্বৎ পরিচিত বিবিক্তেন মনস। 
জনাকীর্ণং মূন্যে হু তবহপরীতং গৃহমিব |” 

তবে কেবলমাত্র পল্লীর শান্ত-ন্লিক্ধ ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার" 
জন্যই এবং চিরাভান্ত আবেষ্টন হইতে নৃতন জাবেষ্টনের ভিতর অর্থাঞচ 
চেনা-মহল হইতে সম্পূর্ণ অঠেনা মহলে আদার জন্যই যে বধূর-চিন্ত 
করন্দন-ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে, এরূপ নহে। বধুর চিত্ত- 
ক্ষোভের কাঁরণ-সমুহের মধ্যে এগুলি জন্ততম হইলেও একমাত্র কারণ 
নহে। মানুষের মন বড় জটিল, বড় রহস্তপূর্ণ; বিচিত্র তাহার গতি, 
বিচিত্র তাহার ভাবনা-বেদনা, বিচিত্র তাহার আশা-আকা ক্ষা। 
বিশ্লেষধ করিয়া কারণ নির্ণয় করিতে যাওয়া, অথবা! তত্ব. 
পদার্থের নির্দেশ করিতে যাঁওয়া অনেক সময় সম্ভবপর হইয়! উঠে না। 
রসের দিক দিয়! কবিতার ষে উপভোগ তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পুরস্কীর ৷ 
“বধূ” কবিতাটি পাঠ করিয়া ঘদি কাহারও চিত্তপটে পল্লীর ধুদর- 
পাত্র গোধূলির ছায়ালোকে পঙ্গীবালাদের “জলকে চলিবার' সময়ের 
আনন্দ-ছবি রূপাক্লিত হইয়। উঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে দীঘির 'শীতল কালো! 
জল, ছু'ধারের ছায়া ঘন বন, সশাঝের বিকিমিকি আলো, তীরে 
রাখালের জটলা, বামদিকের দিগস্তপ্রসারিত মাঠ, ডাহিনের হেলীন 
ৰাশবন' প্রস্ভৃতি অপূর্ব বলিয়া মনে হয় এবং রাঁগধানীতে নির্ববাসিতা 
বঞ্চিতা পলীবালার বিধাদপ্রতিমাখানি মানস চক্ষে ভাগিয়া উঠে, 
তবেই তিনি কবিতাটি পাঠের যথার্থ সার্থকতা! লাভ করিয়াছেন 
বুঝিব এবং তবেই তিনি বধূর মর্ধম্প্শা চিত্তক্ষো ভ-_ 

প্দীঘির সেইজল শীতল কালো 

তাহারই কোলে গিয়ে মরণ ভালো" 

এই পংক্তি ছুইটির প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে পারিবেন। 


রুপার” ব্রক্* 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


কবিতা পড়িতেছিনু, ইংরাজী সে সনেট ছু"চারি-- 
আরো কিছু ন্বল্প-কলেবর। জানি নাই, কখন সে ভাষা! 
হইল আমারি বাণী, বছল মে আমারি পিপাস৷ | 
যে সরল সত্য মন্ত্রে জীপনের আমিও পুজারী_ 
তারি ছন্দ, তারি সুর, অনবদ্য প্রকাশ তাহারি 
মন্্ররি উঠিল মর্মে, এক আশা, এক ভালোবাসা! 
মনে হ'ল, যে-বিহঙ্গ স্বপ্নে মোর বেঁধেছিল বাস। 
অন্ধকারে, সে আজি অরুণালোকে উঠিছে ফুকারি” | 
প্রতি শব্দ অর্থবান, প্রতি পংক্তি ব্যথায় বিধুর, 
শ্লোকে-শ্লোকে অতিরুদ্ধ হৃদয়ের সিন্কুকলোচ্ছাস ) 
অসীমার অভিসারে পদধ্বনি যেন সে স্মুদুর, 

কে তবু একি গীত !-_ধরণীর এ মর্ত্য-আবাস 

এত ভালে! লেগেছিল ! প্রেমে প্রাণ এত ভরপুর ! 
এত আলো--নিবাইতে নারে তারে মৃত্যুর নিশ্বাস! 


২ 


বহিতেছে মৃতুু-ঝড় £ মহামারী-রূপে মহাকাল 
অযুত জীবন-দীপ নিবাইছে ফুৎকারে ফুৎকারে ; 
ছিন্নমস্ত 'যুরোপা”র ক্ঠস্রত শোণিত-উৎসারে 
কি ভীষণ কলধ্বনি | না, ০ বুঝি মত্ত প্রেতপাল 
ছড়াইছে দিকে দিকে বন্ুজীর্ণ আপন কঙ্কাল-__ 
কুপণ জীবন যাহ! করেছিল জড় তৃপাকারে 
সঞ্চয়, শতাব্দী ধরি: ! ভরি? উঠে দারুণ ধিকারে 
সারাচিত্, টুটে যায় জীবনের মিথ্য। মোহজাল । 


*. 1014 & 00092 09108, 85 70199 31001. 


২৬৮ প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণঃ ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাসপিস্পিসপিস্পিস্পিসসি পসপাসিনিলা্পা উ সাপিসপাসপিমপাসপিস্পাসি স্পা পসপিসিসত সস্পিসপিসপাস্পি সত লা পা পস্পাশা পা্পাম্পািসিসপসরিপাসপিসপিসপিস্পিসপিসপিপস্পিস্পিস্পিস্পিসিস্িপাপািসাস্পিসিস্পিস্পা্পিসিসপিসসিপপস্পিসপস্পিস্পিসপিসপাপিস্পাািসাসিপিসিসি পিসি লি তি এ 


সেই দ্বণা, অবিশ্বাস, অট্রহাসি, হাহাকার মাঝে 
ধ্বনিল কি শুভ-গীত-_কবিকঞ্ে সুন্দর বন্দন! ! 
আপনার হ্বদ্পিগু,রক্তজবা, ছি'ড়িয়া অঞ্জলি 
দ্ানিল ০স হালিমুখে--রাজকর মৃহ্যু-মহারাজে। 
মরণ মিল লাজে, তাই হেন অম্শমৃচ্ছনা-__ 
জীবনেরি জয়গানে ভরি? উঠে নব পদাবলী! 


৩ 


“যে বিধাত। গড়িয়াছে আমা সবে নিজ প্রয়োজনে 
যুগ-যোগ্য করি"? বরিয়াছে মোদের যৌবন ; 
হরিয়াছে স্ুথ-নিদ্রা ; চক্ষে দীপ্তি, অব্যর্থ-সাধন 
ছুই বাহু দিল যেই, ঝাপাইতে দ্বিধাশূন্য মনে 
নীল নিশ্মলতা মাঝে-নমি আজ তাহার চরণে ।৮ 
“লভেছি অভয় মোরা, যাহা কিছু নিণ্য চিরস্তন 
তারি সাথে : বায়ু, উষ্ষা, মানুষের হাসি ও ক্রন্দন, 
নিশীথ, বিহঙ্গগীতি, মেঘেদের গমন গগনে ।৮ 
“করি না যুদ্ধের ভয়। চলিয়াছি শুভযাঞ করি? 
গোপন কবচে মোরা মৃত্যুবাণ করিব নিম্ষল; 
অ-রক্ষায় স্থরক্ষিত ; মানুষ যেতেছে যেথা মরি, 
দলে দলে, সবচেয়ে ভীতিশুন্ত সেই রণস্থল। 
আর, যদি প্রাণ এই ক্ষুত্র দেহ যায় পরিহরি”__ 
লভিব পরম স্বস্তি হারাইয়া চরম সম্বল ।” ॥ 

৪ 
«এই সব প্রাণ ছিল জীবনেরি হুঃখ-ন্থুখে গড়া, 
অপরূপ অশ্রজলে ন্নান-শুচি, হরষ-চপল । 
বয়সে বেড়েছে স্নেহ। ধরণীর রঙের পসর। 
একদ। এদেরও ছিল,__-উষা, আর সান্ধ্য দভোতল। 
এর! তুঞ্জিয়াছে গীত, গতিরাগ, নিদ্রা, জাগরণ, 
চকিত বিন্ময়-সুখ, ভালোবাদা, বন্ধুতা-গৌরবঃ 
বিকনে বসিফা-থাকা, স্বুকোমল স্পর্শ-শিহরণ 
রেশমে, কপোলে, ফুলে যম ফুরায়েছে আজি সেই সব! 


* রুপার্টক্রকের কবিতা হইতে 


হয় সংখ্যা ] 


িসপি্পাসপসপিসাং 


রুপা" ব্রচকৃ ২৯৯ 


২প পথ ণাতত পি ৩ ভাসি ৯ ৩৩৯ 





৬৯ াসপাসপা্িসিসপিসা 


আছে হৃদ হিম-দেশে-_সারাদিন ক্ষ্যাপ। বায়ু সনে 

হাসে হাহ করি+ হাসে বুকে নীলাকাশ। পরক্ষণে, 

সে চঞ্চপ বূপচ্ছায়, উ্মি নৃত্য-_শীত স্থুকঠিন 

স্তব্ধ করি দেয় শুধু একটি ইঙ্গিতে £ ৫রখে যায় 

নিস্তরঙ্গ শুভ্র ভাতি, পুঞ্জকৃত প্রভা ছায়াহীন, 

একটা বিস্তার শুধু দীপ্ত শান্তি__গভীর নিশায়।” * 
৫ 

হে প্রমিক আয়ুহীন! এ জীবন এত কি স্থুন্দর ? 

সত্যকার তৃষাভরে যে করেছে সেই সুধাপান, 

মৃতার আধারে সে কি পাইয়াছে পুর্ণিমা-সন্ধান ? 

বৈতরণী-তীরে বনি ভু সে কি মলয় মন্থর? 

এ কি প্রেম প্রাণময় ! জগতের এই যুগান্তর 

নিদ্দয় প্রলয়-বন্থ। সাতারিয়া, তুমি বীধ্যবান্‌ 

উতরিলে সেই শ্রোতে-_তারকার। করি” যাহে স্নান 

নীরবে চাহিয়া থাকে পৃর্থীপানে, ভরিয়া অশ্বর | 








পপ পার সপাপিি তপািসপিসপসপসপিসপাসলা 


প্রাণমন্ত্রে দীক্ষা দিলে, মরণের বরযাল্তী তুমি | 
হে গাণ্তীবা, বিক্ষারি' বিশাল বক্ষ করিলে যোজন। 
ধন্দুকে অমোঘ শর, ভেদ কপি” কঠিন শ্মশান 
বহাইলে ভোগবতী-_পুত হ'ল সার! /প্রতভূমি ! 
মমতার মোম দিয়ে বধূমুখ করিলে মার্জন। 
প্রকাতর, নর-চক্ষে করিলে যে নবদৃষ্টি দান 

৬ 
তাই আজ, ওগো! বন্ধু, ধরণীর দূর প্রান্তভাগে 
তোমারে সম্তাৰ করে ভিন্নভাষী আর এক কবি; 
তব কাব্য ছুপ্ধ যেন, ঈষদৃষ, দোহন-ম্থুরভি !_- 
পান করি? প্রাণে তা কি আনন্দ, কি ভরসা জাগে! 
শতযুগ-জরাভার যেই জাতি নিশ্চিন্ত বিরাগে 
বহে আজও, তারি মাঝে ভগ্রজীর্ণ এ জী-ন লভিঃ 
গাহি গান ভযে-ভয়ে ঃ আজি মোর ভবন-বলভি 
স্পন্দিছে এ কোন ছন্দে, প্রাণ মোর এ কি মুক্ত মাগে! 


'কুপার্ট ক্রকের কবিতা হইতে 


২৭০ 


৮৯৮, 








প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হেরি মুর্তি-_নগ্ন-শুত্র, নিফলঙ্ক, কু্ঠালেশহীন ; 

মস্থণ মনরে যেন গড়িয়াছে যুনানী ভাস্কর !_- 

পৃ্থী "পরে পদাঙ্ছুলি, দেহ তবু আকাশে উডভীন, 
মর্ত্যেরি সে বার্তাবহ ন্বর্গপানে বাড়াইছে কর! 
গুল্ফ-মূলে কাপে পাখা -অস্তরীক্ষে এখনি বিলীন !_- 
গানের কিরীটখানি ফেলে গেছে ধরণীর 'পর। 





যবদীপের পথে 


শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৫। কুআলা-লুম্পুর যাত্রা--চীনাক্লাব--”রোঙেং” নাচ। 


৩০শে জুলাই তাম্পিন থেকে কুআলা-লুষ্পুর রেলপথ উঠুনীচু 
পাহাড়ে দেশের ভিতর দিয়ে আবার কতকট! সমতল ভূমির 
উপর দিয়ে গিয়েছে। প্রাকৃতিক দৃশ্তে এই পথ মনোহর । 
তাম্পিন ষ্টেশনেই বুঝলুম, আর পথের ধারের প্রত্যেক 
ষ্টেশনেই সেট! দেখলুমঃ এদেশের রেলপথের েবক-- 
রেলের কর্ণচারী কারিগর কুলী মজ্তুর সবই ভারতবাসী। 
চাকরী করবার জন্ত এত লোকও এদেশে এসেছে 
ভারতবর্ষ থেকে! আমাদের দেশের লোকের তুলনায় 
চীনারা কত কম চাকুরীজীবী! কতটা স্বাধীনবৃত্ত তার! ! 

বন্ধায্ধ একজন বন্দী ভারতবাসীদের সম্বন্ধে ভার অবজ্ঞা 
জানিয়ে বলেছিল যে, ভারতবাদীরা এতই নিম্ন- 
স্তরে পড়ে আছে যে, চেহারায়, দারিদ্র্যের আচারেঃ 
ব্যবহারে 1155 ৪০11 (১০ 181050805 তারা দেশের 
প্রারুতিক দৃশ্তের মধ্যে ঢুকে তাকে খারাপ করে দেয়। 
বাস্তবিকই সম্তা বিলিতী ঢ্যাবচেবে রঙের ছিটের সাড়ী 
বা ঘাগর! পরা, নাককাণ ফুঁড়ে একরাশ রূপোর বা কাসার 
গয়না পরা সমস্ত. ভঙ্গীতে একটা দারিদ্র্যজনিত “কুরুচি” 
ফুটে উঠেছে, এরকম ভারতীয় মেয়ে পুরুষকে এই 
সুন্দর দেশে সৌষ্ঠবশালী মালাই বা বন্মী মেয়ে পুরুষদের 
পাশে এমন কি সুদৃঢ় স্বাধীনতার মুন্তি চীনাদের পাশে 
কতটা নগণ্য কতটা খেলে দেখায়! ভারতবর্ষের 


বাইরে গিয়েও, যেখানে ভারতবাঁপী জনসাধারণ এসেছে 
সেখানেই ভারতের সেই অপরিসীম দারিদ্র্যের চিত্র স্থানীয় 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে আর স্থানীয় অধিবাসীদের 
ম.ধ্য বা উপনিবিষ্ট অন্তজাতীক় লোকেদের মধ্যে একট! 
ছুঃস্বপ্রের মত দেখা দেয় | ভারতবর্ষ যে এককালে কত 
বড়ো ছিল তা! ইন্দোচীনে আর ইন্দোনেসিয়ায় এসে স্থানীয় 
অধিবাসীদের জীবনে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব না৷ দেখলে 
অন্থমান কণ্রতে বা অনুভব করতে পার! যায় না। 
আর আধুনিক ভারতবর্ষ যে কত হীন, কত অসহায়, কত 
পতিত তাও এইসব উপনিবি্ অতি মামুলী ভারতীর 
লোকেদের, চীন! ব! মালাই, শ্তামী বা যবদ্ধীপীদের পাশে 
না দেখলে কল্পনা করা যায় না। ্েঁশনে তামিল ষ্টেশন- 
মাষ্টার, তামিল কেরাণী, শিখ ইঞ্জিনের কারিগর, কচিৎ 
শিখ কণ্ট.ক্টর আর অস্থিচর্সার চেহারার তামিল কুলি, 
পরিধানে শতছিন্ন র্লেদলিপ্ত গঞ্জি আর কটীবন্ত্র বা ময়লা 
লুঙ্গী, মাথায় হয়তো ঝু"টা বাধা চুলের উপরে এক টুকর! 
লাল কাপড় জড়ানে। নয় একট! ময়লা ফেণ্ট হাট-.কানে 
মাকরী প্রায় সবার আছে, কাচর বা নাকও বেধানো । 
মাঁলাইদেশের সমস্ত রেলপথ গড়ে তুলেছে এই ভারতীয় 
কুলির! £ মালাই দেশে চার হাজার মাইলের উপর চমৎকার 
মোটর রাস্তা আছে তাও বানিয়েছে ভারতীয় কুলিতে। 


২য় সংখ্যা] 


এইসব জুন্দর সুন্দর রাস্তায় আমরা বিশ পঞ্চাশ মাইল 
করে পথ মোটরে বেড়িয়েছি, পরিষ্কার সমতল রাস্তা 
যেখানে যেখানে মেরামত হচ্ছে দেখেছি সেখানেই 
ভারতীয় কৃলী। একবার আমাদের সঙ্গে এ দেশে উপনিবিষ্ 
একজন স্কানীয় তামিল ভদ্রলোক ছিলেন। মালাই দেশের 
রাস্তার আর তার ছধারের নারকেল-কুঞ্জের আর রবারের 
বগানের সৌন্দর্যের প্রশংসা করতে তিনি হঠাৎ একটু 
96170105601 বা ভাববিলাদী হয়ে গিয়ে গলার স্বরে 
বিশেষ একটা একাস্তিকতা আর একট! গর্ব-ভাব এনে 
থিয়েটারী ঢঙে হাত নেড়ে আমায় বল্লেন-_-“আমার 
দেশের লৌক। এরাইতো এদেশে সভ্যতা এনেছে । এই 
জঙ্গলের দেশের নানা অংশে 18095 0£ 0010010101)108001 
বা গমনাগমন পথ এরাই তো বানিয়েছে ! জানেন, ডক্টর, 
এই সব বড়ো বড়ো সরকের প্রতি ইঞ্চি আমার জা”তের 
লোকেই তৈরী ক'রেছে।” রবীন্দ্রনাথ ভাবজগতে 
তথা বাস্তব সভ্যতায় পৃথিবীকে ভারতের দান সম্বন্ধে, 
ভারতীয় সভ্যতা প্রাচীন কালে এইগব দেশে কি আশ্চর্য্য 
স্পর্শমণির কাজ ক'রেছিল সেই সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়েছিলেন ; 
সঙ্গের ভদ্রলৌকটী কাগজে সেই সব কথা প.ড়ে তাঁর ভারতীয় 


স্বাজাত্য-বোধ সম্বন্ধে খুবই সচেতন হ'য়ে পড়েন, খুবই গৌরব. 


আর গর্ব অনুভব করেন। তাই রবীন্দ্রনাথের পার্ধদ 
একজনকে পেয়ে আধুনিককালে বহিভর্ণরতে ভারতীয়দের 
কৃতিত্বের আর তাদের £1071083 05677 বা দেবতাদি 
গৌরবময় ভবিষ্যতের এই পরিচয় দিয়ে একটু আত্মহার! 
ভাব দেখিয়ে ফেল্লেন। কিন্তু ভারতের প্রাণশক্তি যখন 
অটুট ছিল, সেদিনকাঁর ভারতের সংস্কৃতিবাহী মৃত্তি 
কোথায়, আর কোথায় বা অন্লাভাব-পীড়িত, সামাজিক 
অত্যাচারে আর অবিচারে জর্জরিত আর পরাধীনতা-ভারে 
নিপিষ্ট বিদেশে বৈদেশিক প্রভুর দাস ভারতীয় কুলি-_ 
মূত্তিমান্‌ দান্ত, অজ্ঞতা, নিঃন্বতা, কুদংস্কার ; তাত্রথণ্ডের 
বিনিময়ে দেহের রক্ত জল ক'রে তার এই বিদেশী ধনিকের 
বাণিজ্য বা বিলাস-যান গমনের জন্ত পথ প্রস্তুত করা-_ 
এ জিনিসকে ভারতীয় সভ্যতার প্রদার ফল কল্পনা করাকে 
একটি বীভৎম ও করুণ রস-পূর্ণ াজেডী বলে আমার 
কাছে মনে হ'তে লাগল | 'এ যেন ভারতের চা-বাগানের 


যবদ্বীপের পথে 


২৭১ 


এসপি 


কুলীর পরিশ্রমের দ্বারা অর্ধেক জগংকে চা খাওয়ানো? 
ফ্রান্সে, ইরাকে বা চীনদেশে ইংরেজ জা'তের সুবিধার 
জন্ত ভারতীয় সেপাইদের প্রাণ দেওয়াকে ভারতের 
সংস্কৃতির আত্মার মার ভারতের এক অভিনব দান আর 
অভিনব বিকাশ বলে গর্ব অনুভব করা। 

কুমালা-লুল্পুরের পথে [০6৮1 56001011217 নেগরি- 
সেথিলান্‌ রাজে)র রাক্সবানী 5০:০7৮থ মেরেম্বান পড়ে । 
এখানে আমাদের এ যাত্রায় নাম! হ'ল না। ই্রেশনে বিস্তর 
লোকসমাগম হ'য়েছিল। কবিকে মাল্যদান করলে, 
আর তাঁকে গাড়ী থেকে নেমে আর সকলের সঙ্গে 
ছবি তোগাতে হ'ল। স্থানীয় বাঙালী ব্যারিটার শ্রীযুক্ত 
এন্‌ এস্‌ নন্দী মহাশয় আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন, ইনি 
কুমালা-নুন্পুর অবধি আমাদের সঙ্গে যাবেন। আর এই- 
থানেই কু-আলা-লুষ্পুর থেকে এসে উপস্থিত হু'লেন, এ 
স্থানের বাঙালী ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত মনোজেন্দ্রনাথ ম্লীক,আর 
একটি সিংহলী ভদ্রলোক মিষ্টার 13, 7:811912 বি, তালালা) 
এ'রা এখান থেকে কুআলা লুম্পুরের লোকেদের তরফ থেকে 
কবিকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে যেতে এসেছেন। 
ক'লকাতীয় মনোজবাবুর পিতার সঙ্গে কবির পরিচয় আর 
ঘনিষ্ঠতা ছিল, তিনিও আগে থাকৃতেই কবির সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন। কুআলা লুম্পুরে এর আপিস আছে, 
সেরেম্বানের নন্দী মহাশয় এ'র সঙ্গে মিলে কাজ করছেন। 
কুআলা লুম্পুরে অবস্থানকালে মনোজবাবুর সঙ্গে আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবার সুযোগ হ'য়েছিল, আর এ স্থানে তার 
সদানন্দ জনপ্রিয় ব্যক্তিত্বের প্রতিপত্তি দেখে আমর! বিশেষ 
আনন্দ লাভ ক+রেছিলুম। শ্রীযুক্ত তালালা সিংহলী বৌদ্ধ 
ভদ্রলোক, কুমালা-লুম্পুরে বাড়ী, স্থানীয় অবস্থাপর ব্যক্তি, 
ভারতবর্ষে বেড়িয়ে এসেছেন, শাস্তি-নিকেতনে গিয়ে 
কবিকে দর্শন ক'রে এসেছেন, বিনয়ী ভদ্র সুজন, শান্তি- 
নিকেতনের সন্বপ্ধে গভীর শ্রদ্ক৷ নিয়ে ফিরে এসেছেন। 

সেরেম্বানে উঠল আমাদের সহ্যাত্রী হ'য়ে একটি 
তামিল ছেলে, বছর আঠারে। কুড়ি বয়স হবে, খর্বাকার 
স্তামবর্ণ, উজ্জল বুদ্ধিমান্‌ মুর্তি, নামটি তার সভাপতি দুরৈ 
সিংহরা্ন্। এর বাড়ী দিংহলে জাফনায়, কিন্তু বছর 
কতক ধরে এদেশে বাদ ক'রছে, এর আত্মীয়ের! এখানে 





তং 
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আছে, এই খানেই থিতু হ'য়ে বসে যেতে পারে। 
সেরেম্বানের একটি স্কুলে মাষ্টারী করে, গভমেন্ট ইন্ছুল) 
সরকারী চাকরী । কুমালা-লুপ্পুরের আরও উত্তরে [01 
ইপোঃ শহরে মালায়দেশের শিক্ষকদের একটা সম্মেঘন হবে, 
সেই উপলক্ষ্যে যাচ্ছে, আমাদের সঙ্গ নিয়েছে। 
ছোকরার খুব আগ্রহ আর ইচ্ছা। ভারতের ইতিহান আর 
বহিভারতের সভ্যতার বিষয় নিয়ে কিছু আলোচনা করে। 
এও,জ "সাহেবের সঙ্গে সিংহলেই দেখা সাক্ষাৎ করে, 
সিংহল যে সংস্কৃতি বিষয়ে ভারতেরই অংশ, আর ভারতের 
সঙ্গে সিংহলের রাজনৈতিক বিচ্ছিন্নতা যে অনুচিত, এই 
বিষয় অবলম্বন ক'রে ছচারটী প্রবন্ধও লিখেছে। 
মালাই দেশের বিবরণ আর ইতিহাস, আর সেখানে 
ভারতীয়দের কীর্তি ইত্যাদি নিয়ে একখানা ইংরেজি 
বইয়ের পাওুলিপি আমায় দেখালে । বললে, ভারতের 
সংস্কত্তর সঙ্গেই মালাই জাতির নাড়ীর টান এই কথা 
অবলম্বন ক'রে যাতে ভারতীয়দের সঙ্গে মালাইদের সৌহার্দ্য 
আরও বাড়ে «ই মতলবে পত্র-পত্রিকায় চিঠি আর প্রবন্ধ ও 
লিখেছিল, কিন্তু মালাইদের কাছ থেকে এ বিষয়ে বেশী 
উৎসাহ পায়নি, বরং বিরূপভাবই পেয়েছে | ভারত- 
বাসারা ওদের দেশে গিয়ে দেশটায় উপশ্বেশ স্থাপন 
ক'রছে-_মাঁলাইর। নান! বিষয়ে ই'ঠে যাচ্ছে, শিক্ষিত বু 
মালাঈয়ের মনে সেইজন্য ভারতীয়দের প্রতি একটা 
প্রতিযোগিতা-জনিত বিরোধ ভাব আছে। চাঁনেদের 
সম্বন্ধেও আছে। ছুবৈসিংহরাজন্-এর লেখার গ্রতিবাঁদ 
ক'রে 081 59 “আনামনগরী বা 'দেশ-সস্তানঃ 
এই ছল নামে একজন মালাই ভদ্রলোক প্রবন্ধ লেখেন, 
বলেন, এ সব কথা, যে মালাইদের ভারভীয় সভ্যন্তাঁর 
সঙ্গেই যোগ আছে, এসব হ'চ্ছে বাক্সে কথা, খাল 
ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠা বাড়্ারার জন্ঠে এই সমস্ত কথার 
অবতারণ।, মালাইদের উচিত তাঁদের নিজস্ব সংস্কৃতি য। 
আছে তাকেই অবলম্বন ক'রে থাকা। 
ছোকরা আমায় ব'ল্লে যে, সে শান্তিনিকেতনে গিয়ে 
পড়াশুন! করতে চায়, প্রাসীন ইতিহাস নিয়ে গবেষণা 
কর্তে চাঁয়। তার সঙ্গে কু-মালা-লুদ্পুরে আর ইপোঃতে 
রোজই দেখা হ'ত। ছেলেমান্ুষ ফি না, তায় আবার 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 
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কল্পনাশক্তি প্রবল, একেবারে গবেষণ! করার দিকে বড়ে! 
উৎসাহ । শেষট! ঠিক হ'ল যে, একটু পড়ানশডনো ক'রে 
তারপর ভবিষ্যতে যাবে শান্তিনিকেতনে । যাহোক, 
কু-আলা-লুষ্পুরের পথে অনেকটা সময় এর সঙ্গে গল্প ক'রে, 
মালাইদেশে ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে নানা টুকিটাকি 
খবর সংগ্রহ ক'রতে ক'রতে কাটিয়ে দেওয় গেল। 

বিকাল পাঁচটার দিকে গাড়ীতেই বৈকালী চা-সেব 
হা'ল। তাম্পিন থেকে কুমালা-লুম্পুর, সারা দেশটায় 
ছোটো ছোট! পাহাড়। কাজাং শহর পেরিয়ে যাওয়া 
গেল, এখানে ষ্টেশনেও লোকের ভাঁড়। এর পরে এই 
অঞ্চলে রেল পথের ধারে টিনের খনি দেখ! গেল। পাহাড়ে 
জমী, দুরে দুরে সব খনির কলের উঁচু উদ্টু কাঠের তৈরী 
বিরাট বিরাট 5০8%01817 বা ভারা, আর কল-ঘর, 
ধোয়ার চিম্নি। গভীর খনির খাদ থেকে টিন্মিশ্র 
পাথরের চ|বড়াগুলিকে ছোটো! ছোটো মালগাড়ী ক'রে 
ট্রেনে উপরে তোলবার জন্তে ঢালু রেলপথ উঠেছে,অনেকটা 
ল্বা, কাঠের ভারায় তৈরী রেলপথ । মাঝে মাঝে টিন্‌- 
পাথরের গু'ড়ার টিপি, লাল পাহাড়ে জমীর গা কাটা, 
আর মাঝে মাঝে দ্ব চারটা ডোবা আর পুকুর, শক্ত মাঁটা 
পাহাড়ে জমীর মধ্যে। গাছপালার বেশী আধিক্য নেই) 
পৃথিবা এখানে শ্তামল শন্তের বদলে কঠিন ধাতু দিচ্ে 
ব'লে তার বাহ রূপটাও এখানে কোমলতা বিহীন-_সাদা 
আর লাল, পাথুরে । কৃ চীন! কু'লদের কুটীরের 
আশপাশে একটু আধটু শন্তক্ষেত্র। টিনধ্নিতে কাঁজ 
করে চীনা কুলীরা। মালাইতো নেইই ; আর ভারতীক্ন 
কুলী, খুবই কম একাজ পরিপাটা রূপে করবার উপযুক্ত 
সামর্থ) পোষণ করে। মালাই দেশের টিনের থনিগুলি 
চীনাদেরই একচেটে, কোথাও কোথাও ব৷ মালিক হিসাবে, 
আর সর্বত্রই পরিচাপক আর শ্রমিক হিসাবে । ইংরেজ, 
ভচও পোর্ড গীসদের এ অঞ্চলে আস্বার আগে থাকৃতেই 
চীনারা এ দেশে এসে মালাই রাজাদের কাছ থেকে খনি 
খুড়ে টিন বার ক'রে চালান দেবার অধিকার কিনে 
নিত; 767৪৮ পেরাঁঃ রাজ্যে চীন! টিন ওয়ালার! বেশ 
প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছিল, 8118 তাই-পিং ব'লে একটা 
চীনা শহরেরও পত্তন ক'রেছিল। এ অঞ্চলে 





হয় সংখ্যা ] 


চীনারাই সংখ্যাধিক্যে সব-চেয়ে বেশী-্-মালাইদের চেয়ে, 
ভারতীয়দের চেয়ে। ইপোঃতে আমাদের একটা টিনের খনির 
ভিতরে গিয়ে সব পর্যবেক্ষণ ক'রে দেখবার সুযোগ 
হ'য়েছিল। সে-সন্বন্ধে পরে ব'লবো। কুআলা লুম্পুরের 
পথে আমাদের রেল চলেছে, সাঁঝের আধার ঘনিয়ে 
আম্ছে। দলে দলে নীল.পোষাক পর! চীনা কুলি সারা 
দিন থেটে ঘরে ফিরছে । জামা অনেকের গায়েই নেই, 
অনেকের অঙ্গে খালি একট! ক'রে নীল কাপড়ের জাডিয়া। 
মাথায় বাঁশের চওড়া টোকা । অনেকে পুকুরের বা 
বাধের লাল ময়লা! জলে নেমে শান ক'রছে। এদের 
খোল! হাসি, আর সুদৃঢ়পেশীুক্ত সবল দেহ দেখে আনন্দ 
হয়। ভারতীয় কুলীদের কঙ্কালসার দেহ আর গরাণের 
খুঁটির মতন তাদের পেশীহীন, মাংসহীন হাত পা র কথা 
মনে হ'ল। 

সন্ধ্যা সাড়ে ছটার দিকে কুমাঁলা-লুম্পুরে পঁউছুলুম | 
ষ্টেশনে ভীষণ ভীড়। শহরের সমস্ত ভারতীয় যেন 
ভেঙে পড়েছে ষ্টেশনে । তামিলদের সংখ্যাই বেশী। শিখ 
আর অন্তঞাতও কিছু কিছু আছে। এই শহরটি হচ্ছে 
সেলাঙর রিয়াসতের রাজধানী । সেলাঙর রিয়াসতের 
লোকসংখ্যা চার লাখের কিছু উপর, তাঁর মধ্যে একলাখ 
সত্তর হাজার চীনে, একলাখ বত্রিশ হাজার ভারতীয়, 
আর মোটে একানই হাজার হচ্ছে মালাই। সমস্ত 
মালাই দেশটায় তিন রকমের শাসন প্রচলিত আছে; 
প্রথম, ইংরেজদের খাস অধীনে--শিঙ্গাপুর সহর আর 
সিঙ্গাপুর দ্বীপ, মালাকা জেলা, পেনাং বাপ, আর 
ওয়েলেসলী প্রদেশ, এগুলি হ'ল ইংরেজদের কলোনি ব! 
উপানবেশ, শাদন পুরোপুরি ইংরেজদের হাতে । দ্বিতীয়, 
[60678150 119195 90965৪16781 পেরাঃ, 56151020হ 
সেলাঙর, [পণ 56018 নেগরি সেম্বিলান, 
চ91951% পাহাং এই কয়টি মালাই রাঙ্গ্য সঙ্ববন্ধ হয়ে 
একই শাসন-হুত্রে গ্রথিত হয়ে ইংরেজদের অধীনে আছে ; 
এইসব রাজ্যের রাজা আছে, সর্দার আছে, রাজাদের 
নিয়ে মন্ত্রসতা আছে, এদের আলাদা ঝা নিশান আছে, 
আলাদা ডাকটিকিট ;-_নামে ম্বাধীন রাজ্য, কিন্ত কাজে 
ইংরেজদের অধীন, ইংরেজদের রেসিডেন্ট বা প্রতিনিধি, 


৩৫০১৩ 


যবদ্বীপের পথে 


২৭৩ 


পাস্িসমিস্পিসপাি 


বা এই সমম্ত রাজ্যের তথাকধিত ইংরেজ চাঁকররাই 
সত্যিকার প্রভূ । কুআল! লুম্পুর সেলাঙর রাঞ্জের রাজধানী ; 
আবার তাছাড়া হচ্ছে সঙ্যবন্ধ মালাই রাষ্ট্রমগ্ডলীর 
রাজধান্টী। এভিন্ন আছে, তৃতীর, 0০0০-777506:9650 
812187 9০6০5--০১০০ জোহোর, [6৫8 কেডাঃ, 
15115 পেলিণ, 15085170. ত্রেঙ্গান্ছ আর 75127069 
ক্লাস্তান--এই কয়টি রাজ্য সঙ্ববন্ধভাবে কতকগুলি 
বিশেষ সর্ভ মেনে নিয়ে ইংরেজদের অধীনে আসে নি, 
এদের প্রত্যেকের সঙ্গে আলাদা! আলাদা ভাবে ইংরেজ 
সরকারকে ব্যবহার করতে হয়। [68:85 119195 
50৩৪ বা সাটে ঘর. 81. 5. এ যে-সব ভারতীয় বা 
ইংরেজ কাজ .করে, তারা মুখে মালাই রাজ্যের মালাই 
রাজাদের চাকর, কাজে অবশ্ত ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের 
চাকরীর থেকে আলাদ! নয়। মালাইর1 অলস, অল্পে 
তুষ্ট, সদানন্দ জাতি ; সংখ্যায় বেশী নয় ? দেশ প্রকাণ্ড, 
প্রাকৃতিক ত্রশ্বর্ষ্যে কৃষিজে খনিজে দেশ অতুলনীয় ) 
এইরূপ দেশেকে ::91০1% করার জন্য তা থেকে যা পারা 
যায় আদায় করবার জন্ত বাইরের লোক ন। হ'লে চলেই 
না। তাই বাইরে থেকে ভারতীয় আর চীনেদের 
আমদানী । মালাই রাজাদের তাতে আপত্তি নেই, কারণ 
জঙ্গল কেটে আবাদ হ'লে তাদেরই লাভ, মাটির ভিতর 
থেকে টিন উঠলে খনির জমির মালিক হিসাবে তাদের 
একটা হিস্স! প্রাপ্য হয়। কিন্তু বাইরের সকলেই আস্ছে, 
দেশথেকে কিছু আদায় ক'রে পয়সা করতে বা ছু মুটো 
ক'রে খেতে । চীনা, মালাই ভারতীয় আর অল্পসংখ্যক 
ইউরোপীয় একই দেশে ভিন্ন ভিন্ন রীতিনীতি, রুচির 
আর মনোভাবের এই জাতগুলির একত্র অবস্থানে 
ভবিষৎতে নানা জটিল সমন্তার উদ্বের পথ তৈরী হচ্ছে। 
কারণ এ চার জাত মিলে এক হ'তে পারা কঠিন । যাই 
হোক, ইংরেজের রাজদণ্ডের তলায় সকলে নিজ নিজ 
অধিকারের মধ্যে শান্ত ভাবে কাজ ক'রে যাচ্ছে, দেশের 
অর্থাগমের ব৷ আজীবিকার প্রবর্ধমান -পহ। বা উপায়গুলি 
এক রকম আপ.সে এদের মধ্যে ভাগ হ'য়ে গিয়েছে। 
যাক্‌-__কুআলা-নুস্পুরে তো গাড়ী পৌছুলো। ই্রেশনে 
ভীড় হু'ঠিয়ে অনেক কষ্টে একটু জায়গা ক'রে স্থানীয় 


২৭৪ 


প্রবাশী-_- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বাগতকারিণী সভার সভ্যর। এসে কবিকে ম্বাগত করলেন । 
একনন মাদ্রাঝী থুষ্টান ভদ্রলোক কবির গলায় মাল্য 
দান ক'রলেন। সঙ্গে সঙ্গে তামিল, চেটি মন্দিরের 
রোশন-চৌকী বাদ্য বেজে উঠ.ল--শ'াখ ঝাঝর ঢোলকঃ 
মন্দিরা আর শাঁনাই। কি কর্ণভেদী আওয়াজ সেই 
শানাইয়ের! বাদ্যের দল ষ্টেশনকে কীপিয়ে কাদিয়ে 
চ'ললে। আগে আগে, আর তার পরে কবির সঙ্গে 
আমরা, আর স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তির দল। অনেক চেষ্টা 
ক'রে ভিড় ঠেলে আমরা আমাদের অন্ত রক্ষিত 
মোটরের আশ্রয়ে গিয়ে উঠলুম। ষ্টেশনে আমাদের 
কাণ্ডারী হলেন মনোজবাবুর মামাতো ভাই, আর 
মনোজবাবুর বন্ধু, কুআলা-লুম্পুরের অধিবাসী অতি সজ্জন 
প্রিরদর্শন, প্রিয়ভাষী একটি বাঙালী যুবক, শ্রীযুক্ত কীর্তি- 
প্রকাশ নান্বের। এ'র বাড়ী বর্ধমানে, ইনি বর্ধমানের রাঁজ- 
পরিবারের সঙ্গে সংপৃক্ত, তা হ'লে হু'লেন পাঞ্জাবী ক্ষত্রিয়, 
বাঙালী বনে গিয়েছেন। শ্রীযুক্ত মনোক্সবাবু একে 
দেশ থেকে এনে এখানে প্রতিষ্ঠিত করিয়েছেন, সপরিবারে 
এখানে আছেন, এখানে 59%8%০ ৮৪185: বা বিষয় সম্পত্তির 
মুল্য নির্ধারকের কাজ করেন গুনলুম। কুআলা-লুম্পুরে 
কদিন ধ'রে কীর্ডিপ্রকাশবাবুর আলাপে চালচলনে সব 
সমধেই একটা সহজ আতিঙ্গাত্যপূর্ণ আর অমায়িক 
সৌলন্ের প্রকাশ আমাদের মনকে বেশ প্রসন্ন আর 
আনন্দিত ক'রে নিয়েছিল দেখে আরও ন্ুুখী হু'লুম 
যে, কুআলা-নুতুরের ভারতীয় আর চীনা মহলেও তার 
প্রভাব পৌছেচেস্মভিঞাত ভব্যতার আর সৌজন্যের 
যে একটা অনির্বচনীয় শক্তি আছে, য। সকলেরই 
সন্ত্রম আকর্ষণ করে, তা (এখানে একজন ভারতীয়ের 
কাছে থেকে বিকীর্ণ হচ্ছে দেখে বাস্তবিকই খুসী হচ্রে 
গেলুম। 

আমাদের অবস্থানের জন্য এখানকার লোকের! বেশ 
ভালে! ব্যবস্থাই ক'রেছিলেন। স্থানীয় জন আষ্টেক 
অতিশয় ধনশালী চীনা! বণিক আর বিষয়ী লোকে মিলে 
একটি কলা করেছেন, এই ক্লাবে বাইরের লোকেরা! 
পাত্তা পার না। ক্লাবটিতে এর! এসে আহারাদি করেন, 
আড্ডা দেন, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মেলামেশা করেন, 


কখনও বা কারও বন্ধু প্রস্ৃতি এলে তাদের থাকবারও 
ব্যবস্থা হয় ক্লাব বাড়ীতে । নীচের তলায় খাবার ঘর, 
বৈঠকখান! প্রভৃতি সাধারণ ঘর, উপরে ছটি বড়ো 
শোবার ঘ্বর। খুব খরচ-্পত্র ক'রে সাজানো গোছানো । 
এই ক্লাবটির বাড়ী বেশ চমৎকার পল্লীতে স্থাপিত, এর 
ঠিকান! চব্বিশ নম্বর ড/০1 ৮২০৪৭ ওয়েন্ড রোড। ক্লাবটির 
নাম 0০ 01১০০ 76০ 1.০ চ্যন্-চুক কীলো। ; কিন্ত 
এখানকার ভদ্রলোকের! এটিকে 111111009155 019 
বা 'দশ লাখিয়! ক্লাব.ব+লে থাকে ৷ এই ক্লাব বাড়িটি তার 
চীনা চাকর-বাকর সমেত আমাদের বাসের জন্ত ছেড়ে 
দেওয়] হয়। রবীন্দ্র সম্বর্ধনায় স্থানীয় চীনারা যে প্রাণ দিয়ে 
যোগ দিয়েছিলেন, এই ব্যাপারটী তার একটি বড়ে। প্রমাণ। 

রাস্তার তেমাথার উপর প্রশস্ত হাতা মধ্যে হাল ঢঙের 
সুন্দর বাড়ীটি। আশপাশের বাড়ীগুলি প্লধনীণোকের, 
তাদের হাতায় খুব গাছপাল। ক্লাব বাড়ীর দরওয়ানের! 
হচ্ছে পাঞ্জাবী মুসলমান, খানসামারা! চীনা। উপরের 
একট! ঘরে রবান্ত্রনাথের থাকবার ব্যবস্থ। হ'ল, তার পাশের 
ঘরে রইলুম আমরা তিন জন, আরিয়াম, সুরেনবাবু, আমি ; 
আর নীচে রইলেন বীরেনবাবু আর ফ্যড.। ৩০ শে 
জুলাই থেকে ৬ই আগষ্ট পর্য্যন্ত, এই ক'দিন আমাদের 
কুআালা-লুম্পূরে এই ক্লাব বাড়ীতে অধিষ্ঠান হ'য়েছিল। 
প্রথম যে-দিন *পৌছুলুম, এ দিনই সন্ধ্যায় ক্লাবে স্বাগত- 
কারিণী সভার সভ্যরা আমাদের সঙ্গে ডিনার খেলেন। 
জন দশেক ভদ্রলোক ; চীনা ভদ্রলোক কতকগুলি, তাদের 
মধ্যে প্রধান হ'চ্ছেন মিষ্টার [,08০ 01১0৬ 0776 লোক্‌- 
চ1উ-থাই, একটি সৌম্যদর্শন বৃদ্ধ; কতকগুলি তামিল, 
তাদের মধ্যে স্থানীয় রবার বাগানের মালিক শ্রীযুক্ত 
এম্‌ কুমারত্বামী পিল্লেইকেই বিশেষ ভাবে মনে হয়, মূখে 
রা-টি নেই, অতি গোবেচারী-গোছের ”ছববলা৮ চেহারার 
একটি ভদ্রলোক 3 মিষ্টার তালাঁল! ; মনোজবাবু ;. আর 
অন্ত ভারতীয় ছএক জন। শ্রীযুক্ত এ, কে; মুস্লিম্‌ ব'লে 
একটা সাহেবী পোষাকপরা আধা-বয়সী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, তাঁর বাঁবা ছিলেন ভারতীয় (বোধ হয় 
পাঞ্জাবী ) মুদলমান, মা চীনে, জন্মস্থান হংকং) চেহারায় 
খাঁটী চীনে, বলেনও কান্টনী চীনে, ভারতীয় কোনও 


২য় সংখ্য। ] 


ভাষার ধার ধারেন না, কিন্তু ভারতীয় ব'লে একটু গর্বের 
সঙ্গে নিজের পরিচয় দিলেন। ধর্মে মুলমান, আহার 
হ'ল আধা চীনা আধা ইউরোপীয় ধরণে। খাবার 
টেবিলে বেশীর ভাগ কথা হ'ল, স্থানীয় পলিটিক্স, নিয়ে । 


কৰি ধাদ্দের অতিথি তারা প্রায় সকলেই বিষয়ী লোক, 
ছু একজন ব্যারিষ্টার ছাড়। ০218015 বলে জিনিসের কেউ 
বড়ো-একটা ধার ধারে না, তবে কবির ব্যক্তিত্বের প্রতি 
সবাই শ্রদ্ধাণীল; আর কবির আঁগমন-উপলক্ষ্যে 
পিঙ্গাপুরের ইংরেজ আর চীন! বইওয়ালারা কবির বই কিছু 
আনিয়েছিল, এখানে তার বিক্রীও কিছু হয়েছিল এই সব 
টিনের খনিওয়াল। আর রবার-ওয়াল! আর বণিক, সরকারী 
চাকুরে আর ব্যারিষ্টারদের মধ্যে, আর চীন। আর ভারতীয় 
যুবকদেরও মধ্যে । সুতরাং কবির সাম্নে বেশীর ভাগ 
লোক চুপচাঁপ ক'রেই ছিল, 1কস্ত প্রসঙ্গ ক্রমে পলেটিক্‌সের 
কথা উঠতে সকলেরই মুখ খুল্ল। আর সকল চীনা 
সাহেবী পোষাক পরে এলেও একটি চীনা ভদ্রলোক 
সাবেক ধরণের চীন। পোষাক পরে এসেছিলেন-_-অতি 
সুন্বর আর স্থৃঠাম দেখাচ্ছিল তাঁকে, তাঁর কালো রেশমের 
পা-প্যস্ত লম্বা আলখাল্লার, তার চীনা টুপীতে, আর চীন! 
মান্বারিনের অন্ুকারী লগ্ব! গৌঁফে। দেৎখলুম, এই ভদ্র- 
লোকটির পলিটিক্সের উপর সকলেই বিরূপ। ইনি স্থানীয় 
মিউনিসিপঠালিটির একজন সদস্ত ) অন্য সদস্যও, আর 
সদন্ত পদ যাঁদের ফ"'স্কে গিয়েছে কিম্বা জোটেনি-কি 
নির্বাচনে, কি মনোনয়নে--এমন কতকগুলি ব্যক্তিও 
ছিপেন তার! মিউনিসিপ্যালিটিতে ইংরেজ রাজকর্মচারীদের 
কোনোও কোনোও বিষয়ে সাহায্য করার অন্ত বা যাদের 
সঙ্গে যোগ করার জন্ত এ'র সম্বন্ধে একটু চাঁপা কটাক্ষ 
ক'রে কথা বাল্ছিলেন। ইনি এই-দকল বাক্যবাণ থেকে 
নিজেকে বাচাবার চেষ্টা ক'রছিলেন। দেখলুম, এ দেশের 
পলিটিক্যাল মনোভাবযুক্ত লোকদের ধরণ-ধারণ আমাদের 
দেশের মতন । পলিটিক্স. এখানে যেটুকু আছে, সেটুকু 
হচ্ছে এক চীনাদের মধ্যে জোর সংগঠন, যাকে সরকার 
ভয় করে আর য! বাইরে চেঁচামেচি হৈ-চৈ না ক*রে ধীরে 
ধীরে চ*ল্ছে ; আর ছুই, মাঝে মাঝে অতি মোলায়েম 
ভাবে কেঁউ-কেউ করা কমলাকাস্ত-বর্ণিত কোলুর ছেলের 








যবদ্বীপের পথে 
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পাতের মাছের কাটার বা তেঁতুল-গোলা! ভাত এক 
গ্রামের প্রার্থ কুকুরের পলিটিক্স । সকলেই বাইরে 
মস্ত পেটিয়ট আর স্বাধীনচেতা ব্যক্তি যদিও দেশী ্ববোধ 
নেই কারণ দেশই নেই--যেখানে সরকারের কিছু জান্বার 
উপায় নেই--আর ভিতরে মিউনিসিপাল কমিশানরের 
কাজটা আস্বার জঙ্তঠ সাহেবদের উমেদাগী ক*রছে। 
সাহেবদের অনুগ্রহের উপর এই দেশে চীনা আর ভারতীয় 
উভয় জা'তের অবস্থান, এদের চটাতে কেউ ভরস! পায় 
না। শ্তাম আর কৃল ছুই রাখ. তেই চেষ্টা সকলের । সাহেবের 
খোসামদ ক*রো, যাতে কাক পক্ষীও টের ন৷ পার আর 
বাইরে জোরগলায় অভাব অভিযোগ অবিচারের কথা 
সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে এসবের প্রতিকারের কথাও বলো কিন্তু 
বাড়াবাড়ি না ক'রে, যাতে সাহেবের! টের পেয়ে চটে 
নাযান। কিন্তু যদি কেউ সাহেবদের সঙ্গে মাঁনয়ে- 
জুনিয়ে চল! যা সকলেই করছে সেইটেই তার রাজনীতি 
বলে প্রকাস্তে স্বীকার করে তাহ'লে সে হল কাপুরুষ, 
আর সকপে মিলে তাকে গালিগালাজ ক'রবে, প্রকান্তে 
অপমান ক'রে আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রবে। 


খাওয়া-দাওয়া চুক্ল সাড়ে নটার” মধ্যে। ওহ 
সময়ে কুআলা-লুম্পুরে একটি সরকারী কৃষি প্রদর্শনী 
হচ্ছিল, তাতে নানা গকম কৃষি আর শিল্পজাত জিনিস 
আন। হয়। এছাড়া মোটরকার, কলকজা, যন্ত্রপাতি, 
আর নান। দেশীয় আর বিদেশীয় দ্রব্য-সম্তারের প্রদর্শনও 
হচ্ছিল। সাধারণ লোককে আকর্ষণ করবার জন্তে 
বায়স্কোপ, নাচগানের ব্যবস্থা ছিল। ভিন্ন ভিন্ন মালাই 
রাজ্য থেকে আগত ফুট-বল খেলোয়াড় দলের মধ্যে 
প্রতিযোগিতার থেলাও ছিল। মালাইদের শিল্প আর 
মালাই লাঁচ গান আমাদের এদেশে পদার্পণ ক'রেও এতদিন 
কিছুই দেখ! হয় নি, সেই লোভে এই প্রদর্শপীতে যাওয়া 
ঠিক হ'ল। তালাল! মহাশয় ফোন ক'রে খবর নিলেন 
যে, প্রদর্শনী বিভাগ-_শিল্প দ্রব্য প্রভৃতির ঘরগুলি--তখন 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে, সন্ধেতেই এগুলি বন্ধ হয়, কিন্ত এ 
রাত্রে মালাই নাচের ব্যবস্থা আছে। কৰি ক্লান্ত ছিলেন, 
তিনি তার ঘরে বিশ্রামের অন্ত গেলেন, আর তালাল। 
মহাশয় তার গাড়ী করে আমাদের তিনজনকে নিয়ে 
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পাম্পি পাস্পামপসিণসপি 


গেলেন এ নাচ দেখাতে । শহরের ঘোড়দৌড়ের ময়দানে 
প্রদর্শনী। আগত দর্শকদের ভীড় খুব। দীর্ঘকায় শিখ 
পাহারওয়ালা, গর্থার আকারের মালাই পাহারাঁওয়ালার 
সাহাষেঃ, ইংরেজ সার্জেণ্টের নেতৃত্বে অতি শূঙ্ঘলার সঙ্গে 
গাড়ীর ভীড় মান্থষের ভীর নিয়ন্ত্রিত কর্ছে। চীনা, মালাই 
ভারতীয় বয়স্কাউটের দল প্রদর্শনীর দরজায় হাঁজির, 
যাত্রীদের সাহায্য করছে তাদের গাড়ী ডাকিয়ে এনে 
আর অন্ত উপায়ে। স্থানটি আলোক-মালায় সুসজ্জিত। 
সরকারী প্রদর্শনীর ঘরগুলি বন্ধ, কিন্তু ব্যবসায়ীদের 
পণ্যবীথিগুলি খোল।, মেগুলি খুব জ'মেছে। ঘুর্‌তে 
ঘুরতে যেখানে মাঁপাই লাচের ব্যবস্থা সেই ঘের! 
জায়গায় এসে পৌছুলুম। আলাদা দর্শনী দিয়ে 
ঢুকৃতে এল । 

নাচের নাম [0785511% রোঙ্গেং। «“রোঙ্গেরংশ 
শবের মানে হ'চ্ছে নাঁচওয়ালী, এই প্রকারের নাঁচকে 
বোঝাতেও শধটি ব্যবহৃত হ'য়ে থাঁকে। মালাইদের নাচ 
কয়েক রকমের আছে, কতকগুলি আবার যবদ্ধীপ থেকে 
ধার ক'রে নেওয়া, যেমন ০:৪৮ £“€জাগেৎ” নাচ। 
রোঙ্গেং মালাইরদির নিজত্ব নাচ। চমৎকার কবিত্বমপ্তিত 
এর ভাবটি। এই প্রদর্শনীতে রোঙ্গেং নাচের মজলিসের 
বাহা সমাবেশটির কথা আগে বলি। খোলা মাঠ একটা, 
চারদিক কাঠের পাচীল দিয়ে'ঘেরা। এক দিকে একট! 
উচু মাচা, বুক সমান উচু, কাঠের পাটাঁতনের মেঝে 
তার, থিয়েটারের ষ্টেজের মতন বীধা সিঁড়ী দিয়ে উঠতে 
হয়। তার উপরট! ঢাকা। সাজানো গোজানো! । 
মাচাটি বেশ বড়) ঠিক থিয়েটারের মঞ্চের মতন। ছুজন 
নাচওয়ালী, তাঁদের জন্য বস্বার চেয়ার আছে? 
আর বাজিয়ের দল পিছনে, বাজন] হ/চ্ছে একটা ঢোলক 
আর গোটা ছ তিন বেহালা ব্যস, বাজিয়েরা বসে আছে 
চেয়ারে. মাচার কোণে, নাচিয়েদের পিছনে, দর্শকদের 
সাম্নে মুখ ক'রে। ' মাচার সামনে, বা পাশে ডান 
পাশে, নীচে মাটির উপরে দর্শকদের জন্য চেয়ার 
পাতা; মাচার . সাম্নাসাম্নিঃ প্রেক্ষণ গৃহের-ওধারে 
খানিকটা জায়গা আলাদা! ক'রে (মালাই জাতীয়া ) 
ভদ্রমহিলাদের বসবার স্থান। 








প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্পস্পান্পিস্পামপিি 


দশক সব জা*তের সব বয়সেয় এসেছে, তবে “বাবা” 
চীন! বা মালাইদেশে উপনিবিষ্ট চীনা, আর মালাই যুবকের 
দলই বেশী। ইউরোপীয়ও কতকগুলি [এসেছে ! এই 
নাচ মেয়ে আর পুরুষের নাচ, মাঝে মাঝে মেয়েদের গানও 
আছে। পেনাংশহর মালাই থিয়েটার আর মালাই 
নাচ গানের জন্য বিখ্যাত ;-রোঙ্গেং নাচউলীরা পেনাং 
থেকে এসেছে । আমাদের দেশের যে-শ্রেণীর মেয়ের! এই 
ব্যবসায় অবজস্বন ক'রে থাকে, এই নটর! সেই শ্রেণীর। 


[এদের পোষাক] সাধারণ মালাই মেয়েদের মতন--গায়ে 


একট! লম্বা! জামা, কব'জী পর্য্যস্ত তাঁর আট হাঁতা, সাদ! 
রঙের ; একটা রঙীন সারং, একটা রডীন গড়ন! উত্তরীয় 
আকারে ঘাড়ের ছু পাশ দিয়ে ছু কাঁধ থেকে ঝুল্ছে, গলায় 
সোনার হার '্সার হাতে [ুচূড়ী কতকগুলা ক'রে, মালাই 
ধরণে চুল বাধা, তাতে ফুল গৌঁজা, পায়ে সোনার মল আর 
উচ্ু-গোড়ালীযুক্ত মেয়েদের বিলিতি জুতো । অনির্দিষ্ট বযসা 
শ্ামবর্ণ নাক চেপ্ট। মধ্যাকার তন্বঙী, নাচের উপযুক্ত 
চেহার! | প্রথম চেয়ারে বসে বসে গান ধরলে । বিশুদ্ধ 
মালাই সুর আর সঙ্গীত মালাইদেশে আর নেই, যা আছে 
তা বলিদ্বীপে আর যবদ্বীপে। মালাইরা সব জাত থেকে 
এখন গানের সুর নিচ্ছে- ইউরোপীয়) ভারতীয়) চীন! । 
মালাই থিয়েটারে মালাই নাটকের মধ্যে, ভারতের পারসী 
থিয়েটারের কাছ থেকে সংগৃহীত গুজরাটা, হিনুস্থানী, 
ফারসী ভাষার গান হঠাৎ গেয়ে ওঠার রেওয়াজ॥ খুবই ; 
তামিল গানেরও সর এর! নিয়েছে। এবিষয়ে এদের 
মধ্যে অন্তঃসারহীনত। এসে গিয়েছছ। গ্রহণ আছে, 
স্বান্গীকরণ নেই। তারপর মেয়েদের গানে চীনা নটীদের 
মতন উচু সগ্তকে গান ধরবাঁর চেষ্টায় £5195%9 গলায় 
গাইবার রেওয়াজ--বড়ই অস্বাভাবিক শোনায় প্রথমটা 7 
পরে যবদ্ীপেও এই অবস্থা বলে সেখানে বিস্তর গুনে 
গুনে দেখেছি যে এট! স+য়ে যায়, আর পরে মন্দও লাগে 
না। গান হচ্ছে মালাই [91810 পপাস্তম” চার লাইনের 
ছোটো ছোটো সম্পূর্ণ কবিতা-_প্রেমের বিষয়েই 
সাধারণতঃ। কবি সত্যন্ত্র দত্তের ্সজ্তা আর কবিত্ব- 
শক্তির কল্যাণে শিক্ষিত বাঙালী পাঠকের কাছে মালাই 
*পান্তম” তার ভাবসম্পৎ আর তার গতিভঙ্গী ছুই নিয়ে, 


হয় সংখ্যা ] 


এখন আর অজ্ঞাত বস্তু নয়। স্পাস্তম্এর রস ইউরোপীয় 
মাহিত্য-রসিকেরাঁও পেয়েছেন, ফরাসীতে এর অনুকরণে 
কবিতাঁও রচিত হয়েছে । জাপানী “তানকা” বা “উতা” 
ছন্দের ছোট্টো ছো'ট্রে। চিত্র-কবিতার মত প্পাস্তম* মালাই 
সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট জিনিস। থাটা মালাই সুরে 
“পাস্থম” ছ একটি শুন্লুম। শেষ শব্দটি একটু নীচু পরদায় 
টেনে শেষ ক'রে দেওয়া হয়ঃ বেশ করুণ লাগে । কিছুকাল 
ধ'রে প্পাস্তম” গাওয়ার পরে নাচওয়ালীর! নাচতে উঠে। 
এ নাঁচে ইউরোপীয় বিশেষ ইংলাঁণ্ডের ০০0 51006 
এর মত একটু উদ্দাম ভাব আছে--ঘুরে ফিরে নাচতে 
হয়।বন্মাী নাচের মতন একটু-আধটু পায়তারা আর 
উদ্ধাঙ্গের ভঙ্গী নয়, ভারতীয়, যবদ্বীপীয় আর বলিধীগীয় 
নাচের মহন অতটা ধীর-ন্সিপ্ধ ভাবেরও নয়। যে ছুটি 
মেয়ে নাচছিল তারা! ছজনে যুগপৎ ঠিক একই ভঙ্গী 
পালন ক'রছিল নাঃ একটু বৈষম) ক'রছিল, কিন্তু বাজনার 
তাল ঠিক রেখে তাতে এক-ঘেয়ে ভাব চ*লে গিয়ে 
বেশ একটু বৈচিত্র্য আন্ছিল। কেউ কারো অঙ্গ 
স্পর্শ না ক'রে সম্পূর্ণ আলাদা! ভাবে চল্ছিল। কখনও 
কোমরে ছু হাত দিয়ে, ঘাড় ঈষৎ বেকিয়ে মাথা 
উচু করে যেন একটু মনোহর তাচ্ছিল্য-মিশ্র স্বাধীন 
ভাব দেখিয়ে সলীল ভাবে ভেসে যাওয়ার মত এগিয়ে 
বা ঘুরে গেল, কখনও বা হাতের রঙীন রুমাল 
ঘুরিয়ে বিলাস-বিলোল ভাবে উঠল আবার কখনও বা 
অবনতমুখী হ'য়ে লজ্জানঅ ভাব দেখিয়ে অল্প স্থানের মধ্যে 
পদবিক্ষেপ কর্তে লাগল। মোটের উপর, বিশেষ সংযত 
নাচ, আপত্তিযোগ্য কিছু নেই এতে। মেয়েরা খানিক 
নাচতে নাচ.তেই দর্শকদের মধ্যে থেকে একজন একজন 
ক'রে ছুজন যুবক সিড়ি বেয়ে নৃত্যমঞ্চে উঠ.ল, মেয়েদের 
সাম্নে দীড়িয়ে কোমড় বেঁকিয়ে ঘাড় নীচু ক'রে কতকটা 
ধেন্‌ ইউরোপীয় ঢঙে তাদের অভিবাদন ক'রে, এক 
একটি জুড়ী ঠিক ক'রে নাঁচ্‌তে আরম্ভ ক'রলে। এই 
ছোকরারা হয় পুরো! ইউরোপীয় পোষাকে, নয় হালের 
মালাই পোষাকে-_গায়ে বর্মাদের কোর্ভার ধরণে একটা 
টিলে জামা, কিংবা বিলিতী কোট, পায়ে পাজামা বা 
গেপ্টলেন, কারো! বা তার উপর হাটু পর্যন্ত একটা রভীন 


যবছীপের পথে 
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সারং বা লুডী জড়ানো, পায়ে বিলিতি জুতো, খালি মাথা বা 
নরম মখমলের কালো! বা অন্ত গাঢ় রঙের তৃকাঁ টুপীর মতন 
টুগী রেশমের খোপাবিহীন। এরা নিজের জুঙীর সঙ্গে 
নাচে, কিন্তু এই মেয়ে-পুরুষের নাচও অত্যন্ত সংযত ; 
এক এক জুড়ীর ছুজন নাচিয়ে মেয়ে আর পুরুষ কেউ 
পরস্পরের মধ্যে এক হাতের চেয়ে বেশী কাছে আসে না__ 
গাত্রম্পর্শ হওয়া তে৷ দুরের কথা। এদের এই নাচ, 
কতকটা যেন নাচের ভাষায় প্রেমাভিনয়, যুবকের ভঙ্গীতে 
কোথাও যেন কন্তার কাছে গপ্রেম-নিবেদন, ৯আর সেইক্ষণই 
কন্তার ভঙ্গীতে যেন তাচ্ছিল্য-ভরে প্রত্যাখ্যান, আবার 
যুবকের যেন রাগের সঙ্গে বৈশুখ্য-ভাব প্রদর্শন, আর 
কন্ার তখন হয়-ঘাড় হেট ক'রে লজ্জার ভাব, বা ধীরে 
ধীরে উৎনুক উৎকণ্ঠিত ভাবে অনুসরণ । সঙ্গে সঙ্গে বেশ 
খানিকট। জায়গ! নিয়ে ঘোরা-ফেরা৷ ক'রতে থাঁকে, তালে 
তালে পা পড়তে থাকে, দ্রত লয়ে। এই রকমে যখন 
নাচ চ'ল্ছে, তখন হয় তো আর-একজন ধুবক পি'ড়ি 
বেয়ে নৃত্য-মঞ্চের উপরে উঠে এলঃ একজন যুবকের 
কাছে এসে ঘাড় বেঁকিয়ে তাকে খালি অভিবাদন কর্লে, 
অমনি সে ঘিরুক্তি না ক'রে তখনি তার নমস্কারের 
প্রতিনমস্কার করে, তার জন্য স্থান দিয়ে নেমে চ'লে 
এলো; নবাগত যুবক মেয়েটিকে অভিবাদন করে তার সঙ্গে 
নাচ সুরু ক'রে দিলে, মেয়েটার নাচের ,নিত্বত্তি নেই, 
থানিক পরে আবার তৃতীয় ব)ক্তির এইরূপে আগমন, আর 
ত্বিতীয়ের প্রত্যাবর্তন । মিনিট পনেরে৷ ধ'রে এই নাচের 
এক একটা পর্ব চলে, তার মধ্যে হয় তো ছু চার জন যুবক 
এই রকম করে এসে যোগ দ্বিলে; তার পরে নাচ থামে, 
মেয়ের! এসে চেয়ারে বসে, বিশ্রাম ক'রে হাত-পাখার 
বাতাস খার ; বাজিয়েদের কেউ গিয়ে এদের পানীয় 
লেমনেট এনে দেয় । এই নাচ যে বেশ পরিশ্রমের ব্যাপার 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। এ নাচ একেবারে ঠাণ্ডা দেশেরই 
নাচ, গরম মালাই দেশে আর আল.সে মালাই জাতের মধ্যে 
এর উন্তবকি ক'রে হল তা ঠাঁওর করা ম্যাস্কপ| ইউ- 
রোপীয়ের! এই নাঁচ ভারা পছন্দ করে শুন্লুম, আর কখনও 
কখনও নৃত্যপ্রিয় ইউরোপীয় দর্শক বসে স্থির থাকৃতে 
পারে না, উঠে গিয়ে নটাদের সঙ্গে নাচে যোগ দেয়। 
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“বাবা” চীনে ছোকুর। ও অনেকের অবস্থা! এই রকম। আর 
আর মালাই যুবকদের তে! কথাই নেই। 

এই “রোঙজেং” নাচ দেখে স্পষ্ট বোঝা যায় এ 
নাচ হচ্ছে মূলে প্রাচীন মালাই পল্লী-জীবনে ছোকরাদের 
আর মেয়েদের প্রাণময় স্বৃত্তির আর বিবাহোদ্দেশে তাদের 
প্রণয়রীতির একটি মনোহর কল! পৌন্দধ্য পূর্ণ 
অভিব্যক্তি। মানুষের প্রাণের ন্ফৃত্তি বা সৌনর্ধ্-সৃষটি 
অব্যক্ত অভিলাষ প্রকাশ পায় নানা কলার মধ্য 
দিয়ে- কোথাও বা গানে কবিতায়, কোথাঁও বা মহাকাব্য 
গল্পে রোমাম্সে, কোথাও বা চিত্রকগার ভাস্কধ্যেঃ 
কোথাও বা চমংকার চমৎকার গানের সুরে) কোথাও বা 
বাস্ত শিল্পে, আবার কোথাও ব| নান৷ ছোটো-খাটে! গুহ 
শিল্পে; কোনও কোনও ভাগ্যবান জাতের মধ্যে একাধিক 
উপায়ে । সমগ্র মালাই জাতির মধ্যে তাদের সৌনার্য্- 
বোধের আর সৌন্দর্য্য হৃষ্টির প্রধান প্রকাশ হয়েছে 
তাদের নাচে। গান কথ! ব! সুর এদের হয় তে নগণ্য ; 
কিন্ত নাচ এদের আশ্চর্য্য রূপে ভাব-প্রকাশক। যবদ্ধীপের 
নাচের কথা, পরে যখন বলবে! তখন এ বিষয় আর একটু 
আলোচনা কর্ধার চেষ্টা করা যাবে! যবদ্ীপে খালি 
নাচের মধ্যে দিয়ে বামায়ণ প্রসৃতির নাটকাভিয়ন দেখে 
প্রীত বিন্মিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে তার অভিমত 
ব'লেছেন। মালাই জাতি যখন তার নিজের মধ্যে উদ্ভৃত 
প্রাচীন রীতি-নীতি নিয়েই খুশী ছিল, যখন তার জীবন 
ছায়াঘন পল্নীর শাস্তি আর প্রাচুধ্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, 
সেসময়ে তাঁর মেয়েদের আর যুবকদের মধ্যে অবাধ মেলা- 
মেশ। চলত (এখনও এই অবস্থা একেবারে যায় নি, 
যদিও যতই দিন যাচ্ছে তত *্ধর্ম-প্রাণ” মুসলমান হবার 
চেষ্টায় এর! নিজেদের দেশের সুন্দর রীতিনীতি ত্যাগ 
ক'রে একেবারে আরব ব'নে যাবার চেষ্টা করছে, তার 
মধ্যে মেয়েদের ঘেরা-টোপ ঢেকে রেখে দেবার বর্ধরতা 
আমদানী করবার চেষ্টাটা হচ্ছে একটা )। মালাই জা,তের 
জীবনের সেই ”সোনার যুগে” তাদের মধ্যে পূর্বরাগ 
হয়ে বিয়ে হ'ত, আর তখনই এই রকম নাচে এই 
পুর্ব রাগের বাহ প্রকাশ দীড়িয়ে যায়। ইস্লামের 
প্রভাবে গৃহস্থঘরের মেয়েদের নাচ এখন বন্ধ হয়ে 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণঃ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গিয়েছে, এই নাঁচ “রোঙ্গেং” নটীদের উপন্গীব্য হয়ে 
পড়েছে! যুবকেরা এই নটীদের নাচে এখনও সে 
যোগ দেয় বটে, কিন্তু জিনিসটা! আর নির্দোষ সামাজিক 
ব্যাপার থাকৃতে পারে না, কারণ এর বিশুদ্ধি আর 
পুরা নেই। কিন্তু ইউরোপের নানা উদ্দাম নাচের 
বীভৎ্দতার কথা ভাবলে, এই ধরণের নাচকে খুবই 
একট! মার্জিত রুচির, সংযতভাবের অথচ, মাধুধ্যপৃ্ণ 
নাচ বলে স্বীকার করতে হয়। কুআঁলা-লুম্পুরের 
প্রদর্শনীতে এই নাচ ছুবার দেখবার আমাদের সুযোগ 


“হয়েছিল । পরে ইপোঠতে আমাদের বাসাতে রবীন্দ্রনাথকে 


দেখাবার জন্যে এই নাচের ব্যবস্থা কর! হ'য়েছিল,--এর 


 সংমত শালীনতাটুকু কবিকেও বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট 


করেছিল। 


নাচুনী ছটি মাঝে মাঝে ব'সে বসে বা আস্তে আস্তে 
ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে গান ক'রছিল--সেই £91560:0 সুরে 
এই বসে বসে বা ঘুরে ঘুরে গান গাওয়ায় তারা 
কাঠের পাটাতনে জুতোপরা পা ঠুকে ঠুকে তাল দি'চ্ছল-- 
সঙ্গে সঙ্গে পায়ের মলগুলি বেজে উঠছিল। মালাই 
সুরগুলি বেশ করুন আর সোজ। সুরঃ এত সোজ! যে 
কতকটা যেন আমাদের দেশের ভুর করে সংস্কৃত 
শ্লোক পাঠের মত লাগ্ছিল। মোটের উপর, এই 
*রোঙ্গেং নাচে মালাই সংস্কৃতির একটুখানি সুন্দর আর 
উপভোগ্য দিক দেখাবার সুযোগ ঘটল আমাদের । রাত 
প্রায় বারোটায় বাসায় ফেরা! গেল। 


মালাই ছোক্রার! অনেকেই বড়ো ঘরের, তালালার 
সঙ্গে ইংরিজিতে আলাপ জুড়ে দিলে, আমাদের সঙ্গেও 
বেশ ভালো! ব্যবহার করলে । এরা আপ.সে মালাই ভাষায় 
হাসি ঠাট্টা মস্করা করে কথা ক'চ্ছিল__-এদের মুখে 
মালাই ভাষা যেন তার অস্ত্য ক্বরবর্ণের উচ্চারণে আর 
তার. টান-টোনে আমার কাছে পরিচিত সা1ওতালী মুণ্ডারী 
ভাষার মত্তন লাগছিল। মালাই আর সাওতালী মুণ্ডারী 
এরা সম্পর্কে জ্ঞাতি হয়--মুলে এক ভাষা থেকেই এদের 
উৎপত্তি ; তাইকি আমার কাছে যা প্রতীয়মান হ'ল 
এদের মধ্যে এই উচ্চারণ সাম্য ? (ক্রমশঃ, 





পুরুষোত্তম কে? 


( প্রত্যুত্তর ) 
শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে "গীতার অক্ষর ও ত্রন্ম' নামক একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইহাতে বলা হইয়াছে যে, পুরুষোত্বম বাদ 
গতার মৌলিক মত নহে। এই সংক্রান্ত অংশটি (১৫।১৬--১৮) 
ক্ষিপ্ত । শ্রী বিনোদবিহাঁরী রায় বেদরত্ব মহাশয় আঙ্বিনের প্রবাসীতে 
এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 


১। মূল প্রবন্ধে এই অংশটি ছিল “অষ্টাদশ শ্লৌোকে কৃষ্ণ 
খলিয়াছেন যে আমি বেদে পুরুষোত্বম বলিয় প্রথিত হই । কথাটা 
ঠিক নহে। কোন বেদের কোন শাখাতেই কৃষকে বা কৃষ্ণরূপী 
ভগবান্‌কে বা পরমাস্মাকে পুরুষোত্তম বলা হয় নাই” । 


বেদরত্ব মহাশয় এই অংশটি উদ্ধত করিয়াছেন; কিস্তু তিনি 
আনল কথাটার উত্তর দেন নাই। বেদে 'পুরুষোত্বম' কথাটাই 
টা “আমি বেদে পুরুষোত্বম বলিয়া প্রথিত হই”_-খিনি এই 
অংশটি রচনা করিয়া গীতাতে প্রক্ষিপ্ত করিয়াছেন আমরা তাহাকে 
প্রশংসা করিতে পারি না। তিনি পাগ্ডত্য ও সত্যনিষ্ঠার মর্যাদা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। তবুও ইহাকে সমর্থন করিতে হইবে; 
এইজন্য বেদরত্ব মহাশয় পুরুষোত্বমকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন 
“বেদে ইহাকেই পুরুষ বলে” (১০১০১ খক)। এস্থলে পুরুষ 
হুক্তের উল্লেখ করা হইল। পুরু সুক্তের পুরুষ পরমাস্ত্া কি না তাহার 
বিচার না করিয়াও উহা! বলা যাইতে পারে ঘে, পুরুষ এবং পুরুষোত্তম 
এক কথ নহে ।॥ নিরীশ্বর বাদেও পপুরুষ' আছে। 
২। তিনি লিখিয়াছেন £-_ 


“গীতার বক্তা কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান বা কৃষ্ণক্ূপী ভগবান্‌ নহেন। 
তিনি অজ্জ্কনের সথা। গীতার কোনস্থলেই ভগবানের উক্তিতে 
টঞ্ঠকে ভগবাঁন্‌ বলা হয় নাই। তিনি ভগবানের অবতার বলিয়! 
অন্যত্র স্বীকৃত হইয়াছেন বটে। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের মুখে গীতায় যাহা 
বলিয়াছেন তাহা শ্রীকৃষ্ণের উক্তি নহে, তাহা ভগবানের উক্তি। 
শ্ীকষের মুখে এ উক্তি ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র।"" 


জালে যাহা যাহা বলা হইল তাহার কোনটাই সম্পূর্ণ সত্য 
শহে। 


(১) প্রথমতঃ কৃষ্ণ যে কেবল বক্তাই তাহা নহে, অনেকস্থলে 
তাহাকে ভগবান্‌ও বল! হইয়াছে । ১১।১৪ ল্লৌকে উক্ত হইয়াছে__ 
'হে কেশব! তুমি আমাকে যাহা বলিলে, সে-সকল আমি সত্য মনে 
করি। হে ভগবান্‌! না দেবগণ, না দানবগণ তোমার অভিব)ক্তি 
জানে? । ১১১৪ 

এস্থলে কেশবকে অর্থাৎ কৃষ্ণকে ভগবান্‌ বলা হইল। “ভগবান্‌" 
শব্ধ কেবল সম্মানার্থ এরূপ বলিবার উপায় নাই; কারণ ঠিক 
ইহার পরের প্লৌকেই সেই কেশবকেই সম্বোধন করিয়! বলা হইয়াছে 
৯১, হে ভৃতভাবন ! হে ভ্ৃতেশ ! হে জগৎপতে (১১৫)। 

তরাং দেখ! যাইতেছে এস্বলে কেশব বা কৃষ্ণই 
যোত্বম, জগৎপতি পরমেশ্বর । 88 


টু মি নতি 


সপ্তদশ গ্লোকেও তীহাকেই আবার “ভগবন্‌* বল হটগাহে 
১০1১৭ || 

(২) দ্বিতীয়তঃ চতুর্থ অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, অজ্জু'ন ধীহাঁর 
ভক্ত (৪1৩), তিনিই ( কৃষ্ণরূপে ) জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ( ৪18), 
তাঁহার অনেক জন্ম (৪1৫), তিনি অজ, ঢুঅধ্যয়াস্মা॥ ভূত সমূহের 
ঈশ্বর (৪1৬), তিনিই যুগে যুগে অবতার রূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
(৪1৬--৮)। 

(৩) তৃতীয়তঃ--একাদশ অধ্যায়ে বলা! হইয়াছে যে, কৃষ্ণই 
অজ্জ্নকে বিশ্বরূপ দেখাইয়াঁছিলেন এবং অবশেষে অজ্জুনের অনুরোধে 
বিশ্বরূপ সম্বরণ করিয়া তাহাকে কিরীটধারী, চত্রহন্ত ও চতুতু জরূপ 
দেখাইয়াছিলেন। (১১।৩৫১৪৬,৫৯১৫১) | 

(৪) চতুর্থতঃ তৃতীয় অধ্যায়ে কৃষ্ণ বলিতেছেন--“হে পার্থ! 
আমার (কিছুই) কর্তব্য নাই (যেহেতু) ত্রিলোকে (আমার) 
অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্য কিছুই নাই; (তথাপি) আমি কর্নে প্রবৃত্তই 
রহিয়াছি'' ৩২২ । 


এস্থলে বলা হইল যে, পরমেশ্বরের কোন কর্তব্য নাই অথচ তিনি 
কৃষ্ণব্ূপে অবতীর্ণ হইয়া সংসারের কার্ধ্য করিতেছেন। 

(৫) পঞ্চমতঃ সপ্তম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, মহাত্বগণ মনে 
করেন নে “সমুদায়ই বাহদের " 1৭।১৯। 

গীতাঁতে বাহ্দেবশব্দে আরও তিনবার ব্যবহৃত হইয়াছে । 
১০৩৭ ক্লোকে বাহ্ছদেব কঞ্চিগণের মধ্যে একজন। ১০৫০ ও 
১৮৭৪ প্লোকে কৃমই বাহদেব । যখন ৭1১৯ শ্লোকে বলা হইল 
“সমুদায়ই বাহুদেব” তখন বুঝিতে হউবে যে, বৃষ কুলোত্তব কৃষ্ণই--. 
বাস্ছদেব এবং তিনিই ভগবান্‌ কিংবা ভগবানের অবতার । | 

(৬) কৃষ্ণ অজ্জ্নের সখা সতা। তিনি কৃষ্ণের ভক্তও 
(৪।৩)। অঞ্জন কষ্ণকে প্রভু বলিয়াও সম্বোধন করিয়াছেন (১১ 
৪7 ১৪।২১)। অজ্জুন যখন বুঝিয়াছিলেন যে, কৃষ্ণ ঈশ্বরই, তখন 
তিনি কৃতাগ্রলি হইয়া (১১৩৫) এবং দণ্বৎ হইয়া প্রণামও 
করিয়াছিলেন। তিনি কৃষ্ণকে মানব ভাবে দখারূপে দেখিতেন। 
এজন্য ক্ষমা প্রার্থনাও করিয়াছিলেন ( ১১1৪১,৪৪ )। 

অধিক প্রমীণ অনাবশ্তক | যাহা উদ্ধ-ত হইয়াছে, তাহা হইতে 
প্রমাণিত হইতেছে যে, বাঁষেরয় কৃষ্ণ কেবল বক্তা নহেন তিনি ভগবান্‌ 
বা ভগবানের অবতারও । 

৩। বেদরত্ব মহাশয় বলেন “ত্রেলোক্যে প্রবিষ্ট হইয়া ষিনি 
লোকত্রয়কে ধারণ করেন” তিনিই পুরুষোত্বন্। আর একত্থলে 
বলিয়াছেন--“ঈশ্বর পুরুষোত্তম রূপে ত্রেলোক্যে প্রবিষ্ট হইয়! 
অবস্থিত” । 

ত্রৈলোক্যে প্রবিষ্ট হইয়া অবস্থিতি বা ত্রেলোক্ ধারণ করিবার 
জন্ত পুরুযোত্তম নামক তৃতীয় পুরুষের সত্তা কল্পনা কর! অনাবগ্তক। 
কারণ গীতাকার বলেন “যাহা বারা এই জগৎ ধিধুত হুইয়! 
রহিয়াছে ( যয়েদং ধার্ধযতে জগৎ)” তাহ। ঈশ্বরের পরা প্রকৃতি ৭৫ 
আর আমর|] যাহাকে আত্মা বলি-_তাহা জীবাত্বাই হউক বা 


২৮০ 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পরমাক্মাই হউন--সেই আত্মা সব্ধধগত, সর্বব্যাপী (২1৪৭, ২২৪)। 
অক্ষর ব্রন্ধ ও “সর্বত্রগ” (১২৩)। হতরাং পুরুবোত্তমের স্থান 
নাই। 

৪) বেদরতব মহাশয় আরও বলেন যে, “পুরুষোত্তম যিনি 
ত্ৈলোক্যে প্রবিষ্ট তিনি সাকার” 

এ বিষয়ে আমাদিগের প্রথম বক্তব্য এই যে-_যাহ! সাকার, তাহ! 
বিশ্ব ভুবনে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া থাকিতে পারে না-সাকার সাকার 
বন্ততেও সম্পূর্ণভাবে প্রবেশ করিতে পারে না, নিরাকার বস্ততে ত 
পারেই না। দ্বিতীয়তঃ যাহ! সাকার, তাহা! সীম! বিশিই । যাহ। 
সীম! বিশিষ্ট, তাতার স্থান অক্ষর ব্রদ্ষের উপরে নহে । তৃতীয়তঃ-_ 
যাহা সাকার তাহ] প্রকৃতির সহিত সংযুক্ত; যাহা! প্রকৃতির সহিত 
সংযুক্ত, তাহা মুক্ত, পুরুষ নহে, তাহা বন্ধ। বাহা বন্ধ তাহা 
পরমাক্বা হইতে পারে না। এই সাকার পুরুযোত্তম আর বেদাত্তের 
সগুণ ব্রহ্ম একই সত্তা। উভয়ই সীমাবিশিষ্ট ও পরিবর্তনশীল । এই 
প্রকার সত্তার স্থান অক্ষর ব্রদ্দের নিয়ে। 


যখন প্র্নৃতি ও সগ্ুণ ব্রন্ধ রহিয়াছে, যখন ব্রদ্মের জীবভূত সনাতন 
ভাব রহিয়াছে । (১৫।+) যখন পরাপ্রকৃতি রহিয়াছে (৭৫), 
ইহারই যখন জগৎকে ধারণ করিয়! রহিয়াছে তথন পুরুষোত্তমের 
স্বান কোথায় ? 

€। পপুরুবোত্তম” শব্দের মৌলিক অর্থ শ্রেষ্ঠ পুরুষ অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ 
মানব। এই অর্থে গীতাতে তিনটি স্থলে কৃষককে 'পুরুষোত্তম বলা 
হইয়াছে (৮১7 ১০1১৫; ১১)৩)। বৌদ্ধ শান্তেও এ শব্দের প্রয়োগ 
আছে। পালিভাষায় ইহার অনুরূপ শব্দ “পুরিহ্ৃত্ত”' । বৌদ্ধধর্সে 
বুদ্ধ, সিদ্ধপুরুষ এবং শ্রেষ্ঠ পুরুষকে পুরিস্ত্তম অর্থাৎ রুরুযোত্তম বলা 
হয় (ধর্দপদ, ৭৮; সুত্ব-নিপাত, ৫৪৪; অঙ্গৃত্তর নিকায়, ৫ম ভাগ, 
পৃঃ ৩২৫-৩২৬, ইংরাজী সংস্করণ )। শেষোক্ত ছুইথান! পালি গ্রন্থে 
এই অংশ আছে ১. 

“নমে। তে পুরিস্থত্তম”* 

অর্থাৎ “হে পুরুষোস্তম ! তোমাকে নমক্ষীর”'। স্থত্তনিপাত 
একখান প্রাচীন গ্রন্থ এবং গীতা অপেক্ষাও প্রাচীনতর । সম্ভবতঃ 
বৈকবগণ বৌদ্ধধন্দ হইতে পুরুযোত্মের ভাব এবং সম্ভবতঃ শব্দটাও 
গ্রহণ করিয়াছেন। বুদ্ধ পুরুষোত্তম। বুদ্ধ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কেহ 
নাই ॥ বৈষবগণের মতে কৃষ্ণ ও পুরুযোত্তম এবং কৃষ্ণ অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠতর কেহ নাই। এই “পুরুযোত্ধম কৃষ্ণ” অক্ষর ব্রহ্ম অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ । বৈষব "মতের প্রীধান্ত স্থাপন করিবার জন্যই এই প্রকার 
গুরুষোত্তম বাদের কল্পনা--নতুবা এ মতের কোন আবশ্যকত। ছিল 
না। 

বেদরত্ব মহাশয়ের অপরাপর বক্তব্যের আলোচন! করা আবশ্যক ৷ 


মহেশচন্্র ঘোষ 


“রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ? 


প্রবাসী'র গত আষাঢ় সংখ্য।য় “রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ' শীর্যক 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ভাঃ গিরীন্্রশেখর বহু মহাশয় 
*প্রবাসী'র গত শ্রাবণ সংখ্যায় তাহার প্রতিবাদ করেন। 'প্রবাসী'র 
গত আখ্িন সংখ্যায় শ্রীযুক্ত অনিলকুমীর বহু মহাশয় সেই প্রতিবাদের 
প্রতিবাদ করিতে যাইয়া যাহ! বলিয়াছেন সত্যের খাতিরে তাহার 
আলোচনা হওয়! দরকার । 


লিখিয়াছেন, “রবীন্নাথ ও সরসীবাবুর মধ্যে মনো- 
বিশ্লেষণ লইয়া যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা খুব সংক্ষেপে এবং 
সাধারণভাবেই প্রকাশ করিয়াছি । সমস্ত কথা মনে করিয়া রাখা 
অসন্ভব, তবে মূল বক্তবাগুলি সমন্তই লিখিয়াছি; এ কারণ উক্ত 
প্রবন্ধ পড়িয়। সাধারণের মধ্যে মনোবিশ্লেষণ (1১85 0)0-80915918) 
সম্বন্ধ ভ্রান্ত ধারণ! হওয়। অসম্ভব নহে ।” কিন্তু এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
ও সরণীবাবু ছুইজনেরই সাইকো-এযানালিপিস সন্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! 
থাকায় সাধারণের মনে ভ্রান্ত ধারণা হওয়ার সম্ভাবনা, সংক্ষেপে 
লেখার জন্ত নহে । অনিলবাবু লিখিয়াছেন। *[১3501)0-20915918 
এর উপর রবীন্দ্রনাথের মতামত সম্বঙ্ধে গিরীন্দ্রবাবুর কোথায় 
কোথাপ্ধ আপত্তি তাহা লেখা উচিত ছিল।” ডাঃ বন্ধু মহাশয় 
দেখাইয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ ও সরদীবাবু দুইজনই সংজ্ঞান ও 
নিজ্ঞনের পার্থক্য ভুলিয়া কথা বলিয়াছেন, এইজস্তই সাইকো: 
এ্যানালি।সস-সন্বদ্ধে তাহাদের মত গ্রাহা নহে। গৌঁড়ীয়ই যেখানে 
তুল, দেখানে আলোচনার প্রত্যেক পদেই যে ভুল হইবে তাহা কি 
অনিলবাবু জানেন না? প্রতিপদের তুল দেখাইয়া জালোচন! 
করিষার স্থান মাসিকপত্রের আলোচনা-বিভাগে সম্ভব নয় বলিয়! 
ডাঃ বন মহাশয় শুধু গোড়ার ভুলটি দেখাইয়| দিয়াছেন। অনিলবাবু 
লিখিয়ছেন, “গিরান্ত্রবাবু বলিয়াছেন, নিজ্ঞন সম্বন্ধে (019 900- 
09070801009) মতামত নিজ্ঞীনবিদেরাই দিতে পারেন, কবি অথবা 
দার্শনিকের ষত গ্রাহা নহে ;_-এ কথা কি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তীহার 
বল। উচিত হইয়াছে ? তিনি মনীষী নিজের অন্তর-দৃষ্টি দিয়া সকল 
জিনিন বুঝেন; এই জন্যই তাহার 'মতামতের মূল্য আছে। তাহার 
মৌলিক গবেবণাশক্তির জন্যই তিনি বিলাতে [7100 1900198 
দিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছেন", ডাঃ বনু মহাশয় নিজ্ঞ নের দ্বার! 
4009 880900801088) বুঝান নাই । সাইকে।-এযানালিসি ৪০- 
000808003 লইয়। কারবার করে না, সাইকো-এানালিসিসের 
কারবার 10001190008 লইয়া। অনিলবাবু দেখিতেছি দাইকো- 
এ্যানালিসিসের আলোচ্য বিষয় কি তাহাও জানেন না! রবীন্্রনাথ 
ও সরসীবাবুর কথোপকথনের কলমচী হইলেই কি একটা বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপারের আলোচন! করিবার ক্ষমতা জন্মায়? এ শুধু এ-দেশেই 
সম্ভব! রবীন্দ্রনাথ মনীষী এ-নংবাদ কষ্ট করিয়! অনিলবাবুর না দিলেও 
চলিত ! কিন্তু, মনীষী হইলেই কি “অন্তর-দৃষ্ি'-দ্বারা সকল সত্য জানা 
যায়? নিভ্ঞীনের কোনো! ইচ্ছাই কোনো! “অন্তর-দৃষ্টি'তে ধর পড়িবে 
ন'। আর সাইকো-খ্যানালিসিপ সন্বপ্ধে গবেষণার জন্যই কি তিনি 
[7109৮ 19060199 দিবার জন্য নিমস্ত্রিত হইয়াছেন ? রবীন্দ্রনাথকে 
সকলেই শ্রদ্ধা ও ভক্তি করে, তাই যখন ছুইএকজন অতিভক্ত 
তাহাকে লইয়া কোনে। হাম্তকর এভিনয়ের হুত্রপাত করে তাঁধন 
ব্যাপারটা অসহ হইয়া দ্ীড়ায়। আসলে রবীন্দ্রনাথ কখনও 
অনধিকার-চচ্চা করেন না। তবে এক জাতীয় লোকের খ্যাতি. 
লাভের উপায়ই অন্তের মতামত ছাপানো । তাহার প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিগণকে নানাবিষয়ে প্রশ্ন করিয়৷ স্মতিষ্ঠ করিয়া তোলে । তখন 
নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত কোনো একটা মত না দিলে চলে না। রবীন্র- 
নাথও হয়ত তাহাই করিয়া থাকিবেন। অনিলবাবু নিজ্ঞপান-সম্বন্ধে 
সাধারণ বৈজ্ঞানিক জগতে ডাঃ বন্ধুর মতামতের মুল্য কতটা! দে-বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন! এ-বৈজ্ঞানিক জগতে"র কোনো খবর 
রাখিলে এ-সন্দেহ তাহার মনে আসিত না। অতএব, হুয়েজ খালের 
এধারে- সাইকো-এ্যানালিসিসের ক্ষেত্রে ডাঃ বসুর স্থান কোথায় তাহা 
অনিলবাবু সাইকে। এযানালিসিসের জন্মদাতা আচার্য ক্রয়েডকে লিখিয়। 
জানিতে পারেন। শিক্ষিত ভদ্রলোকমাজ্জেই জানেন যে 


২য় সংখ্যা ] 


ডাঃ বহু আক্ষ বিশ বৎসর ধরিয়া সাইকো-এযান।লিসিলের চর্চা 
করিতেছেন, তিনি +0000810% 01 790:988102 নামক বইখানি 
লিখিয়! ইউরোপ ও আমেরিকায় খাতি লাভ করিয়াছেন, তিনি 
অবদমনের (70107989100) একটি নৃতন থিওরির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, 
তিনি লগ্ন হইতে প্রকাশিত [00910900091 ৪5 080-909151)- 
8] 008008-এর অন্যতম সম্পাদক, এবং তিনি [00191 1১85 ০1)0- 
80816091 900196৮*র সভাপতি । অনিলবারু লিখিয়াছেন, 
“€( সরসীবাধুর ) প্রবন্ধ সম্বন্ধে গিরীন্ত্রবাবু বলিতেছেন উহা! 
[১85 0110-90915 009] নহে; 73501101081081 ! ডাক্তারবাবু 
দেখিতেছি 7৪৮0110-80815818 ঘাঁটিতে ধাঁটিতে [285০1801085 
জিনিসটা ভুলিতে ব্িয়াছেন। প্রবন্ধটি তিনি সঙ্ঞানে পাঠ করিয়াছেন 
অথবা নিজ্ঞীনে পাঠ করিয়াছেন 1" সরসীবাবুর প্রবন্ধ কেন 
নাইকো-ঞানালিটিকাঁল নহে ভাং বহু মহাশয় তাহার কারণ 
দিয়াছেন, স্থতরাং সে-আলোঠনার আর প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
তর্কে নামিয়! যুক্তির অভাবে মানুষ কতটা ব্যক্তিগত আক্রমণ 
করিতে পারে, উপরের পওক্তিকয়টি তাহার প্রমীণ। অনিলবাবু 
কি জানেন না যে, সরসীবাবুর প্রবন্ধ লাইকো-ঞ্যান।লিটিক্যাল নয় 








“জাড়। গোলক বৃন্দাবন” 





২৮১ 


পপাসপিস্পিসপসপাপাসিলাশী সপাপিসপিস্পাছিত পা পি 





পাপা স্টপ 


বলিয়া 107. [80056 00098 তাহা না ছাঁপাইয়া ফেরৎ দিয়াছেন ? 
অনিলবাবু অধ।াপক রভীন হালদার মহাঁশয়কেও ছাড়েন নাই! 
ডাঃ বহকর্তৃক অধ্যাপক হালদারের প্রশংসা দেখিতেছি অনিলবাবুর 
কাছে একেবারে অসহা! অনিলবাবু অধ্যাপক হাঁলদারের প্রবন্ধ 
না দেধিয়াও প্রবন্ধপাঁঠের সময় উপস্থিত না গকিঘাও মন্তবা 
প্রকাশ করিতে ক্রুট করেন নাই! অধ্যাপক রগীন হালদার 
মহাশয়ের গবেষণার বিষয় ছিল “00100 06 ৪০ 
[00900801083 ৮7181) 10 00৪ 0:98600 0? 69৪৮০৮ 800. 
[07087 । তিনি ভাঙ্গার গবেষণায় বিশেষ অনন্যতস্ত্রতার পরিচয় 
দেন এবং দেখান যে নিজ্ঞীনের যে-ইচ্ছা স্বপ্ন, পুরাণ, ও মনোবিকার 


.স্ষ্টি করে। সে-ইচ্ছাই কাবা ও নাটকের ল্যক্টি করিয়া থাকে । ইহার 


প্রমাণন্বরূপ তিনি শুধু রবীন্দ্রনাথের নয়, আরও অনেক কবি ও 
নাটাকারের কাব্য ও নাটক দাউকো-এযানালিসিস-সন্বত উপায়ে 
বিশ্লেষণ করেন। নিজ্ঞ্পীনে যদি কাঁমময় ইচ্ছা থাকে, তবে নিজ্ঞানের 
আলোচনায় কামের আলোচনা অবশ্যন্তাবী। “জঘগ্থ* কথাটা 
বাত অথবা আর্টে থাকিলেও সাইকো-এ্যানালিসিসে তাহার স্থান 
নাই । পু 


শ্রী যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ 


“জাড়। গোলক বন্দাবন” 
তরী মৃগাঙ্কনাথ রায় 


প্রবাপীতে সম্পাদক মহাশয়ের লিখিত “রেভারেও টম্সনের 
পণ্তিতন্মস্ততা” নামক প্রবঞ্ধটি পড়িয়! তাহার চিরাচরিত নিরপেক্ষ 
উক্তি ও স্পষ্ট সমালোচনায় অতিশয় আনন্দিত হইলাম । এ প্রবন্ধে 
“কবি” গানের মানে বলিতে গিয়। “কি কর্যে বলূলি জগা জাঁড়া 
গোলোক বৃন্দাবন” পদটি ভুলিয়াছেন। এই পদটি কবি গানের 
সম্পর্কে বহুবার মাদিক পত্রের প্রবন্ধে বাহির হইয়া সাহিত্যের আসরে 
বেশ পরিচিত হইয়া গিয়াছে । আমাদের যতদুর সংগ্রহ আছে 
হাহাতে দেখিতে পাই ১৩*৪ সালের বৈশাখের ভাঁরতীতে, ১৩০৮ 
সালে ভাপ্রের প্রবানীতে, ৯৩১৪ সালের বৈশাখের নব্যভারতে ও 
১৩১৫ সালের সাহিত্যসংহিতায় এই গানটি আংশিকভাবে দেওয়া 
ইইয়াছে এবং কোঁধাও বা ইহাকে ভোলাময়রার গান বলিয়া! বল! 
হউয়াছে। কবির লড়াইএর প্রবন্ধ লিখিতে গিয়া এই গানটি কাহার 
ঈত্বর তাহীও কেহ বলেন নাই এবং কোথাও পুরা গানটি দেওয়া হয় 
নাই। সেজন্য মনে হয় কোন প্রবন্ধলেখকই কোন প্রকৃত সন্ধান 
লয়েন নাই। 


এক্ষণে এই গান সম্বন্ধে একটু কিছু বিস্তারিত ভাবে লিখিয়া 
রাখিলে মন্দ হয় না এবং কাঁলে হয়ত আংশিক গানটাই সাহিত্যক্ষেত্রে 


রহিয়া যাইবে, পুরাটা পাওয়া ঘাইবে না। এই ভাবিয়া প্রবাদীতে 
লিখিয়া পাঠাইতেছি। ইহার ইতিবৃত্ত এই-_ 

দে বাংলা ১২৭৬ সালের জ্যেষ্ঠ মাদের কখা। জাড়। বাবুপাড়ার 
বাৎসরিক শীতলাপুজ। উপলক্ষে কবির গাঁন হয় | বেণেগোঠে €( এখন 
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যেখানে ডাক্তারখানা আছে) উহার আপর হয়। চন্দ্রকোণার 
যজ্ঞেশ্বব ওরফে জগ! ধোপা ও ঘাঁটালের হরিবোল দাদ গাওনা করিতে 
আসেন। সেকালে ইহাদের কবির দলের বেশ স্থনাম ছিল এবং 
ইহাদের উভয়ের সংগ্রহ ও এবিষয়ে পাঙ্ডিতোর জন্ক এক আপরে 
উভয়ের গাঁন জমিতও ভাল । এখানে গোষ্ঠপালা গাওনা হইয়াছিল । 
বেণেগোঠের পালা সাঙ্গ হইলে উভয়েই দলবল সহ বাবুদের কাছারিতে 
ইনাম লইতে আসেন ! দে-সময়ে ভরপুর কাছারি হইতেছিল। দেশ- 
বিদেশ হইতে বহু লোকও বৈষগ্লিক ব্যাপারে সেখানে উপস্থিত ছিলেন । 
সকলের আগ্রহে আমার জ্যে্ঠতাঁত ৬শভুচন্ত্র রায় প্রমুপ বাবুমহাশয়গণ 
জাড়ার বিষয়ে একটি গান করিবার জগ্য অনুরোধ করেন। তখনই 
কারি বাটির সম্মুখে আখড়া বসিয়া যায় ও জগ্গা ধোপা এই গানটি 
সঙ্গে সঙ্গে রচন! করিয়া গাহিয়! দেন £-- 


কবির হ্র 


জাড়া গোলক বৃন্দাবন । 

জাড়ার পরব্রহ্ম বাবুগণ 
যেমন গোলক হোঁতে গোকুলেতে অবতীর্ণ গোবর্ধন ॥ 
গোলকের ভাব দেখি গৌকুলে 

জাঁড়াগোলক আলো করেন বাবু নকলে, 
ঘেমন সহশ্রপীঠ কমলদলে রে, 

গোবিন্দজী বিরালমান ॥ 


২৮২ 
দ্বাদশ বিপিন তিরিশ উপবন 
কুঞ্জে কুপ্জে গোষ্ঠে ঘাটে পুর্ণ বৃন্দাবন ; 
সাত সরোবর গিরিগোবর্ধন রে ;-- 
জাঁড়াতে এ সব বর্তমান ॥ 
দ্বাদশ রাখাল দেওয়ান কারকুন 
নায়েব গোমন্তা। আদি সবে হুমিপুণ, 
তাই ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন রে ; 
এই রামরাজ্যে হয় হুশাদন ॥ 
রম্য ধামের মনোহর লীলা, 
ছুঃখ দূর করিতে বাবুদের খেলা, 
তাই হাটুহোটেল্‌ অতিথশালারে-_ 
তুলেছে ষশের নিশীন ॥ 
কল্পতরু বাবুমগ্ডলী, 
ধনে মাঁনে কুলেশীলে খ্যাত কলি, 
ভাই জগা বলে পরাণ খুলে রে ;-- 
জাড়। জড়তা নাশন ॥ 
ইহার উত্তর দিবার জন্ত হরিবৌল দাসকে বলায় তিনি প্রথমতঃ 
মন্থীকীর করেন। বিশেষ গীড়াপীড়িতে এবং জাঁড়া বা বাবুদের 
অধ্যাতিনূচক গানে কেহ কিছু মনে করিবেন না বলায় হরিবোল দাস 
গাহেন- :. 
কি ব'লে বল্লি জগ! জাঁড়া গোলক বৃন্দাবন । 
(যেথায় ) বামুন রাজ! চাষি প্রঞ্জ। চারিদিকে তার বাঁশের বন ॥ 
কোথায় রে শ্যামকুণড, কোথায় রে তোর্‌ রাধাকুঙু 
সামনে আছে মাণিককুণড, কর্গে মূলা দরশন | 
তুই বাজিয়ে যাবি ঢুলির চৌল, 
কেন রে তোর গওগোল, 
তুই কবি গাইবি পয়স! নিৰি 
খোদামুদির কি কারণ | 
এই গানে একবারে তখন হাঁসির রোল উঠিয়া! গেল, হরিবোল 
দাসের এই-ছুচার কথার-রঙ্গরদ সকলেই বেশ আনন্দের সহিত 
উপভোগ করিলেন। গানের আসর জমিয়া গেল, কেহই ছাড়িলেন 
না; ষজ্েশ্বরকে পাণ্টা জবাব দিবার জন্য ধরিয়| বসিলেন। তিনি 
উঠিক়াই হরিবৌল দাসকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন 
আমি যে সে যজেশ্বর নই, 
আমি চন্ত্রকৌণায় রই 
আমার গীধায় কাপড় বয় ॥ 
ফাঁরণ এখানের স্তাঁয় অন্তত্রও যজ্ঞেশ্বরকে হরিবোল দাসের সহিত 
গীওনায় প্রথমে পাতন করিতে হইত। তারপর গান ধরিলেন-. 
কেমনে চিন্বি কাঁণা রাঁধাগ্তামকুণড কেমন (তুই ) চোখ, থাকৃতে 
আধার-কাণা রে” 





প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


৯৯পসপিপিস্পিসপিসপিিসিসপিপসিসপিস্পিস্িসপাসপিসপি্সপাস্পি্পাসপিপাস্পিপা্পাপিস্পাসপপ্পাস্পিপাস্পিসপম্িসপিপিাপাপিসপিস্পিসপিস্পিপিসসপিপা। 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মার তোর্‌ চোখের নজর্‌ বিলক্ষণ ॥ 

হলি রে তুই বনের বানর, বৃন্দাবন কি চিন্বি পামর, 

ফল মূলোয় দে গে কামড় রে, জানিস লক্ষন আর ঝন্ন 

তাইতে শ্যামকুওড ছেড়ে, মাণিককুণ্ডেতে গমন ॥ 

তুই হরিবোল্‌ নয় হরবোলা, কিসে তোর এ গাত্রেম্বাল! 

কিসে তুই ঝালাপালা রে, করগে ( ঘাঁটালে ) নারিকেল ভক্ষণ” 

হের হৌরের কুঁড়ে হরিকুণুরে, গ্তা মকুণু সে নিদর্শন ॥ 

তোকে দেখতে দিনু শ্রীগোবিশ্ব, তুই স্বন্ব ভ'রে হলি অন্ধ, 

বুঝবে! রে তোর রঙ ব্যঙ্গ দিস্‌ না ভঙ্গ রে, 
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বামুনের কি গুণ জান্বে রে, তোর মত পোড়ীর মুখে হনুমান ॥ 

জাড়া দোষ নাশের আশে, পূর্ণ জাঁড়া বাবুর বাসে, 

তোর মত হগু হাসে রে, সকলেতে তুচ্ছজ্ঞান :-_ 

কোথা তোর চৌদিকে বাশ রে ( হরে ), 

এই আবুড়া তার প্রমাণ ॥ 

নিন্দুকেরই গুণের ধারা, কুচ্ছা নিন্দে রঙ্গ করা, 

কেউ টের! কেউ বাকা খোঁড়া রে, তুই বুঝি ব্ূপে গুণেতে সমান ; 

জগ! আর বলবে কত রে, হরি হরি বল মন ॥ 

বেলা অধিক হইয়া যাওয়ায় এখানেই গান শেষ হইল। বাবু 
মহাশয়র! সন্তষ্ট হইয়। উভয়কেই পারিতোধিক দিয়। বিদীয় করেন? 

হরিবোল দাসের গানটি কিন্তু খুব অল্প সময়ের মধ্যেই চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে। ইহার কিছু দিন পরে আমার এক খুড়তুত ভগিনীর' 
বিবাহে কলিকাত! হইতে বরযাত্রী আিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন এ গানটির একটি ইংরাজি অনুবাদ এখানে প্রচার করেন, 
তাহাও দিতেছি । হুতরাঁং “কি কোরে বল্লি জগা” গানটি অচিরেই 
ইংরেজী পোষাকে তাহার জন্বস্থানে ফিরিয়া আদায় ইহার দ্রুত 
প্রসারের প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। তার পর মাসিকপত্রের প্রবন্ধ- 
লেখকদের আশীর্ব্বাদে মূল গানটি এধাঁনে সাহিতোও কিঞ্চিৎ স্থান 
অধিকাঁর করিয়া বঙ্গিয়াছে। 

ইংরাজি অনুবাদটি এই । কবির হরে ইহাকেও গাওয়া চলে । 
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জ্রম-সংশোধন 


কাষ্ডিক সংখ্যা ১১৫ পৃঃ ১ম স্তম্ভের ১৭-১৮ পংক্তিতে-_ 


“সহকারী সুপারিপ্টেডেণ্ট রায়.*** উঠিয়া নিয়লিখিত রূপ হইবে প্রায়বাহাছরের সহিত স্ুপারিণ্টেডেন্ট” 





স্বাধীনতা ও ডোমিনিয়ন্-অবস্থা 


ভারতবর্ষের রাজনৈতিক লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা হওয়া 
উচিত, না ডোমিনিয়ন-অবস্থ। হওয়া! উচিত, এই তর্ক 
আবার উঠিয়াছে। যত দিন পর্যস্ত ভারতবর্ষ আমেরিকার 
ইউনাইটেড, ষ্টেটস্‌, ব্রিটেন, ফ্রান্সি, জামে'নী, জাপান, 
ইটালী প্রসৃতির মৃত স্বানীন না হইতেছে, তত দিন এই 
তর্ক অল্লাধিক পরিমাণে চলিবে । ভারত স্বাধীন হইবার 
পূর্বে যদি ডোমিনিয়ন হয়, তাহা হইলে তখনও স্বাধীনতা- 
পিপ্দুরা স্বাধীনতালাভের জন্ত আন্দোলন ও চেষ্টা 
ঢালাইতে থাকিবে। এই বিষয়ে আমাদের বক্তব্য 
অনেক বার বলিয়াছি। কিন্তু তর্ক পুনঃ পুনঃ উঠিতেছে 
বলিয়া আমাদের মতও পুনঃ পুনঃ প্রকাশ করিতে 
হইতেছে । 

স্বাধীনতার অর্থ সম্বন্ধে লোকদের ধারণা যতটা স্পট) 
ডোমিনিয়ন-অবস্থা সম্বন্ধে ততটা স্পষ্ট নহে। ব্রিটেনের 
যতগুলি উপনিবেশ আছে, তাহাদের মধ্যে যে পাঁচটির 
আভ্যন্তরীন আত্মকর্তৃত্ব আছে, তাহাদিগকে ডোমিনিয়ন 
বলা হয়। যথা-_কাঁনাডা, অস্ট্রেলিয়া, নব জীল্যাণ্ড, 
দক্ষিণ আফ্রিকা ও নিউফাউগুল্যাণ্ড। এইগুপির 
রাজনৈতিক অবস্থা ও অধিকার কিরূপ তৎসন্ধে চেম্বাসে র 
এন্সাইক্লোপীডিয়া বা বিশ্বকোষে অধ্যাপক বেরিডেল 
কীথ লিখিয়াছেন £-- 

[0075 90106 1688], 857020% ৪]1 (01986 878 001070199: 
(1161 16218191100 1085 179 018911060 105 60৪ 010, 
006] 19৪ 095 09 0%010097. 1) 1107061191 806, 


01811698001 015 65%900659 £0817110606 18 81000170660 
15 (0৩ 01008 00 015. 80519 01 1119, 37108) উদ 


10200. 800. 80098]9 119 17010 1106170007৪ (0 (19 
1001091  00117016699 ০0 109 চ115-০900100], 17) 
0180009. 0165, 875 2177086 ৪0600010008 ;. (119 


£0577028-8970679] 876, 81000110190 10 90007097008 
হা (19. 18118901019 01077101009 ; 01891108009 
৩1 না 893 18 00901819.0]" 170981159০0. 1119 0091 
70871810606 7098 088860. 10 190191569 101 (080 92৪ 
মর (03517 00082061800, 1 11065 0851790, 01৪ 
হাঃ 0, 80691 60 1009 1155-00000] 0010 
0000888 0৪. 080081190. ১৪5৪ 080808, 1(1)3ঢ 1189 


8010]]01001111,111:0 1117 1 


ঘটা) ৯২ ১111) 


2 109 10067 01 00011606009] 811979000, : 07000 
(165 :0800006 8859. 0717. 90101090610) , 10)... 109 
1371691) 010, 2016 01116191001, 00617 007016107) 
01 0881-001)61009108 *13 079 1806 019৮ 1006 
10661090009] 19৬ (109 89 1001, 001 1780 100100898, 
05860. ৪3. 100910270001)0 99055: 1019 £0৮610018- 
69116191 800 [01019067 0811110 0901819 আঞা' 0: 11819 
108209 01 60509: 1000 05809958308), 80097 1009 
2710701৭001 019 10108, 00 016 80106 01 09 13010151) 
৪0015010201 1306 01688 76801000103 879, 01, 1998 
21010008009 10. 10891109 0190 10. (09901, 107 10 81] 
201007006 001100%1 0055068 81009. 615 880৪ 
00019761009 01 11)19, 078 19017101009 (91162 0190 
[9510010018710) 11959 56087909 701010961115000, 800. 
11161 00209900119 01)091560. 1991079 19500081100, 1111৩ 
210. 00100139709] 0980৮ 91009. 1880 1093 1667) [1909 
0100108 00 07970 অ10)0ঘ৮ (1910008918৮ 800 81960191 
0950069:819 7066015660 10: 11910 1 0091 ০আ। 
7907030101961569, 89001001101) 609 :800)011 01019 
[31091 20591010900, 10101070105 10019190001101078 
(9০০0৮ ৩1001101800) 29. 01901000, 106001)213 0 
(19. 199809. 01 80009, 9109 15 9109 ভা111) 019 
131091) 01010179 95 ৪. 11016, 800. 83 9001) 10110110878 
206 17000090091] 07 800 80109000093 11) 01019058010] 
00,:.016 00091) :97010179 7670199900911598, [116 
10917101009 10853 .006 019. 700৬91. 60 0901879 (1191) 
৪8199 70600] 10 905 অগা 2000 আঅ1]10) পথ 
90191, 1001 0165 178 790059 870801158 210, 2100 
6065 .0)1001815 ০9] 0181] 008৮ 11165 800010 
[97091990910 09001108705) 0019120 1011055.80 8৪ 
10 00518660167 061708 10501560 10 আঃ আ10)00 
00709011020101, 800. 10] 100015089. 77909 
90092006718 60186 00007 00010, 10110080059 
1107060189]5 800. 0179010 8601)8 00610. 1109 
10110817 205611010670 00998 7006 ৪00 ছা100006 1001710107) 
0011007761006, 00 018 070016)0, 01 07081116100. 0] 
6670618]1 101680 10110 19 070৮ ড৪৮ ৪0190. 1619 
01013110950, 107 079 9০৮ 0126 019. 1001001)10109, 11119 
8019 60. 0721101910) 11705119] 01061, 8179 706 56 
10610576000 07106168109 101010071070919]% 079, ৪৪019 
[07:007) 01 06091009 60920016019 89115 10009 005 009 
001090. 81060010.) 


গাৎপধ্য। “ঠিক আইনের চক্ষে ডোমিনিয়নগুলি 
উপনিবেশ ) ব্রিটিশ রাঁজ। তাহাদের আইনগুলি নামগ্তুর 
করিতে পারেন, সাশ্রাজ্রিক আইন দ্বারা তাহাদের 
আইন ব্যর্থ করা যাইতে পারে, ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 
পরামর্শ অনুসারে রাজ! তাহাদের শাসকদের কর্তা 
গব্র-জেনার্যালকে নিযুক্ত করেন, এবং তাহাদের 
আদালতের রায় হইতে প্রিভি-কৌন্সিলে আপীল চলে । 
কিন্ত কাধ্যতঃ তাহারা স্বয়ংশাপিত বা রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্ববিশিষ্টঃ 
ডোমিনিয়নগুলির ইচ্ছা অন্্পারে তাহাদের গবর্ণর- 


২৮৪ 








স্পা, 





পিপিপি 


জেনার্যাল নিযুক্ত হয় ) ব্রিটিশ নৃপতি কর্তৃক তাহাদের আইন 
নামঞ্জুর করিবার রীতি অপ্রচলিত বা প্রায় অপ্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে; ব্রিটিশ পালেমেন্ট তাহাদের সম্মতি 
ব্যতিরেকে তাহাদের জন্ত আইন প্রণয়ন করে না) 
এবং তাহারা ইচ্ছা করিলে প্রিভি-কৌন্সিলে আপীলের 
অধিকারও নিশ্চয়ই লোপ করা হইবে। কানাডা ছাড়া 
অন্ত ডোমিনিয়নগুলির কম্সটিটিউশ্তন বা ভিত্তিগত রাস্ীয় 
বিধি বদ্লাইবাঁর বিস্তৃত ক্ষমতা আছে, যদিও তাহারা 
বিটিশ রাজার সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে পারে না। 
তাহাদের অর্ধঅধীনতার প্রধান চিহ্ন এই, যে, আস্তর্জাতিক 
আইন অনুপারে অনেক বিষয়ে স্বতন্ত্র রাষ্ট্র বলিয়া তাহার! 
গণিত হয় না ও তব্রপ ব্যবহার পায় না; তাহাদের 
গবর্ণর-জেনার্যাল ও মন্ত্রীরা, ব্রিটিশ গবস্মেণ্টের পরামর্শ 
অন্ুমারে রাজার প্রদত্ত ক্ষমত। ব্যতিরেকে, যুদ্ধ বা সন্ধি 
করিতে পারে না। ককন্ত ক্ষমতাঁসঙ্কোচক এই ঠবিধি- 
গুলির গুরুত্ব থিওরিতে যত কার্য্যতঃ তত বেশীনয়; 
কারণ ১৯১৯সালের শাস্তি-কন্ফারেদ্ের সময় হইতে সমুদয় 
গুরুত্ববিশিষ্ট রাজনৈতিক সন্ধিতে নিউফাউগুল্যাণ্ড ছাড়া 
অন্ত ডোমিনিয়নগুলির প্রতিনিধি থাকে, এবং সন্ধি বলবৎ 
করিবার পূর্বে তাহাদের সম্মতি লওয়া হয়) ১৮৮০ 
খৃষ্টাষ্বের পর তাহাদের সম্মতি বতিরেকে কোন বাণিজ্যিক 
সন্ধিতে তাহাদিগকে আবদ্ধ করা হয় নাই ; বিশেষ সন্ধি 
সম্বন্ধে কথাবার্তা ও বন্দোবস্ত ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রদত্ত 
ক্ষমত৷ অনুসারে কার্যকারী তাহাদের প্রতিনিধিরা করিয়া 
থাকে। অধিকন্ত, নিউফাউওল্যাও ছাড়া অন্ত ডোমিনিয়ান- 
গুলি লীগ. অব. নেশ্তন্সের স্বতন্ত্র সভ্য, সমগ্র ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের সভ্যত্বের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এই সভ্যত্ব 
বিদ)মান। এই সভ্যত্বের বলে তাহার! ব্রিটিশ প্রতিনিধিদের 
মতনিরপেক্ষভাবে, কখন কখন তাহাদের মতের বিরুদ্ধে, 
লাগ অবনেশ্তন্সে কাজ করিতে পারে । ধত্রটেন কোন 


যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে ডোমিনিয়নদের নিরপেক্ষ থাকিবার 


অধিকার নাই, যদিও তাহারা কাধ্যতঃ ব্রিটেনকে কোন 
সাহায্য করিতে অন্বীকার করিতে পারে। ইহীও ম্বতঃ 
প্রতীয়মান, যে,আগে হইতে পরামর্শ ও পূর্ণ জ্ঞান ব্যতিরেকে 
যাহাতে তাহারা কোন যুদ্ধে জড়িত না হইয়া পড়ে, 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেইজন্ত ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতিনিদ্ধারণ কাধ্যে তাহার! 
ব্রিটেনের অংশী. হইবার দাবী করিতে পারে । যাহাতে 
অব্যবহিত ও ন্াক্ষাৎভাবে ডোমিনিয়নদের ক্ষতি বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা, এরূপ বিষয়ে ব্রিটিশ গবন্মে্ট যাহাতে তাহাদের 
সম্মতি ব্যতিরেকে কাজ না করে তাহার জন্য সমুচিত 
বন্দোবস্ত াছে ; কিন্তু সাধারণ বৈদেশিক নীতি লম্বন্ধে 
তাহাদের সহিত পরামর্শ রূপ সমন্তার সমাধান এখনও 
হয় নাই। এই সমস্তাটি জটিল হইয়াছে এই কারণে, 
যে, ডোমিনিয়নগুলি আভ্যন্তরীন শৃঙ্খলা রক্ষায় সমর্থ 
হইলেও, সমগ্র সাম্রাজ্য রক্ষার ঝ)য়ভার ব্রিটেনের সহিত 
সমান্ুপাতে বহন কাঁরতে এখনও প্রস্ততা নহে ।* 

উপরের কথাগুলি অধ্যাপক বেরিডেল কীথ ১৯২৩ 
সালে 1লখিয়াছিলেন। তাহার পর কোন কোন 
ডোমিনিয়ন- বা ডোমিনিয়নবৎ আইরিশ রাষ্ট্র শ্বাধীনতার 
দিকে আরও কিছু অগ্রসর হইয়াছে । যেমন কানাড৷ ও 
আইরিশ রাষ্ট্র ওয়াশংটনে ও পারিসে, ব্রিটেনের অনুমতি 
না লইয়াই, নিজ নর দূত নিযুক্ত করিয়াছে, কানাডা 
এ প্রকারে আমেরিকার ইউনাইটেড, &েঁটুসের সহিত 
সন্ধি করিয়াছে, আইরিশ স্ত্রী ষ্টেট পূর্ণ স্বাধীন দেশের 
মত লীগ অব. নেশ্রশ্ে একটি সন্ধি রেজিষ্টারী করিয়াছে। 
দক্সিণ আফ্রিকার বুঅরদের জাতীয় (সাশন্তালষ্ট ) দলের 
নেতা বাঁলয়াছেন, ইচ্ছা করিলেই ব্রিটেনের সহিত 
সম্বন্ধ 'ছন্ন করিবার অধিকার দক্ষিণ আফ্রিকার আছে। 

ভোমিনয়নগুলি-+অস্তত্ঃ প্রধান ডোমিনিয়নগুলি-- 
সম্ভবতঃ এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে পূর্ণ স্বাধীনতার দিকে 
আরও অগ্রসর হইতে থাকিবে। কিন্তু অধ্যাপক 
বেরিডেল কীথ যাহা লিথিয়াছেনঃ ডোমিনিয়নগুলির অবস্থা 
মোটের উপর এখনও সেইরূপ আছে। এই অবস্থা 
পুর্ণ স্বাধীনতার অবস্থা হইতে নিকট, কিন্তু দেশগুলির 
আভ্যন্তরীন বিষয়ে তাহারা কাধ্যতঃ ত্বাধীন। তথাপি 
ইহা! কখনই বল! যায় না) যে, তাহাদের অধিকার ও 
ক্ষমতা পুর্ণ স্বাধীন ফ্রান্স, জার্মেণী, জাপান, ইটালী 
প্রস্ভৃতির সমান। 

আইরিশ ফ্রী ষ্টেট সম্বন্ধে অধ্যাপক বেরিডেল কীথ 
বলেন £-- 
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তাৎপধ্য। পআয়ার্লগাণ্ডের ফ্রী ষ্েটের রাজনৈতিক 
মর্যাদা সারতঃ কানাডার মত ডোমিনিয়নের তুল্য, কিন্ত 
১৯২১ সালের গ্রেটব্রিটেন ও আয়লঠাণ্ডের মধ্যে একটি সন্ধি 
অনুসারে আয়ালঠাগ ইহার অধিকারী হইয়াছে । এই 
সন্ধির সর্ত অন্থুসারে বিটেন দেশরক্ষা বিষয়ক কোন কোন 
ব্যাপারে কোন কোন ক্ষমতা পরিচালন করিতে পারে এবং 
আইরিস ফ্রী ষ্টেটের নৌসৈন্য ও স্থল সৈম্তদলগঠন ও রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করিতে পারে। ডোমিনিয়ন- 
গুলির বেলায় বিটেন এই বিষয়টি অনির্দি্ রাখিয়াছে।” 

ডোমিনিয়নগুলি সাধারণ ব্রিটিশ উপনিবেশ অপেক্ষা 
অধিক শ্বশাসনক্ষমতা লাভ করিবার অনেক পরে আয়া- 
পরঠাণ্ডের ফ্রী ছ্রেটের জন্ম হয়। অথচ ব্রিটেন তাহাকে 
দেশরক্ষণরূপ একটি প্রধান বিষয়ে ডোমিনিয়নগুলি 
অপেক্ষা কম ক্ষমত! দিয়াছে। টাকার জোর থাকিলে 
দক্ষিণ আফ্রিকা, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি নিজেদের 
প্রয়োজন ও ইচ্ছা অনুসারে স্থলসৈন্ত, আকাশসৈন্ত এবং 
সামু'ন্্ক যুদ্ধবল বাড়াইতে পারে--সীমা! কেবল আন্তর্জাতিক 
চুক্তি। কিন্ধ আহারশ ফ্রী ্েঁটু ব্রিটেনের অনুমতি 
ব্যতিরেকে জলস্থলআকাশে, আত্মরক্ষার্থেও, নিজের 
দ্বশক্তি বাঁড়াইতে পারে না। ভারতীয় স্বাধীনতালিগ্ণ, 
ব্যক্তিদের ইহা হইতে কিছু শিখিবার আছে--চিস্তার 
পোরাক যে ইহাতে আছে তাহাতে ত সন্দেহ নাই। 
ডোমিনিয়ন-অবস্থা বলিতে আমরা সচরাচর মনে করি, 
কানাডার মত রাস্তরীয় অধিকার । কিন্তু ইংলও ভারতবর্ষকে 
নামে ডোমিনিয়ন বলিয়া যদিই বাস্বীকার করে, তাহা 
হইলেও বস্ততঃ যে ভারতবর্ষ কানাডার মত ক্ষমতা সব 
ব্ষয়ে পাইবে তাহার প্রমাণ কি? কীথ সাহেবের যে-সব 
কথা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে দৃষ্ট হয়, যে, নিউফাউপ্ড- 
ল্যা্ড নামে ডোমিনিয়ন হইলেও কোন কোন 
বিষয়ে তাহার অধিকার অন্তান্ত ডোমিনিয়নগুলি অপেক্ষা 


বিবিধপ্রসঙ্গ__ স্বাধীনতা ও ডোমিনিয়ন-অবস্থা 
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কম। আয়াল্যণণ্ডের কী টু নামে ফ্রী অর্থাৎ অধীনতা- 
পাশমুক্ত বা স্বাধীন হইলেও বস্তত্তঃ কানাডা প্রভৃতি 
ডোমিনিয়ন অপেক্ষা একটি গুরুতর বিষয়ে উহা নিকৃষ্ট । 
মিশর দেশ নামে স্বাধীন হইলেও তাহার ক্ষমতা ও অধিকার 
কানাড। প্রভৃতি অপেক্ষা কম। অতএব, বাহার! 
ডোমিনিয়ন-অবস্থার জন্য আন্দোলন করিতেছেন, তাহার! 
যাহাতে লামপার ভূও একটি জিনিষের দ্বার! প্রতারিত 
না হন, তজ্জন্য তাহাদের বিশেষ সতর্ক থাকা উচিত। 
ধাহারা পূর্ণস্বাধীনতার জন্ত আন্দোলন করিতেছেন, 
তাহারাও দেখিবেন যেন মিশরের মত ন্বাবীনতা 
তাহাদের কপালে না জুটে। বস্ততঃ, আমর! যাহার, 
যোগ্য, তাহা অপেক্ষা বেশী বা কম কিছু পাইব না। এই 
যোগ্যতা সাইমন কমিশন বা অন্য কোন ইংরেজসমহ্িবার! 
নিণীত যোগ্যত। নহে। আমরা নিজেরা ম্বাধীন হইবার 
জন্য ও দেশের সমুদয় লোঁককে স্বাধীন করিবার অন্ত 
বুদ্ধসহকৃত যত শ্রম, স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখভোগ করিতে 
পারি, তাহার থারা এ যোগ্যতা তিনি নিদ্ধারণ করিবেন 
ধাহাকে ঠকান যায় লা। সভ্য মাঁনবন্্রীবনের জন্ 
আব্্তক সব রকম কাজ স্বাধীন ভাবে আমর! 
করিতে সমর্থ কিনা তাহা তিনি স্থির করিবেন ধাহাকে 
ঠকান যায় না। সেবার দ্বারা, সাহসের দ্বারা দেশকে 
নিজের করিতে আমরা সমর্থ কিনা, তাহা তিনি| 
দেখিতেছেন যিনি কখনও. নিদ্রালস হন না। তাহার 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে সাইমন কমিশনের রিপোর্টকে 
ভয় করিবার কোন কারণ থাকিবে ন|। 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অধ্যাপক কীথ বলেন £-- 
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তাৎপধ্য। “দেশী রাজ্যগুলিসমেত ব্রিটিশশাসিত 
ভারত ডোঘমিনিয়ন-মর্ধযাদা লাভ ও ভোগ করিবার নিমিত্ত 
পূর্বনির্দিষ্ট আছে) এবং ইহা লীগ অব নেশ্যন্সের অন্ততম 
স্বতন্ত্র সভ্য ৷” 

ভারতবর্ধকে ডোমিনিয়ন-মধ্যাদা দিবার জন্য বিধাতা 
চিন্কিত করিয়া রাখিয়াছেন, না ইংরেজ জাতি রাখিয়াছে, 


অধ্যাপক কীথ তাহা বলেন নাই। 
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ভারতবর্ষ, ডোমিনিয়নসমূহ ও ব্রিটেন 


আমরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, ভোমিনিয়ন-অবস্থা 
ভারতবর্ষের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না, পূর্ণ স্বাধীনতাই 
চরম লক্ষ্য হুইবাঁর যোগ্য। অনেকে বলেন, নিঃদল 
স্বাধীনতা (15015/50 নিরাপদ 
আদর্শ নহে, ভাল আদর্শও নহে। কিন্ত আমরা 
ভারতবর্ষের অন্ত স্থষ্টিছাড়া রকমের কোন স্বাধীনতা 
চাহিতেছি ন1। ফ্রাম্প জাপান ব্রিটেন প্রত্ৃতির 
স্বাধীনতা যেমন নিঃসঙ্গ নহে, আমর! ভারতবর্ষের জন্যও 
সেইব্প সঙ্গিবনদ্ধুযুক্ত অবস্থা চাহিতেছি। এইরূপ একটি 
যুক্তি শুনিয়াঁছি, যে, পৃথিবীতে বখন এক! থাকা যায় না, 
একা! থাঁক1 বিপৎস্কুল, কাহারও ন! কাহারও সঙ্গে মিত্রতা 
করিতেই হইবে, তখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত 
সংযুক্ত থাকাই শ্রেয়ঃ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত সংযুক্ত 
থাকিতে ও তাহার সহিত সন্ধিস্ত্রে আবদ্ধ থাকিতে 
আমাদের কোন আপনি নাই। কিন্তু ব্রিটেন ভারতবর্ষকে 
বন্ধুরপে চায় না, দাসরূপে চায় ; ব্রিটেন ভাঁরতবর্ষকে 
দোহন করিবার কামধেন্ুরূপে চায়। তাহা আমর! 
ভারতবর্ষের পক্ষে' কলাণকর ও সম্মানজনক মনে 
করি না। ডোমিনিয়নগুলির ভারতবর্ষের প্রতি ব্যবহার 
এক দিক দিয়! ব্রিটেনের চেয়েও খাঁরাঁপ। যে-কোন 
ভারতীয় অবাধে ইংলও যাতায়াত করিতে ও তথায় 
বসবাস বা সাধ্যমত জীখিক উপার্জন করিতে পারে। 
দক্ষিণ আফ্রিকা কানাড1 প্রভূতিতে ভারতীয়দের সে 
অধিকার নাই। যদি কখন ভারতবর্ষকে ব্রিটেন ও 
তাহার ডোমিনিয়নগুলি সমশ্রেণীস্থ বন্ধু বলিয়! গ্রহণ করে, 
তখন আলোচ) তর্ক কতকট। সঙ্গত হইবে, এখন নহে। 


10006])00051702) 


কিন্তু তখনও এ যুক্তিতে খুঁৎ থাঁকিবে। স্বাধীন 
দেশগুলি কাহারও না কাহারও সহিত সন্ধিহত্রে আবদ্ধ 
থাকে বটে ঃ কিন্তু কোন জাতিরই সহিত চিরকাঁল সংলগ্ন 
থাকিতে বাধ্য থাকে ন!। সব স্বাধীন জাতিই নিজের সুবিধা 
বুঝিয়া আবশ্তকমত পুরাতন মিত্র্জাতির স্থানে নৃতন মিত্র- 
জাতির সহিত সন্ধি করে। ভারতবর্ষের ছুর্দশা এই, 
যে, ব্রিটেনের সহিত সম্বন্ধ ক্ষতিকর হইলেও তাহা ছেদন 


প্রবাসী_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্পাসপিসটসি 





করিবার ক্ষমতা তাহার নাই? অন্ত কোন জাতির সহিত 
মৈত্রী হিতকর হইলে ও তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিবার 
উপায় নাই। অধিকন্ত, কোন জাতি যদি ব্রিটেনের শক্র 
বিবেচিত হয় অথচ বস্ততঃ ভারতবর্ষের শক্র ন| হয়ঃ 
তথাপি ভারতবর্ষ ব্রিটেনের সঙ্গে তাহার সহিত যুদ্ধ 
করিতে বাধ্য হইতে পারে। ইহ! কল্পিত অবস্থা নহে। 
গত ছুই শতাদ্দীর মধ্যে এরূপ ঘটন! পুনঃ পুনঃ ঘটিয়াছে। 
যেশব্র নহে, অন্তের প্রয়োজনে এইবরূপে তাহার সহিত 
যুদ্ধ করিতে বাধ্য হওয়া কবল ক্ষতিকর নহে, ইহা 
মহা অধর্্ম এবং অত্যন্ত অপমানকর। এই ধর্মহানিকর, 
অপমানজনক ও ক্ষতিকর অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের কোন সহজ উপায় নাই, ম্বীকাধ্য। কিন্ত 
আমরা অগত্যা যে-অবস্থায় আছি, তাহাকে যত মহিমান্থিতই 
কর! বাক্‌, তাহা আদশস্থানীয় হইতে পারে না। এই 
মন্তব্য বুঝিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে, যে, ডোমি- 
নিয়নগুলিও ব্রিটেনের শক্রর সহিত বদ্ধুত্ব করিতে 
পারে না, ব্রিটেনের সহিত কাহারও যুদ্ধ বাধিলে ব্রিটেনকে 
সাহায্য করিতে বাধ্য না হইলেও নিরপেক্ষ থাঁকিতে 
পারে নাঃ ব্রিটেনের অনুমতি ও সম্মতি ব্যতিরেকে 
শাস্তি স্থাপন ঝ! যুদ্ধ ঘোষণ| করিতে পারে না। বস্ততঃ 
ব্রিটেনের সহিত কোন দেশের যুদ্ধ বাঁধিলে ডোমিনিয়ন- 
গুলি থিওরিতে ব্রিটেনকে সাহায্য করিতে বাধ্য 
না থাঁকিলেও কাধ্যতঃ বাধ্য হইবারই সম্ভাবন! 
বেশী। কারণ, কোন ডোমিনিয়নেরই ব্রিটেনের 
সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা! 
নাই। সুতরাং যদ্দি কোন ডোমিনিয়ন বলে, “আমরা 
ব্রিটেনকে যুদ্ধে সাহায্য করিব না,” ব্রিটেনও তৎক্ষণাৎ 
বলিতে পারে, *তোমাদের বিপদের সময় আমরাও 
তোমাদের সাহায্য করিব না|” তখন সেই ডোমিনিয়নের 
চৈতন্তের উদ্রেক হইতে পারে। ব্রিটেন যদি অস্ট্রেলিয়ার 
সাহায্য না করে, তাহা হইলে জাপানের পক্ষে অষ্ট্রেলিয়া 
দখল করা মোটেই কঠিন হইবে না। কানাডাও 
ব্রিটেনের সাহায্য না পাইলে জাপান কর্তৃক পরাজিত 
হইতে পারে। অন্ত সব ডোমিনিয়নের অবস্থাও এইরূপ । 


অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাণ্ড ও নিউফাউওল্যাণ্ডের পক্ষে 


২য় সংখ্যা] 





ইংলগ্ডের উপর নির্ভর করা 'অন্বাভাবিক ও অপমানকর 
নছে; কারণ এসব ডোমিনিয়নের অধিকাংশ লোক 
ব্রিটিশবংশজাত। কানাডার পক্ষেও ইহা সম্পূর্ণ 
আম্বাভাবিক বা অপমান্কর নহে। কারণ তথাকার 
কয়েক লক্ষ আদিম আমেরিকান চীনা জাপানী প্রস্তুতি 
বাদ দিলে, বাকী অধিকাংশ লোক ইউরোপীয়- 
বংশোডূত। ১৯২১ সালের সেন্সাস অন্থদারে 
কানাডার মোট ৮৭,৮৮১৪৮৩ জন অধিবাসীর মধ্যে ৪৮,- 
২৬,৯৫০. জন ইংরেজীভাষী ও ২৪,৫২,৭৫১ ফ্রেঞ্চভাষী। 
বাকী লোকদের মধ্যে জামর্ণান বলে ২৯৪,৬৮৬ জন; 
ডচ্‌ ১১৭,৫০৬, নানা আদি আমেরিকান ভাষা ১,১*:৮১৪ ) 
আস্য়ান (জামর্টান) ১১০৭, ৬৭১) উক্রেনিয়ান 
১৬৭২১ রুশীয় ১১৯,৯৬৪ ; নরুইজিয়ান ৬৮,৮৫৬) 
ইতালিয়ান ৬৬,৭৬৯ ) সুইডিশ ৬১,৫৯৩) চৈনিক ৩৯,৫৮৭) 
জাপানী ১৫৮৬৮ ; অন্তান্ত ২,৯২,৫৯১। ১,২৬, ১৯৬ জন 
ইনুদীর মধ্যে কত জন কি ভাষায় কথা বলে, জান! নাই। 
যাহা হউক, দেখা যাইতেছে, অধিকাংশ লোক ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যোভূত এবং বাকী অধিকাংশও ইউরোপীয়। স্তরাং 
কানাডার প্রায় সব লোকদের একটি ইউরোপীয় সাম্রাজ্যের 
সহিত যুক্ত থাকিতে তত আপত্তি হইবার কারণ নাই, 
যত আপত্তি কোন প্রাচ্য জাতির হইবে । 

দক্ষিণ আফ্রিকার শতকর! ২২জন অধিবাসী ইউরোপীয় 
বংশোভভূত। এই শেষোক্তদের মধ্যে শতকরা ৬*জনের 
মাতৃভাষা ডভচ.। কিন্তু অর্ধেক ইউরোপীয় ইংরেজী ও 
ডচ,ছুই বলিতে পারে, সিকি কেবল ইংরেজী বলে, দিকির 
চেয়ে কম কেবল ডচ. বলে। কিন্তু ইউরোপীয়ের৷ শতকরা 
২২জন হইলেও সমস্ত রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা তাহাদের হাতে। 
সুতরাং একটি ইউরোপীয় সাম্রাজ্যের সহিত যুক্ত থাকা 
তাহাদের স্বার্থবিরোধী নহে। তবুও ইউরোপীয়দের 
শতকরা! যাটজন ডচ, বলিয়া তাহারা বলে, ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের সহিত যোগ রাখ! তাহাদের স্বেচ্ছাধীন, 
উহা কখনও তাহাদের স্বার্থবিরোধী হইলে তাহারা ব্রিটিশ- 
সম্পর্ক ত্যাগ করিতে অধিকারী এবং ত্যাগ করিবে। * 

দক্ষিণ আফ্রিকার অধিবাসীদের মধ্যে প্রত্যেক নয় 
জনের মধ্যে ছয় জন কৃষ্ণকায়, ছুই জন শ্বেতকায়, একজন 


বিবিধপ্রসঙ্গ ব্রিটিশ সাত্রাজ্য কি অর্থে ব্রিটিশ 


০৯১০৫ সাস্পিসপি। ০২০১০৬৬১১১০ পা সসপিস্পিসিপাসিপাসিপ পারার পেপসি পিলার সামিল ৯৫৯৩৯৩৯৯০৯৯ ৯ পাটা ১৯ পাস পাপা পাপাপাপািত 
পপি ৮ ০৯৮৯৫, 


২৮৭ 


এসিয়াটিক বা মিশ্রজাতীয়। কৃষ্ণকায়ের! চিরদিন অশিক্ষিত 
অনগ্রসর, অদলবদ্ধ, ছুর্ববল থাঁকিরে না। «এস দিন নাহি 
রহেগা”। যখন তাহাদের শুভ দিন আদিবে, তখন তাহারা 
শ্বেতদের ল্যাজে বাধ থাকিতে চাহিবে না বলিয়াই 
মনে হয়। | 


ব্রিটিশ সাত্রাজ্য:কি অর্থে ব্রিটিশ 


ভারতবর্ষের দিকে তাকাইলে দেখিতে পাই, ব্রিটিশ 
সাআ্াজ্যের আনুমানিক ৪৫ কোটি লোকের মধ্যে ৩২ কোটি. 
ভারতের অধিবাসী । 

এই সাম্রাজ্যের প্রায় পাচ কোটি লোক ইংরেজীভাষী। 
ভারতবর্ষের প্রায় দশ কোটি লোক হিম্ৃস্থানী ভাষায় কথা 
বলে, পাচ কোটি লোক বাংলায় কথ! বলে। শিক্ষিত 
উৎকলীয়, শিক্ষিত আসামী এবং অনেক শিক্ষিত বিহারী 
বাংলা বলেন। তাহাদিগকে ধরিলে বাংলাভাষীর সংখ্যা! 
ছয় কোটির কম হইবে না। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ৪৫ কোটি লোকের মধ্যে আনুমানিক. 
ছয় কোটি' শ্বেতকায়। অশ্বেতকায়দের *সংখ্যা তাহার 
ছয় গুণ। অশ্থেতকায় ভারতীয়দের সংখ্যাই ৩২ কোটি। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধিবাসীদের মধ্যে বাইশ কোটি 
হিন্দু$ দশ কোটি মুলমান, আট কোটি খুষ্টিয়ান, এক কোটি 
কুড়ি লক্ষ বৌদ্ধ, এক কোটি কুড়ি লক্ষ আরদিমধর্মীবলম্বী, 
চর্জিশ লক্ষ শিখ পেন পারদী, সাড়ে সাত লক্ষ ইহুদী 
ইত্যাদি । 

অতএব ইহার অধিকাংশ অধিবাঁসীর বাসস্থান, জাতি 
(8০5 ), মাতৃভাষ!, গায়ের রং, বা ধর্ম, যাহাই ধরা! যাক্‌, 
কোন দিক্‌ দিয়াই ইহাকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বলা সঙ্গত নহে। 
ইহাকে ইউরোগীক় সাত্রান্ধ্য বা শ্বেত সাম্রাঙ্গ্য বলাও সঙ্গত 
হইবে না। বাসস্থান, হ্বাতি, মাতৃভাষ গায়ের রং, ধর্ম 
প্রত্যেক ও সমুদয় দিক্‌ দিয়া বরং ইহাকে ভারতীয় সাম্রাজ্য 
বলা অধিকতর সঙ্গত। বাসস্থান প্রসূতি কোন্‌ দফা ধরিলে 
ইহার কি নাম সঙ্গত হয়, তাহা পাঠকেরা! অনায়াসেই 
স্থির করিতে পারিবেন। কেবল একটি কারণে ইহাকে 
বিটিশ সাত্রা্গ্য বলা হয়। তাহা এই, যে, ব্রিটিশরা! এই 


২৮৮ 


পপপাসিপসপপসপিাসসা 


সাম্রাজ্যে প্রভূত্বশক্তিবিশিষ্ট | এই প্ররতুত্ব-শক্তির উদ্ভব 
'যে-প্রকারেই হুইয়! থাকুক, এখন ইহ! ক্রমে ক্রমে অধিক 
হইতে অধিকতর রূপে পাশব বলের ভিত্তির উপরই স্থাপিত 
হুইতেছে। ন্ুুতরাং যদি কেহ বিশ্বাস করেন, যে, ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য নামক ভূভাগ-সমষ্টি ও মানব-সমষ্টি চিরকাল 
এইরূপ সমষ্টিই থাকিবে এবং ইহার ব্রিটিশ নামও 
কায়েম এবং স্ুুসঙ্গত থাকিবে, তাহা হইলে তাহাকে 
ইছাও বিশ্বাদ করিতে হইবে, যে, পাশব বলের আধিক্যই 
প্রধান শক্তি, পাশব বলের গ্রাধান্যই চিরস্তন প্রাান্ত, এবং 
শত্রটিশ জাতির পাঁশব বল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সব জাতির 
চেয়ে চিরকাঁল বেণী থাকিবে । আমাদের বিশ্বাস এইরূপ 
নহে। ন্ুতরাং আমরা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের চিরস্থায়িত্বে বা 
দীর্ঘকাল স্থায়িত্বে এবং ভারতবর্ষের সহিত বিটেনের 
অচ্ছেদ্য ভবিষ্যৎ চিরস্তন সব্বন্ধে বিশ্বান করি না। 
ভারতবর্ষের বত্রিশ কোটি লোক চিরকাল ব্রিটেনের 
সাঁড়ে চারিকোটি বা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ছয় কোটি 
শ্বেতে লোকের চেয়ে হূর্বধ থাকিবে, ইহা 
'বিধাভার অভিপ্রায় বলিয়! বিশ্বাস করি না। ইউরোপের 
অনেক ছোট ছোট জাতির স্বাধীন হইবার সুযোগ 
যিনি গত পনের বৎসরের মধ্যে করিয়! দিয়াছেন, তিনি 
বৃহৎ ভারতীয় জাতির স্বাধীন হইবার সুযোগ করিয়া দিতে 
পারেন ন। ব! দিবেন না, বিশ্বাস করি না। অবশ্ঠ, 
ভারতীয়দের প্রকৃত, আত্তরিক ম্বাবীনতাপ্রিয়তা 
জন্মিলে তবে স্থুযোগ আসিবে । এরপ স্বাধীনতা প্রিয়তাঁর 
উদ্ভব অসভ্ভব নহে। এইজন্ত আমরা ম্বাধীনতাঁলাভের 
শা পোষণ করি। 

এরূপ কথা উঠিতে পারে) যে, ব্রিটিশ সাআজ্যের 
সর্বত্র রাষ্্রীয় সকল ব্যাপারে ব্রিটেনে অনুস্থত নীতি 
অন্থদারে সকল কাজ হয় বলিয়া সাম্রাজ্যটির নাম 
ব্রিটিশ সাম্রাঙ্য। .কিন্তু ইহা কেবল উহার শ্বেত 
অধিবাসীদের পক্ষেই খাটে। রাষ্ট্রীয় কার্যে ব্রিটিশ 
নীতির ছুটি প্রধান অঙ্গ এই, যে, দেশের লোকদের 
সম্মতি অনুদারে দেশের কাজ নির্ধাহিত হুইবে, 
ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের প্রাতনিধিদের মত অনুসারে 
ভিন্ন টাযাক্স ধাধ্য হইতে পারিবে না । ব্রিটিশ সাআজ্যের 
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কোনও অংশের অশ্বেত লোকদের সম্মতি অন্ুদারেই 
তাহাদের দেশ শাসিত হয় না, তাহাদের প্রতিনিধিদের 
মত অন্ুসারেই তাহাদের উপর ট্যাক্স স্থাপিত হয় ন!; 
এবং অশ্থেত লোকদেরই সংখ্য। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে বেশী। 

আমর! যাহাঁকে ব্রিটিশ জাতির পাশব বল বলিয়াছি, 
তাহা সংক্ষিপ্ত নাম মাত্র । উহা সর্কৈব পাশব বা জড়ীয় 
নহে। মানসিক শক্তি, চারিত্রিক কোন কোন গুগের 
বল, বিজ্ঞানবল এবং যন্ত্রবলও উহার অন্তভূতি। কিন্ত 
শক্তির এই সকল উৎস চিরকাল আমাদের অনধিগত 
এবং ব্রিটিশ জাতির একচেটিয়া থাকিবে বলিয়া আমর! 
বিশ্বাসকরি না। আমাদের প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা এবং উদ্যোগ 
থাকিলে আমাদেরও অভ্যুদয় অনিবার্ধ্য। 

আমরা অব্রিটিশ হইলেও চিরকাল কাজে বা নামে 
ব্রিটিশ রাজার প্রজা থাকিব, এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
পৌর অধিকারের আকাঙ্ষ! করিয়া বা তাহা! লাভের পর 
তাহার অহঙ্কার করিয়া অপমানিত হইব, এরূপ কল্পন! 
করিতে মাথা হেট হয়। 

এই সব কারণে আমরা €োমিনিয়ন-অবস্থাকে 
ভারতবর্ষের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। 
কিন্ত ডোমিনিক়ন-অবস্থা। অধিকাংশ ভারতীয় রাজনৈতিক 
দগের নিয়ম দাবী বলিয়া) আমাদের বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থা অপেক্ষা উহা স্বাধীনতালাভের অধিক অনুকূল 
হইতে পারে বলিয়া, এবং বিনা যুদ্ধে ও বিন! বিপ্লবে পূর্ণ 
স্বাধীনতা অপেক্ষা ডোমিনিয়নত্ব লাভ অধিকতর সম্ভবপর 
বলিয়া আমর! ভারতকে ভোমিনিয়ন করিবার চেষ্টার 
বিরোধী নহি। কিন্তু ডোমিনিয়নত্ব প্রাপ্তি ও শ্বাধীনতা- 
প্রাপ্তি যেষে দলের লক্ষ্য, তাহাদের মধ্যে ঝগড়া বিবাদ 
আমরা পছন্দ করি না, তাহ! অনিবার্য ও মনে করি না। 
সকল দলেরই ধাহার৷ নিজেদের প্রাধান্ত চাহেন না, 
কেবল ভারতের হিত চান, তাহারা ঝগড়া বিবাদ হইতে 
নিবৃত্ত থাকিবেন। 


ব্রিটিশ সম্পর্কের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
ভারতবর্ষে শিশু বিবাহের, প্রকৃতপক্ষে-কুমারী 
শিশুর বৈধব্যের। তিথিবিশেষে ফলমুলবিশেষ ভক্ষণের 


২য় সংখ্যা] 


বা বর্জনের, টিকির এবং হ্াচিটিক্টিকিরও যখন আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা হয়, তখন ব্রিটেনের সহিত ভারতের সম্বন্ধের 
তথাকথিত অচ্ছেদনীয়তারও যে আধ্যাত্মিক ব্যাধ্য 
হইবে, তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে। এইরূপ একটি 
ব্যাখ্যা নামজাদা উদারনৈতিক শ্রীযুক্ত ক. নটরাজন্‌ 
তৎসম্পারদদিত ইত্ডিয়ান ডেলী মেল কাগজে ৭ই নবেশ্বর 
দিয়াছেন । তিনি বলেন 2--. 
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তাঁৎপধ্য। *পরলে'কগত মিঃ চিত্তরঞ্জন দাশ) একদা 
অন্থপ্রাণন। বা ভগবৎপ্রেরণার মুহুর্তে, ব্রিটিশ *সাঁধারণ- 
তন্ত্রের” অন্তর্গত থাকিয়। মুক্ত অবস্থাকে স্বাধীনতা অপেক্ষা! 
উচ্চতর আধ্যাত্মিক আদর্শ বলিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
উক্তির ব্যাখ্যা করেন নাই, কিন্তু তাহার খুব পূর্ণ 
ও প্রন্কৃত অর্থ আছে। কোন জাতি! যতই প্রতিকূল 
অবস্থানিচয়ের মধ্যে আপনার্দিগকে অবস্থিত দেখুক না, 
সেই অবস্থানিচয়কে পরিবর্তিত করিয়া তৎসমুদায়কে 
আস্মোপর্লান্ধ ও আত্মবিকাশের সুযোগে পরিণত করা, 
সেইসব প্রতিকুণ অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ এবং সুখ্বকর 
অন্ত অবস্থানিচয়ে উপনীত হইবার যে আশা পূর্ণ হইতে 
পারেবা না পারে তক্রপ আশার সেইসব প্রতিকূল 
অবস্থানিচয় হইতে পলায়ন অপেক্ষা উচ্চতর আধ্যাত্মিক 
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আদর্শ। দস্বাধীনতা*্বাদীদের চিন্তার ধারা ভারতীর 
প্রকৃতির সহিত সম্পর্বশূস্ঠ-.কারণ ভারতীয় প্ররুতি 
শ্রণাতীত যুগ হইতে পূর্বাপর ধারাবাহিকতা রক্ষার একটি 
লোকপরম্পরাগত প্রথা! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বর্তমান 
শীননপদ্ধতির দোষ-ত্রটি দকল পর্যযবেক্ষকের নিকটই 
সুম্পষ্ট ; ইত্ডিয়ান ডেলী মেল বার বার তাহাদের বর্ণন! 
করিয়া তাহাদের সংশোধনের উপর জোর দিয়া কলম 
চালাইয়৷ থাকে । কিন্ত নবীন দলের রাজনৈতিকদের কাছে 
যাহা তেমন স্পষ্ট নহে, তাহা জ্ঞাতদারে বা অজ্ঞাতসারে 
ব্রিটিশ শাদন কর্তৃক সম্পন্ন বন্ধনমোচনের মহৎ কার্য্য। 
(ব্রিটেনের সহিত) যে-দশ্বন্ধ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আগত 
অমঙ্গল সত্বেও) এত শুভফলপ্রস্থ হইয়াছে, তাহার 
ছেদন দেশের পক্ষে হিতকর হুইবে না, এবং সমগ্র ভারতায় 
কংগ্রেন কমিটির এতত্বিপরীত উক্তিতে ভারতবর্ষের 
লোকদের হৃদয় সাড়া দিবে শ1। ” রী 

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া! 
মুক্তি সম্বন্ধে কি অর্থেকি বলিয়াছিলেন, তাহ! আমাদের 
মনে নাই। ,তিনি কি বলিয়াছিলেন, খোজ করিলে 
তাহা বাছির কর! বাঁয় ; কিন্ত তিনি যখন নিগ্গের উক্তির 
ব্যাখ্যা করেন নাই এবং তাহার অভিপ্রেত অর্থ তাহাকে 
জিজ্ঞাস করিবারও উপায় নাই, তখন তর্কের মধ্যে 
তাহাকে টানিয়৷ না আনিয়া ব্যাখ্যাটির জন্য "মিঃ নটরাজন্‌- 
কেই দায়ী কর! সঙ্গত। 

ভারতবর্ষের লোকেরা ম্বাধীনতা৷ ও পরাঁধানতা৷ ডভয়ের 
মধ্যে কেবল পরাধীনতার সঙ্গেই ম্মরণাতীত কাল হইতে 
ধারাবাঁহিকত! ব৷ অন্বয় রক্ষা করিয়া! আসিয়াছে, ইহা৷ সত্য 
নছে। ইতিহাস বরং ইহাই বলে, যে, ভারতীয়েরা যত বাঁর 
পড়িয়াছে, ততবার উাইয়াছে। তাহার সমর্থক পৃষ্টাত্ত 
ইতিহাস হইতে পরে দিতেছি। 

প্রথম বিচার্ধ্য এই, যে, প্রতিকূল রাজনৈতিক অবস্থাকে, 
পরাধীনতাকে. আত্মবিকাশের অন্ুকৃপ করিবার চেষ্টা 
সুবুদ্ধির পরিচায়ক, না স্বাধীনতা লাভ দ্বারা আত্মোপলন্ধি 
ও আত্মবিকাশের চেষ্টা করা সমীশীন? বৃথা কথা 
ক'টাকাটি না করিয়! ইতিহাসের সাক্ষ্য লওয়া যাক্‌। 
পৃথিবীর কোন জাতি পরাধীনতারপ প্রতিকূল অবস্থাকে 


২৯০ 
আত্মোপলন্ধি ও আত্মবিকাশের অনুকূল করিতে পারে 
নাই, তাহা করিবার চেষ্টাও .করে নাই। যাহার! 
আত্মপ্রতিষ্ঠা চাহিয়াছে, তাহারাই পরাধীনতার পাশ 
ছেদন করিয়া ম্বাধীন হইয়াছে। আমেরিকা ইংলগ্ডের 
শিকল কাটিরাছে ১ গ্রীস বুলগেরিয়া রুমেনিয়! প্রত্ৃতি 
তুরস্কের শিফল কাঁটিয়াছে ; অস্রিয়ার শিকল ইটালী 
ছেদন করিয়াছে। ইংলগুকে নম্যখণ্ডীর শিকল কাঁটিতে 
হয় নাই, কারণ নর্মান রাজারা নর্্যাণ্তীর রাঁজা 
থাকিয়।৷ ইংলগ্রই নিজস্ব রাজা হইয়া যান। দক্ষিণ 


আমেরিকার দশটি দেশ এক সময়ে ম্পেনের অধীন 


ছিল। পরে তাহারা স্বাধীন সাঁধারণতন্ত্র হইয়াছে। 

পৃথিবীর ইতিহাসে সর্বত্র এইরূপ দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 
তাহ৷ হইলে, পরাধীনতাঁকে আধ্যাত্মিক ব]াখ্যা দ্বারা গিণ্টি 
করিবার মহৎ অবদান বিধাতা কি ভারতবর্ষের জন্যই 
রাখিয়! দিয়াছেন ? 


ভারতবর্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, যে, 
ভারতবর্ষ বৃবার বনু বিদেশী জাতি ছারা আক্রান্ত হই- 
যাছে। এত বার আক্রান্ত হওয়া ভারতবর্ষের মত প্রাগীন- 
সভ্যতাবিশিষ্ট, সম্পৎশালী ও বৃহৎ দেশের পক্ষে আশ্চর্য্য 
নহে। ইংলগ্ডের মত ছোট দেশ ইহার অপেক্ষাকৃত অল্প- 
কালস্থায়া ইতিহাসের মধ্যেই কত বিদেশী জাতির দারা 
আক্রান্ত উপদ্রত ও শৃঙ্খলিত হইয়াছে। ইংরেজের। স্বাধীন 
ও কৌশলী বলিয়া নিজেদের ইতিহাঁদ লেখে, পরাধীনতার 
কথ৷ বাদ দিয়! বা চাপ! দিয়! কিন্া মাত্র ছু-চার কথায় 
তাহার উল্লেখ করিয়া । অন্তর্দিকে আমাদের ইতিহাস 
ইংরেজেরা এমন করিয়া লেখে যেন/পরাজিত হওয়া ও থাঁকাই 
আমাদের শ্বভাঁবদিদ্ধ এবং স্বাধীন হওয়া ও থাকা আমাদের 
প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ। মিঃ নটরাজন্‌ সম্ভবতঃ আমাণের ইতিহাস 
ও প্রক্কৃতি সম্বন্ধে ইংরেজদের এই মত দ্বারা বিভ্রা্ত 
হইয়াছেন। 

ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাংশ প্রাচীনকালে এক সময় 
পারস্তদাআাজ্যের অন্তর্গত ছিল। কিন্তু ধারাবাহিকত। 
রক্ষার অনুরোধে এ অংশের লোকেএ1 পরাধীনই থাকিয়া 
যায় নাই, ম্বাধান হইয়াছিল। উত্তরপশ্চিষের কিয়দংশ 
একদা গ্রীকদেরও অধিকৃত হয়। কিন্তু তাহারাও ভার- 
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ভীয়দের দ্বারা বিতাড়িত হয়। শক, হুম, পারদ, ভাতার 
প্রভৃতি নাঁনা নামধারী বিদেশীদের আক্রমণ ও শাসন 
ভারতবর্ষের ৫কান কোন অংশকে সহা করিতে হইয়াছিল। 
কিন্তু পরাধীন অবস্থায় কোন অংশই সন্ত থাকিয়া তাহাকে 
আত্মোপলন্ধির ও আত্মবিকাঁশের অনুকূল করিবার চেষ্টা 
€কহ করে নাই। তাহার! শত্রদিগকে তাড়াইয় দিয়াছিল 
কিন্বা৷ পরান্ত করিয়া! হৃতবল করিয়াছিল। পাঠান-মোগ- 
লের শাসনও স্থায়ী হয় নাই। একদিকে মরাঠারাঃ অন্ত 
দিকে শিখেরা তাঁহার উচ্ছেদ সাধন করে। 

শ্মরণাতীত,কাঁন হইতে ভারতবর্ষে এই যে শক্রজয় শত্র- 
বিতাড়ন চলিয়া! «আসিতেছে, পরাধীনতাকে আস্মোপলন্ধি 
ও আত্মবিকাশের অনুকূল করিবার বৃথা চেষ্টা কর! হয় 
নাই, হইতে পারে, যে, তাহার কারণ পূর্ব পূর্ব যুগে মিঃ 
নটরাজনের মত বিজ্ঞ লোক ছিল না। কিন্তু এই সব 
এঁতিহািক দৃষ্টান্ত হইতে ইহা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়, 
যে, ভারতীয় ধাতু ব! প্রকৃতি পরাধীনতাকে সহা করিয়া 
তাহাকেই আস্মোপপন্ধি আদির অন্কৃপ করিবার চেষ্টা 
করে নাই। ন্তরাঁং বলিতে হইবে, নটরাজন্‌ ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের ও ভারতীয় মানবপ্রকৃতির ভ্রান্ত ব্যাখ্য৷ 
করিয়াছেন। স্বাধানতাবাদীদের চিস্তার ধারা ভারতীয় 
মানবপ্রকৃতির কাছে বিজাতীয় নছে। 

. মানুষ প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলে, সে-অবস্থার বিলোপ 
সাধন করিয়। অনুকূল অবস্থা আন। যায় কি না, সুস্থ- 
প্রকৃতির মানুষ তাহাই বিচার করে এবং তদ্রপ চেষ্টা করে। 
অবশ্য যদি প্রতিকূল অবস্থা অপ্রতিবিধের হয়) তাহা হইলে 
তাহার মধ্যেই নিজের যতটা সুবিধ। সম্ভব তাহার চেষ্টা 
করা বুদ্ধিমানের কর্ম। মনে করুন কাহারও একটা 
পায়ে আঘাত লাগিয়া! তাহা আপাততঃ অকেজো! হইয়াছে । 
সে-অবস্থায় বুদ্ধিমান ব্যক্তি প্রথমেই চিরকালের নিমিত্ত 
এক পায়ে হাটিবার ও দৌড়াইবার বুদ্ধি আটে না,--চির- 
কাল খোঁড়া থাকিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয় না। প্রথমে 
আঘাতপ্রাপ্ত পা-্টার চিকিৎস! করায়, যদ্দি চিকিৎস! বিফল 
হয়” তবে তখন অগত্য। তাহাকে এক পায়েই কাজ চালাইবার 
উপাস় চিন্তা করিতে হয়। পরাধীনত! অগ্রতিবিধেয় নহে! 
ইতিহাদস্-ভারতবর্ষেরও ইতিহাস-্-তাহার সাক্ষ্য দেয়। 
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পরাধীনতা যত মৃদ্ধ রকমেরই হউক, তাহা কখনও পুর্ণ 
আত্মোপলন্ধি ও আত্মবিকাশের পক্ষে স্বাধীনতার মত 
ফলদায়ক হয় নাই, হইতে পারে না.--সাক্ষী জগতের অতীত 
ও সমসাময়িক ইতিহাপ। পরাধীনতা সহ করিয়া তাহাকেই 
কতকট। অনুকূল করিবার চেষ্টা আমাদিগকে করিতে 
হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে স্বাধীনতালাভচেষ্টা অপেক্ষা 
বেণী পৌরুষ, সাহস বা আধ্যাত্মিকতা, কিছুই নাই। 

ব্রিটিশ শাপনকালে ভারতবর্ষের কিছু হিত হইয়াছে 
্বীকার্ধ্য, কিন্তু হিত বেণী না অহিত বেশী হইয়াছে স্থির কর! 
কঠিন। হিত যাহা হইয়াছে, তাঁহারই উপর দৃষ্টি রাখিয়া 
ব্রিটিশ রাজত্বকে রামমোহন রায় হইতে আরম্ভ করিয়া 
অনেকে বিধাতৃনির্দি্ট বলিয়াছেন। কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যাও 
নহে। কিন্ত কোন দময়ে কোন অবস্থা কোন ব্যবস্থা হিতকর 
বোধে বিধাতার বিধান বলিয়! মানিলেই তাহা চিরকালের 
জন্য বিধির বিধান মনে করিবার কারণ নাই। রামমোহন 
রায় এখন বাঁচিয়া থাকিলে ব্রিটিশ অধানতাঁকে বিধাতার 
বিধান নিশ্চয়ই বলিতেন না। পতন বা অন্য কোন কারণে 
কাহারও হাত-পা-পাজরার হাড় ভগ্ন স্থানচ্যুতাদি হইলে 
তাহার চলাফিরা বন্ধ করিয়া ভগ্ন ও স্থানচ্যুত অস্থিগুলিকে 
স্থানে রাখিবার ও জোড়া দিবার জন্ত নানাপ্রকার 
বন্ধনের "দরকার হইতে পারে। এইবরপ ব্যবস্থ! 
তাংকালিক বিধির বিধান মনে করিলে দোষ হয় 
না। কিন্তু এই বন্ধন মাম্থুষটির জীবনব্যাপী করা 
বিধাতার অভিপ্রেত বলা যায় লা। রোগবিশেষে 
কুচিলার বিষ, সে'কো৷ বিষ, গোখুরা সাপের বিষ প্রয়োগ 
বৈধ। তখন তাহাই বিধাতার বিধান। কিন্তু অন্ত 
অবস্থাতেও মানুষকে বিষ খাওয়ান বিধাতার বিধান 
নহে। 

ইংরেজ রাজত্বের একটি ফলের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন। দেশশাসনের এবং বাণিজে/র দ্বারা ধন আহরণের 
ৃবিধার জন্ত ব্রিটিশ সরকারকে এমন কতকগুলি 
ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে, যাহার দ্বারা 
ভারতীয়দের এ্রক্য ও জাতীয়তা বর্ধিত হইয়াছে । যদিও 
আমাদের এক্য ও জাতীয্বতা বর্ধন কোন কালেই 
ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের অভিপ্রেত ছিল না, তথাপি এইরূপ গুভ 


বিবিধপ্রসঙ্গ__ব্রিটিশ সম্পর্কের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। 
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সাতাসিসিপিসিতাাসপিসিপাসপিসপসপিসিসি৫ ১ সস সি ৫৯ত৯৯৩ ১৫৯৫১৫৯৮৯৫৯ প্পাস্পি১এ৯৫সসা৫৯৮১০৯৫৯ ৯০৮৫৭ পাসপিসপ১পসতাসপাপািসিপাসি 


ফল ও তাহার পরোক্ষ সংসাধক ব্রিটিশ শাসন বিধাতৃ- 
নির্দিষ্ট বলিয়া ঈশ্বরবিশ্বাসীরা মনে করিতে পারেন। 
তাহা তাহাদের ভ্রম নহে। কিন্ত এখন দেখা বাইতেছে, 
ব্রিটিশ শাসনের গতি ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্াবলম্বীর মধ্যে, 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মধ্যে, ভিন্ন ভিন্ন জাতির (28509 
এর) মধ্যে ব্রাহ্মণ অব্রাঙ্গণের মধ্যে, স্পৃত্ঠ অন্পৃপ্তের 
মধ্যে, কৃষক এবং অকৃষকের মধ্যে, রায়ৎ ও জমিদারের 
মধ্যে, পল্লীগ্রামবাসী ও নগরবাদীর মধ্যে, শ্রমিক ও 
ধনিকের মধ্যে, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে এবং 
দেশী রাজ্যসমূহ ও ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের মধ্যে 
অনৈক্য অসভ্ভাৰ ও বিদ্বেষ সংরক্ষণ ও উৎপাদনের 
দিকে চলিয়াছে।- অতএব ব্রিটিশ রাজত্বের এই দিকৃটা 
বিধাতার অনুমোদিত বলিয়৷ শ্বীকার করিতে পারি না। 

ব্রিটিশ রাজত্বে কিছু কিছু বন্ধন মোচন হইয়াছে 
বলিয়া তাহার নান! কুফল সত্বেও আরও বঞ্ধন মোচনের 
আশায় ব্রিটিশ-সম্পর্ক জীকড়াইয়। ধরিয়া! থাকিবার কোন 
কারণ নাই। কেননা, অন্তান্ত দেশে, প্রাচ্য দেশেও, 
এক দ্বেনের জন্তও ব্রিটিশ শাসন প্রতিঠিত ন! 
হওয়া সব্বেও, জীবনের সকল বিভাগে মুক্তি ক্রমশঃ 
বাড়িয়। চলিয়াছে; সুতরাং ব্রিটিশশৃ্খল ব)তীত ভারতবর্ষেও 
তাহা হইতে পারে । ততিন্ন, যদি ধরিয়া লওয়! যাঁয়, যে, 
অতীতে এ পধ্যস্ত ইংরেজরাজত্ব আমাদের হাতে পায়ে 
যত বেড়ি পরাহয়াছে, তার চেয়ে বেশী বেড়ি ভাঙিয়াছে, 
তাহা হইলেও .ভবিষ/তেও যে বেড়ি পরাণ অপেক্ষা 
বেড়ি ভাঙার কাজ তাহার দ্বারা বেশী হইবে, তাহার 
প্রমাণ কি? যদ্দি তাহাই হয়, তাহা হইলেও কি 
সম্পূর্ণ স্বাবলম্বন ছারা আমর! এশিয়ার ম্বাধীন জাতিদের 
মত কিছু করিতে পারি কি না, চেষ্টা করিয়া দেখ! 
উাঁচত নয়? 

মিঃ নটরাঁজন বলিয়াছেন, ভারতবর্ষের বর্তমান 
প্রতিকূল পরাধীন অবস্থার পরিবর্তে সুখকর অনুকূল 
ভিন্ন রকমের অবস্থায় উপনীত হইবার আশ। সফল 
হইতে পারে, না হইতেও পারে। কিন্তু বুদ্ধি ও 
ইতিহাসের সাক্ষ্য যে অনুকুল অবস্থায় উপনীত হইবার 
আঁশা সমর্থন করে, তাহার আশার অন্বর্তন করাই 


২১২ 


উচিত। কতকটা অনিশ্চিতের মধ্যে ঝাঁপনা দিলে 
শ্রে় লাভ হয় না। অনিশ্চিতের ভয়ে জড়সড় হইয়া 
থাক! কাপুরুষতা। ফল কি হইবে, নিশ্চিত' না জানিয়াও 
শ্রেয়ের অভিমুখে বিপৎসঙ্কুল পথে চলায় আর কিছু না 
থাক্‌ মনুষ)ত্ব আছে। বর্তমান প্রতিকূল পরাধীনতার 
অবস্থায় ভবিষ্যতে কি ঘটিতে পারে, তাহাও ত অনিশ্চিত। 
সেই অনিশ্চিত জিনিষটা বেশীর ভাগ শুভই হইবে, তাহার 
প্রমাণ কি? 

ইংরেজ রাজত্বের পূর্ববকালবর্তী যে যে রাঁজত্বকে 
ভারতবর্ষের অধীনতা। বলা হয় তাহাদের চসহিত ইংরেজ 
রাজত্বের একটি প্রভেদ লক্ষ্য করিবার বিষয় । আগেকার 
যে-সব রাজবংশ বিদেশাগত ছিল তাহারাঁও ভারতীয় 
হইয়া গিয়াছল। ভারতবর্ষেই তাহারা বাস করিত। 
ভারতবর্ষ হইতে ধন ও অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়! 
কোন বিদেশকে সমৃদ্ধিশালী, শক্তিশালী কর! 
তাহাদের উদ্দেস্ত ছিল না। ইংরেজ রাজত্ব সম্পূর্ণ ভিন্ন 
রকমের । তাহাদের রাজারাণী রাজপুরুষেরা ভারতবর্ষকে 
স্থায়ী বাসভূমি করে নাই, করিবে না। বিদেশী এক আধ 
জন মানুষের পক্ষে অন্ত কোন দেশের জন্য জন্মভূমির সমান 
তার চেয়েও বেশী হিতচেষ্টা ও শ্রম করা অসম্ভব না 
হইতে পারে। কিন্তু কোন জাতি বা! তাহার কোন 
ক্ুদ্রতর লোকসমষ্টি কখনই অন্ত কোন দেশের নিমিত্ত 
স্বদেশের মত ভিতচেষ্টা করিতে পারে না । বিদেশ তাহাদের 
পক্ষে গ্রধানতঃ ধন ও অভিজ্ঞতা অর্জনের ক্ষেত্র মাত্র। 
ভারতের প্রতু ইংরেজেরা এই প্রকারের মান্ুষ। তাহাদের 
সহিত শাসক শাসিত সম্পর্কের একাস্ত প্রয়োজনীয়তা ব৷ 
উপকারিতা আমর! শ্বীকার করি না। তাঁদের নিকট 
হইতে বেতন দিয়া কিছু শিথিবার বা কাজ লইবার আবশ্তক 
হইতে পারে। তাহার বন্দোবস্ত জাপানীরা যেরূপ করেঃ 
সেইরূপ করিজ্েই চলিতে পারে। 





স্বাধীনতা লাভের উপায় 


ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় হ্বাধীনতা লাভের উপায় 
আমরা জানি না কিন্ত স্বাধীনতা থাকিলে তাহা রঙ্গ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ। ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে হইলে দেশের যে অবস্থ। থাক। উচিত, সেই অবস্থা 
দেশে আনিতে পারিলে, আনিবার অবিরাম চেষ্টা করিতে 
পারিলে, হয়ত ম্বাধীনত। লাভের উপায়ও জানিতে পার 
যাইবে। 

দেশের কিরূপ অবস্থা হইলে স্বাধীনতা রক্ষা করা যায়, 
স্বাধীন দেশগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা কতকট 
বুঝা যায়। 

অধিকাংশ স্বাধীন দেশে শিক্ষার অবস্থ। আমাদের দেশের 
চেয়ে ভাল। আফগানিস্থান প্রভৃতি এশিয়ার স্বাধীন 
দেশগুলিও শীঘ্রই ভারতবর্ষকে শিক্ষায় পশ্চাতে ফেলিয়া 
যাইবে । জী ও পুরুষ জাতীয় সকল বয়সের, সকল লোকের 
শিক্ষা চাই। 

সামাজিক দাসত্ব যাহাদের সহা হয়, রাজনৈতিক 
দাঁসত্বে তাহারা অসহিষুণ হইতে পারে না। আমাদের 
দেশকে স্বাধীন করিতে ও রাখতে হইলে পরাধানতা সকল 
শ্রেণীর লোকের পক্ষে অসহ্য করিতে হইবে। কিন্ত 
সামাজিক কুশাসনের ফলে যাহাদের মাথা ছেট ও মেরুদণ্ড 
বক্র হইয়া আছে, তাহারা রাজনৈতিক স্বাধীনত। অর্জন বা! 
রক্ষার অন্য সোজ। হইয়া ধাড়াইবে কেমন করিয়া? এইজন্ত 
“অদ্পৃহ্ঠ”, পঅনাচরণীয়'* “উচ্চ জাতি”, “নীচ জাতি” 
প্রস্ৃতি ভেদ দূর করিতে হইবে। 

প্রত্যেক পুরুষ ও নারীর নিজ ইষ্ট দেবতার পুজা 
আরাধনা সাক্ষাৎভাবে পুরোহিতের মধ্যবর্তিতা ব্যতিরেকে 
করিবার আঁধকার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। নতুবা কল 
মানুষের সামাজিক অধিকার সমান হুইবে না। পুজার্চনার 
অধিকার পুরুষের যেমন নারীরও ঠিক তেমনি হওয়া উচিত। 
কোন কোন ধর্ধসম্প্রদায়ে উভয়ের অধিকার সমান করা 
হইয়াছে। 

নারীর শিক্ষা কি প্রকারের হওয়া উচিত, তাহার 
আঙঞ্চোচন! চলিতে পারে, কিন্ত সেই আলোচনার সাক্ষাং 
বা পরোক্ষ উদ্দেশ্য বা ফল লারীশিক্ষা বিলোপ যেন না হয়। 
সকল পুরুষের যেমন, সকল নারীরও তেমনি, উপযুক্ত 
শিক্ষা হওয়া চাই। জ্ীলোকদের ঘাড়ে বেশী বোঝা চাপান 
হুয় বলিয়া তাহাদের শরীর. মন ভায়া পড়ে। অল্পবয়দ 
হইতে গর্ভধারণ, সন্তান-প্রসব ও সন্তান-পালন এইরূপ 
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মধ্যাহ্ৃ-প্র শীক্ষা 
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বোঝা । এইজন্ঠ বাল্য-বিবাঁহ ও বাল্যমাতৃত্ব বন্ধ করিতে 
হইবে। যাহাতে বালিকার! শিক্ষার যথেষ্ট সময় পায়, 
তাহার নিমিত্তও বাল্য-বিবাহ ও বাল্য-মাতৃত্ব দূর করিতে 
হইবে । নারীদের শিক্ষার ন্বিধার জন্য, জগতের সম্বন্ধে 
জ্তান বৃদ্ধির জন্ত, স্বাস্থ্য রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্য, সাহদ 
বাড়াইবার জন্য, দেশের নানা কাজে যথেষ্টসংখ্যক কর্মা 
পাইবাঁর জন্ট, এবং সামাজিক অন্ত নানাবিধ কল)াণের 
জন্য জীজাতিকে অবরোধমুক্ত করিতে হুইবে। 

্বাস্থ্যরক্ষা ও বৃদ্ধি এবং দৈহিক ও মানগিক শক্তি 
বৃদ্ধির অন্ত যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য, স্থাস্থ্যকর বাসগৃহ, গ্রাম ও 
নগর, এবং স্বাস্থ্যকর পরিধেয় বক্স চাই। 

এসব অতি পুরাতন মামুপী কথা। ইহাতে হুম্ুক ও 
উত্তেজনার স্থষ্টি হয় না। কিন্ত এগুলি ভুলিয়া থাকিলে 
স্বাধীনতা অর্জিত হইবে না, এবং, যদ্দিই ব। তাহা কোন 
প্রকারে পাওয়৷ যায়, রক্ষিত হইবে না । 





জাতিভেদ ও জাতীয় উন্নতি 


পুরাঁকাপে ভারতবর্ষে জাতিভেদ কিরূপ ছিলঃ এবং 
তাহার দরুদ আমাদের কি ক্ষতি হইয়াছিল বা তাহা সত্বেও 
বা তাহার প্রভাবে কি উন্নতি হইয়াছিল, এখন তাহ! 
আমাদের আলোচ্য নহে। পুরাকাল এখন আর নাই। 
জাতিভেদও এখন নৃতন আকার ধারণ করিয়াছে। 
এখন ইহা দ্বারা [অনিষ্ট হইতেছে । আধুনিক দেশী 
ংস্কারকদের মধ্যে ব্রাহ্মলমাজের লোকের! প্রথমে জাঁতি- 
ভেদের অনিষ্টকারিতার বিষয় বলিতে আরম্ভ করেন। 
তাহাদের কথায় বেশী লোকে কান দেন নাই। কিন্ত 
যখন সমাজসংস্কীর-বিরোধী বা তদ্িযয়ে উদাসীন অথচ 
রাজনৈতিক প্রগতিপ্রয়াসী লোকেরা দেখিলেন, যে, 
হিন্দুসমাজে অবহেলিত লোকদিগকে ভারতবর্ষের রাঁজ- 
নৈতিক প্রগতির বিরোধীরা তাহাদের নিজের দলে টানিয়! 
আনিবার চেষ্টা করিতেছে, তখন তাহারাও সকল শ্রেণীর 
হিন্দুর সামাজিক অধিকার ও সম্মান সমান হওয়ায় অন্তত 
মৌখিক সম্মতি দিলেন। তাহার পূর্ব হইতেই ব্রাঙ্ম নহেন 
এন্ধপ অনেক রাজনৈতিক কন্ধী অনগ্রসর জাতিদের উন্ন- 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জাতিভেদ ও জাতীয় উন্নতি 
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তির জন্ত আস্তরিক চেষ্টা করিতেছিলেন। আর্ধদমাজ 
ও অন্তান্ত কোন কোন সমাঁজের লোকেরা এই প্রকার 
লোকহিতচেষ্টা আগ্রহের সহিত করিয়াছেন । 

জাঁতিভেদের কুফল দেখিয়৷ বিদেশী লোকেরাও এ 
বিষয়ে আমাদিগকে উপদেশ দিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
জাপানের রাক্ধানী টোকিও হইতে ইয়ং ইষ্ট বা তরুণ 
প্রাচ্য নামক একখানি মাসিকপত্র বাহির হয়। ইহা 
জাপানী বৌদ্ধদের মুখপত্র, বিখ্যাত সংস্কতজ্ঞ অধ্যাপক 
তাকাকুস্ু ইহার সম্পাদক। ইহ! ওসাঁকা মাইনিচি নামক 
জাপানী খবরের কাগঞ্জ হইতে নিয়মুদ্রিত কথাগুলি 
ভারতীয় পাঠকদিগের বিবেচনার জন্ঠ উদ্ভুত করিয়াছে। 
বাংলায় তাৎপর্য দিতেছি । মুল ইংরেক্্রী মডার্ণ রিভিউ 
ও ওয়েলফেয়ারে দিয়াছি। 

"সাতার বৎসর আগে ২৮শে আগষ্ট জাপান গবন্মেন্ট 
জাপানী সাআাজ্যের সকল প্রজাকে সমান ঘোষণা করিয়া 
একটি ঘোষণাপত্র বাহির ,করেন। ইহা! একটি নব- 
ধুগারস্ত-স্চক ঘটন1। যে-সব লোক-পরম্পরাগত শ্রেণী 
বিভাগ জাঁতিভেদের /ভাব পুষ্ট করিত এবং জাতীয় 
প্রগতিতে বাধ! দিত, এই ঘোষণাপত্র একেবারে চির- 
দিনের জন্য সেইগুলাঁকে ঝাটাইয়! ফেলিয়া দিল। 

“দামুরাই ( যোদ্ধা! জাতি ) এবং সাধারণ £লোক, এই 
ছুই বিভাগ নামমাত্রে পর্যবসিত হইল। জনসাধারণের 
ভন্য এই ঘোষণাপত্র এক নূতন ও বিস্তৃততর জগতের 
স্ষ্টি করিল; চিরাগত শ্রেণীবিভাগঞ্জাত কুসংস্কারের 
প্রভাবে লাঞ্চিত হইবার ভয় হইতে মুক্ত হইয়া যে-কেহ 
যে-কোন কাজ করিবার অধিকার পাইল। সাধারণ 
লোকের! ঝাকে ঝাঁকে এই ম্থযোগ গ্রহণ করিয়া ঘোষণা- 
পত্রটির বিচক্ষপতা৷ প্রমাগ করিল । 

*'কিন্ধ লোক-পরম্পরাঁগত প্রথা মরিতে চাঁয় না) 
যাহ! বহু শতাব্ধী জীবিত ছিল, তাহাকে কেবল একটি 
ঘোষণাপত্র দ্বারা অপস্থত করা যায নাই। লোকেরা 
ঘোষণাপত্রটির উদ্দেশে জয়জয়কার দিল, কিন্তু শ্রেণীগত 
কুসংস্কার অনেকটা রহিল । সামুরাইরা সাধারণ লোকদের 
সহিত -মিশ্িবার হীনতা ম্বীকার করিতে সহজে রাজা 
হইল ন1। অতীত কালের অহঙ্কার তাহাদের মনে 
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াপাপাতপানপা্পিস্পিসপিপিসিপাসপিসপিপসপপ্পাশিত 





আড ড৷ গাড়িয়৷ থাকিবার চেষ্টা করিল। আজ কিন্ত এই 
চিরাগত শ্রেণীবিভাঁগের শেষ চিহ্নও লুপ্ত হইয়াছে বল৷ 
ধাইতে পারে। দরিদ্রতম কৃষকের পুত্রদিগকে গবস্মেন্টের 
অত্যুচ্চ পদে আবঢ হইতে আমর! দেখিয়াছি ; ক্ষুদ্রতম 
মুদ্রীখানার মালিকের পুত্রের সৈনিক বিভাগে, রণতরী 
বিভাগে *এবং বাণিজ্যক্ষেত্রে অত্যুচ্চ স্থানে উপনীত 
হইয়াছে। কেহ ইহাকে অদ্ভুত মনে করে না) সকলে 
এইরূপ তথ্যকে উৎসাহোদ্ীপক মনে করে। 

“সকলের জন্য সমান সুযোগের প্রভাবেই সকল 
কার্ধযক্ষেত্রে ছুলভ যোগ্যতার লোক দেখিবার সৌভাগ্য 
এই দেশের হইয়াছে । জাত্িভেদের অভাবের মানে 
প্রগতি) এবং জাপান অভিজ্ঞতা দ্বারা তাহা বুঝিয়াছে ।” 

গুচ্য জাপান জাতিভেদের বিরুদ্ধে এই সাক্ষ্য দিয়াছে। 
পাশ্চাত্য আমেরিকা হইতেও সাক্ষ্য আসিয়াছে । মিশর 
দেশের রাজধানী কায়রোতে অন্তর্জাতিক আদালতে 
আমেরিকার যিনি প্রতিনিধি তিনি ওয়াশিংটন সহরের 
“দি নেশ্বষ্প বিজ.নেম্‌” নামক কাগজে প্ব্রিটিশ জাতিভেদ 
ও ব্রিটিশ বাণিজ)” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়া এই মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, যে, ব্রিটেন যে আমেরিকার সহিত 
পণ্যশিল্পের ও বাণিজে)র প্রতিযোগিতায় হারিয়া যাইতেছে 
তাহার অন্ত যে-সব কারণ ইংরেজরা নির্দেশ করে তাহা 
বাজে ; আসল কারণ এই, যে, ব্রিটেনে যে-রূপ জাতিভেদ 
আছে, আমেরিকায় তাহা নাই। পণ্যশিল্পে ও বাণিজ্যে 
আমেরিকার শ্রীবৃদ্ধির কারণ তিনি বালয়াছেন। 
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“আমেরিকান্‌ শিক্ষা শ্রেণীভেদ উৎপর করে না, 
আমোরকান্‌ সামাজিক প্রথা ও রীতিনীতি জাতিভেদের 
জন্ম দেয় না) আমেরিকার পণ্যশিল্পক্ষেত্রে মস্তি্ষশালী 
লোকদের প্রবেশে কোন বাধা নাই। আমাদের বৈষয়িক 
ব্যাপারে নিযুক্ত লোকেরাই আমাদের 'সর্বপেক্ষা মস্তিষ্- 
শালী লোক; আমাদের বাঁণিজ্যসমিতির মাথায় দক্ষতম 
মন্তিষ্কের লোকের! অবস্থিত ;**+*-৮ 


প্রবাপী-_ অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ 


এস্পাপিসপিসিএিসিএসিিসপাসল পসপিসিস্পিসপিসিলিসএসপাসপিসপি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
গৃহস্থালীর বাহিরে নারীর কাধ্যক্ষেত্র 


যে সকল লারীর উপযুক্তরূপ শিক্ষা) শক্তি ও অবসর 
আছে, গৃহস্থালীর বাহিরেও তাহার! কাঁজ করিতে পাইলে 
যে তাহাদের এবং সমাজের কল্যাণ হয়, তাহা আমরা 








বার বার বলিয়াছি। 
নারী-শক্তির প্রভাব যে কিরূপ প্রবল আকার ধারণ 
করিতে পারে, সম্প্রতি আমেরিকার দেশপতি 


( প্রেসিডেন্ট ) নির্বাচনে তাহার একটি নৃতন উদ্বাহরণ 
পাওয়া গিয়াছে । মিঃ হৃভার এবং ফ্যাল শ্মিথ এই 
পদের প্রার্থী ছিলেন। তাহাদের মতের নানা পার্থক্য 
ছিল, দেশপতি হলে কে কি করিবেন তাহার সংকল্প 
পত্রেও প্রভেদ ছিল। তাহার একটির উল্লেখ করিতেছি । 
কয়েক বৎসর হইল, প্রধাঁনতঃ আমেরিকার নারীদের 
চেষ্টায়, সেই দেশে, ওঁষধার্থে ভিন্ন, মব্য উৎপাদন ও 
বিক্রয় আইন দ্বারা নিষিদ্ধ হইয়াছে। এই আইন 
উঠাইয়া দিবার জন্ত আন্দোশন হইতেছে, অন্ত দিকে 
ইহা বজায় বাখিবার চেষ্টাও হইতেছে। হৃভার আইনটি 
রাখিতে চাঁন, শ্মিথ উঠাইয়া দিতে চান। এই কারণে 
আমেরিকার মদ্য-পান-বিরোধিনী নারীরা নিজে হৃভারের 
দিকে ভোট দিয়াছেন এবং তাহার জন্ত ভোট জোগাড় 
করিয়াছেন । ন্রিথ অপেক্ষা অনেক আরধক ভোটের 
দ্বারা হৃভারের নির্বাচনের ইহা একটি প্রধান কারণ । 
এই উদাঁহরণটি আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের মনে 
হয় ত ভোট সংগ্রহে নারী জাতীয় দালাল নিধুক্ত 
করিবার ইচ্ছার উদ্রেক করিতে পারে। কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই নারীর শিক্ষা ও অন্টবিধ উন্নতির চেষ্টা 
বিশেষ কিছু করেন নাই। সুতরাং আমেরিকার দৃষটাস্ত 
কেন, আফগানিস্থানের মত পঅসভ্য৮ দেশের দৃষ্টাস্তও 
তাহাদের চেতন! সম্পাদন করিবে কি না, সন্দেহ। 


এতারেষ শৃঙ্গের আবিষ্কারক বাঙালী 


এভারেষ্ট হিমালয়ের এবং পৃথিবীর সর্বোচ্চ শৃঙ্গ । 
সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ইহার উচ্চতা ২৯১৪৪১ ফুট। 
ভারতবর্ষের অন্ততম তৃতপূর্ধ্ষ সার্ভেয়ার জেনারঠাল 


২য় সংখ্যা 1 


পাস পিপিপি রাখ তাারপা্পসরাপিসিস্সস্পিস্পসপিস্পাসপাসপাসপাসপিস্পিসপাপপিসপাসপি। 


স্তার জর্জা এভারেষ্টের নামে ইহার নামকরণ হয়, 
কিন্ত তিনি ইহার আবিষর্তা ছিলেন ন।। ইহা আবিষ্কৃত 
হয় ১৮৫২ সালে, কিস্ত তিনি তৎপূর্বে ১৮৪৩ সালে 
পেন্দ্যন লইয়াছিলেন। এভারেই আবিষ্কারের বৃত্তান্ত 
পিমলায় প্রদত্ত মেজর কেনেথ সেসনের একটি বক্তৃতায় 
পাওয়া যায়। এই বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট বর্তমান 
১৯২৮ সালের ১২ই নবেশ্বরের ইংলিশম্যানের ১৭ পৃষ্ঠায় 
জর্নটাল অব দি সোঁসাইটা অব আর্টদ্‌ হইতে উদ্ধত 
হইয়াছে। তাহা! হইতে আবশ্তক অংশ আমরা নীচে 
তুলিয়া দিতেছি। 
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নিষ্নপদস্থ কোঁন দেশী কর্মচারী কোঁন একটা বড় 
আবিক্ষিয়! করিলে তাহার যশট! উপর ওয়াঁপা ইংরেজের 
হয়। অতএব এক্ষেত্রে যে একজন ইংরেজ নাম না করিয়া, 
গোড়ার বি অক্ষরটা ছোট করিয়া, একক্ধন ব্যাবুকে 
কিঞ্চিৎ যশোভাগী করিয়াছেন, তজ্জন্ত দেনী লোকদের 
ভাগ্যকে ধন্তবাদ দেওয়া উচিত। ছোট বি গোড়ায় 
দিয়া! ব্যাবু লিখিলে ইংরেজীতে তাহার মানে হয় নেটিভ 
কেরাণী। ইংরেজরা যে এই নেটিভ কেরাণীর বেণী সন্মান 
করে নাই, তাহার জন্য তাহাদিগকে দোষ না দিয়! 
আমাদের ঘাড়ে এই দোষ লওয়া উচিত যে, আমর! অনেকে 
এই বাঙালী ভদ্রলোৌকটির নাম জানি না। আমরা 
বিশ্বস্তব্থত্রে অবগত হইয়াছি, ইনি পরলোকগত রাঁধানাঁথ 
শিকদার । সেকালে গণিতজ্ঞ বলিয়! তাহার খুব নাম 
ছিল। বাড়ী ছিল কপিকাঁতার শিকদার পাড়ায়। ইনি 
দেরাঁদুনে সার্ডে আফিসে কাজ করিতেন। এঁ আফিসে 
তাহার আবিষ্ষিয়ার কোন লিখিত দলিল থাকিলে কেহ 
তাহার নকল প্রকাশ করিলে একটি সৎকর্ম করা হইবে। 


ইনি বিবাহ করেন নাই, ইহার ভ্রাতাঁর বংশ আছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পঞ্জাবে আমলাতন্ত্রের কীর্তি 


২৯ 


পো্পসপাস্পিসিত 











সতীশরঞ্জন দাশ 


ছাপ্পান্ন বৎসর বয়সে শ্রীযুক্ত সতীশরঞ্জন দাশের মৃত্যুতে 
বাংলা দেশের ও ভারতবর্ষের প্রডৃত ক্ষতি হইয়াছে । 
মৃত্যুকালে তিনি ভারত গবন্মেণ্টের উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। আইনের জ্ঞান তাঁহার বিশেষ রঙ্ম ছিল, 
আইনের ব্যবপাতেও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখইয়াছিলেন। 
তাহার মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ দিক্‌ নানা সৎকর্ম, দানণীলতায়, 
বন্ধু ও স্বজন বাৎসল্যেঃ অকপট ব্যবহারে এবং নারীর 
উপর অত্যাচার দমনের চেষ্টায় প্রকট হইয়াছিল। 
আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ে ধশ্মঘটে নাম কিনিবার চেষ্টা ও 
অকাজ অনেকে করিয়াছিলেন, কিন্ত নিজের টাঁকা খরচ 
করিয়৷ _ধর্ম্ঘটাদিগকে বিপনুক্ত করিবার চেষ্টা তাহা 
অপেক্ষা বেশী কেহ করেন নাই। 


পীযুষকান্তি ঘোষ 
শ্রীযুক্ত পীযূষকাস্তি ঘোষ বিখ্যাত সাংবাদিক ও লেখক 
পরলোকগত শিশিরকুমার ঘোষের পুত্র এবং অমৃতবাঁজাঁর 
পত্রিকার অন্ততম স্বত্বাধিকারী ছিলেন। সাংবাদিকের 
কার্যেও তীহার অভিজ্ঞতা ছিল | বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু সভার তিনি অন্থতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। বঙ্গীয় 
বালক ও যু'কদের মধ্যে ব্যায়ামচর্চ! প্রবপ্তিত করিবার 

জন্ত তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন। 


পঞ্জাবে আমলাতন্ত্রের কীর্তি 


যে-সব খবরের কাগন্ধ সাইমন কমিশনের সংশ্রব 
বর্জন করিয়াছেন, তাহারাঁও কমিশনের কাধ্যকলাঁপ ও 
তাশার সবে প্রদত্ত সাক্ষ্যের বিস্তারিত বিবরণ দিতেছেন ; 
কমিশনের ও সাক্ষীদের সমালোচনাও করিতেছেন ! 
কতকটা৷ খবর দিবার খাতিরে ইহা করিতে হইতেছে, 
সমালোচন! কর্তবাও বটে। কিন্ত এইরূপ করায় বয়কটটা! 
পুরাদস্্র হইতেছে না। 

সাইমন কমিশন লাহোর পৌছিবার প্রাকৃকাঁলে 
লাল! লাজপৎ রায়, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রসূতি 
নেতার! মিছিল বাহির করিতে মনস্থ করেন, এবং রেলওয়ে 


২৯৬ 





ট্েশ্তনেও কাল পতাকা! লইয়! দলবদ্ধ হইয়! গিয়! “সাইমন 
ফিরিয়। যাও,” ইত্যাদি বুলি আঁগড়াইতে সঙ্কপ্প করেন। 
সেই হেতু কর্তৃপক্ষের আদেশে স্টেশন কাটাঘুক্ত তারের 
বেড়ায় ধিরিয়! দেওয়! হয়। কবল সঙ্কীর্ণ একটি প্রবেশ- 
পথ রাখ! হয়। লাক্সপৎ রায় প্রমুখ বর্জনকারীর! সেইখান 
পধ্যন্ত গিয়া থামিয়া উড়ান। ট্টেশ্তনে ঢুকিবার ইচ্ছা 
তাহাদের ছিল ন1) সোঁচেষ্টাও করেন নাই, যদিও সরকারী 
জ্তাপনীতে এই মিঞ্যা অভিপ্রায় তাহাদের উপর আরোপ 
করা হইয়াছে । সরকার পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে যে, 
জনতা পুলিসের উপর চিল ছুড়িয়াছিল, তাহাও মিথ্যা। 
স্বয়ং লাজপৎ রাঁয় এবং অন্ত কোন কোন নেতা এই ছুটি 
সরকারী বানান কথা মিথ্যা বলিয়াছেন । 

জনতা ষ্টেশ্টনের প্রবেশ পথে চমকিয়! দীড়াইবার পর, 
সরকারী লোকেরা (তাহার মধ্যে ইংরেজও ছিল ) উহার 
উপর লাঠি চালায়। এই কাপুরুষোচিত আক্রমণে লাঁ্পৎ 
বায় ও অন্য কোন কোন নেতা আহত হুন। তাহারা 
অহিংদ ছিলেন, প্রত্যাক্রমণ ব। আত্মরক্ষার চেষ্টা করেন 
নাই। 

সরকারী লোকদের এই কাপুরুযোচিত বর্বর ব্যবহারে 
অন্ততঃ বেসরকারী ভারতীয়দের মনে ক্রোধ ও ঘ্বণার 
উদ্রেক হইয়াছে । ইংরেজরা! তাহাদের প্রতৃত্ব, এবং 
চাকরী ও ব্যবসা দ্বারা টাক! রোজগারের পথ োল। 
রাধিবার জন্য যাঁহাই করুক, তাহাতে বিশ্রিত হইবার কিছু 
নাই। কিন্তু আমাদের লঙ্জ। হয় সেই সকল নিরক্ষর ও 
লিখন-পঠনক্ষম ভারতীয় সরকারী ভূত্যদের জন্য যাহার! 
টাকার খাতিরে চড়াও হইয়। শান্তিপ্রিয় ন্বদেশবাপীদিগকে 
আঘাত করে। ইংরেজ যখন তাহার নে|ংরা কাজ করিবার 
জন্ত নিরক্ষর বা লিখনপঠনক্ষম ভারতীয় লোক পাইবে 
না, তখন দেশের ন্দশ! আসিবে। 


সাইমন কমিশন ও অবনতশ্রেণীর লোক 


অস্প্‌স্ত', 'অনাচরণীয়' ও অন্ত অবনত শ্রেণীর লোকেরা 
যতক্ষণ বলে, *ইংরেঙ্গ মাঁবাপ, ইংরেজরাল্ত্ব আছে বলিয়াই 
আমর! টিকিয়। আছি, উচ্চশ্রেণীর লোকের! আমাদের উপর 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বড় অত্যাচার করে, আমাদের উন্নতির জন্য তাহারা কিছু 
করে না, অগ্নস্বল্প যাহা করে তাঁহাঁও নিজেদের রাজনৈতিক 
সবার্থসিদ্ধির জন্তট করে, ইংরেজ্ের হাত থেকে সব রাষ্ট্রীয় 
কাজের ভার দেশের লোকদের হাতে গেলে আমাদের 
সর্বনাশ হইবে, ব্যবস্থাপক সভা প্রভৃতিতে আমাদের 
আলাদা প্রতিনিধি চাই,” ততক্ষণ তাহারা সরকারী ও 
বেসরকারী ইংরেজদের ও সাইমন কমিশনের খুব প্রিয়পান্র 
থাকে। কিন্ত যখনই তাহারা ও তাহাদের প্রতিনিধিরা 
কিছ অন্ত রকমের কথা বলিতে আরম্ভ করে, অমনই 
তাহাদের কথা বিশ্বাসের ও শুনিবার অযোগ্য হইয়া যায়। 
ইহার একটি প্রমাণ সম্প্রতি লাহোরে পাওয়া গিয়াছে। 
অবনতশ্রেণীর কতকগুলি লোক ও প্রতিনিধি সাইমন 
কমিশনকে বলিতে চায়) যে, গবন্মেণ্টও তাহাদের ছুরবস্থার 
জন্ত দায়ী, গবন্মেন্ট তাহাদের উন্নতির জন্য বিশেষ কিছু 
করেন না, প্ররুত সহানুভূতি ও সহদেশ্ট-প্রণোদিত হইয়া 
দেশের অনেক লোক তাহাদের উন্নতির চেষ্টা করে, 
ইত্যাদদি। এই লোকগুলিকে সাইমন কমিশনের নিকট 
উপস্থিত হইতে দেওয়! হয় নাই, তাহাদের সাক্ষ্য লওয়া 
হয় নাই। 


«কালী কমলীওয়ালা” ক্ষেত্র 


স্বামী বিশুদ্কানন্নমগিরি অবধূত কাল কম্বল পরিতেন 
বলিয়া বাঙালীদের নিকট কালীকমলী ওয়াল! বাবা নামে 
পরিচিত ছিলেন। কেদারনাথ বদরীনারায়ণ প্রভৃতি 
হিমালয়স্থ তীর্থ দর্শন করিবার নিমিত্ত যে সকল গৃহী ও 
সন্ন্যাসী গমন করেন, তাহাদের নানা ছঃখ দেখিয়া তিনি 
প্রস্ৃত সম্পত্তি ও অর্থ সংগ্রহ করিয়! তীর্থপথে অনেক 
ধর্মুশালা, অন্নপত্র ও দাতব্য ওষধালয স্থাপন করেন। 
তিনি এই বৃহৎ সম্পত্তির উইলার্দি কোন বন্দোবস্ত ন! 
করিয়া! পরলোকযাত্রা করেন। ঘটনাচক্রে তাঁহার কোন 
সন্ন্যাসী শিষ্য বা প্রশিষ্যের হাতে ইহার ভার পড়ে নাই। 
এক্ষণে যাহাদের হাতে ইহা! পড়িয়াছে বা যাহার! ইহ! 
অন্তায় উপায়ে দখল করিয়াছে, তাহারা সাধু সন্ন্যাসী নহে। 
সম্পত্তির আয়, দান প্রস্ৃতি হইতে এখন বার্ষিক ছই লক্ষ 


২য় সংখ্যা] ৮ 


টাকা আয় হয়" কালীকমলী ওয়াল ক্ষেত্রের উপযুক্ত 
উ্টী নিযুক্ত হইয়। যাহাতে অর্থের সপ্যবছার ও তীর্থযাত্রীদের 
স্থবিধা হয়, তজ্জন্য সমবেত চেষ্টা হওয়া আবশ্যক । 

আগ্রা:অযোধ্যা প্রদেশের 'গবন্মেন্ট এই ক্ষেত্রের আয়ু- 
কেদিক চিকিৎসা-বিভাগে কয়েক হাজার টাকা দান করিয়া- 
ছিলেন। শাহারানপুর প্রভৃতি মুুনিমিপালিটীও ক্ষেত্রের 
সাহায্য করিয়াছেন। গবন্মেন্ট স্বগ্রাশ্রমে ক্ষেত্রকে বিস্তৃত 
বনভূমি দাঁন করিয়াছেন। এই সকল কারণে এবং 
মর্বসাধারণের হিতার্থ আগ্রা-অযোব্যা প্রদেশের গবন্মেন্টের 
আইন কর্ধচারীদিগকে কালীকমলীওয়ালা ক্ষেত্রের 
বৈষয়িক ব্যাপারে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া তত্বাবধানের হুবন্দোবস্ত 
করিতে বালে অন্তায় হইবে ন1। 





সাইমন কামশন ও ক্রীপ্রেস 

সাইমন কমিশনের সভাপতি ফ্রী ৫প্রসের রিপোর্টারের 
অন্ুমতিপত্র প্রত্যাহার করিয়াছিলেন । গবন্মেন্ট বা সাইমন 
কমিশন, যাহা গোপনীয় মনে করেন অথচ গোপনীয় 
বলিয়া লিখিয়া দেন নাই, অন্ত লোকেও তাহা! গোপন 
রাঁখিবে, এরূপ আশা করা! আহাম্মকী। ন্ুুতরাং সরকারী 
গোপনীয় কথ! প্রকাশের ওজুহাঁতে সাইমন কমিশনের 
দন্বুখে প্রদত্ত সাক্ষ্য রিপোর্ট করিবার অধিকার হইতে ফ্রী 
প্রেসকে বঞ্চিত করা জবরদস্তী হইয়াছিল। একদিন পরে 
সভাপতি উক্ত আদেশ নাকচ করিয়াছেন। 


আফগ।নিস্থানের কথা 


তুর্কিভাষা! শিখাইবার অন্য রাজ। আদানুল্ল। আফগানি- 
স্থানে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিবার আদেশ দিয়াছেন। 
হাহাতে এই বিদ্যালয়ের ছাত্রের! পরে তুরস্কের সামরিক 
বিদ্যালয়ে ভর্তি /হইতে পারে, এই উদ্দেশ্তে ইহা স্থাপিত 
হইবে। তুর্কি ভাষার কাগজ, কেতাব প্রত্ৃতি 
আরবী অক্ষরের পরিবর্তে লাটন অক্ষরে লিবিবার 
আদেশ হইয়াছে । তদনুলারে কাজ হুইডেছে। বৎসর 
গানেকের মধ্যে তুরস্কের আর কোন উদ্দেশ্েই আরবী 
অক্ষরের ব্যবহার থাকিবে না। রাজা আমান্ুল্লা কি 
াটিন অক্ষরে লিখিত তুর্বা শিখাইবেন? সম্ভবত তাই। 


৩৮ ০১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আফগানিস্থানের কথা 


পপি পা পা পাপ পাপা সিসির 


২৯৭ 


পেস সপিসিসপাপিসি পিসি তিসিপিসি পিসি সিসি তিসিসপািসিপসএসপিসপাসিপিসসিপাসা 


তাহা হইলে আফগানিস্থানে ফারসী ও পশু ও কি লাটিন 
অক্ষরে লিখিবার আদেশ হইবে ? 

যুদ্ধবিদ্যা শিখিবার জন্য আফগান ছাঁত্র্দিগকে 
তুরস্ক প্রেরণের কারণ নানা রকম হইতে পারে। 
আমানুল। হয় ত বিশ্বাস করেন, তুরস্কে যুদ্ধ বিদ্যার 
যতটা উন্নতি হইঙ্নাছে, ইউরোপের অন্ত কোথাও সেরূপ 
হয় নাই। কিম্বা তিনি মনে করিতে পারেন, 
মুদলমানের দেশ তুরস্কে মুলমান আফগান ছাত্রদ্দিকে 
যেমন কিছু *£গাপন "না রাখিয়া যুদ্ধ-শিখান হইবে, 
ইউরোপের খৃষ্টিয়ান কোন দেশে সেরূপ হইবে না। 

আফগানিস্থানে নিধুক্ত কোন বিদেশীর বেতন সেই- 
রূপ কাজে নিধুক্ত কোঁন আফগানের চেয়ে বেণী হইবে না, 
এই আদেশ হইয়াছে । এই হুকুম খুব বিজ্ঞোচিত। 
ইহার ফলে, বিদেশীদের মনে এই ধারণ। জন্মিতে ও 
বদ্ধমূল হইতে পারিবে না, যে, তাহারা উৎকষ্ট শ্রেণীর 
জীব, এবং আফগানদের মনে এই বিশ্বাস জন্মিবে না, 
যে, তাহার! নিকৃষ্ট । এই নীতি ভারতে ও অবলম্বনীয়। 

রাজা আমানুল্ল। কয়েক হাজার আফগান যুবককে 
ইউরোপের নানা পণ্য-শিল্পের কারখানায় কেজো শিক্ষা 
ডের জন্য পাঁঠাইবেন। তাহা! হইলে তাহার দেশের 
নানা! রকম কীচা মাল দেইখানেই আফগানদের 
ব্যবহার্য দরকারী নানা ঠপণ্যদ্রব্যে পরিণত হইবে; 
এবং, চাঁই কি, তাহ! ভারতবর্ষেও রপ্তানী হইবে। 
ভারতবর্ষের আয়তন, লোকসংখ্যা, ও প্রাকৃতিক এশ্ব্ধয 
আফগানিস্থানের চেয়ে ঢের বেশী, কিন্ত ইংরেজ গবন্মেন্ট 
*পিত্িরক্ষা” নীতি অনুদারে জন কয়েক যুবককে 
কারখানায় শিল্প শিথিতে পাঠাইয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা 
এ পধ্যস্ত জোর কয়েক গণ্ড। হইবে--কয়েক শত নহে, 
কয়েক হাজার ত নহেই। মাফগানিস্থানের লোকসংখ্যার 
সর্বোচ্চ অনুমান আশি লক্ষ, ভারতবর্ষের লোকসংখ্য। 
৩২ কোটি অর্থাৎ ৩২০* লক্ষ । তাহ। হইলে আফগানি- 
স্থান যত হাব্রার যুবককে কাঁরখাঁনায় কাজ শিখিতে 
পাঠাইবে, ভারতবর্ষ হইতে তাহার ৪০ গুণ ছাত্রের 
কারখানার কাক্গ শিখিতে বিদেশে যাওয়। উচিত। 

রুশিয়ার বাকু নামক স্থানের অনেক কূপ হইতে 
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শ্াপাশিপাসপিসাস্পীসপানপিস্পিস্পা্পাম্পাম্পি 


কেরোদীন তেল তুলিয়া পৃথিবীর সর্বত্র পাঠান হয়। ন! দিয়া যে নিদ্দের দেশের লোকের স্বারাই তাহ। 
আফগানিস্থান হইতে ১৫ জন ছাত্রকে, তৈস কুপ-খনন ও করাইতে সন্কল্প করিয়াছেন, ইহ! বুদ্ধিমত্ত। ও দুরদশিতান 
তৈল উত্তোলন বিদ্যা শিখিবার অন্ত, বাঁকু পাঠান হইবে। পরিচায়ক। বিদেশী বণিকরা ছু'চ হইয়া ঢুকেন, ফা 
ইহা হইতে বুঝ। যায়, আফগানিস্থানে ভূগর্ভে তৈল আছে। হইয়া বাহির হন। বণিকের মাপকাঠি রাজদণ্ডে পরিণ* 
রাজ! আমালুল্প। বিদেশীপিগকে তৈল উত্তোলনের মন্ুমতি হয়। 





সনেট 
শ্রী সবশীলকুমার দে 


(১৯) 
কৰি কহে-_তুমি মোর কল্পনার পরী, 
নয়ন-আলোকে করি ম্বপন-রচন ; 
শিল্পী কহে-__বাসনার তীরে বসি গড়ি 
ও প্রতিমা, ভেঙে ভেঙে হৃদয় আপন ; 
জ্ঞানী কহে--পুরুষ তে। আছে পদে পড়ি”, 
প্রকৃতির খেল! হেরি সার! ত্রিভুবন ) 


কর্মী কহে--তোমা লাগি", হে মোর সুন্দরি, 


করি লক্ষ)ভেদ, ভাঙি হর-শরাসন ; 
প্রেমিক কহিছে-_আজে। বাশরীর স্বরে 
চিত্ব-যমুনার তটে ওই নাম বাজে ; 
ভক্ত কহে-_স্বষ্টি-নাঁভি-পদ্মের উপরে 
ও রূপের রস-মুত্তি নিয়ত বিরাজে ; 
গৃহী আমি, ওগে। নারি, চিরদিনতরে 
আচ্বানি তোমারে শুধু মোর গৃহমাঝে ! 
(২) 
সে তো নহে বিশ্বরমা, কল্পন! নিঙাড়ি' 
মুগ্ধ কবি-বিধাতার সৃষ্টি সুমধুর; 
পদ-নখে শত স্ুর্যা পড়ে না আছাড়ি” 
হয় ন৷ পরশ-লোভে অশৌক বিধুর । 
হাতে বেলোয়ারী চুড়ি, নী'থিতে সী দুর, 
একরাণি এলোচুল, আটপৌরে শাড়ী, 
অযত্র-সম্ভৃত শোভা গৃহস্থ-বধূর 
সব কল্পলোক-কাস্তি লইয়াছে কাড়ি! 
ফুলধস্থু নাহি ভাগ ভ্রকুটির তলে, 
মৌনমুগ্ধ স্েহ আছে ভরি, হু'নয়ন ; 


মুকুতা ঝরে না, জোৎন্া পড়ে না! উথলে*;__- 


হাসিটি মধুর তবু, মধুর রোদন | 
অক্ধি গৃহ-মহাশ্থেতা, গৃহ-শকুত্তলে। 
মোর ক্ষুত্র গৃহ আজ কাব্যের ভূবন ! 


(৩) 
মোর তরে, হে অপর্ণা, হে তাপনী প্রিক্লা 
বন্ধলে শোভিলে অঙ্গ ত্যজি' আভরণ ; 
মোর সাথে মহ্থারাসে রহিলে মগন 
অশ্রু ও কলঙ্ক শুধু জীবনে মাগিয়! ; 
সহিলে খধির শাপ আমারি লাগিয়া ; 
কে দিলে লতা-ফাসী বরিয়া মরণ ) 
আনিলে স্বৈরিণী-দেছে সাবিত্রীর মন ) 
অচ্ছোদের তীরে ধ্যানে রিলে জাগিয়া , 
স্বয়বরে কতবার কঠে মাঁণা দিলে 
রণক্ষেজ্ে রথ রশ্মি হাতে তুলে নিলে ; 
কতবার অপমান সহি+ সভাত্তলে 
মোর পাপ মুছে দিলে নয়নের জলে ; 
আমার চিতায় পুড়ি জন্স-জন্মাস্তরে 
হে প্রান্তনী, সাথে সাথে আছ চিরতরে ' 

(৪) ও 
তোমারে গড়েছি আমি তিল তিল করি 
ওগো তিলোত্তমা, মোর মানস-স্যঞ্জন ; 
ছুটেছি তোমার দেহ স্বন্ধে মোর ধরি? 
শুল-পাণি, বিষ ক, অনল-নয়ন ) 
তোমার বিরহে কত, হে মোর সুন্দরি, 
ডাকি মেঘে মেঘে, ফিরি খু'জি' পদ্মবন ; 
কোটাল শ্মশানে লয় তব স্তব গড়ি"; 
হে সাবিত্রী, তোমা” লাগি" বরেছি মরণ ; 
সর্পে ধরি? লতা ভাবি, তোমারি কারণে 
শবদেহ আলিঙ্গিয়া আধারে -মাতারিঃ ; 
তোমারে পাঠায়ে বনে, শুন্ত সিংহাসনে 
কেঁদেছি দোনার মৃত্তি লেহারি+ নেহারি' । 
অন্নপূর্ণা, শুধু মুষ্টি ভিগ্ষা-আকিঞ্চনে 
হয়েছি তোমার তরে শাশ্বত ভিথারী ! 


ভারতীয় কুস্তীগর 


শ্রী শচীন 


বু কাল পূর্বে ভারতবর্ধায় পালোয়ানদের বিষয়ে 
প্রবাধীতে যা লিখেছিলুম। বিখ্যাত কুম্তীগীর গামাঁর 
বিস্কোবিজয়ের মুহূর্তে তার কতকট! পুনরুদ্ধার করা 
প্রয়োজন হয়েছে । যারা সংবাদপন্ধ পড়েন তারা জানেন 
নে,গত ২৯শে জানুয়ারী পাতিয়ালায় গাম! বিস্কোকে 
এক মিনিটের ভিতর জয় করেছেন। এই জয় গামার 
ব্যক্তিগত নয়, সমগ্র জাতির এ জয় গৌরবের বস্ত। 


এই কুস্তীর পূর্ববাছে আমি গাম। তখ! দেশী পালো- 
সনদের প্রতিপত্তির কথা এবং গামার জয় যে স্থির- 
নিশ্চিত 7,9৫5: পত্রিকায় তা বর্ণনা করেছিলুম। 1০706: 
আমার লেখার চুম্বক প্রকাশ করেছিলেন অথচ সেটা 
স্বীকার করা প্রয়োজন বিবেচনা করেননি, কারণ 
আমার প্রবন্ধে ভারতীয় পালোয়ানদের প্রতি সুবিচার 
করার কথ। ছিল, 7006০: সেগুলে! বাদ দিয়ে গামার 
ব্ক্তিগত কৃতিত্বের কথাই লিখেছিলেন। গামার জয়ের 
পরেও আমি [.5885£ পত্রিকায় দেশী পালোয়ানদের 
ঢায়াম-জগতে প্রকৃত স্থান নির্ণয় করবার চেষ্টা করেছি। 
ই প্রবন্ধ কতকট। তাহারই অনুসরণে । 

এসোসিয়েটেড প্রেস্‌ একটা ভুল কথা প্রচার কর্ছেন, 
এবং তাই নিয়ে আমরা আনন্দও কর্ছি যে, বিস্কো 
গাধার নিকট পরাজিত হ'য়ে নিজের “জগৎজরী আখ্যার 
(08071073170 ০৫ 0১৪ ড/০:1৭ ) বিজয়-মুকুট গাঁমাঁর 
মাথায় পরিয়ে দিয়ে গেছেন” | সত্য বটে, বিস্কে৷ একদিন 
“তের কুস্তীগীরদের শীর্ষ-স্থানে ছিলেন, কিন্তু তার পর 
“কাল কেটে গেছে এবং অগৎজয়ী পদটি অনেক 
*ত-ফের হয়েছে । বিস্কোকে জয় করে গচ; গচ শেষে 
এপনার পদবী আমেরিকাসকে (401671085 ) স্বেচ্ছায় 
শড়ে দেয়, তাঁকে জয় করে 7৪ 0070011/, এবং শেষে 
তাকে জয় করে [,0819 56197816: আজ এই পদবীর 
অধিকারী। টাইম্স্‌ অব. ইত্ডিয়' ছাড়া সকলেই এই তুল 


মঞ্জুমদার 


সংবদটা প্রচার কর্ছেন। গামা এবং আরও অনেক 
ভারতীয় কুস্তীগীর যে স্্ীঙ্গলার-এর চেয়েও শ্রেষ্ঠ অনেকেই 
স্বীকার করেন, কিন্ত আদল প্রয়োজন ০7708] 
16০08201001) পাওয়া। 

যুরৌপের নিকটে পরীক্ষিত না হ'লে কোন ভারতায়ের 
যে-কালে বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি অথবা গৌরবের সত্য স্থান 
নির্ণয় হয় না গামাকেও সেই অনুসারে যাচাই করা দরকার । 
যদিও তা দিয়ে গামার প্রকৃত স্বরূপ বোঝা! কঠিনই হবে, 
কেননা গামার মত আদর্শ কুস্তীগীর আজও যুরোপে 
জন্মগ্রহণ করেনি। 

দেশী পালোয়ানদের মধ্যে সর্বপ্রথম গোলাম যুরোপ 
যান। বহুদিন পুর্বে প্যারিস প্রদর্শনীতে পণ্ডিত মতিলাল 
নেহর গোলামকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন। যুরোপের 
তখনকার শ্রেষ্ঠ কুস্তীগীর আহ্মদ্‌ মদ্রালীকে গোলাম 
অবলীলাক্রমে জয় করেন, কিন্তু বোধ করি তুকি মুলমান 
বলে মদ্রালীর অঙ্গে এশিয়ার গন্ধ ছিল, তাই গোলামের 
খ্যাতি বিস্তারলাভ করেনি, তবুও সমঝ.দারের! স্বীকার 
করেছিল যে, গোলাম অপূর্ব, অজেয়। 

মুরোপে ভারতীয় কুস্তীগীরের খ্যাতির প্রকৃত ভিডি 
স্থাপন করেন ভুট! সিং। তখনকার ভারতবর্ষে ভূটা সিংএর 
প্রকৃত আনন কোথায় ছিল জানি না, কিন্তু তিনি ভারতের 
বাইরে অসীম খ্যাতিলাত করেছিলেন। ১৯৯৮ সালে 
সিডনি (5167 ) তে হ্যাকেন্ন্িথ-এর কাছে পরাজিত 
হ*বার পর ভুটা দিং অস্ট্রেলিয়ায় বসবাঁদ করেন। তার পর 
ভুটার আর কোন সংবাদ পাওয়। যায় নি। 

ভারতীয় কুস্তীগীরদে প্রক্কৃত পরিচয় দেবার চেষ্টা 
১৯১০ সালে আরম্ভ হয়। আর, বি, বেঞ্জামিন নামে 
এক ইংরেজ গামা, গামু, ইমামবন্ঝা ও আহ্মদ্বক্স, এই 
চারজন কুন্তীগীরকে সঙ্গে ক'রে লগ্নে উপস্থিত হন ও 
পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ কুস্তীগীয়ের বিরুদ্ধে 'আহ্বাঁন-পত্র” 


৩০৩ 


(00081167785 ) ঘোষণা! করেন। এই অভিযানের প্রথম 
অবস্থায় যুরোপীয় কুস্তীগীরদের গাম। প্রভৃতির সঙ্গে বল- 
পরাক্ষার জন্য সম্মত করাতে অনেক কষ্ট পেতে হয়েছিল। 
বহু সাধনার পর বিখ্যাত সুইস্‌ কু্তীগীর 0০17 [.৩000)- 


কুপ্তিগীর ধতীন বস্থ (ওরফে গোবর ) 


কে ইমামবক্সের সঙ্গে লড়বার জন্তে লগ্নে আনা হয়। 
ইংদণ্ড আশা! করেছিল যে, [.৩717) অল্লায়াসে ইমাম তথা 
ভারতীয়দের সব উচ্চাশ। চূর্ণ ক”রে দেবে, কিন্তু [৫000 
যখন সকলকে নিরাশ ক'রে অতি অল্প সময়ে ইমামের 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাছে পরাজিত হ'ল, যুরোগীয় কুস্তীগীর সমাজে 
ভারতীয়দের প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাব দ্েগে উঠল। 
এই শ্রদ্ধ! আবার ভয়ে পরিণত হ'ল যখন অতুল-শক্তি- 
শালী ডাঃ রোলাচ গামার কাছে শিশুর মত হেরে গেল। 
আইরিশ কুন্তীগীর ৮৪ 001170117 
পরে 40671095-কে জয় ক'রে কিছু 
দিনের জন্য “জগৎ্জয়ী' পদবী লাভ 
করেছিল বটে, কিন্তু এই সময়ে 
ইমামতক্স তাকে এক সন্ধ্যায় কুস্তীর 
নামে খেলার পুতুলের মত নাড়াচাড়া 
করেছিল। তিন তিন জন বড় ওন্তাদ 
যখন এই ছই বিজয়ী ভাইয়ের কাছে 
পরাস্ত হল, লোকে “রুষ সিংহ; 
আখ্যাধারী [77০1:০1701500106 কে 
ধরে বস্ল, “তুমি এসে এই বিদ্বেশী- 
গুলোর গর্ব চূর্ণ ক'রে দাও।” 
সিংহকে তার বিবর থেকে টেনে 
বার করা গেল না বটে, কিন্ত 
2১55০০র ইংলণ্ড আগমনের দঙ্গে 
সঙ্গে লোক উৎফুল্ল হ'য়ে উঠল 
[620 এবং £১9০০110র (ভা 
1398106) সাহায্যে বিস্কোর মহাঁড়ন্বরে 
কস্রৎ সুরু হ'য়ে গেল এবং তার ফল- 
পরীক্ষা এক সন্ধায় হ'ল লগুনের 
[701৮০হ) 9691920এ.। অস্থারোহীর 
মত গামা বিস্কোর ওপর -২ ঘণ্টা 
৪৫ মিনিট তাকে নাস্তানাবুদ 
করেছিলেন, কিন্তু বিস্কোর বিরাট 
দেহকে আখাড়ায় শেষ পধ্যস্ত চিং 
কর তার হয়নি। পরদিন এ 
.... ০. কুন্তীর পুনধিচার হবার কথ! ছিল বটে, 
কিন্তু বিস্কে! দেশ ছাড়লেন এবং -£7201:217010)100 
সন্দ্ধিপ্রণোদিত. হয়ে: স্ইজারল্যাণ্ডে গিয়ে 'আশ্র:, 
নিলেন। ইংল্যাগ খুসী ভয়ে গামাকে 0০10. 9. 
(015970010191980 8516 দান করেছিল।' এই 'পুরস্কা? 


খয সংখ্যা 


পস্পাসিসপিস্পিসিনি। 





প্পিপিসপাসপা১৩৯ ১০৯িতত৯িত৯ি ত১৩৯ পিসি 


সাধারণতঃ ইংল্যাণ্ডের র্বজয়ী কুস্তীনীরকে দেওয়া 
হয়। 


বিস্কোর পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইংল্যাণ্ডে পেশাদারী 
কুন্তী লোগ পেয়ে গেল। গাম! কিছুকাল বৃথা অপেক্ষা 
ক'রে দেশে ফিরে এলেন। পর বৎসর বেঞ্জামিন সাহেব 
রামমুত্তি ও বাছা! বাছ! কয়েকজন কুন্তীগীরকে নিয়ে আবার 
ইংলযাও যান। এই দলের মধ্যে রহিম গোলাম মহীদীন, 
আহমদ্‌ বক্স ও তীল! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রহিমের 
জন্ত রামমুর্তি 500:008 115 008০5এ বোধ করি 
ছু লক্ষ টাকা জম! রেখেছিলেন, তার কোনে! ফল হয়নি। 
আহমদ্‌ বকের সঙ্গে যখন 119107156 1067122-এর সর্ত 
স্বাক্ষর হয়েছিল তখন সকলেই আশা করেছিলেন 7)67192 
আহমদূকে অল্লায়াসেই জয় কর্বে, কেন ন! 1)৩7192 
কেবল 0০01) ও 17901-5101)10106 ছাড়া আর কারো 
কাছে কখলো! হার স্বীকার করেনি । তাছাড়া 1961752 
ছিল যুরোপের এক বিখ্যাত ভারোত্তলনকারী ( ড/61517%- 
11657), তার নিনের শক্তির উপর অসাধারণ নির্ভর ছিল। 
[76916 2170 56:6150) পত্রিকায় আমার আজও 
[067152- এর ছুটি লেখার কথা মনে পড়ে। কুস্তীর পূর্বে 
সে লিখেছিল, “হ'তে পারে আহমদ্‌ বক্স খুব চতুর, খুব 
প্যাচওয়ালা, কিন্তু আমার শক্তির কথা সে জানে না, 
আমার সেই প্রতৃত শক্তি দিয়ে আমি তার চতুরতা ভুলিয়ে 
দেব।” আহ্মদ্‌ বক্সকেও তার জবাবে ওই পত্রিকায় 
লিখতে হয়েছিল--”আগের থেকে আর কি বল্ব) 
তোমাদের 8০5 5০০এ।দের 71010 রলে «133 7920” 
আমিও হরদম তৈয়ার, তবে ভায়াকে হার্তেই হবে ৮ 
একবার ৬৬ সেকেও :এরবা'র মিনিট পাঁচেক, ছ+ছবাঁর, 
হেরে 1)57152 উক্ত পত্রিকার অনুরোধে আবার লিখলে২_ 
*্যার! বলে ভারতীয়দের শরীরে শক্তি নেই, শুধু প্যাচের 


কারসাজি, তাদের আমি বলি “সাবধান” আহমদ্‌ বক্সফে 


আমার চিরদিন মনে থাকৃবে--] 51591] 16৮6: 18100610067 
105 0777516 আহ। 0118৮ আহমদ ক্স শুধু বলেছিল, পু 
»/21160. 13100 0০ 8০ 0০011) 0105: 105 2190 136 
910.৮ 

ডিরিয়াজ-বিজয়ের পর তাঁর ম্যানেজার [:৪77769 


ভারতীয় কুস্তীগীর 


প৯৫৯প৯০ সত৯পসপসপিতর সস সপিসর ছ পািসিরিসিপত পি ০১ ০৯ ০৯০ 


৩০৬ 


106151076 আর. একজন ন্ইস্‌ ুস্তীণীরকে নিয়ে এলেন 
আহমদের গর্ব চূর্ণ কর্তে। 4700217001567011109-- 
এর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 9110129] 91071176 0185 
এর কর্তা বিশেষজ্ঞ বেটিসন ব'লে বেড়াতে লাগলেন, *এই- 





০উপাসপপািসি 





কুস্তিগীর গামা (বামে) ও ইদান, বক্স (দক্ষিণে ) 


বার ঠিক মুগ্ডর পাওয়া গেছে, ভারতীয়দের পরের জাহ- 
জেই দেশে ফির্তে হবে।” আমণাণড তখন কতকটা 
%110৩ 1)০0৩-এর মত হয়ে উঠেছিল, কিন্ত তার ঢাক' 
বেটিনসন্‌ যত জোরে বাঁজিয়েছিলেন, প্ররুত কুস্তীর সময়ে 
৭0০০9০10109 ০০০130199 700 815 1111176 ০০০৮লগালা- 
গালি আর অন্নয়ের. আর্ডনাদে- সে ঢক্কানিনাদ :চাঁপা' 
পড়ে গেল। বিষিতি কুন্তী এখনো: রি টাকচাপাই 
রয়ে গেছে। 

এরপর যখন ইংলণ্ডে সতী পাওয়ার আশা রইল না 
গোলাম মহীদীন-ত1র ছুই শিষ্য ছাগ।' ও তীলাকে নিক 
ফ্রান্দে-গিয়ে কুস্তীর যুরোপীয় ধরণ গ্রীকোসরোমান ই্রাইল 
শিখে, এই পদ্ধতির সর্ধর্জয়ী বীর মরিস গ্যাম্বিয়ার প্রমুখ 
জনপধশশকে হারিয়ে আমেরিকা গেলেন 'জগৎজয়ী” গচের 
সন্ধানে। ম্যাডিসন স্কোয়াচ গাডেন্স শিকাপোতে 


৩০২ 





পাপা পািস্পিশ্পিশ ১ পান্টি পাশা পানা পাপা পাশা পপি তি পশ 


যেন গচ হ্াকেন্ন্মিব এর 'অগত্জয়ী' আখ্যার জন্ত কুস্তী 
হয় গোলাম মহীদীন তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। গচ 
রুষসিংহকে পরাদ্িত ক'রে নিজের সন্মান বজায় রাখলেন 
বটে, কিন্তু গোলাম মহীধীনের দিকে চেয়েও দেখলেন 
না। গোলাম মহাদিন অবশেষে বিরক্ত হ'য়ে “1১6 
[0106 11] 0197 ৮71011 0১৪ ০৪% 89 ৪%/2১” বল্তে 
বল্‌তে ঘরে ফিরে এলেন। 

এই সব ঘটনার অনেক দ্বিন পরে গোবর (যতীন গুহ) 
ইংলণ্ডে বান। জিমি ক্যান্বেল এবং ইংলগ্ডের চ্যাম্পরন 
জিমি এসন্‌কে তিনি জয় কর্লেন বটে, কিন্তু ইংলও তাকে 
প্বয় রেস্পার্” বলে পিঠ চাপড়ে ছেড়ে দিলে। যুদ্ধের 
কিছু পরে গোবর 59108]শএর সন্ধানে আমেরিকা 
গিয়েছিলেন, তাকে তিনি জয় করতে ন! পারলেও, লাইট 
হেভি ওয়েট চ্যাম্পিয়ান অব, দি ওয়ার্ল্ড আখ্যাট! নিজন্ব 
ক'রে তিনি দেশে ফিরে এসেছেন। 

মানুষের ভিতর শক্তিপৃজার যে একটা সাধারণ সংস্কার 
আছে ত1 দিয়ে আমর! বলবানকে কিছু শ্রদ্ধা কর্তে বাধ্য 
হই। কিন্তু আমাদের দেশে শক্তিচচ্চ? নিম়শ্রেণী এবং 
অশিক্ষিত লোকের ভিতর আবন্ধ ব'লে প্ররুত শক্তিমান্কে 
প্রাণধোলা অভিনন্দন দিতে আমরা সঙ্কুচিত হই। পূর্বের 
চেয়ে শরীরচর্চার প্রতি অবজ্ঞা ঢের কমে গেলেও 
এখনো এই সঙ্কোচের আড়াল একেবারে চূর্ণ হয়ান। 
গোবর কলিকাতার বাঁচি ঘরের সন্তান, ইংরাজী 
শিক্ষাও কিছু আছে। তিনি যে নিজের সাধনা ও 
শক্তির দ্বারা ব্যায়াম-জগতে একটা উচ্চ আসনের 
অধিকারী একথা বাংল! দেশের অধিকাংশ লোক জানে না ; 
বাঙ:দীর ছুর্বলতার কলঙ্ক যে তার দ্বারা অনেকটা 
মোচন হয়েছে এ কথা আক পর্য্স্ত কেউ মনে করে নি; 
আজও গোবরকে বাংলাদেশের আদর্শ শক্তিমান ব'লে 
তার প্রাপ্য সম্মান 'যে আমরা দিইনি, তার মূলেও এই 
সঙ্কোচ। গল্প মাছে যে, বিখ্যাত লেখক আনাটোল 


প্রবাসীস্অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


পি পাপা সালা পাপাস্পাপিপপিস্পি্পাাপাশান্পি্পিনি্পিপাপপিসস পাপা পাশাপাশি পিতা পিনপিস্পিত সে সপাতপাস্পিপাপিস্পিসত 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপপিসপিসপিিস্পাপিস্পিপিস 





ফ্রান্স এক দিন এক রেষ্টোরায় ব'সে আহার কর্ছিলেন, 
এমন সময় রাস্তা দিয়ে সহাস)-বদন 0819600৩1 
যাচ্ছিলেন, কার্পোর্টিয়ার একা পথ চল্তে পেতেন না, 
পথে বার হলেই তার পুঙ্জারীর দল ভাঁড় ক'রে সঙ্গে 
চল্ত। আনাঁটোল ফ্রান্সের এক বন্ধু তাই দেখে 
জিজ্ঞাসা করেন, “দেখুন, আমি আশ্চর্য) হই যে, আপনার 
মত জগছ্ধরেণ্য লোক পথে বেরুলে প্রায় কেউ চেয়েও 
দেখে না, অথচ কার্পেটিয়ার সামান্ত একটা মুষ্টিযোদ্ধাঃ 
তাকে লোক; অহরহ রাজার সম্মান দেয়।” বৃদ্ধ আনাটোল 
ফ্রান্স উত্তরে বলেছিলেন, *কার্পে্টিক্লারকে সম্মান দেখাবে 
না তকাকে দেখাবে? ওষযে দেশের যৌবন, দেশের 
পুরুষ-শক্তির আদর্শ। আমন, আমরাও ফ্রান্সের এই 
আদর্শ বীরকে সম্মান প্রদর্শন ক'রে আদি” ফ্রান্স 
বাইরে গিয়ে কার্পের্টিয়ারকে অভিবাদন ক'রে এলেন। 

এই কার্পেন্টিযার যেদিন ডেস্পের সঙ্গে সেই ভূবন-বিখ্যাত 
মুষ্টিযুদ্ধে ব্যাপূত ছিল, সার! ফ্রান্স কার্জ-কর্ম্ম বন্ধ ক'রে 
ফল জান্বার অপেক্ষায় ছিল, সারাটি ফরাশী জাতি এক 
হ,য়ে কার্পোন্টয়ারের জয় কামন1 করেছিল। খেলার জগতে 
গোবরের স্থান কার্পেন্টরারের চেয়েও কোন অংশে হীন 
নয়) কিন্তু তাকে শ্রদ্ধা দেখাতে বাংলাদেশ কোন কালে 
মুখর হয়ে ওঠেনি। 

পাতিয়ালায় 'বস্কোকে ৩* সেকেণ্ডের ভেতর জয় ক'রে 
গামা ব্যায়মজগতে ভারতবর্ষকে শ্রেঠ আসনে স্াপন 
করেছেন । পৃথিবীতে যত খেলোয়াড় আছে গামা এবং 
পোলাণ্ডের নুমীর ( ৪:018) মত অসাধারণ পুক্রষ কেউ 
হয়নি । ত্রিশ বৎসর বয়সে যে-দেশে মান্য বৃদ্ধত্ব পায় ব'লে 
বরাবর শোন! গেছে, সেই দেশেরই মান্ুষ গামা ৪৪ বৎসর 
বয়দেও আপনার শারীরিক শ্রেষ্ঠত প্রতিপন্ন করেছেন। 
অদূর ভবিষ্যতে যে সমগ্র পৃথবীকে শক্তির পরীক্ষা দিতে 
ভারতবর্ষেই আস্তে হবে তার পথ গাম! তৈরী করেছেন 
তার অসাধারণ প্রতিভা! দিয়ে। 


নগরের আবজ্জন।র মধ্যবহার 


(মৌলিক জান্দান প্রবন্ধের ইংরাজি অনুবাদের ভাব অবলম্বনে লিখিত) 
স্রী পরমেশচন্দ্র মল্লিক 


বহু পুরাকাল হইতেই নগরের আবর্জনা যাহাতে সহজেই 
দুরীকৃত হয়, তাহার চেষ্টা হইতেছে। স্বাস্থ্যতত্ববিদ্‌- 
গণের মতে, আবর্জনাই মশক, মঙ্ষিক। ও রোগের 
বীক্ষাগুসমূছের উৎপত্বি-স্থান। যাহাতে সহঙ্ষে নির্দোষ 
ভাবে এই আবর্জন! পরিষ্কারের সুব্যবস্থা! হয়, ভাহার জন্য 
নগর-পুর্তবিদেরা' বে-চেষ্টা করিয়াছেন তাহার ফলাফল 
ক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি। 

প্রথমে নগরের আবর্জনা নগর প্রাস্তস্থ লোকাণয়শূন্ত 
স্থানে লইয়া যাও” হইত। কিন্ত লোকসংখ্যার বৃদ্ধিবশতঃ 
ক্রমশঃ স্থানাভাব হইতে লাগিল। সুতরাং ইঞ্জিনিয়ারের 
নুতন উপায় উদ্ভীবন রুরিবার চেষ্টায় রহিলেন। জীবদেহ- 
নির্গভ মলমৃত্রকফ প্রভৃতি পর্ঃপ্রণালী দিয়! নিকটস্থ নদীতে 
কিংবা অন্ত কোন বৃহৎ জলাশয়ে লইয়া যাঁওয়। ছাড়া অন্ত 
উপায় ছিল না। কিন্তু তাহাতে নদী ও জলাশয়ের জল 
দূষিত হইত। 

তাহার পর সেপটিক ট্যাঙ্কের ব্যবস্থা হয়। এই 
সেপটিক ট্যাঙ্ক একটা নুবৃহৎ ইষটকনির্ট্দিত জলাধার বা 
চৌবাচ্চা। ইহা! বহুরদ্ক'বিশিষ্ট অতিদগ্ধ ইষ্টক বা! বামায় 
পূর্ণ থাকে। ইহাতে দাহক চু ব। ০৪0360 11775 এবং 
ক্লোরাইড অফ লাইম ও অন্ত ছু-একটা রাসায়নিক দ্রব্য 
দেওয়া হয়। মনমৃত্র প্রভৃতির কতকাংশ দ্রবীভূত হয় ও যে 
কিছু কঠিনাংশ অবশিষ্ট থাকে তাহার গুরুত্ব জল অপেক্ষা 
অধিক বলিয়া অধোদেশে গমন করে ও ঝামা প্রভৃতির ছিদ্র- 
পথে বাধা পাইয়া! রহিয়া যায়। কেবল স্বচ্ছ, নির্শল, তরল 
ও দৌধশুস্ত জলীরাংশ নির্গত হয়। ইহা আদর্শ সোঁপ্টিক 
্যাক্ষের কথা । . কিন্তু কার্-:ক্ষত্রে এরপ ব্যবহ সব সময় 
হয় না, বিশেষতঃ আমাদের মত অভাগা দেশে। . কারণ 
এখানে অন্তায়ের প্রতিবাদ করিয়া আশু প্রতিকারলাভ 
অসস্ভব। 

তাহার প্রথম কারণ) এখানে কর্তৃপক্ষের ঝাম৷ 


প্রভৃতির সময়মত পরিবর্তনে খুব কমই বত্ববান। অতি 
অন্পদিন পরেই ঝামার ছিদ্রপথ বন্ধ হইয়া অব্যবচাঁধ্য হইয়! 
পড়ে। ঝামার পরিবর্তন বা অগ্নিপংযোগে সংশোধন এবং 
নৃতন রাসায়নিক দ্রব্য সংযোগ একাম্ত আন্খক, তাহা না 
করিলে নদীর জল রোগের বীক্ষাণু্ঠে বিষাক্ত হইয়া যায়। 
প্রত্যেক সেপটিক ট্যাঙ্কের অন্ধ একজন রাদাঞ্নিক 
বৈজ্ঞানিক (0982) ও অন্ততঃ তিনজন শ্রমিকের 
প্রয়োজন । 4১960018110 ড/০115176 0£ 075 560116 
80 তবেই সেপটিক ট্যাক্কের কার্ধ্য স্বতঃ হওয়। সম্ভব হয়। 
কগিকাতাস্থ 5901০ 2121 নির্গত অঙ্গের রাসায়নিক 
পরীক্ষা বৎসরের মধ্যে কয়দিন করান হয় এবং উহার 
দৈনন্দিন পরিচালনার জন্ত কি ব্যবস্থা আছে ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহার উখাপন ও আলোচন! হইলে দেশবাসী 
কৃতজ্ঞ থাকিবে। 

দ্বিতায়তঃ ড্রেনের পাইখান! ও ভূগর্ভস্থ ড্রেন। কঙি- 
কাতাবাদিগণ এ ছুইটিরই মুবিধা-অহুবিধ! ছুইই জানেন। 
কিন্তু কলিকাতাতেও মশা আছে। বৃষ্টির সময় কলি- 
কাতার জলপ্লাবন এই ঝবস্থার একটা অন্ুবিধা। নররর্মার 
প্রবেশদ্বার (118117016 ) গুলিতে বিষাক্ত বায়বীয় পদার্থ 
থাকায় মেথর প্রস্ৃতির কদাচিৎ মৃহ্যুও অন্যতম অন্ুবিধা। 

ড্রেনের পাইখানায় মেথরের দরকার নাই বটে, কিন্ত 
কোন কারণ বশতঃ ড্রেনের মুখ বন্ধ হইলে জলের টানের 
কোন দোষ বা কোন কারণে ড্রেনের পাম্পিং ষ্েশনের 
(4:519886 [90100108 5656100র ) অলের উচ্চতা বৃদ্ধি 
পাইলে পাইখানার ভিতর যে দৃশ্ত হয়, তাহা ভুক্তভোগী 
মকলেই জানেন। মলকে তরল করিবার জন্য [7121 
চ655015 91581) ব্যবহার কর! হয়। 

ইংলণ্ডের লন নগরে প্রথমে অন্ত ব্যবস্থা কর! হয়। 
নগরের কেন্দ্র মধ্যেই তিনটি বৃছৎ অগ্নিকুণ্ড নির্মাণ করা 
হইল। তাহাতে নগরের যত প্রকার আবর্জন!, উনানের 


৩০৪ 


ত.:পইিলা তাত তে 


ছাই, আনাজের খোলা, ময়ল। কাপড়ের টুক্রা সমস্তই 
পোড়াইয়া ফেল! হইতে লাগিল ও যে ছাই অবশিষ্ট রহিল 
তাহাতে রাস্তানির্মাণ হইতে লাগিল । 

তাহার পর হুমবার্গ নগরে লগ্ডন এর দেখাদেখি এরূপ 
অগ্নিকুণ্ড নির্বাণ করা হইল । পেখানেও বেশ হুচারুরূপে 
কার্ধ্য সম্পার্দিত হইতে লাগিল । লগ্ডন ও হামবার্গ এর 
মিলিত পরীক্ষায় উৎসাহিত হইয়া জাশ্মান গবর্ণমেন্ট 
বাঞ্লিনেও এরূপ অগ্নিকুণ্ড স্থাপন করিলেন। কিন্তু 
যদিও এখানে শিক্ষিত ইংরাঁজ কারিকরেরাই কাজ করিতে 
আদিল, তথাপি এখানকার অগ্নিকুণ্ডে অগ্নি আর জলিল 
না। অধিক পরিমাণে অঙ্গারচূর্ণ মিশাইবার পরেও যখন 
এই ফল হইল, তখন জার্মান গবর্ণমেণ্ট নিরাশ হইয়া এই 
ব্যবস্থা ত্যাগ করিলেন । 

কিন্তু জার্মানীর লোক বেশীদিন নিশ্েষ্ট হইয়া থাকে 
না। অতি অল্পদিন পরেই বুড়াপে্ট নগরে একজন স্থির 
করিলেন, যে, বালিনে যে এই পরীক্ষা (30067170517 ) 
অকৃতকার্ধ্য হইয়াছিল, তাহার প্রধান কারণ বালিনের 
আবর্জনায় অদাহ্‌ (17100111505015 ) পদার্থের আধিক্য। 
তিনি বাশ্পীয় ইঞ্জিনের সঙ্গে একটি খুব প্রশস্ত ও বৃহৎ 
ফিতা (4 1016 2170 70:05. 01559 1708170 ) সংযুক্ত 
করিলেন। এ ফিতাধস্ত্রের চতুর্দিকে ছোট ছোট গরীব 
ছেলেমেয়েদের দাঁড় করাইয়া দিলেন। এক একক্ন বালক- 
বালিকাকে তিনি এক এক রকম কাজ দ্রিলেন। ফিতা- 
যন্ত্রের একপ্রাস্তে লিফটে" করিয়া মালগাড়ী হইতে আবর্জনা 
ঢালা হইতে লাগিল। ফিতাঁবন্ত্র (217117501)176 ) 
যেমন ধীরে ধীরে ঘুরিতে লাগিল, অমনি তাহার সহিত 
ফিতার উপর দিয়! আবর্জানাও ঘুরিতে লাগিল। 

পার্খে দণ্ডায়মান বালক-বালিকারা কেহ অভগ্ন কাচের 
বোতল, কেহ ভগ্ন কাঁচখণ্ড, তুলিয়া আপনার ঝুড়ি বোঝাই 
করিতে লাগিল, কেহ ছিন্ন কাগজ ব1 বস্ত্রথণ্ড, কেহ ইট, 
কেহ প্রন্তরঃ কেহ ভগ্ন লৌহখণ্ড, বা ধাতুফলক সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। এইপ্রকাঁরে সংগৃহীত বোতলের সংখ্যা 
এত অধিক হইল, যে, সেখানে বোতপ পরিফার করিবার 
যগ্ত্রের আবশ্তক হুইয়। পড়িল। দেই সমস্ত পরিষ্কত বোতল 
সুরাপরিশ্রুতিকার ঝ! ক্রয়াস দিগকে বিক্রয় করা হয়। 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৫ 


৯ পাপা পপ পপি পলা পরা তা ৯ পি ছি পি পা্সিপিসিপসপািসিপিসপপিসপিসিপসিট তলার পিসির প৮ প৯ এসি পিপি পাস ৯৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভগ্নকাচখণ্ড কাচের কারখানায়, ময়লা! কাপড়, ছিন্ন 
রজ্ছু ও কাগজধথগ্ু, কাগজের কারখানায় পাঠান হয়। 
ছেঁড়া ভুত! হইতে চর্ণীকৃত চামড়া তৈয়ার হয়। এ চর্দরচুর্ণ 
হইতে অতি উৎকৃষ্ট উদ্ছিদ্‌পাঁর প্রস্তুত হয়। পেটেণ্ট 
চামড়া ও সিরিস আঠ|। নির্্মাণ-কাধ্যেও ইহার বহুল 
পরিমাণে ব্যবহার হয়। মাছের আশ হইতে সিরিস আঠা! 
ও এক প্রকার রূপালি পাউডার প্রস্তত হয়। ' এক্ষণে 
ভগ্ন ধাতুদ্রব্য হইতে নানাপ্রকাঁর ধাতব পাউডার ও ধাতব 
রাসায়নিক দ্রব্য নিফাঁষণ করা হইতেছে । রোগেমৃত 'ও 
বধ্য জন্তর' রক্ত হইতে- ফিবরিন, রক্ত অঙ্গার 131০০0- 
সিরাম (রক্রদ্রব্য) প্রসূতি তৈয়ার 
হইতেছে, তাহাদের দেহ হইতে চর্ধবি ও চর্ব্বি হইতে 
গ্লিণাঁরিণ তৈয়ারী হইতেছে । মুতজন্তর অস্থি হইতে নাঁনা- 
প্রকার স্ুৃশ্ব সখের জিনিষ, এবং যাহা! একেবারে 
অব্যবস্থাধ্য হইয়াছে তাহা হইতে চধ্বি, সিরিস আঠা, 
ফস্ফরাস ও চুণ বাহির করা হইতেছে । সাবানের 
অব্যবহাধ্য লবণ জল হইতে যে পরিমাণে গ্রিপারিণ উৎপন্ন 
হইতেছে, তাহা শুনিলে বিশ্মিত হইতে হয়, এই গ্নিনারিণ 
যুদ্ধের একটি অতি প্রয়োজনীয় পদার্থ 

বুঢ়াপে্ট পন্থার এক দোষ যে, ইহা অস্বাস্থ্যকর। কিন্ত 
ইহার এই দোষ এক্ষণে দুরীভূত হইয়াছে ।' আক্গকাল 
প্রথমেই ফুটন্ত দাহক সোড। ও অন্তান্ত রাসায়নিক দ্রব্য 
দিয়! আবর্জনাঁকে শুদ্ধ ও দোঁযশৃদ্ত করিয়। লওয়া হয়। 

শুধু তাহাই নয়, পরে যে কিছু দাহ পদার্থ অবশিষ্ট 
থাকে তাহা লগ্ন ও হামবার্গের মত অগ্নিকুণ্ডে দগ্ধ করিয়া 
এক-প্রকার সিমেন্ট প্রস্তুত হয়। তাপবিজ্ঞানের উন্নতির 
সহিত এ অগ্নিকুণ্ডেরও প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
উহাতে ধূলি গলাইব্া! একপ্রকার কাচ প্রন্তত হইতেছে । 
সকল অগ্নিকুণ্ডের (ড/৪310:58%) অতিরিক্ত উত্তাপে 
অনেকগুলি বাম্পীয় ইঞ্জিন চালান হয়। এ সকল ইঞ্জিন 
নগরের জলের কারখানায় জল পম্প করে। উহা স্বারা 
ডাইনামো ঘুরাইর়। যে বিছ্যৎ-প্রবাহ উৎপন হয়, তাহ! 
নগরের বৈছ্যতিক আলো সরবরাহ করে। আলো! 
জালাইয়াও থে উদ্ধত্ত বিহ্যৎ-প্রবাহ থাকে তাহাতে 
অনেক কারথান! চালান হয। 


01)210081, 


হয় সংখ্যা] ষন্দী 


আবর্জনার এইরূপ সুন্দর ব্যবহার বাস্তবিকই প্রশংস- 
নীর ; আমাদের দেশে এব্প প্রথার প্রবর্তন হইতে বোধ 
হয় এখনও এক শতাব্দী বিলম্ব আছে । আমাদের দেশে 
একটি অতি ভ্রান্ত ধারণ! আছে, যে, হর্গন্ধ জীবজপদার্থ 
পোড়াইয়া মাটিতে দিলে মতি উত্তঘ সার হয় । বাস্তবিক কিন্ত 
তাহাতে অতি নিকৃই সার হয় । জীবক্পদ্দার্থ পোড়াইবার 
সময় তাগার মধ্যে যেটি সবচেয়ে উপকারী --যবক্ষারজান, 
তাহা উড়িয়া! যান, এবং 'পটাশ+ মাত্র পড়িত্না থাকে। 

নেপালের দহিত ইংবেজদিগের ঘুদ্ধের সময় ব্রিটিশ শৌ।- 
ববাক্কিনী ফ্রান্সের দোর! দর বরাহ বন্ধ করিয়া! দিয়াছিপেন-__ 


পেপসি 
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যাহা কিছু যবক্ষারজ্ান পূর্ণ জীবজ আবর্জনা আছে, তাহা 


হইতে সোরা প্রস্ত্গ হইতে পারে। জীবজ্জন্ধর মঙমুত্র 
নগরের এক প্রান্তে স্ত,পীক্কত করিয়া রাখা হইল। এই সকল 
পদার্থের যরক্ষারঞ্রান হইতে অবিলম্বে 'আযামোনিয়া” উৎপন্ন 
হয়। এ আ্যামোনিয়া অল্প্পানের সহিত যিশিয়া নাইট্রন 
আ্যাঁদিডে* পরিণত হয়। এরূপ পচনশীল জাবর্জঘনার উপর 
চুপ দিপে'ক্যাপসিয়ম নাই্রাইট' প্রস্ত হ হয়, এবং 'নাইট্রাইট” 
কিছুকাল পরে নাইট্রেটে পরিবর্তিত হয়। “ক্যালসিয়াম 
নাঈট্রেটে” 'পটাশ' দিলে সোরা প্রস্তভ হয়। এ সোরা 
হইতে জ্ঞা্প আপনার বারুদ তিনবৎসর ধরিয়া সংগ্রন্ 


অধচ সোরা গোপাগুলির বারুদের একটি অপরিহার্য করিয়াছিল। এুয়োজজন হইলে সকল দেশেই এইরূপে 
উপকরণ। তথন ফ্রান্সের পু তগখ স্থির করিলেন যে, পোরাঁর চাষ করা যাইতে পারে । 
বন্দাঞ্ 


শ্রী নরেক্রনাথ রায় 


দেআজ পনর বছরের কথা । সেদিনও প্ররুতির অঙ্গে 
এমনি করিয়া বসন্তের আভা আপিয়া পড়িয়াছিল। বৃদ্ধ 
বণিক বাক্কার গভীর রাত্রিতে নিজের কক্ষের মধ্যে পাদ- 
চারণা করিতে করিতে সেই পনর বছর আগেকার এক 
রাত্রর কথ! ভাবিতেছলেন। সেদিন রাক্সি এমনই 


অন্ধকারময় ছিল। তারই বাড়ীতে সেই রাত্রে একট। 
ভোজের নিমন্ত্রণ ছিল। অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তি, ব্যাঙ্কারের 


অনেক বন্ধু-বান্ধব আপিয়াছিলেন। খাওয়ার পরে গক্ষের 
মজলিস বদিল। নাঁনাঙ্জনে নানাকথ|। কহিল। অবশেষে 
একজন প্রশ্ন তুলিলেন যে, বিচারে প্রাণদণ্ড ভাল কিংব। 
চির্সীবন বন্দী হইরা থাকা ভাল। আগন্তকের মধ্যে 
অধিকাংশই প্রাণদণ্ডের বিপক্ষেই মত দিলেন। একজন 
বণিলেন-_মৃহ্াদণ্ড আজকাল একেবারে উঠিয়া গিয়াছে__ 
এর চেয়ে অমান্থুষিক আর কিছু নাই। আর-একজন 
বলিলেন-_পৃথিবী হইতে মৃত্যুদণ্ড সমূলে তুলিয়৷ দেওয়া 
. পস্ছাটল নভহ্ড 
৩৯--১৭ 





উচিত-_তার পরিবর্তে চিরজীবন কারাবাস প্রচলিত কর! 
ভাল। 

ব্যাঙ্কার কহিলেন, “না তোমাদের সঙ্গে জামার মণ 
মিল হয় না। আমি যদিও চিরজীবন কারাবাপের 
আদেশ ও পাই ন|ই, কিংবা যদিও আমার কখনো মৃত্যুদণ্ডও 
হয় নাই, কিন্ত যবি স্থিরভাবে বিচার করিয়া দেখা যায় তবে 
মুহ্বাদণ্ডই অপেক্ষারত ভাল বলিয়া মনে হয়। কারণ মৃত্থ্য 
চক্ষের নিমেষে আসে--কারাবামে তিলে তিলে মরিডে 
হয়।” আর একজন নিমস্ত্রিত কহিলেন, *হইটিই খারাপ-_. 
কারণ এই ছইটি দণ্ডের উদ্দেস্ত এক-- প্রাণ লওয়া। বাজ 
ভগবান নহেন--রাজা মানুষ গড়িতে পারেন না স্থতরাং 


মানুষ হত্যা করিবার অধিকারও তার নাই ।” এক তোণে 


এফটি তরুণ ধুবক ব্যারিষ্টার বসিয়াছিলেন। তার বদ 
বছর পঁচিশেক হইবে। তিনি চুপ করিয়াছিলেন--তাহাকে 
যখন জিজ্ঞাসা করা হইল আপনার মত কি--তখন তিনি 
ফহিলেন-_ণ্দও ছুইটিই সমান, তবে যদি তার মধ্যেও 
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ছয় লইতে হর তবে আমি চিরজীবন কারাবরণ 
করিয়াই লই। বীচিয়৷ না থাকার চেয়ে--কোন মতে 
বাচিয়৷ থাকা ভাল ।” - 

নান! বাঁদাম্থবাঁদ চলিতে লাগিল। সে সময়ে ব্যাঙ্কারের 
অবস্থ৷ এ রকম ছিল না--তরুণ বস, অতুঙ্গ অর্থ, অন্গঅ 
সন্গান। তিনি ব্যারিষ্টারকে উত্তেজিতম্বরে কহিলেন, 
পতুমি মিথ) বলিতেছ-যদি তুমি পাঁচ বছর একটা ঘরে 
আটক থাঁকিতে পার তবে তোমাকে আমি ছুই লাঁখ টাকা 
দিব। রাজী আছ?” 

“তুমি কি ঠাট্র। করিতেছ ন| কি? যদি সত্য করিয়া 
বল তবে পাঁচ বছর কেন) আমি পনর বছর নির্জন 
কারাবাস বরণ করিতে পারি 1” 

“পনর বছর! পারিবে?  বেশ--মহাঁশয়। সবাই 
শুনিগেন ত? আমি দুই লাখ বাজী রাখিলাম।৮ 
পা আমি রাজী--তোমার বাজী ছুই লাখ আমার বাঁজী 
আমার ম্বাধীনতা,” তরুণ ব্যারিষ্টারের ছুই চক্ষু উজ্জল 
হইয়া উঠিল। 

ব্যাঙ্কার অবশেষে কহিলেন, “মাবার ভাল করিয়া 
ভাবিয়া দেখ। দেখ আমার কাছে ছুই লাখ কিছুই না, 
কিন্তু ইহাতে তুমি তোঁধার জীবনের শ্রেষ্ঠ ভাগ নষ্ট করিয়া 
ফেলিবে। কারণ, ইহা ঠিক তুমি ৩৪ বছরের বেশী থাকিভে 
পারিবে না। জোর করিয়। নির্ধাসন-্দণ্ড ভোগ করার 
চেয়ে থেচ্ছায় মে দণ্ড ভোগ করা অনেক কঠিন ।” 


আগ্জ পনর বছর পরে €নইদিনের সেই চিত্রটি বৃদ্ধের 
সন্বুখে প্রতিভাত হইয়া উঠিল। কেন-কেন আমি 
এ কাজ করিলাম-কেন বাজী রাখিলাম? ইহাতে 
কাহার কি উপকার হইন? ব্যারিষ্টার তাঁর জীবনের 
পনরটি বৎসর নষ্ট করিল -আঁর আমি ছুই লক্ষ টাঁকা নষ্ট 
করিঙলাম। ইহাতে মানুষের কি উপকার হইবে? কাহার 
কি আসিল গেল? ইহার পরে কি লোঁকে বুঝিবে যে, 
গ্রাণদও অপেক্ষা নির্বাসন-দও্ড শ্রেয়? নাঃ--তখন 
ঝৌকের আবেগে কি ছেলেমিই না করিয়াছি! আর 
ব্যারিষ্টার অর্থলোভে কি দুকষর্মই না করিয়াছে। 


তার পরে স্থির. হইল যে, ব্যারিষ্টার নির্বাসন-দও 
ভোগ করিবেন। . নির্ধাসনের জন্ত ব্যাঙ্কারের বিস্তৃত 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 
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ধূমপান করাও চলিবে। 


মদ খাইলে আমোদ হয় না। 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদ্যানের এক কোণের একটি ক্ষুদ্র ঘর নির্দাষ্ট হইল। 
স্থির হইল যে, এই পনর বৎসরের মধ্যে নির্বাসিত ব্যক্তি 
সেই কক্ষের বাহিরে আসিতে পারিবে না--কাহাকেও 
দেখিতে পারিবে না-_-কাহারও;কথা গুনিতে পাইবে না-_ 
কাহারও চিঠি তাহাকে দেওয়! হইবে না, এমন কি দৈনিক 
খবরের কাগজও পড়িতে পাইবে না। কিন্তু অপরপক্ষে 
তাহাকে একটি বাদ্যযন্ত্র দেওয়া হইবে, পুস্তক ইচ্ছামত 
পাঠ করিতে দেওয়া হইবে--কিস্ত কাহারও 
পত্র গ্রহণ করিতে পারিবে ন'স্পমদ খাইতে পাইবে, 
বাহিরের জগতের সহিত সে 
ভাবের আদান-প্রদান করিতে পারিবে সেইজন্য ঘরে 
একটি ক্ষুদ্র জানালা রাখ! হইল, কিন্তু কথ! কহিতে পারিবে 
ন।--কাগজে লিখিয়া মনের ভাব জানাইতে হুইবে। 

পুস্তক, বাদ্যযন্ত্র, খাঁদাদ্রব্য সে যত চাহিবে ততই পাইবে 
_তার জন্য শুধু জানালা দিয়া লিখিয়া দিলেই চলিবে। 
এই প্রকার সর্তে দলিল লিখিত হইল--১৮৭* সালের 
১৪ই নভেম্বর রাত্রি বারঘটিকা হইতে ১৮৮৫ সালের ১৪ই 
নভেম্বর রাত্রি বারঘটিক পধ্যস্ত এই ১৫ বছর তার 
নির্বাসন। যদ্দি এই সর্ভের এতটুকু এদিকওদিক হয়-- 
যদি বন্দী নির্দিষ্ট সময়ের এক মিনিট পূর্বেও ঘর হইতে 
বাহির হয় তাহ! হইলে ব্যাঙ্কারের আর কিছুই দিতে হইনে 
ন।-_তিনিও কিছুই পাইবেন ন1। 

নির্ববাদনের প্রথম বৎসরে তাঁর জানালা দিয়া কেবল 
সঙ্গীতের শঙ্খ ভাপিয়া আপিভ। বন্দী গাহিতেন বাজাইতেন । 
জানালা দিয়া চিঠি লিখিয়া রাখিতেন তাহাতে 
বোঝা! বাইত যে, একাকী থাঁকিতে তাঁর বড় কষ্ট হইতেছে । 
বন্দী ধূমপান ও মদ্যপান পরিত্যাগ করিল। দে লিখিল 
_*রগুলি আকাজ্ষাকে তীব্র করিয়া দেয়--আর 
আকাজ্ষাই বন্দীর প্রধান শত্র। আর দেখ মদ যদি 
থাইতে হয় তবে দশজনের সঙ্গে খাওয়! দরকার--একা 
তামাক হুরুট খাও! 
ছাড়িলাম, ভাল লাগে না, ওগুলি ঘরের বাতাস দুষিত 
করে।» প্রথম বছরে বন্দী নান! রকম বাজে উপন্তাস, গল্প, 
প্রহমনের বই পড়িতে লাগিল--এপ্রমের বই পে সংখ্যায় 
বেশী পড়িতে লাগিল। 


বয় সংখ্যা ] 


বন্দী 
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দ্বিতীয় বৎসরে-_ গান থামিয়া গেল, পিয়ানোর লঙ্গীত 
আর শুনা যাইত না। বন্দী বড় বড় গ্রস্থকারের বই 
চাহিয়! পড়িতে লাগিল। পাঁচ বছর কাটিয়া গেল-_ 
আবার ধীরে ধীরে পিয়ানোর মধুর সঙ্গীত শুনিতে পাঁওয়৷ 
গেল। বন্দী আবার লিখিল--পআমাঁর মদ চাই ।'” সেই 
বছরে সে কেবল ভাল ভাল খাবার খাইত, ভাল ভাল মদ 
চাহিত আর বিছানায় পড়িয়৷ থাঁকিত। সে কখনো 
একাকী ঘরের মধ্যে পায়চাঁরি করিয়া বেড়াইত--কখনে। 
রাগত স্বরে কাহাকে উদ্দেশ করিয়। গালি দিত.-আর 
কখনে। বিছানায় উপুড় হইয়া অধীর হইয়া কীাদিত। 
কখনে। তাহাকে দেখ! গিয়াছে, অতি গভীর নিশীথে 
টেবিলের সন্দুখে দে বলিয়া লিখিতেছে আর ভাবিতেছে। 
সারারাত্রি সে হয়ত লিখিয়৷ চলিল-_-পরদিন সকালে সমস্ত 
লেখা ছি'ড়িয়। ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিল। 

ষষ্ঠ বৎসরের মাঝামাঝি বন্দী অতি আগ্রহ ভরে 
পৃথিবীর নানা ভাষা শিখিতে লাগিল। দর্শন, ইতিহাস 
প্রস্তুতি বই সে যথেষ্ট পড়িতে লাগিল। মাঝে মাঝে তার 
পুস্তকের দাবী এত অধিক হইত যে, ব্যাঙ্কার অতি কষ্টে 
তাহা যোগাড় করিয়া দ্রিতেন। কত ₹ুশ্রাপ্য গ্রন্থ কত 
দুরদেশ হইতে তার জন্ত আনিতে হইত তার ইয়তা নাই। 
এই অল্প সময়ে সে প্রায় ৬০* শত পুস্তক পাঠ করিয়া 
ফেলিল। এই সময়ে সে লিখিল--প্প্রিয়তম কারারক্ষী, 
আমি এই চিঠিখানি ৬াট নূতন ভাষায় লিখতেছি, অভিজ্ঞ 
ব্যক্তিদিগকে ইহ! দেখাইও। তাহাদের ইহা! পড়িতে 
দিও; যদি তাহারা এইগুলির মধ্যে কোনও ভুল না পান 
তবে আমি প্রার্থনা করি, যে, এই বাগানে সেই উদ্দেশ্যে 
দই বার বন্দুকের আওয়াজ করিও। শব্ধ শুনিয়া আমি 
ঝুঝিতে পারিব যে, আমার পরিশ্রম বৃথা যায় নাই। প্রত্যেক 
যুগের ও দেশের মন্ীধিগণ বিভিন্ন ভাবে আপনার 
ধনোভাব ব্যক্ত করেন--কিন্তু তাহাদের সময়ের মধ্যে 
গানের একটি মাত্র শিধ! প্রজ্বলিত থাকে। হায় মানব, 
তুমিষদি জানিতে, তুমি যদি 'বুঝিতে আজ আমি" কি 
র্গীয় আননে মগ্ন রহিয়াছি কারণ আজ আমি সবার 
আনন্দে ভাগ পাইতে শিখিয়াছি।” বন্দীর আশা! পূর্ণ হইল। 
ব্যাঙ্কারের আদেশে বন্দুকের ছইটি আওয়াজ কর! হইল। 


তারপরে দশ বছরে, বন্দী তার ছোট টেবিলের সামনে 
চেয়ারখানিতে সর্ব! স্থির হইয়া বসিয়া রহিত-_আর শুধু 
ধর্মগ্রন্থ বাইবেল পড়িত। ব্যাক্কার দেখিয়! ্মাশ্চধ্য হইলেন 
যে, যে লোক চার বছরে ছ'শ বই পড়িয়া ফেলিল সে আজ 
এক বছর যাবৎ এ একখানি বহি পড়িতেছে। আর 
বইখানি কি ?--ন! বাইবেল ! পড়িতেও কোন কষ্ট নাই-_ 
আর খুব বড়ও ত' নয়! 

নির্বাসনের শেষ ছুই বৎসরে বন্দী ষে সমস্ত বই পড়িল 
তার কোন ধার! পাওয়! যায় না। কখনো সে পদার্থ- 
বিদ্যার বই চায়, কখনো! বাঁয়রণ, কখনে ধর্ষনের বই আবাঁর 
কখনো ব! সেক্সপিয়ার। কখনো সে রামায়ণের বই 
চাহিল, কখনো ডাক্তারি বই, আঁবার কখনো বা উপন্তাস, 
দর্শন, প্রেততত্ব ইত্যাদি। তার এই ভাবধার৷ দেখিলে 
মনে হইত সে যেন ধ্বংপোন্ুখ জাহাজ হইতে সমুদ্রে পড়িয়া 
প্রাণরক্ষার জন্ত যাহা সম্মুখে পাইতেছে তাহাই জড়াইয়। 
ধরিতেছে_সে যেন তার নির্দিষ্ট কাহাকে হারাইয়! 
ফেলিয়াছে। 


ব্যাঙ্কারের একে একে এই সব কথা মনে পড়িল_ 
“কাল রাত্রি বারোটায় সে মুক্তি পাইবে--সর্ভ অনুসারে 
তাহাকে ছুই লক্ষ টাক দিতে হইবে, আর সেই ছুই লক্ষ: 
টাকা দিলে আমার ত+ কিছুই থাকিবে না আমি ভিথারী 
হইব-:আমার সর্বনাশ হইবে ।.****** 


সেই পনর বছর আগে--আজ.ছুই লক্ষ মুদ্রার কাঙ্গালী 
ব্যাঙ্কার একসঙ্গে কোটা কোটী টাক! বাহির করিয়৷ দিতে 
পারিত কিন্তু আজ খগগ্রন্ত, জরাগ্রন্ত ব্যাঞ্চারের সেই 
দিন আর নাই। নাঁন! ভাগ)দোষে, ম্বভাঁব দোষে সেই 
বিস্ত নষ্ট হইয়াছে । ভার ব্/বসা ধ্বংসপ্রায় হইয়াছে । 


বৃদ্ধ ব্যাঙ্কার নিরাশায় হাত দিয়া মাথা চাঁপিয়া ধরিয়া 
মনে মনে কহিলেন, “হায়, সে মরিল না কেন?” তার 
এখনো বয়স আছে--আর আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। কাল 
পে আমার সর্ধন্য লইয়া যাইয়া সুখে বাদ করিবে--আর 
আমি পথের তিখারী হইব--জার সে প্রত্যহ আমায় 
কৃতজ্ঞতা জানাইবে কেন? কেন সে মরিল না? নাঃ 
এ অসহা! এই বয়সে অপমান সহ করিতে হইবে-_- 


৩৩৮ 





হায় এর উপায় কি]? সেষেন তার কানে কানে কহিল-_ 
উপায়-_তার মৃত্যু! 

রাত্রি গভীর--তিনটা! বাজিয়াছে ! ব্যা্কার কাণ 
পাতিয়৷ ঘড়ির »ঘ্ব শুনিলেন। গৃহের সকলেই ঘুমাইয়াছে। 
বাহিরে বরফে ঢাক! গাছগুলির ঝাপটার শব্ধ শুন! 
যাইতেছিল।....**নিঃশষে ব্যাক্কার সিম্কুক হইতে বন্দীর 
ঘরের চাবিটি ₹ইলেন। উদ্ভান অস্ককারময়--বাহিরে শীতল 
বাতাস--ব্যাঙ্কার ওভার-কোটটি পরিয়। বাহির হুইলেন। 
তখন অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল। আদ্রবায়ু গাছগুলিকে 
লইয়া মাতামাতি করিতেছিল। বাহিরে এত অন্ধকার 
ষে, হাতের কাছের জিনিষ দেখা যায় না-_ব্যাঙ্কার ধীরে 
ধীরে বাগানের গেটের সম্মুথে জাসিয়! প্রহরীকে ছইবার 
ডাকিলেন। কোন উত্তর নাই। প্রহরী অন্তত্র গিয়াছে। 

বৃদ্ধ ভাবিলেন, «এই-ই স্থযোগ ! যদি আমার বাসনা 
পুর্ণ করিতে পারি তবে লোকে আমায় সন্দেহ করিতে 
পারিবে না-প্রহরীর উপরই সকলের সন্দেহ পড়িবে!” 

কম্পিত হৃদয়ে বৃদ্ধ বন্দীর ঘরের হুযারে যাইয়! 
ফ্রাড়াইলেন। ছোট জানালা দিয়া ঘরের ভিতরে চাহিয়া 
দেখিলেন। ঘরের মধ্যে একটি মোমবাতি পড়িয়া! পুড়িয়া 
প্রায় নিঃপেষ হইয়া আপিয়াছে। বন্দী টেবিলের সম্মুখে 
বসিয়াছিল। পশ্চাৎ হইতে কেবলমাত্র তার মাথার রাশি 
রাশি ঝাাকড়' চুল দেখা যাইতেছিল। টে"বজের উপরে, 
চেয়ারের উপরে, মেঝের কার্পেটের উপরে ছোট ব্ড় অনেক 
বই ইতস্তত খোলা পড়িয়া আছে। বৃদ্ধ একুষ্ট 
অনেকক্ষণ চাহিয়৷ রহিলেন, কিন্তু বন্দী এগ্বারও একটু 
নড়ল না। পনর বৎসরের নির্বাসনে সে নিশ্চল অবস্থায় 
বসিতে শিখিয়াছে। বৃদ্ধ জানালায় মু আঘাত করিলেন, 
কিন্ত বন্দী নিম্ত্ধ নির্ধিকার। কোন সাড়া দিলনা। 
তখন বৃদ্ধ ধারে ধীরে লীলমোহর করা দরজার শীলমোহর 
ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন, তার পরে নিঃশব্দে তালার মধ্যে 
চাবি পুড়িয়া দিলেন। তালা সশব্দে খুলিয়া গেল-- 
[পনর বছর পরে সে -যেন আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। 
ব্যাঙ্কার এই শব্দে চকিয়া উঠিলেন- ভাবিলেন এইবার 
বন্দী আসিয়া দরজার সম্মুথে ঈাড়াইয়া চীৎকাঁর করিবে। 
কিন্ত এক মিনিট, ছুই. মিনিট কৈ- কেহ আসল না 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কেহ ডাকিল না-_চতুর্দিক নিশুব্ধ। বৃদ্ধ ধীরে ধীরে 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। ৃ 

টেবিলের সাম্‌নে একটি মনযার্তি বসিয়া! আছে, কিন্ত 
মান্ধষের অবয়ব হইলেও সাধারণ মানুষের চেহার! ত? নয় 
এর! প্রেতমূর্তির ন্যায় বঙ্কালসার শুষ্ক চর্-রমণীর 
তায় দীর্ঘ কেশ ঝুঁলিয়া পড়িয়াছে_| তার মুখের রং 
ফ্যাকাশে হইয়! গিয়াছে। গাল বসিয়৷ গিয়াছে--কিন্ত 
চোখ ছুইটি তেমনি উজ্জপ রহিয়াছে। বন্দী তার জীর্ণ 
হাতের উপর মাথ৷ রাঁথিয়া বসিয়াছিল-.উঃ, কি পরিবর্তন! 
বৃদ্ধের চোখ বাহিয়। জল ঝরিল। তার দন্মুখে ক্ষুদ্র 
ষুন্্ অক্ষরে লেখা একখানি দীর্ঘ চিঠি পড়িয়াছিল। 

প্হা হতভাগ্য বন্দী! ঘুমাইতেছে? হা শ্বপ্প 
দেখিতেছে বনে, লক্ষটাকার স্বপ্লে ঘোর হইয়া আছে। 
একে ত এক নিমেষে টিপিয়া মারিয়া! ফেলিতে পারি-- 
কেহই সন্দেহ করিবে না। সবাই মনে করিবে--আপন। 
আপনি মরিয়৷ গিয়াছে । দেখা যাক্‌ এর চিঠিতে কি লেখ! 
মাছে!” বৃদ্ধ ব্যাঙ্কার টেবিলের উপর হুইতে কাগজটি 
তুলিয়। পড়িতে লাগিল। 

প্কাল রাত্রি বারোটার সময় আমি আবার স্বাধীন 
হইব--আবার যুক্ত হইয়। লোকের সঙ্গে মিলিতে পারিব। 
কিন্ত আমার এই কারাগৃহ ত্যাগ করিয়া পুনরায় দিনের 
আলে! দেখিবার পূর্যেে তোমার কাছে ছুইটি কথা বলিয়া 
লই। আমার বিবেকের উপর নির্ভর করিয়া ভগবান 
সাক্ষী করিয়৷ আমি বলিতে পারি যে স্বাবীনতা, জীবনের- 
মুি, স্বাস্থ্য আমি কিছুই চাহি লা-_-ওসব আমার ভাল 
লাগে না। তোমাদের পু'থিতে এইগুলিকেই পৃথিবীর সখ 
বলিয়া লেখা আছে--কিন্ত আমার কাছে তা” নয়! 

*্পনর বছর যাবৎ আমি অভিনিবেশ সহকারে 
জীবনের ধার! বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । সত্যকখা এই 
যে, এতদিন আম লোকচক্ষুর অন্তরালে ছিলাম--পৃথিবী 
আমায় গোপন করিয়। ছিল কিন্তু খুস্তক পড়িয়া আমি 





জীবনের সকল স্থাচ্ছন্দ্য পাইয়াছিস্তকখনে। আয সুপেয় মদ 


খাইয়াছি- কখনো গান গাহিয়াছি-কৎনো শৃে শৃঙ্গে 
মুগয়! করিয়া ফিরিয়াছি-আবার কথনে৷ নারীর প্রেমে 
তবর্গের আনন্দ উপভোগ করিতে পারিয়াছ। এক নিসীথে 


২য় সংখ্যা] 


পৃথিবীর সের! সুন্ধরীরা আমায় ঘিরিয়া রহিয়াছে-আমি 
তাদের কাহিনী পড়িতে পড়িতে কখনে৷ আনন্দে উন্মাদ” 
প্রায় হইয়া উঠিয়াছি। কণনো৷ এলক্রঙ্ ও মণ্টর) কের 
উন শৃরঙ্গে বি5রণ করিয়াছি-_-কখনো প্রভাত হুর্য্ের 
কির। আসিয়া! পর্বতশৃ্গকে ছুদ্ঘন করিতেছে--কখনো 
সন্ধ্যাকাশে অগ্রসর তারামগুলী হাসিতেছে-কথনো৷ অপীম 
অনন্ত সমুদ্রে তরজরাপ্ধি মান্দোলত হইতেছে দেখিয়াছি। 
কথনে। আমি ভাবি নাই যে, আমি বন্দী! কনে! 
ঘনঘোর মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিজলীর হান্তরেখা ফুটিয়া 
উঠয়াছে-্০কখনো গভীর অরণ্যে গান গাহয়াঃ কত হদে 
হ্র্দে বিচরণ করিয়া ফি।রয়াছি--সিংহ ব্যাত্র হি্রপস্ত 
আমার চারিদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিয়াছে-_-কত 
রাঞ্, কত দেশ, কত নদী-€তামার উদ্যানের 
এককোণে এই ক্ষুদ্র গৃহে বদিয়া আমি দেখিতে পাইয়াছিঃ 
তোমায় ধন্তবাদ! তোমার দেওয়া পুস্তক- 
রাশপতে আমি অনাধ্য-দাধন করিয়াছি--কখনো। যুদ্ধ জয় 
করিয়া রাজ্য অগ্তে ভন্মীতৃত ক'রয়াছি, কতু বা নর- 
অবতাররূপে নূতন ধর্মের কাশী মানবকে শুনাইস্াছ-্» 
কখনে। ভিক্ষাপাত্র হস্তে ছুয়ারে ছুয়ারে ভিক্ষা করিয়! 
বেড়াইয়া।ছ। 

*তোমার' পুস্তক পড়িয়া আমার জ্ঞান-চক্ষু ফুটিয়াছে। 
শত শতাব্দী ধরিয়া মান্বের যে চিস্তারাশি অক্ষরে অঙ্গরে 
পুঞজীকৃত হইয়া রহিয়াছে আমি তাহা নিজ মন্ডিক্ষে ধারণ 
কারতোছ। আঙ্গ তোমাদের সকলের চেয়ে আমি বড় 
একথ। স্বীকার করিবে কি? 

*কস্ত তুচ্ছ এই জগৎ, তুচ্ছ হে মানব তোমার 
জ্ঞান বিজ্ঞান দর্শন সাহিত্য, তুচ্ছ এই পৃথিবীর 
আশীর্বাদ! এ জগতের সব ক্ষণভঙ্গুর, সব ব্যর্থ এ সমস্ত 
মায়াজাল! আজ তুম গর্ব কর কিসের, তোমার ধন, 
তোমার মান, তোমার সৌন্দধ্য ধীরে ধাঁরে মৃত্যু একদিন 
আধকার করিয়। লইবে। তবে গর্ব কিসের? 

“ছে মানব, আজ তুমি মিথ্য। মায়ায় তুল পথে ঘুরিয়া 
মরিতেছে। আজ তুমি সত্যকে ছাড়িয়া মিথ্যাকে বরণ 
করিয়াছ, সৌনর্ধ)কে ছাড়িয়। কুৎদিতের পুজায় রত 


বন্দী 





৩৩৯ 





৯৯ গসিপ ০৫৯ পতি ২ পি ৫৯ ০৯ পাপা পাপ ০৯৯৯ পিপাসা তাপস 


রাহয়াছ, আজ আপেল গাছে কমল] জন্মায় যি গোলাপ 
ফুলে ভাগাড়ের গ্ধ আসে, যদি ধান গাছে আম জদ্ষে 
তবে তুমি খুব আশ্চর্য হও ? না? আমিও তেমনি তোমায় 
দেখিয়।! আশ্র্ধ্য হইতেছি, হে মানব আর্জ তুমি স্বর্গ ছাড়িয়া 
নরকের পথ থু'জিয়া৷ বেড়াইতেছ। 

তোমরা ভাবিতেছ আমি মিথ্যা বলিতেছিঃ আমি 
প্রলাপ বকিতেছি। 1কন্ত তোমর! যে জন্ত আজ বাচিয়া 
রহিয়াছ অ।মি তাহাকে প্রাণের সহিত ত্বণা করি। আমি 
শুধু কথায় নয় কাজেও ধেখাইব। পনর বছর পূর্বে্ব যে 
ছই লক্ষ টাকার নগ্ন দেখিয়া আম স্বর্স্খ ভোগ কাঁরতে- 
ছিলাম আমি আন্ত তা তুচ্ছ মনে করি। আম দে অর্থ, 
চাই না। 


“এখনও বিশ্বাস হইতেছে না? দেখিও, আমি সর্ত 
ভগ্ন করিব--সে অর্থ, সেই ছুই লক্ষের আশা আম ত্যাগ 
করিব। নির্দিষ্ট সময়ের পাচ মিনিট পূর্বে আম বাহিরে 
আমসিব। তুচ্ছ সংসারের এই হীন আশা 1” 

পড়িতে পড়িতে বৃদ্ধের ছুই চোখ দিয়! দরদরধারে জল 
ঝরিয়া পাঁড়ল। বৃদ্ধ কাগজখানি টোবলের উপর রাখিয়া 
বন্দীকে চু্ঘন করিলেন- একবিন্দু তপ্ত অশ্রু বন্দীর মাথায় 
পড়িল। তারপর ধীরে ধীরে দরজ। বন্ধ করিয়া! নিজের 
ঘরে আসিয়া বৃদ্ধ শয্যায় লুটাইয়া পড়িলেন। জীবনে এর 
চেয়ে ছুঃখ বৃদ্ধের আর কোনে দিন বুঝ হয় নাই। সারাটি 
রাত্রি চোখের জলে বুক ভাসাইয়া ভোরের দিক্টায় 
বৃদ্ধ ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

হঠাৎ প্রহরী আসিয়। তাহাকে ডাকিয়া তুলিয়া! কহিল-- 
বন্দী ব্যাধর হুহয়। প্রাচীর বাহিয়া বাহরে চাঁশয়। [গয়াছে-. 
শীত্র আসুন । বৃদ্ধ লোকজন লইয়া বন্দীর কক্ষে চাহিয়া 
দেখেন, ঘর শৃন্ত, কাগজখানি তেমনি পাড়া রহিয়াছে। 
বইগুলি তেমনি খোল! পড়িয়া আছে। যোমবাতটি 
পুড়য়া নিঃশেষ হুইয়] গিয়াছে। 


অন্তের অলক্ষ্যে বৃদ্ধ কাগনখানি লইয়! নিজের সি্ধুকে 
বন্ধ করিয়া রাখিলেন। বন্দীকে আর কেহ সেখানে কোনো 
দিন দেখিতে পায় নাই। 


ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সমস্যা 
স্ত্রী সতীল্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


প্রত্যেক দেশের রাজনৈতিক ব্যাপারে প্রতিবেশী 
সুশৃঙ্খল অথব! উচ্ছুঘপ জাতির সম্পর্কে আস্তজ তিক 
নিয়ম-বিধির নিয়ন্ত্রণে সীমান্ত সমন্ত।র মীম.ংসা করিতে 
ইয়। দরিযুদ, আলেকজান্দার, মহম্মদ ঘোরী, মহম্মদ 
গজনী প্রভৃতি সকলেই ভারতের এই জীর্ণ দ্বারেই 
আঘাত করিয়াছেন, এক কথায় বলিতে, স্থল-পথে এটি 
ভারতবর্ষের তোরণ স্বর ! 

এই সীমাস্তকে লক্ষ্য করিয়! জার্মেণী তুকাঁর সখ্যতায় 
বাপিন হইতে বাগদাদ পর্য্যন্ত রেলপথ স্থাপনের কল্পনা 
করিয়াছিল--বলশেভিক রুষিয়া৷ এখনও এই জীর্ণধারের 
দিকেই চাহিয়। আছে। কাজেই প্রত্যেক ভারতবাসীর 
পক্ষে এই সীমান্ত সমস্ত সম্পর্কে অতি সাধারণ তথ্যগুলি 
জ।না দরকার, সন্দেহ নাই। 

সীমাস্ত সম্বন্ধে কোনে। কথ স্পষ্টরূপে বুঝিতে হইলে 
তথাকার প্রান্তিক আবেষ্টন, লোৌকসমাজ্ের রীতিনীতি, 
ধর্ম ও কর্ম সম্পর্কে কিছু জানিতে হইবে। আমর! 
প্রথমে সে সঙ্থন্ধে কিছু আভান দিতে চেষ্ট৷ করিব। 

সীমান্ত প্রদেশ পর্বতময়, অনুর্বর ; মাঝে মাঝে 
অগ্রশত্ত উপত্যকা ;--সে সকলই লোকের আবাস- 
ভূমি। প্রথমতঃ, সীমান্ত" প্রদেশ বলিতে আমর! ছুইটি 
সীমাস্ত বুঝি। একটি বৃটিশশাসিত ভারতবর্ষ আর ডের 
ইস্মাইল খাঁ, পেশোয়ার, কোহাট প্রসূতি শাসিত দেশের 
সন্ধিস্থল আর দ্বিতীয়টি এই সীমান্তের স্বাধীন দেশ ও 
আফগানিস্থানের মিলন-রেখা। এই স্বাধীন দেশটির সহিত 
আমাদের সীমাস্ত সমস্তা অত্যত্ত অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। 


এই প্রদেশটিকে ছই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে . 


পারে। এক ভাগ কাঁবুল নদীর উত্তর হইতে *ওয়াজিরি 
স্থান” পর্যন্ত আর-একটি শেষোক্ত প্রদেশটিই। প্রথম 
ভাগে 'ধির এর নবাব “ম্বৎ, এর মিরাণগুল প্রভৃতি 
বিশিষ্ট ও শক্তশালী নায়ক। ইহার! নিজেদের মধ্যে 


অসপ্ভাবের সৃষ্টি ও পুষ্টি করিয়া চলিয়াছে, কিন্ত প্রর্ুত- 
প্রস্তাবে বুটিশ গভর্ণমেণ্টের সহিত বিরোধ-বিসন্বাদ বিশেষ 
নাই। বিশেষতঃ জমিতে জল নিষেকের বন্দোবন্তের সঙ্গে 
সঙ্গে এই প্রদেশের জনসাধারণের-্্উপক্ীবিকার, 
উপায় হইয়াছে এবং জমিকর্ষণ, বীজ বপন, প্রভৃতির 
ব্পদেশে তাহার ক্রমশঃ শাস্তিস্থাপনে মনোরনবেশ 
করিয়াছে। 


কিন্তু কথ! হইতেছে এই ওয়াজিরিস্থান লইয়া । দেশের 
লোক মুপলমান ; একাধারে এমন শক্তিশালী, যোদ্ধাঃ 
কষ্টসহিষু কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও রক্তলোলুপ জাতি আর দেখিতে 
পাওয়া যায়না । এই ক্ষুদ্র দেশের নিতান্ত অন্পসংখ্যক 
লোকের দৌরায্মো, বৃটিশ গবর্ণমেপ্টকে, বিপুল অর্থব্যয়ে, 
শাস্তি সংস্থাপনের আশায় বারবার বিরাট দৈম্তদলের 
অভিযান প্রেরণ করিতে হইয়াছে! কিন্তু তাহাতে মার, 
সাময়িক কিছু উপকার হইলেও প্রকৃতপ্রস্তাবে বিশিষ্ট 
কোনো শৃঙ্খল! স্থাপিত হয় নাই, একথা নিঃদন্দেহে বল! 
যাইতে পারে। 


উপজীবিকা বলিতে, এইদেশবাঁপীর পক্ষে তেমন 
বিশেষ করিয়া কিছু বলা! যাইতে পারে না। দন্যতাঁকে 
ইহাদের প্রধান অবলম্বন বলিণেও চলে। পাধাপ-যুগের 
হিংস্রতা ও বর্ধরতা। ইহাদের শিরায় শিরায় ;. আর বেছুইন 
বা মুর সম্প্রদায়ের বিবেকবুদ্ধি ও.চিস্তাধার! অপেক্ষা-ইহাদের 
বুদ্ধি ও চিন্তা কোনোক্রমেই উন্নত নছে। 


কাজেই প্রতিবেশী বিত্তশালী দেশগুলির প্রতিই 
ইহাদের লক্ষ্য সমধিক--সে ।সকল দেশের শদ্য, ধন, ও 
রত্বাদিই ইহাদের প্রন্কত আশ! ও ভরসার স্থল। ১৯১৯ 
সাল হইতে ১৯২২ সাল পধ্যন্ত এই চারি বৎসরের মধ্যে 
অল্লাধিক ১১৯৬ বাঁর এই পার্বত্য, অসভ্য জাতি বৃটিশ 
গন্তর্ণমেপ্ট শাসিত দেশে অত্যাচারের রেখ! অঙ্কিত করিয়া 


হয় সংখ্য। ] 


গিয়াছে ! এইসকল আক্রমণে তাহারা অর্থ, শদ্য, অন্ত 
কিছুই বাঁদ রাখিয়া! যায় নাই। 

এই সকল লোকগুলি যেমন সাহসী তেমনি ধূর্ত। 
ইহারা কেমন করিয়া উচ্চপদস্থ রাঁজকর্ম্মচারী-মুরক্ষিত 
তাবু হইতেও অস্ত্রশস্ত্র অপহরণ করিয়াছে, কেমন করিয়া 
শতসহন্ত্র বাঁধার মধ্যে অলক্ষ্যে অসম্ভব কার্য্য সকল সামাধ! 
করিয়াছে দে সকল আজকাল বোধ হয় অনেকেই জানেন। 
অন্্চুরি উহাদের বিশেষ প্রয়োজন এবং সে-ক্ষেত্রে ইহারা 
অত্যন্ত কুশলী | বিশেষজ্ঞদের মতে, ইহাদের জনসংখ্যা 
ও অর্জ-প্রাচুর্যের যে ইতিবৃত্ত পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
ইহা'দিগকে বিশেষ শক্তিমান বায়! প্রতীয়মান হয়। (১) 
কিন্তু এসকল অপেক্ষা তাহার্দের আবা-স্থান-মাহাত্ব্যই 
অত্যধিক সহার বলিয়া! মনে কর! অনুচিত হইবে না। 

ইত্রাঞ্জ গভর্ণমেন্টের প্রভাবে এই দেশের কিয়দংশ 
সুশৃঙ্ঘলিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত আদিম কালের চিন্তাধারা 
হইতে ইহারা বিচ্যুত হয় নাই। আগ্নেয়াস্ত্র সংগ্রহ ইহাদের 
নিত্যকর্ম্ম পদ্ধতির অঙ্গ বিশেষ । এই ব্যাপারের ব্যপদেশে 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের মহিত যে কতবার ইহাদের সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছে ভাঁহা নির্ণয় করা সহজসাধ) নহে। 
আফ্রিদি, ওয়াজির, বা মন্ত্র যাহাদের দিকেই চাওয়া যায় 
সকলেরই এই আগ্নেয়াস্ত্র প্রলোভন দমধিক। 

আদিম অসভ্যত| ও বর্বরতা ইহাদের অন্তরে অন্তরে । 
সীমান্তের যে দকল দল সভ্যতার সংস্পর্শে একটু শাস্তি- 
স্থাপনে অগ্রসর হয়। ইহাদের দৃষ্টান্তে ও প্ররোচনায় 
ভাহাদের ভিতরেও প্রচ্ছন্ন বর্ধরতার তাগবশ্ৃত্য 
জাগিয়! উঠে আর ভাহারা ক্রমশঃ অত্যাচারের পথে আত্ম- 
নিবেদন করে। 

এই সকল ব্যাপার পূর্বেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি 
আছে। এখনও ইংরাঁজের অক্স্াগার হইতে আগ্নেয়াজ 
আহরণে এই সম্প্রদায় বিন্দুমাত্রও পম্চাৎপদ হয় না, মেজরই 
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ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সমস্থ 


৩১১ 


হউক বা ক্যাপ্টেনই হউক বা সামান্ত পদাতিক সৈন্ঠই 
হউক, কাহাকেও হত্যা করিতে ক্ষণমাত্রও চিস্তা করে না 
আর সুবিধা পাইলে, স্ত্রী, পুরুষ, শ্বেতবর্ণ বা কৃষ্ণবর্ণ কাহারও 
উপরই অত্যাচার করিতে দ্িধা মাত্রও নাই! যাহার! 
মেজর এলিসের স্ত্রীর হত্যা সম্পর্কে আর তাহার কন্তার 
অপহরণের সম্বন্ধে সংবাদ রাখেন তাহাদিগকে আর এই 
অসভ্যদের অত্যাচারের বীভত্নতা বলিয়া দিতে হইবে না। 

স্বধন্থী ও প্রতিবেশী বলিয়া এবং আরো! মন্তান্ত কারণে 
আফগানিস্থানের সহিত এই সম্প্রদায়ের সন্ভাব ও সহযোগ 
সমধিক। কাপেই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত আফগান 
আমীরের সম্পর্কের তারতম্য অনুপারে ইহাদের ব্যবহার 
ও কাধ্যকলাপের তারতম) নির্দিষ্ট হইয়। থাকে । যতদিন 
পর্য্যন্ত বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত আমীরের শক্রতামুলক 
সম্বন্ধ ছিলঃ ততদিন ইহাদের অত]াচারের মাত্রা অতিশয় 
প্রবলভাব ধারণ করিয়াছিল? কিন্তু ১৯২১ সনে আমীরের 
সঙ্গে ইংরাজের সন্থিপত্র পাকাপাকি স্বাক্ষর হওয়ার পর 
হইতে ইহাদের অত্যাচার ক্রমশঃ কমিয়। আপগিতেছে। 
কিন্ত তাই বলিয়! বৃটিশ-শাগিত সীমান্তের অধিবাদিগণ 
এখনও কিছুতেই নিঃশঙ্ক হইতে গারে না, কারণ উচ্ছ,জ্্তা 
যাহাদের অস্থিমজ্জার সঙ্গে গ্রথিত তাহাদের পক্ষে কোনও 
বিধি-নিষেধ বা নিয়ম-কাছ্ছেনর বন্ধনে অবিচলিত থাকা 
সহজ নহে; যে-কোনো কারণ উপলক্ষে, যে-কোনো 
ক্ষুদ্র ব্যাপার কেন্ত্র করিয়া! এমন কি অকারণ রক্তলালসার 
উল্লাসে এই আগ্েকগিরির বিরাট অগ্রদগম আরম্ভ হইতে 
পারে। আর প্রকৃতপ্রস্তাবে এই সকল ব্যাপার নিত্য- 
নৈমিত্তিকের ঘটন। মাত্র। ইহারা যে কিরূপ ছু্ধর্য তাহা 
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যতদিন পধ্যস্ত না জ্ঞান ও সভ)তার স্বর্ণালোক ইহাদের 
অন্তরের অন্তানতার অন্ধকার দূর করিতে পারিবে ততদিন 


এই অত্যাচারের বীত্তৎসতা অবশ্বস্ভাবী । আজ বৃটিশ 


৩১২ 





গবর্ণমেণ্টের কার্যকলাপ প্রাথমিক ভাবে সেইদিকেই 
নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। 

বৃটিশ গবর্ণমেন্ট যখন শিখ-সম্প্রদায়ের হাত হইতে 
বর্ধমান শাণিত সীমাস্ত প্রদেশ অধিকার করেন, তখন 
তাহাদের দেই সীমান্ত সম্পর্কে কোনো জটিল প্রশ্ন 
সমাধানের চেষ্টা ছিল না। তাই সকল প্রদেশ একজন 
ডেপুটী কমিশনারের অধীনে রাখা হইত। লর্ড ডালহৌসী 
একবার এই প্রদেশ সুসংরক্ষণের ব্যাপারে তম্তক্ষেপ করিবার 
বাঁদনা করিয়াছিলেন, কিন্তু কর্ণেল ম্যাঁকসনের হত্যার 
সঙ্গে সঙ্গে সে বাদন। মনোমধ্যেই বিলয় প্রাপ্ত হইল | 

সীমান্ত সমন্তা-সম্পর্কে কোনো কথা তুলিতেই সর্বাগ্রে 
মেক্সর শ্তাণ্ডিম্যানকে মনে পড়ে। তাহার অসামান্ত 
প্রতিভার বলেই বেলুচিস্থানের শান্ত সংস্থাপন সম্ভব 
হইয়াছিল ) তাহার অদম্য দাহন ও অলীম বুগ্তিত্তার কথ! 
সর্ধবর্গতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বিশেষজ্ঞের! চিরদিনই 
বলিয়াছেন, মেজর স্তধগ্িম্যানের প্রবর্তিত নিয়ম অনুসরণে 
ক্রমশঃই সীমান্ত সমন্তার সমাধান হইবে আর প্ররুতপক্ষে 
অধুনাতন প্রবর্তিত ও প্রচণিত রীতির সঙ্গে তাহার নীতির 
বিশেষ কোনো! পার্থক্য নাই। (১) 

তিনি সীমান্ত প্রদেশের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেথাকার 
দ্লপতিদের সঙ্গে সর্তববন্ধ হইলেন; এমন অপম 
সাহদিকতার, এমন নিশ্চিত মৃত্যুর ক্রোড়ে অবলীলাক্রমে 
গাদক্ষেপে সাহস হইয়!ছিল বলিয়াই তখন বেলুচিস্থানে 
অভূতপূর্ব ও অচিস্ত্পূর্ব শাস্তি সংস্থাপন হইয়াছিল, 
সন্দেহ নাই। 

কিন্ত আল্রকাল আর-একট! কথ! আছে। অনেকে 
বলেন, বেলুচিস্থানে তখন সেই অসভ্যদের দল ছিল, দলপতি 
ছিল ; কাজেই সর্তস্থাপনে সুবিধা হইত। কিন্তু আজকাল 
মন্দ বা ওয়াজিরদের দলপতি বলিতে কিছু নাই, দেশের 
বৃদ্ধদের কথা সর্বদা তাহারা মানে না পরন্ধ উত্তেজনার 
মময়ে যুবকদের কথাই সর্ববধা উন্মাদনার মুঙগভিত্তি ; কাজেই 
আদ্রকাল সেই পূর্বতন রাঁতি-পদ্ধতির অনুসরণে শাস্তি 
সংস্থীপন সম্ভব হইবে কিনা সনদেহ। এ সন্দেহ যে 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একেবারে অমুলক নছে তাহা! ১৮৯৭ সালের বিদ্রোহে 
প্রকাশিত হইয়াছে । (১) 

লর্ড কার্জন এদিকে বিশেষভাবে দৃষ্টিপাত করেন, আর 
করিবারও অবশ্থ কারণ ছিল। বনির্জগতের আক্রমণ-ভীতি 
আর স্থানীয় অরাক্রকত। তাহাকে এই কাধ্যে প্ররোচিত 
করে। তিনি পাঞ্জাব গবর্ণমেণ্টের হাত হইতে নে গ্রদেশের 
শাসনভার হস্তাস্তরিত করিয়া সেখানে এক অনিয়মিত 
সৈন্ত দল গঠন করেন। সীমান্ত প্রদেশে রাস্তা, রেল 
পথ ইত্যাদি প্রস্তুত করয়া সেখানে বহি্জ'গতের সম্পর্ক 
আনয়ন করেন। তাহাতে রাঁগনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপনের 
সুযোগ উপস্থিত হইল, উপরস্ত সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান বিকাশ 
ও সভ্যতা বিস্তারের সুবিধা হইতে থাকিল। এবং এক 
কথায় বলতে গেলে তিনি ক্রমশঃ সে দেশের শ'স্তি ও 
স্বচ্ছনত1 রক্ষার ভার ভাহাদের উপরই প্র্রায় হস্ত করিলেন 
--অবস্ত তাহাতে সুবিধা ও অনুবিধ! দুই ছিল বটে। (২) 

কার্জন নীতির দোষগুলি বাস্তবক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রকট 
হইয়া উঠিল। ক্রমশঃ সেগুপির আলোচনা করিতে 
চেষ্টা পাইব। 

১৮৩৮ সালের অফগান যুদ্ধের পর হইতে সীমান্ত 
নমন্তা আর শুধু স্থানীয় সমস্ত। না থাকিয়া ব্যাপক ভাব, 
ধারণ করিল বিশেষত ক্ুষের উদৃগ্রীব ও লোলুপ দৃষ্টির 
প্রাচুর্যে সে সমস্তা ক্রমশ বিরাট ভাব ধারণ করিল। 
কিন্ত ইহার সমাধান ছুইদল ছুইভাবে করিলেন। কেহ 
কেহ বঞফিলেন, একেবারে আফগা“নস্থানের সীম'ন! 
পর্যযস্ত দখল কর--সে দেশ সুশাদিত কর; ইহারা 
চরমপন্থী । তাহাদের মতে, রুষ যদি ভারতে প্রবেশ 
করিতেই চায় তবে তাহাকে ভারত নীমায় আপিবার 
পূর্বেই বাধা দেওয়া দরকার- একেবারে শেষ পর্যযস্ত 
আসিতে দেওয়া কোনোমতেই যুক্তপজত নহে। 

অন্তদল-_তাহারা নরম পস্থা--বলিছ্দেন ইংরাজ ভারতের 
সীমানায়ই থাকুক। বাদ রুষ আগে তবে তাহাকেও 
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হয সংখ্য।। 


তো এই অশেষ বিপদসন্থুল অস্ভ)দের মধা দিয়া 
আসিতে হইবে ; তাহাতে আঁদা কি এত সহজ হইবে 1 


এই চরমপন্থী ও গরমপন্থী দলের তর্কবিতর্ক অনেক 
দিন হইতে আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু এখনও তাহার কোনে! 
সুমীমাসা হইয়া উঠে নাই; তবে অধুনাততন যে নীতি 
প্রবর্তিত রহিয়াছে তাঁহাঁক এই উভয়দলের মধ্য পন্থ। বলিতে 
পারা যায় বটে। 

এই স্থলে ১৯১৯ সালের আফগান যুদ্ধের কথা ন৷ 
বলিলে আজকালকার প্রচলিত নীতি সম্যক বুঝিতে 
পারা যাইবে না । আমরা প্রথমত তাহারই অনুসরণ করিব, 
কিন্তু প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, আফগানিস্থানের 
সহিত এই অসভ্যদের সম্বন্ধ অঙ্গাঙ্গিভাবে। 


১৯১৯ সালের ₹*শে ফেব্রুয়ারী কাবুলের আমীর 
হবিবৃল্ল। থাকে হত্যা কর! হয়। তখন দেশে ছুইটি 
দলের স্থৃষ্টি হইয়াছিল ; একদল এই হত্যাকে সমর্থন করে 
অন্তদল তাহাদের বিরুদ্ধবাদী। হত্যার সমর্থনকারিগণ 
মৃত আমীরের ভাই নস্রুল্লাীকে মসনদে বঙাইতে চেষ্টা 
করে, কিন্ত তাহাতে সমস্ত আফগানিস্থানে বিদ্রেহ- 
বহ্ছি জলিয়৷ উঠে, ফলে হবিবুল্লার পুত্র আমিনা থাকে 
তক্তে বসান হয়। 


জামিঙুল্ল। যখন আমীর হইলেন, তখন ঘরে ঘরে 
বিশৃঙ্খলা, দেশের সর্বত্র অরান্মকতা, বিদ্রোহ! এই 
অস্তমুখা বিদ্রোহকে বহিমূ্ধী অভিযাঁনে পরিবর্তিত করিতে 
তিনি চেহ্টিত হইলেন। তিনি আফগানদের মনের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন, তাই এ পরিবর্তনে অস্তর্বিপ্লরব মিটিল সত্য; 
কিন্তু তাহাতে যে প্রবল বহি জল্য়া উঠিল তাহার ফল 
আফগানদের পক্ষে সর্বতোভাবে মঙ্গলময় হইল বলিয়া 
মনে হয় না। | 

ইহাতে বিশেষ করিয়! ইন্ধন জোগাইল তখনকার 
ভারতের অবস্থ। পাঞ্জাব প্রদেশে তখন বিশেষ গোলযোগ ॥ 
আমীর মনে করিলেন, ভারতবর্ষ ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা! করিয়াছে। এখন ভারতের পিছে দীড়াইলে, 
আফাগানিস্থানের সামরিক অন্তধিপ্লবের পরিসমান্তি হইয়া 
বৃহত্তর আফগানিগ্াঁন স্থাপন সম্ভব হইবে, সনেহ নাই। 


ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সমস্যা 


৩১৩ 


সি 


এই আফগান যুদ্ধের শেষ হইল ৮ই আগস্ট তারিখে ; 
কিন্তু সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল ১৯২১ সনের নভেম্বরে । এই 
সন্ধিপত্রে অন্তান্ঠ সর্ভের মধ্যে কাবুলে, কান্দাহারে ও 
জালালাঁবাদে ইংরার্গ-প্রতিনিধি স্থাপন এবং জুন, 
কলিকাতা ও করাচীতে আফগান-প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠার 
বিধি হইল। এ ঘুদ্ধাভিধানের অস্তালে আমীরের পশ্চাতে 
রুষিয়ার বলশেভিক্‌ দলের বিরাট প্ররোচনা ও একাস্ত 
প্রচেষ্টার পরিকল্পনা ভিত্তিধীন নহে 7 আমরা সেকথা পরে 
লক্ষ্য করিব। 





১৮৯৩ সালে সীমান্ত প্রদেশে ইংরাজের দায়িত্বাহীন 
প্রদেশের একটি সীম! নির্দেশ হয়। এটিকে চল্‌্তি কথায়, 
নির্দেশকের নামান্ুদারে প্ডুরাও্ড লাইন+ (99120 [49) 
বলা হয়। এখন পর্য)স্ক সে সীমা প্য-স্ত বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট 
নিজেদের দায়িত্ব শ্বীকার ও রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া 
আমসিতেছে। টু 


অধুনাতন সীমান্ত-নীতির মুলভিতি, “ওয়াজিরিস্থানে”র 
সভ্যতা বিকাশ ও প্রসার আর আফগগানিস্থানে আমীরের 
সহিত সখ্যত1। ওয়াজিরিস্থানের সমৃদ্ধি ও কল্যাণ 
কামনায় সেখানে বিপুল অর্থব্যয়ে পথ-প্রণালী প্রস্তত 
হইয়াছে এবং ক্রমশঃ দেশের অভ্যন্তরে ইংরাজের প্রভাব 
প্রসার করিবার ও অক্ষু্ণ রাঁখিবার চেষ্টা করা হইতেছে। 
এই একাস্ত অসভ্য ও রক্তলোলুপ জাতিকে করায়ত্ব করিতে 
প্রকৃষ্টূপে সাহায্য করিতেছে নূতন একপল স্কাউট আর 
থাসাদার (801783555£ ) সৈম্তদল। অবশ্য ছুইই সেই 
দেশের লোকদ্বারাই গঠিত বটে। 

সম্প্রতি এই স্কাউট ও পৈশ্ৃদল উভয়েরই প্রসার 
হইতেছে (১) ইহার ফল যে অত্যন্ত গুভ হইবে তাহা ধারণা 
করা যাইতে পারে। 

পূর্বে এই প্রকার সৈম্তদল ছিল) কিন্তু ইহার সহিত 
তাহার যথেষ্ট পার্থক্য আছে। পুর্বে যে সৈম্তবল ছিল 
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৩১৪ 


্াপিস্পিসপিি 


তাহাদগকে গবর্ণমেপ্ট আগ্নেয়ান্ত্র দিত, ফলে গোলমালের 
সময়ে তাহারা সেহ সকল জ্জ্ব-শ্্র লইয়া পলায়ন করিত, 
তাহাতে একাধারে কেবল যে অস্ত্র ও দৈম্ত বিযোগই হইত 
তাহা নহে, উপরন্ধ বিদ্রোহী দলের এ ছুইটি জিনিষেরই 
পুষ্টিসাধন হইত। এই সমন্তার সমাধানে এখন আর 
প্থাপাদার'* দিগকে আগ্নেয়াস্ত্র দান করা হয় না, তাহারা 
নিক্েরাই তাহাদের অল্ত্র লইয়া আমে। কাজেই কোনো 
গোলযোগের সময় দুই প্রকারে ক্ষতিগ্রত্ত হইতে হয় না। 
জার প্রক্কতপ্রস্তাবে ইহার! যে বেশ ভা্ভাবে কাজ 
করিতোছ সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। এই 
খাসাদারগণ সেখানে মাত্র পুলিদের কার্য করিয়া থাকে; 
আমাদের এখানে যেমন পুলিসের পশ্চাতে বিরাট সৈস্ত- 
বাহিনী, সেখানেও তেমনি। 








এই তোরণদ্বারের উপর বলশেতিক দলের দৃষ্টি ও 
তাহার আঁধঝার প্রচেষ্টা সম্পর্কে আমরা পূর্ব্বেও বলিয়াছি, 
এখন সে কথা আরও বিস্তৃততভাবে বল! দরকার কারণ 
বর্তমান যুগে তাহাদের এ প্রয়াসের মুল্য সমধিক-- 
ব্যাপারটা সার্বক্জনীন। 


সোভিয়েট গর্মেণ্টর দৃষ্টি ইংরাজের সামাজ্য তলের 
দিফে | তাহার! স্পষ্টই একথা বলিয়। থাকে । এ সম্বন্ধে 
সতাহাদের 80196: 09৮1761-এর সদশ্ত 2106516৬ এর 
বক্তৃতা আমর! উদ্ধৃত করিতেছি, তাহাতেই তাহাদের 
চিন্তার ধারা ও কাধা-প্রণালী প্রকাশিত হইবে ।” 
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- গআমরা বুটিশ সাআাজোর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত আছি। 
এই যুদ্ধে আমাদের অস্ত্র ছুইটি প্রথমতঃ নীতি-প্রচার 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


০২ত৯পাস্পিপিসপিসিশপিিসপিসপাশিসিিিপিসিসপিিসিলউপা্পস্পিসপিস্পিপর৯৯৫৯৫৯ পি 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 





আর [ছ্বতীয়তঃ অন্ত্রশ'ক্ত। ইংরাঞ্জ রাজত্বের ভিত্তিভূমি 
ভারতবর্ষ, কাজেই আমর! যাহাতে ভারতবর্ষের দিকে 
অগ্রণর হইতে পারি সর্ধপ্রকারে তাহারই চেষ্টা ক্িতে 
হইবে ।” 

ইহ। হইতে অধিকতর স্পভাবে আর কি বলিতে হইবে? 
সত্য কথা বলিতে, এই একটি মাত্র দ্বারকে লক্ষ্য করিয়া 
এখনও বলশোভক দলের অফু স্ত আকাজ্ক। আর ভবিষ্যৎ 
যুগও এই প্রবেশ-পথে অগ্রসর হংবার সাধনা! হইবে, 
সন্দেহ নাই। 


এই পথটিকে কেন্দ্র করিয়া সাম্য তাদীদের কার্যা প্রণালী 
ক্রমশঃ বৃদ্ধ পাইতেছে ৷ কাবুলে তাহাদের একট প্রকাণ্ড 
সমিতি স্থাপত হইয়াছে এবং আফগানদিগকে আগ্মের়াজ, 
গোলাগুলি প্রস্ৃতি দরবরাহ করা হইতেছে আর ক্রমশঃ 
কাবুল গবণমেণ্ট সোভিয়েটের সংস্পশে € পুল শক্তিশালী 
হইয়। উঠিতেছে। (১) এই 1খরাট সম্ভার যে কৰে 
সমাধান হইবে কে বলিতে পারে ? তবে মনে হয়, উড়ে” 
জাহাজের কন্যাণে হয় ত অদূর ভবিষ/তে একটা সহজ 
সমাধানের পথ আবিষ্ক র হইতে পারে। 


জগতের রাজনৈতিক বিপ্লবের হুত্রপাতে, ভারতের 
এই আদিম তোরণদার দেণী ও বিদেশী উভয়ের চক্ষেই 
একটা প্রকাণ্ড "কুরুক্গেত্র” হইয়। ঈড়াইচাছে, যে-কোনে! 
মুহূর্তে এখানে বিপ্লববাদের রণডস্কা বাঁজিয়া উঠিতে পারে, 
কিন্তু কবে হইবে কে জানে? কে বাঁপতে পারে ?* 
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* “ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত সমন্তা” প্রবন্ধের লেখক সম্ভবত বিষয়টি গভীর ভাবে ও সফল দিক দিয়া অধায়ন না করিয়াই 
কিখিয়াছেন। তাহার (৪! পাঠ করিলে মন হয় যে তিনি বৃটিশ লাখত রিপোর্টন্িয়কে ভজ্জান্ত বিক্েনা করেন, এই কারণে 
গ্তাহার মধ্যে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের অধিবাসীর্দিগ্ের প্রতি একট। বৃটিশ-হুলভ “বিদ্বেষভাঁব দেখা যাইতেছে । ইহা! সমর্থন-যোগ্য নহে। 
তাহার গুবন্ধে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে; কিন্তু ঠাহার মতামত সর্ধত্র বিচারসহ ও ইতিহাসদঙ্গত নহে। 


বারাস্তরে এীবধয়ে বিস্তৃত আলোচনা কর! ধাইবে। --সম্পাদক 





মহাত্মা গান্ধীভির সঙ্গে সাত মাস-_প্রীরষ্দাদ। 
»ক্রবভী চাটাজ্জী এও কোং লিঃ) ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। 
মূল্য ২]০। 


অদহযোগ আন্দোলনের নেঙ ও প্রবর্তক মহাত্মা গান্ধী যখন সার! 
ভারতদর্ষে অসহষোগের মন্ত্র প্রচার করিয়া ভারতকে নব দীক্ষা দাঁন 
করিয়া ঘুরিতেছিলেন সে-সময় বীহারা তাহার দঙ্গী ও সহকর্তা 
ছিলেন বগ্তমান লেখক তাহাদের একজন । গ্ান্গীপ্র ভ্রমণ-কলে 
সর্বদা ত;হার সশ্লাভ করিবার সৌভাগ্য পাওয়ার লেখক এই 
স্বিতধী প্রাজ্ঞ সাধু শিরোমণি নহাক্মার দৈণন্দিন জীবন ও কম্মশিক্তির 
সবিশেষ পরিচয় লাভ করেন। সেই পরিচয় তিনি এই গ্রন্থে 
লিশিনন্ধ করিফ্াছেন। বিররণটি “আনন্দবাজার পত্রিকায়” বহু 
দিন ধরিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। তখনই উহা পাঠক সাধারণের 
চিত্ত আশ্রযণ করে। ইয়ং ইও্ডিয়া পত্রিকায় মহাত্বা গান্ধী গাহার 
নিও জাবন সম্বন্ধে যাহা লিখিতেছেন, তাহা তাহার ভবিষ্যৎ চরিত- 
লেঙগকের পক্ষে যথেষ্ট উপাদান নহেঃ কেননা গান্ধীজি আত্মকাহিনীতে 
নিঙ্জেকে সঙ্কোচে ও সংক্ষেপে প্রকাশ কারয়াছেন। আলোচা 
পুস্তকে গান্ধীজ্ির জীবনের খু'টিনাটি বহু ব্যাপার সঙ্লিবিষ্ট হওয়ায় 
তাহাকে ধুঝিবার পক্ষে পুন্তকটি বিশেষ সাহায্য করে। এই পুস্তকে 
আমরা দেখিতে পাই-কখনও পিঁদ্ধলাভে গান্ধীজি উজ্্বলমুখ, 
কৎনও অকৃতকার্ধ/তার স্রিয়মান,। কখনও সহন্র কর্ম ও উন্প্ত 
কোলাহলের মধ্যে ঘোগীর ন্যায় মৌন ও তপস্তামগ্ন, কখনও ব1 
সারল্যে শিশু এবং শুচিতায় মহান্। বর্তমান ভারতের ওর' এই 
কশ্মযোগী মহাপুরুষের জীবন আত হন্বর সরল ভাবে এই পুস্তকে 
বণিত হহয়ীচে। তাহার দৈনন্দিন অভ্যাস, হান্তরসপূর্ণ আলাঁপ- 
আলোচনা ও আাচার-বাবহার কিছুই ইহাতে বাদ যায় নাহ। 
পুস্তকটি এমনই হৃদয়গ্রাহী যে, উপন্যাসের মতই ইহার পৃষ্ঠার পর 
পৃষ্ঠায় আগ্রহে ও আনন্দে ভামিয়া যাইতে হয়। 


পুস্তকটির ছাপা ও'বাধাই হন্দর হইয়াছে। গাধ্ধীজির একখানি 
চিত্রও ইহাতে আছে। 


ক্ষয়-রোগের আক্রমণ ও আরোগ্যের উপায়__ 
অী। কার্তিকচন্ত্র বহু । স্থাস্থা-ধর্শ স্ব, ৪৫ আমহাষ্ট' স্ত্রী, কলিকাতা 
ইহতে প্রকাশিত। আট আনা । 


শ্রদ্ধেয় গ্রস্থকাঁরের বাঙালী জাতির প্রতি গ্রীতি ও তাহার 
্বাস্থ্োক্নতি-প্রচেষ্টা সর্বজনবিদিত । খাদ্য ও স্থানের কিরূপ ব্যবস্থা 
ও নিমস্ত্রণে এ নিস্তেজ অবসন্ন জাতিকে শাক্তমান ও প্রফুল্ল করা 
যাইতে পারে সে-বিবয়ে খ্রস্থকার মহাশয় অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়! 
ঃলিয়াছেন। বর্তমানে যে একটি ভয়াবহ রোগ বাঙালীর জীবন 
বশ করিয়া তুলিয়াছে তাহারই বিশদ আলোচনা ও সবিশেষ 


প্রতিকারের পথ এই পুন্তকে লিপিবদ্ধ হয়ছে) প্রসিন্ধ চিকিৎসক 
রাযুক্ত নীলরতন সরকার মহাশয় ইহার ভূমিক! লিখিয়া দয়া পুুকের 
মূল্য বদ্ধন করিয়াছেন। 


বাঙ্গালায় যক্ষ্ার প্রভাব; ক্ষয়-ভীবাণুর বিবরণ; সংক্রমণ ও 
গ্রতিরোধ-শক্তি ;. ফুসফুসের হঙ্ষলা ; অনান। স্বানের বশ্লা ; চিকিৎসা ; 
রোগীর কথা; বল্া বাতিগত ও লমষ্ইিগত প্রতিষেধ ; ইতাদি 
শীর্ষক অধায়ে পুস্তকটি রচিত। মে'টের উপর. যক্ষা রোগ ও 
রোগী সম্বন্ধে সকল প্রকার জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে প্রদত্ত হঙয়াছে। 
বাঙালীর জীবনমরণসমস্তামুলক এমন বিশদ অথচ সংক্ষিপ্ত, সরল ও 
সর্ববঙ্তনবোধগমা ক্ষয় রোগ সম্বন্ধীয় সুন্দর পুত্তক বাংলা ভাষায় গার 
আছে কি না সন্দেহ। বাঙাঁনীপ ঘরে ঘরে এই পুস্তক পঠিত 
হওয়া উচিত, কেননা ভয়াবহ ক্ষয-রোগ আজ বাঙালীর সর্ববনাশ সাধন 
করিতে উদাযত হইয়াছে। 


গোবিন্দ-মন্দির-প্ গঙ্গা প্রসাদ দাশ মজুমদার । প্রকা- 
শক শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র দাশ মজুমদার, পোঃ আঃ ইছাপুর, ঢাকা। 
মুল্য ॥* আনা মাত্র । 


সামাজিক উপন্তাস। ধর্মের নামে বাঙালীর ব)ভিচাঁর, দেবতার 
কাছে জাত-বিচারের গৌড়ামি এবং অপহায়া ধর্ধিতা-বঙ্গনারীর 
প্রতি হিন্ু সসাজের ঘোরতর অবিচার, প্রভৃতি অন্যায়ের 
প্রতিবাদে এই উপস্তাঁস রচিত। কিন্তু লেখার ভাব ও প্লট 
একেবারে এলোমেলো, মেকেলে, জোড়াতালি-দেওয়।। তাহার 
উপর, লেখকের ভাব! কদর্ধ্য। 


সত্যের-সন্ধান- শ্রী জলধর চট্টোপাধ্যায় । মুল্য এক টাকা 
মাত্র। প্রকাশক--্র। গ্রহলাদচন্ত্র চট্োপাধ্যার এম এ, বি-এল, 
মল্লিকপুর হিন্দু লাইব্রেরী, যশোহর। 


নাটক-_সিনার্ভার অভিনীত। লেখা ভাল। অরিন্দম, কবি, 
রাজ প্রভৃতি কয়েকটা! চিত্র বেশ ফুটিয়াছে। কিন্ত চন্দন ও 
পুরোহিতের চরিত্র কিছু অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। নাটকের 
শেষটা চিত্তাকর্ষক । পিয়ারীর সরলতাঁয় আমরাও মুক্ধ। 


জতী-ধর্ম্ম -(্রীশিক্ষা-মুলক )- জী হবরেজ্রনাথ রায়। মূল্য 
একটাক1 চারি আন! মাত্র। প্রকাশক ঞ্ রমেশচন্ত্র পাল বি-এ, 
যুগবার্তা পাবলিশিং হাউস, ৪ নং ছকু খানপামার লেন, কলিকাতা । 


বইখানি পশ্ত্ী-শিক্ষামূলক* হইলেও সুধু *স্ী-পাঁঠ্” নয় । লেখক 
স্ত্রী পুরুষ উভয়কেই শিক্ষা দিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। অবন্ স্ত্রী 
শিক্ষার কথাই ইহাতে বেশী! প্রথম খাতা পশপাক্সোতক পালীনা লালী- 


৩১৩ 


৯ 





শী ধর্মের বিশেষত্ব ", “প্রাচীন যুগের অনুশাসন”, পপ্রাচীন গার্স্থা- 
ধন্ম”' প্ভূত বিষয় আলোচিত হৃইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে “সেকাল ও 
একালের তফাৎ কিও সেকালের রীতি কোন্টি বর্জনীয় ও 
কোন্টির কতখানি পরিবপ্তন আবগ্তক, “বর্তমান নমা্জে স্ত্রী কের 
কর্তব্যাকর্তব। কিরূপ" লেধক যথানাধা তাহার আলোচন!| করিয়াছেন। 
কিন্ত লেখক পাতিব্রশার উপরই আগাগোড়া ঝৌক দিয়াছেন। 
নারী পতিব্রতা হইলে সংসার মধুময় হইয়া উঠে, খাঁটি সত্য-কথা। 
কিন্তু স্বামীদের গন্বক্ধেও তে' বলিধার কিছু আছে। লেখকের 
লেখার মধো এরূপ ভাবই আগাগোড়। আছে যে, স্বামী যেমনই 
হোন, স্বী সেই হ্বামীকে দেবতা ছাড়া আর কিছুই ভাবিবে না। 
স্বামী যদি মদাপ, চরিত্র হীন, কপট, নী6মন।, স্ত্রীর প্রতি অত্যাচারী, 
আত্মীয়-স্বজনের প্রতি কর্কশ-স্বভাব, বা জুয়াচৌর-_একইবরূপ যে কোনও 
প্রকৃতির হন তাহ! হলেও যে স্ত্রী তাহার মতে মত “ও তার ধর্মই 
ধর্শ'” বলিয়া! মানিয়া লঙ্গবে, এ কথা এখনকার দিনে চলিবে 
না। মি কথায় ম্বামী সৎপথে না! আদিলে কঠিনভাবে তাহাকে 
সৎপথে আনিবার চেষ্টা করাও স্ত্রীর ধর্দ। তবে স্বামীর 
অন্যায়ের জন্য স্ত্রী যতই কঠিন হোননা কেন, যে-নারী স্বামীর 
স্থখ ছুঃখের সমভাগিনী হন না তিনি ছর্ভাগিনা। কারণ হিন্দুনাপীর 
স্বাশীর অপেক্ষা আত্মার জগতে কেহ নাই। তবে *দেবতা ও 
দাসী” ম্বামী-স্ত্রীর এভাবটা এখন আর কেহ মানিবে ক? 


তথাপি পুস্তকটি অতীব সারবান। র'তি্ত স্ত্রীশিক্ষার প্রসার 
নাতইলে বোধ হয় এই সব শিক্ষণীয় সংখ্রন্থের আদর নারীসমাজে 
ব্যাপক ভাবে হহবে না॥ কারণ, আমাদের সহিত কতকগুলি মতের 
আমল থাকলেও বহু অমূল্য উপদেশ হহাতে আছে। ছাপা ও বাধাই 
খুব ভাল। 


যন্ত্রপুরী-_শ্ীবীরেভ্রনাথ রায়। দি বুকষ্টল, পি ৮১, 
রসা রোড, ভবানীপুর, কলিকাঁতা। দাম ১৬ টাক! মাত্র। 


একটি জার্মান উপন্যাসের ছায়ায় রচিত। লেখা বেশ সহজ 
সরল; অনাবশ্তক আড়ম্বর নাই। কিন্ত উপস্কাসের নায়ক- 
নায়িকাদের জীান্দান নামগুলি থাকিলেই ভাল হৃইত। 
নায়ক*নায়িকার বাংলা] নাম করতে গিয়া লেখক গল্লটাকে 
আজগুবি করিয়া ফেলিয়াছেন। “আরতি' যে মেয়েটি তাহার কোনই 
গরিচয় নাহ কেন? জার বাংলায় এরোপ্লেন এত সন্ত হয় নাই ষে, 
“হরনাধ" এরোপ্নেন চড়িয়া পালাইবে । এবং এরোপ্লেন এুদ্ধ মাঠে 
পড়িবার পর দেখানে চাষার মেয়ের পকেট হৃহতে রুমাল বাহির 
কারয়! সেবা করাটাও বাংলা দেশের পক্ষে আশ্চব) ব্যাপার , বাংলা 
নাস চালাহয়! লেখক পাঠককে এই বিপদে ফফোলয়াছেন। অতএব 
লেখক যাঁদ নামগুি বিদেপীয় াঁখিতেন তাহ! হলে বইটি আরে 
ভাল লাগিত। 


সত্যের-আাভা ; ফুল-বাটিকা-_গআগুতোষ মি । 


১ নং শ্যামপুকুর লেন হইতে এ,মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য 
যথাক্রমে পচাসকা ও ১৬ ট|কা। 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উপল্যান ও গল্পের বঈ। এরাপ অলৌকিক ভাব ও অদ্ভুত ভাঁষ 
এ যুগে একেবারে অচল। 


অজ্জয়-_-ঈকুমুদরগ্রন মঙ্িক। প্রকাশক হিরণ পাবলিশিং 

হাউস, ৪*, বাছুড়বাগান স্রীট, কলিকাতা । মূল্য পাঁচ সিকা। 

রচনার সরলতা ও স্বচ্ছওতাই কুনদরঞনের প্রধান বিশেষত্ব । 
আধুনিক কালের কবিদিগের মধ্যে কেহই বাংলার পল্লীর হর ও 
ভাহাদের ছোট ছোট হুখ ছুংখের কথা কুমুদর ঞ্জনের মত আনন্দে ও 
স্বাচ্ছন্দ্যে প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তাহার কাব্যগ্স্থগুলি 
পাঠ করিলে পল্লীগুননীর অমল স্সেহধারায় হৃদয় অভিযিক্ত হইয়া 
উঠে। আলোচা কাব্গ্রস্থখানি সম্বপ্ধেও আমাদের ইহাই বক্তব্য। 
বর্তমান পঁচোয়! অতি আধুনিক সাহিত্যর ছুর্গঞ্চের মধ্যে পঞ্জীর এই 
সৌরভ প্রাণে স্বস্তি আনে। 

কুমুদরঞ্রন কবিতার মিল ও ছন্দ সম্বন্ধে সবজার়গায় অবহিত 
হন না হৃহা ছুঃখের কথা। আমর! এদিকে কবির মনোযোগ 
আকর্ষণ করিতেছি ॥ 


খধিদের প্রার্থনা--গ্র। হধীরকুমার দাশ। প্রাকাশক 

ীহুীলকুমার দাশ, ৭.১ বেচু চাঁটার্জি রী, কলিকাতা । বারো আনা। 

্রস্থকীরের ভূমিকার কিয়দংশ টন্ধার ঝ্রিলেই পুস্তকষ্টির পরিচয় 
পাঁওয়। যাইবে--”*উপনিষৎ শাস্ত্রে মোট ১৭টি প্রার্থনা দেখা যায় । 
ইহার সঙ্গে ব্রন্ষের স্তব ও প্রণাম মন্ত্র ৩টি, ব্রঙ্গজ্ঞানীর খ্রাট আত্মা 
নুভৃতির মন্ত্র ১টি এবং শাস্তিপাঠ মন্ত্র ৬টি দেওয়া! হইয়াছে। ইহা 
ব্যতীত অতি প্রসিদ্ধ থক্‌-সংহিতার একটি ও য্জুঃ সংহিতার ৩টি প্রার্থনা 
মন্ত্র এবং"*গায়তী মন্ত্রটিও দেওয়] হইয়াছে । সঙ্কলন শেষ কর! 
হইয়াছে, প্রশ্নোগনিষদের খধি-প্রণাম-মন্ত্র ছ্বার]। পুত্তিকাখানি 
প্রকৃতপক্ষে উপনিষদের প্রার্থনা হইলেও এইজন্য নাম কর! হইয়াছে 
'্বষিদের প্রার্থনা" |” 

পুস্বকটির প্রত্যেক বাম পৃষ্টায় অন্বর ও বঙ্গানুবাদ সহিত একটি 
করিয়া উক্ত মন্ত্র বা প্রার্থনা, এবং দক্ষিণ পৃষ্ঠায় সেই মন্ত্র বা! প্রার্থনার 
পদযানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে । এই সংগ্রহ, বিষ্তাস ও পদ্যানুবাদে 
্স্থকারের যথেষ্ট পরিশ্রম বুদ্ধি ও কৃতিত্তের পরিচয় পাওয়া যায়। 
বাংলা সাহিত্যে ভারত গৌরবমূলক গ্রস্থের বিশেষ প্রয়োজন । হৃতরাং 
গ্রন্থকার বাংল! সাহিত্যের একটি অভাব দুর করিয়াছেন। পৃত্তকটি 
পাঠক সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইবার যোগ্য । 

পুস্তকটির প্রচ্ছদপট ভাল হয় নাই। 

বিষপান--্ীননীলাল ভট্টাচার্স্য। 

১ ডালিমতলা! লেন, কলিকাতা । পীচ দিকা। 

উপস্ভাস কলিকাতার কুহ্‌কিনীদের মোহে পড়িয়া কি করিয়া 
লোকে ধীরে ধীরে জাহান্নমের পথে নামিয়া যায় ও পরে তিলে তিলে 
অনুতাপ পড়িয়া মরে, ইহাই লেখক দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
লেখার মাঝে মাবে অসঙ্গতি আছে। লেখক ক্লিকাতার বস্তির ষে 
চিত্রটি দিয়াছেন তাহা চমৎকার | 


সি, টা, এজেলসী, 


তপ্ত 





লালা লাজপত রায় 


প্রবাসী প্রেম, কলিকাতা ] 





২য় খণ্ড 


| €ক্পীষ্ব১ ১৩০৩৫ ৃ ৩য় সংখ্যা 
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শেষের কবিতা 
শত্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩ 


দ্বিতীয় সাধন! 


তখন অমিত ভিজে চৌকির উপরে এক তাড়া খবরের কাঁগঞ্স চাপিয়ে তার উপর বদেচে। টেবিলে এক 
দিস্তে ফুগস্ক্যাপ কাগজ নিয়ে তার চল্চে লেখ!। সেই সময়েই নে তার বিখ্যাত আত্মন্দীবনা স্থুরু 
করেছিল। কারণ জিজ্ঞাপা কর্লে বলে, সেই সময়েই তার জীবনটা অকন্মাৎ তার নিক্ের কাছে দেখা 
দিয়েছিল নান! রঙে, বাদলের পরদিনকার সকাল বেলায় শিলঙ পাহাড়ের মতো--সেদিন নিজের অস্তিত্বের 
একটা! মুল্য সে পেয়েছিল, সে কথাট' প্রকাশ না ক'রে সে থাকৃবে কি করে । অমিত বলে, মাহুষের 
মৃত্যুর পরে তার জীবনী লেখ হয়, তাঁর কারণ) একদিকে সংসারে সে মরে, আর একদিকে মাম্থষের মনে 
সেনিবিড় ক'রে বেচে ওঠে। অমিভর ভাবখানা এই যে, শিলঙে সে যখন ছিল তখন একদিকে মে 
মরেছিল, তার অতীতটা গিয়েছিল মরীচিকার মতো! মিলিয়ে, তেমনি আর একদিকে সে উঠেছিল 
তীব্র ক'রে বেচে; পিছনের অন্ধকারের উপরে উজ্জ্বল আলোর ছবি প্রকাশ পেয়েছে। এই 
প্রকাশের খবরটা রেখে যায়! চাই। কেন না পৃথিবীতে খুব অল্প লৌকের ভাগ্যে এটা খট্‌তে 
পারে) তার! জন্ম থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত একটা প্রদোষচ্ছায়ার মধ্যেই কাটিয়ে যায়, যে বাঁছুড় গুহার 
মধ্যে বাঁসা করেচে তারই মতে|। | 

তখন অল্প অল্প বৃষ্টি পড়.চে, ঝোড়ো" হাওয়াটা গেছে, থেমে, মেঘ এসেচে পাৎলা হয়ে । 

অমিত চৌকি ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে বল্লে, "এ কী অন্ঠায় মাসিমা 1” 

“কেন, বাবাঃ কী করেচি?” ও 

“আমি যে একেবারে অপ্রন্তত। শ্রীমতী লাবণ্য কী ভাববেন 1” 
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শ্রীমতী লাবপ্যকে একটু ভাবতে দেওয়াই তো দরকার । য। জানা সথচাই যে ঞ্জানা 

ভালে।। এতে প্রীধুক্ত আমতের এত আশঙ্কা কেন?” 

*শ্রীবুক্তের য৷ রশ্থরধ্য সেইটেই শ্রীমতীর কাছে জানাথার। আর শ্রহীনের যা! দৈন্ত সেইটে জানাবার 

' জন্তেই আছ তুমি, আমার মাপসিম1 1” 

«এমন তেধবুদ্ধি কেন, বাছ। ?” 

*্নিজের গরজেই। এশ্বর্ষ) দিয়েই এশ্বধ্য দাবী করতে হয়, আর অভাব দিয়ে চাই আশীর্বাদ । 
মানব-সভ্যতায় লাবণ্য দেবীর জাগয়েচেন এরশ্বধ্য, আর মাসমার। এনেচেন আশাবাদ ।* 

“দেবীকে আর মাসকে একাধারেহই পাওয়া যেতে পারে, আন্ত; অভাখ ঢাকবার দরকার 
হয় না।” 

"এর জবাব কবির ভাষায় দিতে হয়। গছ্যে যা বলি সেটা স্পষ্ট বোঝাবার জন্তে ছন্মের 
ভাষ্য দরকার হয়ে পড়ে। ম্যাথ্যু আনল্ড. কাকে বলেণেন ক্রাপিঅম. অফ. লাফ আম 
কথাটাকে দংশোধন ক'রে বল্‌্তে চাহ শাইকফস্‌ কমেণ্টার ইন্‌ ভাস্ঁ। আতাথাবশেষকে আগে 
থাকৃতে জানিয়ে বাথ যেটা পড়তে যাচ্ছ সে লেখাট। কোনো ক্বিসআ্রাটের নয় £- 

পুণপ্রাণে চাবার যাহ! 
রিক্ত হতে চাজ্নে তারে, 
সিক্ত চোখে যাস্নে দ্বারে ! 

ভেবে দেখবেন, ভালবাপাই হচ্ছে পুণতা, তার যা আকাজ্জা সেতো দরিদ্রের কাঙালপন! 
নয়। দেবতা যখন তার ভক্তকে ভালোখাসেন তখনি আসেন ভক্তের দ্বারে (ভক্ষ। চাহতে। 

রত্বমাল! আন্বি যবে 

মাল,বদল তখন হবে, 

পাত্বি কি তোর দেবীর আনন 
শুন্য ধূপায় পথের ধারে ? 

সেই জন্তেই তো সম্প্রতি দেবীকে একটু হিসেব ক'রে ঘরে ঢুকৃতে বলেছিলুম। পাতবার, 
কিছুই নেই তো পাতব কী। এই ভিজ্সে খবরের কাগঞ্জগুলে। ? আজকাল সম্পাদকা কালীর দ্রাগকে 
সব ০য়ে ভয় করি। কবি বল্চেন, ডাক্বার মানুষকে ডাকি, যবন জীবনের পেকাণা উছলে 
পড়ে, তাকে তৃষ্ণার সরিক হ'তে ডাকনে। 

পুষ্প-উদ্দার চৈত্রবনে 
বক্ষে ধারস্‌ শিত্য ধনে, 
লক্ষ শিখায় জ্বলবে যখন 
দীপ্ত প্রদাপ অঞ্চকারে ॥' 

মাসিদের কোলে জাঁবনের আরস্ভেই মানুষের প্রথম তপন্তা দ্বারদ্র্যের, নগ্ন সন্তামীর স্রেহসাঁধনা।, 
এই কুটারে তারি কঠোর আয়োজন। আমি তো ঠিক ক'রে রেখোচ এই কুটীরের নাম দেবে 
মাস্তুতো। বাঙলো। ।” 


ওয় সংখ্যা] শেষের কবিতা ৩১৯ 


স্পা পা পা্পিসিিলাসপাসপ সপ 


“বাবা, ভীবনের দ্বিতীয় তগন্তা রশ্বর্য্যের, দেবীকে বা পাশে নিয়ে প্রেমসাধন! । এ কুটীরেও 
তোমার সে সাধন! ভিজে কাগজে চাপা পড়বে না। বর পাইনি ব'লে নিজেকে ভোলাচ্চ? মনে 
মনে নিশ্চয় জানো! পেয়েচ |” 

এই কলে লাবণ/কে অমিতর পাশে দীড় করিয়ে তার ডান হাঁত অমিতর ডান হাতের উপর 
রাখলেন। লাবণ্যর গলা থেকে সোনার হারগাছি খুলে তাই দিয়ে দুজনের হাত বেধে বল্লেন, 
“তোমাদের মিলন অক্ষয় হোক্‌।” 

অমিত লাবণ্য ছজনে মিলে যোগমায়ার পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম কর্লে। তিনি বল্লেন, 
“তোমরা একটু বোসো, আমি বাগান থেকে কিছু ফুল নিয়ে আপি গে।” 

বলে গাড়ি করে ফুল আন্তে গেলেন। অনেকক্ষণ ছুইজনে খাটিয়াটার উপরে পাশাপাশি 
চুপ ক'রে বসে রইল। একসময়ে অমিশুর মুখের দিক মুখ তুলে লাবণ্য মৃছ্ম্বরে বল্লে, “আজ 
তুমি সমস্ত দিন গেলে না কেন ?” 

আঁমত উত্তর দিলে, *কারণট। এত বেশি তুচ্ছ যে আজকের-দিনে সে কথাটা মুখে আন্তে সাহসের 
দরকার । ইতিহাসে কোনোথানে লেখে না যে হাতের কাছে বর্ধাতি ছিল না ব'লে বাদ্লার দিনে 
প্রেমিক তার প্রিয়ার কাছে যাওয়া মুলতবি রেখেচে | বরঞ্চ লেখা আছে সাতার দিয়ে অগাধজল পার 
হওয়ার কথা। কিন্তু সেটা অন্তরের ইতিহাস, সেখানকার সমুদ্রে আমিও কি সাতার কাট্চি নে 
ভাবচ? সে অকৃল কোনোকালে কি পার হ'ব? 
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সারির! যাব যেখানে কোনো! 
যায় নি নেয়ে সাহম করি, 
ডুবি যদি ত ডুবি না কেন, 
ডুবুক্‌ সবি, ডুবুক্‌ তরী ॥ 
বন্াঃ আমার অন্তে আজ তুমি অপেক্ষা ক'রে ছিলে?” 
“ছা, মিতা, হুষ্টির শব্দে সমস্ত দিন যেন তোমার পায়ের শব্ধ শুনেচি। মনে হয়েচে কত 
অসম্ভব দুর থেকে যে আস্চ তার ঠিক নেই। শেষকালে তো এসে পৌছলে আমার জীবনে ।” 
**বন্তা, আমার জীবনের মাঝখানটাতে ছিল এতকাল তোমাকে না-জানার একটা প্রকাও কালো 
গর্ত । এথানটা ছিল সব চেয়ে কুপ্ী। আজঞ্ সেট! কানা ছাপিয়ে ভ'রে উঠ.ল-_-তারি উপরে আলো! 
ঝল্মল্‌ করে, সমস্ত আকাশের ছায়৷ পড়ে, আল্প সেইথানটাই হয়েছে সব চেয়ে সুন্দর | এই যে আমি 
ক্রমাগতই কথা ক'য়ে যাচ্চি এ হচ্চে এ পরিপূর্ণ প্রাণ-সরোবরের তরঙ্গধবনি, একে থামায় কে 1” 
“মিতা, তুমি আজ সমস্ত দিন কী কর্]ছলে ?” 
“মনের মাঝধানটাতে তুমি ছিলে, একেবারে নিস্তব্ধ । তোমাকে কিছু বল্‌তে চাচ্ছিলুম,-_-কোথায় 
রন কথা! আকাশ থেকে বৃষ্টি পড়চে আর আমি কেবলি বলেচি, কথা দাও, কথা দাও! 
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এ কি রহস্য, এ কি আনন্দবাশি ! 
জেনেছি তাহারে, পাই নি তবুও পেয়ে ! 
তবু সে সহজে প্রাণে উঠে নিঃশ্বাসি, 
তবু সে সরল যেনরে সরল হাসি, 
পুরানে! দে যেন এই ধরণীর চেয়ে। 
বসে বসে এ করি। পরের কথাকে নিঙ্গের কথা করে তুলি। সুর দিতে পার্তুম বদি তবে ম্থুর 
লাগিয়ে বিদ্যাপতির বর্ষার গানটাকে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ কর্তুম,_- 
বিদ্যাপতি কহে, কৈনে গোঙায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়া ! 
যা'কে না হ'লে চলে না, তা”কে না! পেয়ে কি ক'রে দিনের পর দিন কাট্‌বে, ঠিক এই কথাটার সুর 
পাই কোথায়! উপরে চেয়ে কখনো! বলি, কথা দাও, কথনে! বলি, সুর দাও । কথ! নিয়ে নুর নিক্বে 
দেবতা নেমেও আসেন, কিন্ত পথের মধ্যে মান্ুষ-ভুল করেন, খামক। আর কাউকে দিয়ে .বসেন,_হয় তে 
বা তোমাদের এ রৰি ঠাকুরকে ।” ঃ 


লাবণ্য হেসে বল্‌্লে, “রবি ঠাকুরকে যার! ভালোবাসে তারাও তোমার মতো! এত বার বার ক”রে 
তাকে ম্মরণ করে না।” 

প্ৰন্তা, আজ আমি ঝড়ে! বেশি বকৃচি, না? আমার মধ্যে বকুনির মন্ম্ন্‌ নেমেচে। ওয়েদার 
রিপোর্ট যদি রাখো তো দেখবে এক একদিনে কত ইঞ্চি পাগলামি তার ঠিকানা নেই। কল্কাতায় বাদ 
থাকৃহ্ম তোমাকে নিয়ে টায়ার ফাটাতে ফাটাতে মোটরে ক'রে একেবারে মোবাদাবাদে দিতুম দৌড়। 
যদি জিজ্ঞাসা কর্তে মোরাদাবাদে কেন, তার কোনোই কারণ দেখাতে পার্তুম না। বান যখন আসে 
তখন সে বকে, ছোটে, সময়টাকে হাসতে হাস্‌্তে ফেলার মতো ভাসিয়ে নিয়ে যায় ।” 

এমন সময় ডালিতে ভ'রে যোগমায়া সুর্য)মুখী ফুল আন্লেন। বল্লেন, *মা লাবণ্য, এই ফুল দিয়ে 
আজ তুমি ওকে প্রণাম করো ।” 

এটা আর কিছু নয়, একট! অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে প্রাণের ভিতরকার জিনিষকে বাইরে শরীরে 
দেবার মেয়েলি চেষ্টা । দেহকে বানিয়ে তোল্বার আকাঙ্ষ! ওদের রক্তে মাংসে । 


আজ কোনো এক সময়ে অমিত লাবণ/কে কানে কানে বল্পে, প্ৰন্া একটি আঙটি তোমাকে . 
পরাতে চাই ।” 


লাবণ্য বল্‌লে, *কী দরকার, মিতা |” 

“তুমি যে আমাকে তোমার এই হাতখানি দ্িয়েচ ০স কতখানি দেওয়া তা ভেবে শেষ কর্তে পাঁরনে । 
কবিরা প্রিয়ার মুখ নিয়েই যত কথ! কয়েচে। কিন্তু হাতের মধ্যে প্রাণের কত ইসার! ; ভালোবাসার বত 
কিছু আদর, যত কিছু সেবা. হৃদয়ের যত দরদ যত অনির্বচ্দীয় ভাষা, সব যে এ হাতে । আওটি তোমার 
আঙ্লটিকে জড়িয়ে থাকৃবে আমার মুখের ছোটো একটি কথার মতে!) সে কথাটি গুধু এই, “পেয়েছি ৮ 
আমার এই কথাটি সোনার ভাবায় মাঁপিকেন্। ভাষায় শোমার হাতে থেকে যাক্‌ ন1।” 


৩য় সংখ্যা ] শেষের কবিতা ৩২১ 


৯৮৮৯০৯০৯পাসপাসপিস্পাির পাস পসপিসপিস্িসপস 











লাবণ্য বল্লে, “আচ্ছা, তাই থাক্‌ ।” 

পকল্কাতা থেকে আন্তে দেব, বলে! কোন্‌ পাথর তুমি ভালোবাসো! 1” 
"আমি কোনে পাথর চাই নে, একটিমাত্র মুক্তে থাকৃলেই হবে ।” 
*আচ্ছা, সেই ভালে । আমিও মুক্কে ভালোবাসি ।” 


১১ 
মিলন-তত্ব 


ঠিক হ'য়ে গেল আগামী অদ্ত্রাণ মাসে এদের বয়ে । যোগমায়া কল্কাতায় গিয়ে সমস্ত আয়োজন করবেন 1? 

লাবণ্য অমিতকে বল্‌্লে, ”তোমার কল্কাতায় ফের্বার দিন অনেককাল হোলে পেরিয়ে গেছে। 
অনিশ্চিতের মধ্যে বাধা পড়ে তোমার দিন কেটে যাচ্ছিপ। এখন ছুটি । নিঃসংশয়ে চলে যাও। বিষের, 
আগে আমাদের আর €দখ! হবে ন1।” 

*এমন কড়। শাসন কেন £” 

*“সেদিন যে সহজ আনন্দের কথ! বলেছিলে তাকে সহজ রাখবার অন্তে |” 

“এটা একেবারে গভীর জ্ঞানের কথা । সেদিন তোমাকে কবি বলে সন্দেহ করেছিলুম, আজ সন্দেহ 
কর্চি ফিলজফার ব'লে। চমৎকার বলেচ। সহজকে সহজ রাখতে হলে শক্ত হতে হয়। ছন্দকে সহজ 
করতে চাও তো যতিকে ঠিক জায়গায় ক'দে আট্টুতে হবে । লে্োভ বেশি, তাই জীবনের কাব্যে কোথাও 
যতি দিতে মন সরে না, ছন্দ ভেঙে [গয়ে জীবনট। হয় গীতহীন বন্ধন। আচ্ছা কালই চ*লে যাব, একেবারে 


হঠাৎ এই ভর দিনগুলোর মাঝখানে মনে হবে যেন মেঘনাদবধ কাব্যের সেই চমকে থেমে-যাওয়া 
লাইনট।-- 


--চলি যবে গেল! যমপুরে 
অকালে। 

শিলঙ থেকে আমিই না হয় চল্লুম কল্ত পাজি থেকে অগ্রাণ মাস তো ফস্‌ ক”রে পালাবে না। 
কল্কাতায় [গয়ে কী কর্ব জানে ?” 

*কী করুবে ?” 

“মাসিমা যতক্ষণ কর্বেন 1বয়ের দিনের ব্যবস্থা, ততক্ষণ আমাকে কর্তে হবে তার পরের 
দিনগুলোর আয়োজন। লোকে ভুলে যার দাম্পত্যটা একট। আট, প্রতিদিন ওকে নূতন ক'রে সৃষ্টি 
কর। চাহ। মনে আছে, বন্তা, রঘুবংশে অঞ্জ মহাপাঞ্জ ইন্দুমতীর কী বণন। করোছলেন £* 

লাবণ্য বল্লে, প্প্রিয়শিষ্যা লালতে কলা বধো। ॥* 

অমিত বল্লে, ”সেই ললিত কলাবধিটা দ্রাম্পত্যেরই । অধিকাংশ বর্ধর বিক্লেটাকেই মনে করে 
মিলন, সেইজন্তে তার পর থেকে মিলনটাকে এত অবহেনা |” 

*মলনের আর্ট তোমার মনে কী রকম আছে ঝুঝয়ে দাও। যর্দি আমাকে শিষ্যা করতে চাও 
আই তার প্রথম পাঠ সুরু হোক্‌।” 

“আচ্ছাঃ তবে শোনো । ইচ্ছাকৃত বাধ। দিয়েই কবি ছন্দের স্থষ্টি করে। মিলনকেও সুন্দর কর্তে 


৩২২ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় ইচ্ছাকৃত বাধায় । চাইক্েই পাওয়া যায় দামী জিনিষকে এত সম্ভা করা নিজেকেই ঠকানো । 
কেননা শক্ত ক'রে দাম দে ওয়ার আনন্দট! বড়ো! কম নয় 1” 

“দামের হিসাবটা শুনি ।” 

রোদো, তার আগে আমার মনে যে ছবিটা আছে বলি। গঙ্গার ধার, বাগানটা ডায়মণ্ড 
হারবারের এ দিকটাতে। ছোটো একটি স্টীম লঞ্চ, ক'রে ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যে কল্কাতায় যাতায়াত 
করা যায়।” 

"আবার কলকাতায় কী দরকার পড় ল?* 

*এখন কোনে। দরকার নেই সে কথ! জানো। যাই বটে বার লাইব্রেরিতে,-ব্যবসা করিনে, 
দাবা খেলি । এটনিরা বুঝে নিয়েচে কাজে গরজ নেই তাই মন €নই। কোনো আপোষের মকদ্দমা 
হ'লে তার ত্রীফ আমাকে দেয়, তার বেশি আর কিছুই দেয় না। কিন্তু বিয়ের পরেই দেখিয়ে দেব 
কাজ কাকে বলে,-- জীবিকার দরকারে নয়, জীবনের দরকারে । আমের মাঝখানটাতে থাকে আঠি, 
সেটা মিষ্িও নয়) নরমও নয়, খাদ্যও নয়-কিন্ত এ শক্তটাই সমস্ত আমের আশ্রয়, টেতেই সে 
আকার পায়) কল্কাতার পাথুরে আঠিটাকে কিসের জন্য দরকার বুঝেচ তো? মধুরের মাঝথানে একটা 
কঠিনকে রাখবার জন্টে ।” 

প্রুঝেচি। তাহ'লে দরকার তো আমারো আছে। আমাকেও কল্কাতায় যেতে হবে-_-দশটা! 
পাঁচটা |” 

পদোষ কি? কিন্তৃপাড়া বেড়াতে নয়, কাজ কর্তে |” 

*কিসের কাজ বলো। বিন! মাইনেয় ?” 

“না, না, বিনা মাইনের কাজ কাজও নয় ছুটিও নয়, বারো আন! ফাকি। ইচ্ছে কর্লেই তুমি 
মেয়ে কলেজে প্রোফেসারি নিতে পার্বে |” 

“আচ্ছা, ইচ্ছে কর্ব। তার পর?» 

«স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, গঙ্গার ধার; পাড়ির নীচে তলা থেকে উঠেচে ঝুরি-নাম। অতি পুরোণে। 
বটগাছ । ধনপতি যখন গঙ্গা! বেয়ে সিংহলে যাচ্ছিল তখন হয়তে। &ই বট গাছে নৌকো বেঁধে গাছ 
তলায় রান্না চড়িয়েছিল | ওরি দক্ষিণ ধারে ছ্যাৎলা-পড়া বাধানে! ঘাট, অনেকখানি ফাটল-ধরা, কিছু 

বিছু ধসে যাওয়া। কেই ঘাটে সবুজে সাদায় রঙ করা আমাদের ছিপ ছিপে নৌকোখানি। তারি নীল 
নিশানে সাঁদা অন্মরে লাম লেখা । কী নাম, বলে দাও তুমি ।” 

গ্বল্ব? মিতালি ৮ 

“ঠিক নামটি হয়েছে, মিতালি । আমি ভেবোছিলুম, সাঁগরী, মনে একটু গর্বও হয়েছিল। 1কস্ত 
- তামার কাছে হার মান্তে হোলে ।*****- বাগানের মাঝখান দিয়ে সরু একটি খাড়ি চ'লে গেছে, গঙ্গার 
হৃৎস্পন্দন কয়ে । তার ওপারে তোমার ঝাড় এপারে আমার 1 

*রোজই কি সতার দিয়ে পার হবে, আর জানলায় আমার আলে! জালিয়ে রাখব 1 

“দেব সাতার মনে মনে, একটা কাঠের সাঁকোর উপর দিয়ে। তোমার বাড়িটির নাম, মানসী, 
আমার বাড়ির একটা নাম তোমাকে দিতে হবে।” 

প্দীপক |” 

“ঠিক নামটি হয়েচে। নামের উপযুক্ত একটি দীপ আমার বাড়ির চুড়োয় বসিয়ে দেব, মিলনের 





পা৯৯৯৫৯সপসিসিসপিসি। 


৩য় সংখ্যা ] শেষের কবিত৷ ৩২৩ 


সন্ধ্যেবেলায় তাতে জল্বে লাল আলো, আর বিচ্ছেদের রাতে পীল। কল্কাতা থেকে ফরে এসে রোজ 
তোমার কাছ থেকে একটি চিঠি মাশ। কর্ব। এমন হওয়া চাই সে চিঠি পেতেও পারি, না পেতেও 
পারি। সন্ধ্যে আটটার মধ্যে যদি না পাই তবে হতবিধিকে অভিপম্পাৎ দিয়ে বাট্রণণড রাসেলের লঙ্তিক 
পড়বার চেষ্টা কর্ব। আমাদের নিয়ম হচ্চে অনাহৃত তোমার বাড়িতে কোনোমতেই যেতে পাৰ না।* 
"আর তোমার বাড়িতে আমি ?” 
*ঠিক এক নিয়ম হলেই ভালে! হয়, কিন্তু মাঝে মাঝে নিয়মের ব্যতিক্রম হ'লে সেট! অদহা হবে না।” 
শনিয়মের ব)তিক্রমটাই যদি নির়ম হ'য়ে না ওঠে তাহলে তোমার বাড়িটার দশ কী হবে ভেৰে 
দেখে বরঞ্চ আমি বুরক পরে যাব |” 
*তা হোক্‌ কিন্তু আমার নিমন্ত্রণ চিঠি চাই। দে চিঠিতে আর কিছু থাকৃবার দরকার নেই, কেবল. 
কোনো-একটা কবিতা থেকে ছটি চারটি লাইন মাত্র ।* 
“আর আমার নিমন্ত্রণ বুঝি বন্ধ? আমি এক-ঘরে ? 
“তোমার নিমন্ত্রণ মাসে একদিন, পুণিমার রাতে ; চোদ্ধটা তিথির খণতা যেদিন চরম পূর্ণ হয়ে 
উঠবে।” 
«এইবার তোমার প্রিয় শিষ্যাকে একটি চিঠির নমুনা দাও 1" 
“আচ্ছা, বেশ।” পকেট থেকে একট! নোট বইবের করে তার পাতা ছিড়ে লিখলে £-- 
10৬ 51707 ০৮০: 227 ৫9:52 
100 01 0১6 500006178০৪ 
[0 009 1000 10 1০৮০ : ০0231 
4700 ০91120) 2029. 


চুমিয়া যেয়ো তুমি 
আমার বনভূমি 
দখিন সাগরের সমীরণ, 
যে শুভখনে মম 
আসবে প্রিয়তম, 
ডাকিবে নাম ধরে অকারণ ॥” 
লাবণ্য কাগজখানা ফিরিয়ে দিপে না । 
“এবারে তোমার চিঠির নমুন। দাও” 
অমিত বললে, 
দেখি তোমার শিক্ষা কতদূর এগোলো।” 
লাবণ্য একটা টুকরো! কাগঞ্জে লিখতে যাচ্ছিল। অমিত বল্লে, “লা, আমার এই €নাট্‌ বইয়ে 
লেখে |” 
লাবণ্য লিখে দিলে, 
"মিতা, ত্বমপি মম জীবনং, ত্বমপি মম ভূষপংঃ 
ত্বমসি মম ভবগলধিরত্বং |” 


৩২৪ প্রবাসী--পৌয, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিপ পপি তা পিপি 


অমিত বহটা পকেটে পুরে বল্লে, “আশ্চর্য এই, আমি পিখেচি মেয়ের মুখের কথা, তুমি লিখেচ 
পুরুষের । কিছুই অসঙ্গত হয়নি। শিমুল কাঠই হোক আর বকুল কাঠই হোক, যখন জলে 
তখন আগুনের চেহারাটা! একই ।” 

জাবণ্য বললে, “নিমন্ত্রণ তো কর! গেল, তার পরে ?” 

অমিত বল্লে, “সন্ধণাতার৷ উঠেচে, জোয়ার এপেচে গঙ্গার, হাওয়া উঠল ঝিরবির ক'রে 
'ঝাউগাছওপোর সার বেয়ে, বুড়ো বটগাছটার শিকড়ে শিকড়ে উঠল আোতের ছলছলানি। তোমার 
বাঁড়র পিছনে পন্মনীঘি €সইথানে খিড়কির নির্জন ঘাটে গা ধুয়ে চুল বেঁধেচ, তোমার 
এক-একদিন এক-একরডের কাপড়। ভাবতে ভাবতে যাব আজকে সন্ধ্যেবেলার বঙটা কি। 
মিলনের জআারগারও ঠিক নেই, কোনদিন শান-বাধানে! চাপাতলায়, কোনদিন বাড়ির ছাতে, কোন- 
দিন গঙ্জার ধারের চাতালে :. আমি গঙ্গায় ্লান সেরে সাদা মল্মলের ধুতি আর চাদর পর্ব, পায়ে 
থাক্‌বে হাতির দ্রাতে কাজ করা খড়ম। গিয়ে দেখব, গালচে বিছিয়ে বসেচ, সামনে বূপোর 
এরকাবিতে মোটা গোড়ে মালা, চন্দনের বাটিতে চন্দন, এক কোণে জগছে ধৃপ। পৃজোর সময় 
অস্তত ছুমাসের জন্যে ছজনে বেড়াতে বেরব। কিন্তু ছজনে ছুজায়গায় । তুমি যদি যাও পর্বতে আমি 
যাব সমুদ্রে।-এইতো আমার দাম্পত্য বৈরাঞ্জের নিয়মাবপি তোমার কাছে দাখিল করা গেল। এখন 
তোমার কা মত?” 

*মেনে নিতে রাজি আছি ।” 

“মেনে নেওয়া আর মনে নেওয়া, এই ছুইয়ে যে ওফাৎ আছে, বস্তা” 

তোমার যাঁতে প্রয়োঞ্জন আমার তাতে প্রয়োজন নাও যদি থাকে তবু আপত্তি কর্ব না।” 

*্প্রয়োজন নেই তোমার ?” 

“না, নেই। তুমি আমার যতই কাছে থাকো তবু আমার থেকে তুমি অনেক দুরে । €োন নিয়ম 
দিয়ে সেই দুরত্বটুকু বজায় রাখা আমার পক্ষে বাহুল্য । কিন্ত আমি জানি আমাব মধে এমন কিছুই 
নেই যা তোমার কাছের দৃষ্টিকে বিনা জজ্জায় সইতে পার্বে বেইজন্তে দাম্পত্যে ছুই পারে ছুই মহল ক'রে 
দেওয়া আমার পক্ষে নিরাপদ |”? 

অমিত চৌকি থেকে উঠে দাড়িয়ে বল্লে, “তোমার কাছে আমি হার মান্তে পার্বো না, বন্তা। 
যাকৃগে, আমার বাগানটা! কলকাতার বাইরে এক প1 নড়ব ন!। নিরঞ্জনদের আফিদে উপরের তলা 
পঁচাত্তর টাক! দিয়ে একট। ঘর ভাড়া নেব। (সেইখানে থাকৃবে তুমি, আর থাকৃব আমি। চিদাকাশে 
কাছে দুরে ভেদ নেই। সাড়ে তিন হাত চওড়া! বিছানার বী পাশে তোমার মহল মানসী, ভান পাশে 
আমার মহল দ্রীপক। ঘরের পুব দেওয়ালে একথান। আয়ন1-ওয়াল! দেরার্গ, তাতেই তোমারে! মুখ দেখা 
আর আমারো । পশ্চিম দিকে থাকৃবে বইয়ের আলমারী, পিঠ দিয়ে সেটা রোদ্দর ঠেকাবে আর 
সাম্নের দিকে সেটাতে থাক্বে ছুটি পাঠকের একটি মাত্র সাকুলেটিং লাইব্রেরি । ঘরের উত্তর দ্বিকটাতে 
একখানি সোফা, তারি বা পাশে একটু জায়গা! খালি রেখে আমি বস্ব এক প্রান্তে, তোমার কাপড়ের 
আলনার আড়ালে তুমি ফড়াবে, ছুহাত তফাতে। নিমন্ত্রণ্রে চিঠিখানা উপরের দিকে তুলে ধর্ব 
কম্পিত হস্তে, তাতে লেখা থাকবে £ পু 

ছাদের উপরে বহিয়ো নীরবে 
ওগে। দক্ষিণ হাওয়া, 











ওয় সংখ্যা ] ৩২৫ 


০ ০ পাস পা পাপিসপিপিসপিসপিসপিপপিি 


শান্তিনিকেতনের স্মৃতি 


প্রেয়লীর সাথে যে-ন্মেষে হবে 
চারি চক্ষুতে চাওঠা ॥ 


পা্পািশা 








পা পাপিনপসপা সপাসপিসপামপিসিপি পাত ৩৮ 


এটা কি খাধাপ শোনাঁচ্চে, বন] 1 
পকিচ্ছুনা, মঠ) কিন্তু এটা সংগ্রহ হোলো কোথা থেকে ?" 

“অ'মাৰ বধু নীক্মাধবের খাতা থেকে । তার ভাদী বধূ তখনঅনিশ্চিত ছিল। তাকে উদ্দেশ 
ক'রে এ ইংরেজ কাবতাটাকে কল্কাশ্া£ ছাটে ঢালাই করোছল, আমিও সঙ্গে যোগ দিখ্ছিলুম | 
ইকন'ম+*সে এম. এ পাদ করে পনেরে। হাজার টাক। নগ? পণ মার মশি ভরি গন্ববা সমেত নব-বধূকে 
লোকটা ঘরে আন্'ল, চার চক্ষে চাওয়াও হহালো, দক্ষিণ বাতাপও বয়, কিন্তু ্ কবিতাটাকে আর 
ব্যবহার করছে পারলে ন। এখন তার অপর সঠ্িককে কাবাটির সর্বব্ত্বসমর্প। কর্‌তে বাধবেন1 1” 

*নভোমারো ছাতে দক্ষিণে বাতাস বইবে টিস্ক তোমার নব-বধূ কি ঠিরদিনই নব-বধূ থাকবে 1” 

টেবিলে প্রনল চাপড় দিতে দিতে উচ্চৈঃপ্বরে অমিত ব্লৃপে, “থাকনে, থাকবে থাকবে ।” 

যোগমায়া পাশের ঘর .থকে তাড়াশ্াড়ি এসে জিগুডানা করলেন, "কী থাকৃবে আমত 1? আমার 
টেবিলট। বোধ হচ্চে থাকৃৰে না।৮ 

প্জগতে ঘ। কিহু টেকসই স!ই থাকৃবে। সংপারে নব-বধূ ছুলতি, কিন্তু লাখের মধ্যে 'একটি যদি 
বৈখাৎ পায় যায় সে চিরদিনই থাকৃবে নব বধৃ 1”? 

«একট দৃগাস্ত দেখাও হদাখ।”* 

”একাদন সময় আস্বে, দেখাব |” 

*তোধ হচ্চ তার কিছু বেরি আছে, ততক্ষণ হেতে চলো 1১ 


€(ক্রষশ ) 
শান্তিনিকেতনের স্মৃতি 
শ্রী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 
১ তপ্ঃদাঁধনের জন্য তিমাঁলয় প্রদেশে গমন কবেন। পরে 


শান্তিনিকেতন ও শ্রিপ্ষস্ত কণীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহা*র প্রতিঠিত বিশ্বভারতীর নাম এপণে খিশ্ব 
বিশ্রচ। কিন্তু শান্তিশিকেতনের পুর্বরঠাবরণ অনেকেই 
অ.গত *হেন। শাস্ত'নকেতন্ের পু্বকৎা ও আমার 
জীবনের সঙ্গে তাহার সম্থংন্কর 1কৎ পঃরচয়-প্রপশ এই 
প্রতগের উদ । 

১৭৮ শকে (২৬৩ সাল ) &মন্মচ'্ষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় সংসারে নির্বেদযুক্ত হইয়া নির্জণথাসে কঠোর 

৪২-২ 


অকন্মাৎ একদিন একটি পার্ধ্যনদীর গতিবেগ দর্শনে 
তাহার মনের গত পরিতর্তিত হয়। তিনি আত্ম ঠ্তে 
লিখিয়াছেন, “আতা ! «খানে এই নদী কেমন নির্মল ও 
শুভ! ইচার জঙগ কেমন স্বাভাদিক পবিত্র ও শীতল। এ 
কেন তবে আপনার "«ই পবিত্র ভাব পরিত্যাগ করিবার 
জন্ঠ নীচে ধাবমান তইতেছে 1 এ নদী যভই নীতে যাইবে 
তই পৃথবীর “ক্রুণ ও আণর্জন] ইভাকে মলিন ও কলু'্যত 
করিবে। তবে কেন এ £দই দিকেই প্রবলবেগে ছুটিতেছে ! 


৩২৬ 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৫ 


॥ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কেবল আপনার অন্ত স্থির হইয়া থাকা তাহার কি ক্ষমতা ! 
সেই সর্বনিয়স্তার শাসনে পৃথিবীর কর্দমে মলিন হইয়াও 
ভূমিসকলকে 'উর্বরা ও শম্তপাঁলিনী করিবার জন্য উদ্ধততাব 
পরিত)াগ করিয়া ইহাকে নিম্নগামিনী হইতেই হইবে। 
এই প্রকার ভাবিতেছি, এই সময়ে হঠাৎ আমি আমার 
অন্তর্যমী পুরুষের গম্ভীর আদেশ-বাণী শুনিলাম_তুমি 
এ উদ্ধতভাৰ পরিত্যাগ করিয়া এই নদীর মত নিষ্নগামী 
হও। তুমি এখানে যে সত্য লাভ করিলে, যে নির্ভর ও 
ও নিষ্ঠা শিক্ষা করিলে, যাও পৃথিবীতে গিয়া তাহা প্রচার 
কর'। আমি চমকিয়া উঠিলাম! তবে কি আমাকে এই 
পুণ্তূমি হিমালয় হইতে ফিরিয়! যাইতে হইবে? আমার 
তো! এ ভাবনা কখনই ছিল না। কত কঠোরতা স্বীকার 
করিয়া সংসার হইতে উপরত হইয়াছি, আবার সংসারে 
যাইয়া কি সংসারীদ্দিগের সহিত মিশিতে হইবে? আমার 
মনের গতি নামিয়। পড়িল, মনে হইল আবার আমাকে 
ফিরিয়া বাড়ী যাইতে হইবে. সংসার-কোলাহলে কর্ণ বধির 
হুইয়। যাইবে। এই ভাবনাতে আমার হৃদয় পু হইয়া 
গেল, ক্ানভাবে বাসায় ফিরিয়া আইলাম |” 

রাত্রিতে তীহার নিদ্রা হইল না। শেষরাত্রিতে হৃদয় 
কাপিতে লাগিলনবুক জোরে ধড়ফড় করিতে লাগিল। সঙ্গের 
অনুচরকে বাড়ী ফিরিখার উদ্দে্টাগ করিতে বলিলেন। 
এই কথা বলতে বলিতে হৃদ্কম্প কমিয়া গেল--তিনি 
আরাম লাভ করিলেন। “ঈশ্বরের আদেশ বাড়ীতে ফিরিয়া 
যাওয়া” ইহাই ধারণ। হইল। এই সময় সিপাহীবিদ্রোহের 
বিভীষিকায় দেশ ছাইয়! গিয়াছিল অনেক বিদ্র-সম্কুল 
অবস্থা অতিক্রম করিয়! তিনি ১৭৮* শকের ১লা অগ্রহায়ণ 
৪১ বৎসর বয়সে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

ইহার পরেই মহর্ষির পারিবারিক ও ব্রাহ্মদমাজ সম্বন্ধীয় 
কর্মজীবনের মধ্যাঞ্কাল। কিন্ত শান্তরসাম্পদ নির্জন 
প্রদ্দেশে পরমাত্মার স্মরণ, মনন, ধ্যান, ধারণায় ও দেশভ্রমণেই 
তিনি প্রাণের যথার্থ আরাম লাভ করিতেন। আমর! 
দেখিতে পাই তিনি সময়ে সময়ে কর্্মকোলাহল হইতে 
উপরত হইয়া কখন স্থলপথে, কখন জলপথে ব্রহ্মদেশ, 
সিংহল। কাশ্ীর, দার্জিলিং ও হিমালয় প্রদেশের নান। 
স্থানে অল্পসংখ্যক পরিচারক মাত্র সঙ্গে লইয়া একপ্রকার 


নিঃসঙ্গ অবস্থায় ভ্রমণ করিতেছেন। এক সময়ে তিনি 
জেলা বর্ধমানের অন্তর্গত গুস্কর! রেলওয়ে ষ্টেশনের 
নিকটবত্তী আত্রকাননে তান্ুতে বাস করিতেছিলেন। 
বোধ হয় এই স্থলে বা ইহার কিছু পুর্বে বীরভূম জেলার 
বোলপুর রেলওয়ে ষ্টেশনের ৪1৫ মাইল দুরবর্তাঁ রায়পুরের 
জমিদার বাবু ভুবনমোহন সিংহের সহিত তাহার পরিচয় 
হয়। এই সময় উত্তর রাট়ীয় কায়স্থজাতীয় এই সিংহ 
মহাশয়দের কিধিৎৎ পরিচয় প্রদান অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
ভূতপূর্ব্ব ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট অমার়িকম্বভাব বাবু প্রতাপ 
নারায়ণ সিংহ ভুবন বাবুর জোয্ঠপুত্র, এবং * প্রেম” 
প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা আমাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু সুপগ্ডিত 
হেমেন্্রনাথ সিংহ ভায়! প্রতাপনারায়ণ বাবুর তৃতীয় পুত্র। 
হেমেন্দ্রবাবু মযুরভঞ্জ ও নীলগিরি এই ছুইটি দেশীয় রাজ্যের 
শাসনকার্য্যে স্তায়পরতা ও কর্মদক্ষতাগুণে যথেষ্ট খযাতি- 
লাভ করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে * শ্রীযুক্ত লর্ড 
এস, পি. সিংহ মহোদয় রায়পুর সিংহবংশের উজ্জল রত্ব। 
তাহার নামযোগে হায়পুর গ্রাম এক্ষণে সমগ্র ভারতবর্ষে 
প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে । বীরন্ুম জেলার ভিতরে এই 
গ্রামকেই আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতার আদিস্কান বল! 
যাইতে পারে । 


বোলপুর রেলষ্টেশনের উত্তর দিকে বিস্তাণ প্রান্তর । 
মৃত্তিকা কঙ্কর ও বালুকামি শ্রিত বলিয়া সাধারণতঃ এই স্থানে 
কোন বৃক্ষাদি জন্মে না। ষ্টেশনের সমতলভূমি হইতে, এই 
ডাঙ্গাভূমি অনেক উচ্চ, এক্ন্য এই ডাঙ্গা ভেদ করিয়। 
রেলপাইন প্রস্তত হইয়াছে । ধাহারা রেলে যাতায়াত 
করেন, এই প্রান্তর ব! উচ্চ ভাঙ্গাভূমি তাহাদের নয়ন- 
গোচর হয় না। ষ্টেশন হইতে প্রায় এক ক্রোশ উত্তর- 
পশ্চিমে কয়েকঘর নি্শ্রেণীর হিন্দু ও মুদলমান প্রজা 
বসাইয়৷ ভূবনবাবু একখানি ক্ষুদ্র গ্রামের পত্তন করেন। 
ভুবনবাবুর স্থাপিত বলিয়া গ্রামখানি ভূবনভাঙ্গা নামে 
পরিচিত হইয়াছে । বর্ষার সময় বৃষ্টির জলে ডাঙ্গার কোন 
কোন স্থান ক্ষয় হইয়া গভীর খাদে পরিণত হয়। ভুবন- 
ভাঙ্গার উত্তর ও পশ্চিম অংশে এইবূপ একটি বড় খাদ 





* এই প্রবন্ধ লর্ড সিংহের মৃত্যুর পূর্বে্ব লিখিত। 


৩য় সংখ্যা ] 


ছিল। এই খাদের পশ্চিম দিকের ভূমি ক্রমশঃ নিয়। 
খাদের মাটী খনন করিয়া এই নিম্ন ভূমির উপরে উত্তর- 
দক্ষিণে লম্বা একটি উচ্চ বাধ প্রস্তুত হইয়াছিল। ইহাতে 
গ্রামবাসীদের জল সরবরাহের ও নিয়্ের কৃষিভূমির সেচনের 
বিশেষ সুবিধা হইয়াছে এদেশে এই জলাশয়কে 
বাধ বলে। ইহা বিস্তীর্ণ দীর্থিক! বলিয়া! মনে হয়। 

হিমালয় হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে, সম্ভবতঃ সন ১২৬৮ 
সালে মহষিদেব ভুবনবাবুর সাদর আহ্বানে তাহার 
রায়পুরের বাটাতে আগমন করেন। এই দিগন্ত প্রসারিত 
প্রাস্তরের অপূর্ব গাভীর; মহধির চিত্ত আক্ষষ্ট হয়। এই 
বিশাল প্রান্তরে দৃষ্টি অবারিত, অনন্ত আকাশ ব্যতীত 
দিগলয়ে আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। অনন্তম্বরূপের 
এই উদাত্ত সৌন্দধ্যে তাহার হৃদয়-মন আপ্লীবিত হইল, 
উন্মত্ত আকাশতলে এই নির্জন প্রান্তর তপন্তার একাস্ত 
অনুকূল বলিয়। তাহার ধারণা হইল | 

ুরবববর্ণিত বাঁধ বা জলাশয়ের অনতিদুরে ছইটি সপ্তপর্ণী 
(ছাতিম) বৃক্ষ ছিল, এই স্থানটির পশ্চিমভাগ বহুদূর 
প্রসারিত বলিয়া মহধিদেব প্রান্তরের এই অংশে তাু স্থাপন 
করিয়! নিস্তব্ধ নির্জন প্রদেশে তপঃসাধনে নিযুক্ত হইলেন। 
ক্রমে এই প্রান্তরে তাহার মন বসিতে লাগিল এবং সময়ে 
সময়ে এই স্থানে তাহার তান্ু পড়িতে লাগিল। কিছু দিন 
পরে এখানে স্থায়ী বাসগৃহ নির্মাণ করিতে মনস্থ করিয়া 
সন ১২৬৯ সালের ১৮ই ফাল্ঠন তারিখে ভূবনবাবূর 
পুত্রদের * নিকট কুড়ি বিঘা ভূমি বার্ষিক পাঁচ 
টাকা থাজান! ধার্ধ্য করিয়া মৌরসী পাট গ্রহণ করেন। 
ক্রমে ক্রমে এই জনশূন্ত প্রান্তরে বন্তর্থব্যয়ে বাসোপযোগী 
প্রথমে একতালা পরে দোতাল পাকা ইমারত প্রত্তত হইল, 
প্রয়োজনীয় গৃহোপকরণ আপবাবাদি সংগৃহীত হইল, আম 
জাম নারিকেল কাঠাল আমলকী শাল দেবদারু বকুল 
কদস্থ প্রস্ভৃতি বিবিধ ফলবান ও ছায়াতরু সকল রোপিত 
হইল, নানা জাতীয় পুম্পসস্তারে প্রশ্দুটিত মালতী ও 
মাধবীর লতাবিতানে কন্করময় উষরতূমি পরমশোভাময় 








* শাভ্তিনিকেতনের ট্রাষ্ট.ভিড. দলিলে লিখিত আছে প্রযুক্ত 


প্রতীপনারায়ণ সিংহদিগরের নিকট হইতে মৌরসী পাটা প্রাপ্ত হইয়! 
ইত্যাদি” ইহাতে অন্থমিত হইতেছে এই সময়ের পূর্বে ভুবনবাবু 
লোকাস্তরিত হইয়াছিলেন। 


শাস্তিনিকেতনের স্মৃতি 
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হইয়। উঠিল। মহধি এই পরম রমণীয় উদ্ভানবাটিকার নাম 
দিলেন *শান্তিনিকেতন”” | 

এই অন্ুর্বর প্রান্তরে উদ্যান প্রস্তত কর! বহু আয়াস 
ও অর্থ-সাধ্য ব্যাপার। ভাঙ্গার কক্করমিশ্রিত মাটা তুলিয়া 
ফেলিয়া অন্তাত্র হইতে উৎকৃষ্ট মাটী আনিয়া এ সকল স্থান 
পুর্ণ করিতে হইয়াছিল। জলাশয় ব্যতীত উদ্যানের শোভা 
হয় না, এ নিমিত্ত একটি সুপ্রশম্ত পুক্ধরিণী খনন করিতেও 
বহু অর্থ ব্যয় হইয়াছিল। খনিত কঙ্করময় মৃত্তিকা স্ত,পীক্কৃত 
হইয়া ছোট পাহাড়ের আকারে পরিণত হইল তথাপি 
এই উচ্চ ভাঙ্গায় জল উঠিল না। অগত) পুদ্করিণীর আশ! 
পরিত্যাগ করিয়৷ জলের জন্য ভুবনডাঙ্গার পূর্বোক্ত বাধ ও 
স্থগভীর ইন্দারার উপরেই নির্ভর করিতে হইল। এই. 
উদ্ভানের চারিদিকের সীমানার শাল সেগুণ মহুয়। কেন্দ, 
( আব্‌লুশ.) প্রস্ৃতি তরুশ্রেণী রোপণ করা হয়, কিন্তু বেড়। 
দিয়া গণ্ভীবন্ধ করা! হয় নাই। পসত্যংজ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” 
যেমন সকলের অধিগম্য, এই শাস্তিনিকৈতনও সেইরূপ 
সকল মানবের অধিগম্য, গণ্ডীবদ্ধ না হওয়ায় মহষি দেবের 
হৃদয়ের এই উদার ভাবই সথচিত হইতেছে। ক্রমশঃ নানা” 
শ্রেণীর তরুরাজি উন্নতশীর্ষ ও শাখা-প্রশাখায় পরিশোভিত 
হইলে নানাজাতি কলকণ বিহঙ্গের সঙ্গীত-নিনাদে আশ্রম- 
কানন নিনাদিত হইতে লাগিল। 


পূর্ব্ব যে দুইটা সপ্তচ্ছদ ব! ছাতিম বৃক্ষের কথ! বল! 
হুইয়াছে উহারই একটির পাদমুলে ছায়াতলে শান্ত সমাহিত 
চিত্তে ”আনন্দরূপমমৃতং” ব্রদ্মের উপাসনার অন্ত মহর্ষি শ্বেত- 
প্রস্তরের একটি বেদী নির্মাণ করিলেন, এই উদ্যানবাটা 
সাধনা শ্রমে পগ্ণিত হইল। ম্হর্ষিদেবের মুখে শুনিয়াছিঃ 
বেদীপ্রস্ততের জন্য এই স্থান খনন করিবার সময় অনেক 
নরমুণ্ডাস্থ (51011) পাওয়। গিয়াছিল। চতুদ্দিকস্থ 
গ্রামবাসিগণকে বিভিন্ন গ্রামে যাতায়াত করিতে এই 
বিশাল প্রান্তর অতিক্রম করিতে হয়। এক্ষণে 
স্থানে স্থানে সাওতাল প্রভৃতির বসতি হইয়াছে । কিন্ত 
তৎকালে সু[বিস্তৃত মাঠ ধুধু করিত, জনমানবের সাড়া- 
শব্ধ ছিল না। দন্থ্যগণ এই মাঠে রাহাজানি করিত, ছুই 
চাঁরিটি পয়সা বা একখানি বন্ত্রের লোভে নরহত্যা করিতে 
কুম্ঠিত হইত না। বর্ধমান ও বীরভূম জেলার নানাস্থানে 
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এইরূপ অত্যাচার সঙ্ঘটিত হইত! এই নরঘাঞ্জক দন্থা- 
গণকে লোকে পমানযুদধশ ও  পর্ফীপিয়ারা” বলিত 
বাজশাসনে এক্ষণে ইহাদের উপদ্রব প্রায় তিরোহিতা 
হইয়াছে । | 

মহহির অনস্থিতিকালে শান্তিনিকেতনে একবার ডাকাতি 
হয়। এঞ্ তিনি দস্থাদলের অবস্তাভিঞ্জ 'একছ্ন উপযুক্ত 
দরোয়ান অনুতন্ধান করিতে থাকেন। শুনিয়াছি মানকরের 
জমিদার বাবু ভিতলাল মিশ্র একজন দীর্ঘদেহ বচিষ্ঠ 
লাঠিয়ালকে মহধির নিকটে পাঠাইয়া দেন। ইগণার নাম 
স্বারিক সর্দার । দ্বারিক সর্দার এই কর্মস্থত্রে মানকর 
হইতে আদিয়া ভূ?নডাঙ্গায় বাপস্থাপন করিয়াছিল। 
বাপ্ধকাঅবস্থাতেও এই ব্যক্তি বহুদিন পধ্যন্ত শাস্তি- 
নিকেতনের কার্যে নিধুক্ু ছিল। কয়েক বৎসর হইল তাহার 
মুহা হইয়াছে। তাহার পুত্রের ভূবনডাক্গায় বাস করিতেছে। 
প্রায় উনচল্লিশ বৎসর পূর্বে অর্থ ১২৯৫ সালে 
আমি যখন সপরিবারে শান্তিনিকেতনে ছিশাম, তখন 
দ্বারিক সর্দার আশ্রমের পাহারায় নিষুক্ত থাকিত। 
তাহার বিশ্বস্ততায় নির্ভওর করিয়। আমরা শিরয়ে বাস 
করিতাম। এই সময়ে একবার আশ্রমের উত্তব দিকের 
মাঠে রাহাজানির উপক্রম ঘটিয়াছিল। বথাস্থানে ইহার 
বিবরণ ভল্লিখিত হইবে। 


বাবু অজিতকুমার চক্রত্ত্তী গ্রণীত “মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর” শীর্ষক জীবনবুত্তগ্রস্থের ৫৪২ পৃষ্ঠায় লিখিত 
হইয়াছে, *শাস্তিদিকেতনের সাম্নে ভূবনডাঙ্গা গ্রাম, 
সে গ্রামে থাকিত এক ডাকাতের দল। » * পথের 
মধ্যে এই বিশাল প্রান্তর চারিদিক জনশৃণ্ভ। ডাকাতির 
পক্ষে এমন উপধুক্ত জায়গ। আর হইতে পারে না। কত 
লোককে হে তাহারা খুন করিয়! এ ছাতিম গাছের তলায় 
তাহ।দিগের মূতদেহ পুতিয়া রাখিয়াছিল, তাহার ঠিকান। 
নাই। দেক্ক্রেনাথের কাছে সেই ডাকাতের দলের সর্দার 
ধরা দিল, ডাকাতি ব্যবসায় ছায়া তাভার সেবায় 
আপনাকে নিযুক্ত করিল ৮” তেতান্তিশ বৎসর পুণ্ধ মামি 
বোলপুরে বাস করিতাম, ভূবনডাঙ্গার হ্যায় ক্ষুদ্র পল্লীতে 
ডাকাইতদলের বাদ ছিল শুনি নাই। গ্রামও বেশীদিনের 
নছে, নামেই তাহার পরিচয়। প্রাস্তরের চতুষ্প-স্ব্তী 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ্রণমঘব গবুত্ত লোকে প্থক দগের প্রতি দন্থুত। কর্রিত, 
ইহাই সম্ভবপর । জনশূন্য যাঠে ডাকাণ্তি হয় না. রাহাজানি 
হয়। আর দ্বারিক সর্দাব প্ডাকানতেব দলের সর্দাব'ঃ 
রূপে ধরা বেয নাই, চাঁকরী করিতে আদিয়া ভূ নডাঙ্গার 
বাস করিষান্ছল। স্ু্বাং অপ্তিতবাবুর উক্তি ভ্রনাত্মক। 

কলিকাতা হইতে কোলপুরের দৃক্ত্ব ৯৯ মাইল মাত্র। 
রেলদোশে অল্প সমহেই যাতায়াতের স্থুবিধা। এখন 
হইতে মহহিদেব মধ্যে যধে) শান্তিনিকেতনে আসিয়া বাস 
করিতে লাগিছেন। তাহার পুত্রেধা 5 কেহ কেহ অনেক 
সময় এখানে তাহার কাছে পাকিতেন। মহধির সস্তরঙ্গ 
সখা বায়পুর-নিবাসী বাবু শ্রীক্ঠ দিংহ মহাশয়ের নাম 
উল্লেখ না করিলে মহধির শান্তিনিকেতন প্রবাসের কথা 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। মহর্পি ইহাকে শান্তিনিকেতনের 
বুল্‌ “ল্‌ বলিতেন। ইহীর বিষয় শ্রীযুক্ত ববীক্ত্রবাবু তাহার 
প্জীবন-স্ব্ত'তে বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। "ইনি 
পারস্য ভাষাভিজ্ঞ এবং উচ্চপদস্থ রাজকর্্মশণী ছিলেন, 
আর বিশেষরূপে সুকণ্ঠ, সুগার়ক ও সঙ্গীতশান্রজ্ঞ 
ছিলেন: ইচার প্রেম ও ভাব-বিহ্বলতা ইহাকে অমমৃত্থ্য 
স্ুরপাল করিয়া বাখিয়াছল। ইনি বহু সময় শাস্ত- 
নিকেতনে মহধির সহবাসে থাকিন্না সই নির্জন শান্ত 
শাঞ্ডিনিকেতনকে বঙ্কারিত করিস্সা রাখিতেন”” ।* ইনি 
লর্ড এস, পি, সিংহ মহাশয়ের জে)্তাত ছিলেন । 

মহহির গ্ুত্রন্টান্থরাগ অপাধারপ। বিপুল অর্থণয়ে 
প্রস্তত এত সাবের শান্তিনিকেতন পড়িয়। রহিল। নদ- 
নদী সমুদ্র পর্ধ্ব তর নব নব প্রারুত্তক সৌন্দর্য উপভোগ 
করিয়া সৌন্দর্ষ'ঘন পরমাত্মায় চ্ত্িসমাধান করিবার অন্ত 
আশার ছুটিলেন। তিশি বাবু রাজ-াণায়ণ বন্ু, কেশবচন্জ্র 
পেন, বেশরাম চট্টোপাধ্যায় ও অগ্ঠান্ত আত্ম'য় স্বক্নগণকে 
যে সমস্ত পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ! হইতে জানিতে পার! 
যায়, তিনি কখন শান্তিনিকেতনে, কখন শিলা শৈলে, 
কখন অমৃহপরে, কখন বক্রোটাশেপরে, কখন মন্থরী 
পর্বতে, কখন কাশ্ীরে বাদ করিতেছেন, আবাঁর 





₹ পণ্ডিত প্রিয়নাধ শান্রী সম্পাদিত ““মহরধি দেবেন্্রনাধের 


পত্রাবলী*” ২১৭ পৃঠ।। 


৩য় সংখ্যা ] 


সপ পাাসিস্পিসিপ৯ত৯াসপাসিসস৫৯০ 








কখনো বা তাহার জ'মদারী শিলাইদহ, সাহাজাদ পুব, 
কালীগ্রাম ও কপিকাতার বাটিতে আসিয়া বিষয়-ব্যাপার 
ও ব্রন্মপমাক্সের তত্বাবধান কক্ষতেছেন। তাহার চীন, 
দিংহল ও ব্রহ্মৰেশ ভ্রমণের কথা মলেকেই অবগত আছেন । 
সন ১১৯* সাপের বোধ হয় অগ্রহ্থায়ণ মাসে মহর্ষি পাঈনায় 
ভাগর জোট ভ্রামা তার মৃহ্য সংবাদ পাইয়া মস্থরী পর্বতে 


গমনের সংকর পরিত্যাগ করিলেন এবং শোকাচ্ছন্না * মহ্ধিদেবের আস্মচরিতের পদিশিষ্ঠ ৩৭ পৃষ্টা। 


গীতায় আত্মা ও জগণ্ড - 


পাপা পাসপসসসপাসপাসিপাপাসিরসপসিপসলিসপিসপিস্পিসসির সাপ সাসিপাসিল ৯৫৯৫৯ সিরাপ পস্টি প ৯ পপ ৯ 


৬৩২৪৯ 





০ শা পািসিপািল 


পরিজপবর্গকে সান্তনা বার জন্য কলিকাঠা গমনের 
উদ্দেশে শান্তিনিকেতনে 'উপস্থিত হইলেন। এখান 
হইতে কলিকাতা গিয়া “বাড়ীতে তিন দিন মাত্র 
থাকিলেন। অনন্তর ব্জরাঁযোগে পদ্মাবক্ষে হ্ড়োইতে 
বার হইলেন |” *্গ ইঠার পর মহার্য আর কখনও 
শান্তিনিকেজনে আগমন করেন নাই। 


তায় আত্মা ও জগৎ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


সাংখ্যদর্শনে মৌলিক সত্তা ছুই শ্রেণীর-_(১) প্রকৃতি 
(২) পুরুষ । এতদুভয়ের মধ্যে কোন প্রকার অঙ্গার্গি ভাব 
নাই, এক অপর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক--ইহারা যেন ছউটি 
সমান্তরাল রেখা । পুকষ অকর্তা ও 'অপরিবর্তশীয়। কার্ধ্য 
কৰে প্রকক'ত, পরিবর্তন হয় প্রকৃতির । কিন্তু করিবার জন্ঠ 
যে প্রবৃত্তি বা চেষ্টা, প্ররুতি তাহা নিজে উৎপন্ন করিতে 
পারে না) আবার পুরুষ কর্তৃত্ববিহীন। তবে কার্ধ্য 
আরম্ত হইণেই ব।কি প্রকারে এবং কি প্রকারেই বা কার্ধ্য 
সম্পাদিত হইতেছে ? ইহার উত্তরে জ্রী-পুরুষের দৃষ্টাস্ত 
দেওয়। হয়। প্ররুতির সন্নিধানে পুরুষ রহিয়াছে ; ইহা- 
€েই প্রক্কৃতির অন্তরে বিকার উপস্থিত হইতেছে । এই 
বিকার স্যষ্টি ও সংপার। 

গ্নীাকার এই সাংখ্যমত্তকে ঈশ্বরবাদে পরিণত 
করিয়াছেন ' সাংখ্যের পুরুধ বহু ; গীভাতে বু পুরুষের 
স্থলে এক পুরুষ বা আত্ম গৃগীত হইয়াছে । 

এই আত্মার সহিত প্রকৃতিগ কি সম্বন্ধ, অদ্য তাহাই 
মালোঠ্তি হইবে। 


আত্মা অকর্তা 


প্রথম প্রবন্ধেই দেখান হইয়াছে যে, গীতার আত্মা 
অকন্তা। ইহাতে কোন প্রকার কর্তৃত্ব নাই ; আত্মার 


স্বভাবই এই যে, ইহার পক্ষে কোন প্রকার কম্ম্ব কর! সম্ভব 
নহে। 

কর্ম করে না" এবং 'কর্্ম করিতে পারে না”-_-এই ছুইটি 
পৃথক কথা । . 'কর্্ম করেনা” বনিলে লোকে বুঝিবে যে, 
কর্ম করিবার ক্ষমতা আছে, কিন্তু এই ক্ষমতা থাকা সত্বেও 
কর্ম করে নাই। এইজজন্ত যদি বলা হয় যে, “আত্মা কন্ধ 
করে না” $ তাহা হহলে সব কথা স্পঃ করিয়া বল! হয় না। 
গীঠার কর্পমতত্ব বুঝাইতে হইলে বলিতে হইবে যে, আত্মা 
কম্ম করিতে পারে না__ ইহাই আত্মার স্বভাবাসদ্ধ ধর্। 


কন্ম প্রকৃতিরই 


যাহা কিছু কম্ম, তাহ! প্রক্কাতিরই। সমুদায়ই প্রকৃতির 
বিকার, প্রকৃতিমূলক, প্রক্কৃতি হইতে উৎপন্ন । সংসার 
সত্বরদ্রশতমো-ময়। সত্বাদি ও? প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন- 
*প্রকৃতিজ' (৩.৫ ১৩।২২ ; ১৮৪০), প্রকৃতি সম্ভব (১৩২০) 
১৪.৫)। 

মানুষ ভাবে সে নিজেই কর্ম করে ; কিন্ত ইহা তাহার 
ভ্রম। কার্ধা করিতেছে প্রক্কাতির গুণদমৃ, কিন্তু বিমূঢ় ব্যাক্ত 
মনে করে আমিই কর্তা / ৩। ২৭) ২৮)। ধাহারা বুঝিয়।- 
ছেন প্রকৃতিই সর্ব প্রকারে কার্য করে, তাহারাই জ্ঞানী 
(১৩। ৩০, ৫1৮১ ৯) ১৪ । ১৯ ইত্যাধি)। 


আত্মা অধ্যক্ষ 


প্রকৃতি স-চরাঁচর বিশ্ব প্রসব করিতেছে ; কিন্তু ইহা 
সম্ভব হইয়াছে পুরুষের সান্লিধ্যবশতই। পুরুষ যদি প্রকৃতির 
পার্থ বর্তমান না! থাকিত, তাহা হইলে প্রকৃতি কোন 
কাই করিতে পারিত না । 

এ বিষয়ে ভগবান্‌ বলিতেছেন--*মামি অধ্যক্ষরূপে 
রহিয়াছি বলিয়াই প্রকৃতি চরাচর সহিত এই বিশ্ব প্রসব 
করিতেছে। এই হেতু জগৎ বিপরিবপ্তিত হইতেছে” 
৯1১০ | 

“অধ্যক্ষ” শঙ্দের অর্থ স্বামী, অধিপতি, ঈশ্বর) কিংবা 
রঙা, সাক্ষী । 

ব্যাধ্যাকর্তুগণ ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন যে, এই 
অধ্যক্ষতার মধ্যে কর্তৃত্ববিকার দাই। আত্মা স্বামী বা 
্রষ্টা রূপে নিকটে বর্তমান। ইহাই যথেষ্ট । এই সান্লিধ্যবশতই 
প্রকৃতিতে কাধ্য-প্রবৃত্তি জন্মে এবং এইরপেই স্থষ্টাদি কাঁধ্য 
দম্পাদিত হয়। 


ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞত সংযোগ 


আত্মা কোন কাধ্যই করিতে পারে না আর প্রকতিও 
নিরপেক্ষ ভাবে কর্ম করিতে অনমর্থা। কর্ম সম্পাদিত হয় 
উভয়ের সংযোগে । নিয়োদ্ধত গ্লোকে গীতাকার ইহাই 
বলিয়াছেন £--“যে কিছু স্থাবর জঙ্গম উৎপন হয় সে সমুদয় 
ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্বের সংযোগ হইতে উৎপন্ন হয়--এইরূপ 
জানিও” ১৩২৭। 


পুরুষ ও প্রকৃতি অনাদি 


গীতাকার এক স্থলে বলিয়াছেন ১-- 

*প্রক্কৃতি ও পুরুষ-_ এই উভয়কেই অনাদি বলিয়৷ 
জানিবে+ ১৩। ২০। 

এই মত বিশুদ্ধ দ্বৈতবাদ। প্রকৃতি ও পুরুষ 
এতছুভয় পৃথক ; এক অপর হইতে উৎপন্ন হয় নাই ; 
উভয়েই অনাদি কাল হুইতে বর্তমান। উপনিষৎ 
এবং ব্রঙ্গনুত্রের একটি বিশেষ মত এই যে, 
একটিমাত্র সত্তাই বর্তমান; আত্মা বা ব্রহ্মুই এই 
সত্বা। যাহা কিছু উৎপন্ন হইয়াছে তাহা আতত্ম। হইতেই। 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহাই অন্বৈতবাদ । এই অছৈতবাদ গ্রহণ করিলে বলিতে. 
হয় যে, প্রকৃতিও আত্ম! হইতে উৎপন্ন । কিন্তু গীতাকার 
এই মত গ্রহণ করেন নাই ) তাহার মতে প্রকৃতি ও পুরুষ 
সম্পূর্ণরূপে পৃথক এবং উভয়ই অনাদি। 


উভয়ের সম্বন্ধ 


প্রকৃতির সহিত পুরুষের কি প্রকার যোগ, জগতের 
পরমাত্মার কি সথন্ধ, গীতাকার তাহ! নানাভাবে ব্যক্ত. 
করিয়াছেন। এবিষয়ে কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত কর! যাই- 





"তেছে। একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন ঃ-_ 


“আর যে সকল সাত্বিক ভাব এবং তামসিক ও রাঅদিক 
ভাব__সে সমুদয় আম! হইতেই (মত্তঃ) এইরূপ জানিবে। 
আমি সে সমুদয়ে নাই,কিন্ত সে সমুদয় আমাতে+” ৭। ১২। 

নবম অধ্যায়ে এই ভাব আরও স্পষ্টীকৃত হইয়াছে । 
নিম্নে সেই কয়েকটি শ্লোক উদ্ধত হইল +-_ 

ভগবান বলিতেছেন__ 

“অব্যক্ত মূর্তি আমাকর্তৃক এই দমুদায় জগৎ ব্যাপ্ত ১ 
সমৃদায় ভূত আমাতে স্থিত, কিন্ত আমি সে সমুদ্বায়ে 
অবস্থিত নহি ৯.৪। 

(কিন্তু প্ররুত পক্ষে) ভূতগণ আমাতেও অবস্থিত 
নহে। দেখ (কেমন )। আমার এশ্বর যোগ--আমার 
আত্ম। ভূতগণের ধারক ও পালনকর্তা; (কিন্ত আমি) 
ভূতে অবস্থিত নহি ন৫। 

যেমন সর্বত্রগামী মহান্‌ বায়ু আকাশে নিত্য স্থিত, 
তন্দ্রপ সমুদায় ভূতই আমাতে স্থিত-_ ইহা জানিও” ৯/৬। 

এই অংশ সহজবোধ্য নহে ; মেইজন্ ইহার কিছু ব্যাখ্যা: 
আবশ্তক। 

১। পরমাত্বা এই জগ ব্যাপিয়। আছেন। শেষে 
বা লোকে ভাবে--বায়ু যেমন আকাশ ব্যাপিয়া থাকে 
পরমাত্মাও বুঝি দেই ভাবে জগৎ $ব্]াপিয়া আছেন) এই 
আশঙ্কা নিবারণ করিবার জন্ত বলা হইল, তিনি অব্যক্ত 
ভাবে জগতে বর্তমান, তাহার মুস্তি যেমন অব্য, তাহার 
ব্যাঞ্সিও অব্যক্ত। 

২। ইহার পরে বল! হুইল ভূতসমূহ পরমাত্মায় স্থিত। 

ভূতসমূহের উৎপত্তি স্থিতি ও প্রলয় পরমাত্মার উপরে 


৩য় সংখ্যা ] 





নির্ভর করে; পরমাত্বা না থাঁকিলে এ সমুদ্রায় কিছুই 
সম্ভব হইত না। এই অর্থে বলা হইয়াছে ভূতসমূহ 
পরমাত্মায় স্থিত। 

ইহার সঙ্গে সঙ্গেই বলা হুইল পরমাত্মা ভূত সমূহে 
অবস্থিত নহেন। 

৩। পরমাত্মা সুপ্রতিষ্ঠ। কি অপ্রতিষ্ঠ কিংবা অন্যপ্রতিষ্ঠ 
এ সমুরায় তত্ব এস্থলে আলোচিত হয় নাঁই। ভূতসমূহের 
উৎপত্তা্দি পরমাত্বার উপর নির্ভর করে। এস্থলে প্রশ্ন 
এই সমৃদায় ঘটনায় পরমাত্ম। কি ভাবে ভূতসমূহের সহিত 
সম্পর্কিত হইয়া থাকেন। পঞ্চদশ অধ্যায়ের এই অংশে 
এই প্রশ্নেরই বিচার করা হইয়াছে। পরমাত্মার প্রতিষ্ঠা 
বিষয়ে কোন প্রশ্নও উঠে নাই এবং তাহার বিচারও কর! 
হয় নাই। 

যখন কোন কন্ধন সম্পন্ন করা আবশ্তক হয়, তখন কর্তা 
কর্মে প্রবৃত্ত হয়, কর্মের সহিত সম্পকিত হয়) কর্মে 
লগ্ন হয়, সংস্পৃষ্ট হয়, সংশ্লিষ্ট হয়, আদ্যত্ত সেই কর্মে 
বর্তমান থাকে--অর্থাৎ কর্তা নিত্য কর্মে অবস্থিত। 
গীতাকাঁর বলিতেছেন স্বষ্্যাদি ব্যাপারে পরমাত্মা ভূতাদিতে 
এভাবে অবস্থিত নহেন। লোকে যে অর্থে স্থিতি বা 
বর্তমাঁনতা। বুঝিয়া থাকে, সে অর্থে পরমাত্ম। ভূতসমূহে 
অবস্থান করেন না। 

যদি লৌকিক ভাঁষাই ব্যবহার করিতে হয়, তাহা 
হইলে বলিতে হইবে যে পরমাত্মা প্রকৃতির বহির্ভাগে 
বন্তমান । অথচ তাহার প্রভাব প্রকৃতির উপরে কার্য 
করে। পরমাআ্মাকে যে ইচ্ছা করিয়া প্রভাব বিস্তার 
করিতে হয় তাঁহা নহে, তিনি নিত্যই ইচ্ছ-বিহীন, প্রবৃত্তি- 
বিহীন কর্তৃত্ব-বিহীন। তবুও প্রকৃতির উপর তাহার 
প্রভাব বিস্তৃত হয়, প্রক্কৃতির পার্খে পুরুষ ; পুরুষ নির্বিকার ) 
কিন্তু প্রক্কৃতির অন্তর বিকার উপস্থিত হয়। এই বিকারই 
সষ্ট্যাদি নামে অভিহিত হয়। 

সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, পরমাত্মা প্রকৃতিতে অবস্থান 
করেন না, অথচ তাহার অব্যক্ত প্রভাবে প্রকৃতি অভিভূত 
হইয়া কাধ্য করিতেছে । 

৪। পরমাত্ম! যদি ভূতসমুছে বর্তমান ন! থাকেন, 
তাহা হইলে ভূতসমুহই বা কিরূপে বর্তমান থাকিবে ? 


গীতায় আত্মা ও জগৎ 


৩৩১ 


প্াসলাস্পাসপাসপাসা১পিসপিপিসপিসিস্পিসি 


এইজন্ত গীতাকার বধিয়াছেন যে, ভূতসমূহও পরমাত্মাক় 


অবস্থিত নহে। লৌকিক কর্ম্ম যে ভাবে লৌকিক কর্তার 
সহিত যুক্ত এবং সংস্পৃষ্ট) দে ভাবে ভূতসমূহ পরমাত্মায় 
যুক্ত বা সংস্পৃষ্ট নহে। প্রকৃতি ও পুরুষের মধ্যে যোগ 
নাই,স্পর্শ নাই, অথচ পুরুষের প্রভাবে প্ররুতি কাধ্য 
করিতেছে, ইহা! অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার । এইজন্ত ভগবান্‌ 
বলিতেছেন-_দেখ, আমার কি এ্রশ্বর ভাব; ভূতসমূহও 
আমাতে নহে, আমিও ভূতদমূহে নহি-_-অথচ আমি 
ভূতসমূহের ধারক ও পালন কর্তা। 

৫ | যখন বল! হয় ভূতদমুহ পরমাত্মাতে অবস্থিত, 
তখন বুঝিতে হইবে যে, ইহাদের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় 
পরমাত্মার উপর নির্ভর করে। যখন বলা হয় ভূতসমূহ 
পরমাত্মাতে অবস্থিত নহে, তখন বুঝিতে হইবে যে, ইহা- 
দিগের মধ্যে লৌকিক কর্্মক্তৃমূলক কোন প্রকার যোগ 
বা সংস্পর্শ নাই। ইহা বুঝাইবার অন্য আকাশস্থ বাষুর 
দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে। বৃক্ষাদি ভূমিতে অবস্থিত ; এ. 
সমুদ্বায় ভূমি হইতে উৎপন্ন এবং ভূমিতেই প্রথিত। বাষু 
আকাশে অবস্থিত, কিন্ব আকাশ হইতে উৎপরও নহে, 
আকাশে প্রথিতও নহে। বায়ু .সর্ধব্রগ__ইহা যেখানে 
ইচ্ছা সেইখানে এবং যে ভাবে ইচ্ছা সেইভাবে 
বিচরণ করে। ইহাতে আকাশের কোন পরিবর্তন 
ঘটে না। বাষু সুগন্ধবহই হউক বা ছর্গন্ধ বহন 
করুক, অমল ভাবেই থাকুক বা সমল ভাব প্রাপ্ত হউক-_ 
কিছুতেই আকাশের বিকার উৎপন্ন হয় না_অথচ বায়ু 
আকাশেই অবস্থিত। গীতাকার বলেন, আকাশের সঙ্গে 
বায়ুর যে প্রকার সন্বন্ধ--পরমীত্মার সহিত ভূতগণের সম্বন্ধ ও 
দেই প্রকার । | 

৬। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, গীতার মত অনাদি 
কাল হইতেই পৃথক পৃথক সত্তা। ইহাদের মধ্যে এক 
অপর হইতে উৎপন্ন হয় নাই এবং ইহাদিগের মধ্যে কোন 
অঙ্গাঙি-ভাব নাই । আমরা সাধারণতঃ অঙ্গ বলিতে 
যাহা বুঝি, সে অর্থে প্রকৃতি আত্মার অস্তরঙ্গও নহে, 
বহিরঙ্গও নহে। আত্ম অবিকৃত থাকিয়৷ এবং অকর্ত। 
হইয়াও অণি্ত্য, অনির্দেশ্ব ও অনির্ববচনীয় ভাবে প্রকৃতিতে 
বিকার উৎপন্ন করেন। উভয়ের মধ্যে এই স্থন্ধ 


৩৩২ 


তাহা দ্বৈঠবাদ। প্ররুত পক্ষে গীত। দৈশুবাদা। 
ঈশ্বরবাদ 
গ্রীচাকার সাংখ্যের দ্বৈহবাদকে ঈখরবাধে পরিণত 
করিয়াছেন। ঈশ্বরণাদ প্রধানতঃ ভিন শ্রেণীর । 


প্রথম আণীর ঈগ্বরবাদ এই £-_ 

(১) এক ঈথ্বর আছেন) 

(২) সেই ঈশ্বর এই জশতের ত্র, পাতা ও প্রহর্তা। 

প্রাণীন উপানষৎ এবং খ্রক্গস্থত্রে এই মত গৃহীত হংয়াছে। 

দ্বিতীয় শেণীঞ ঈখ্বরখাণ এই £-- 

(১) এক ঈব্বর শাঞ্েন ) 

(২) ঈদ্বর ছাড়া একটি পৃধক সত্তা আছে__যাহার 
লাম গ্রকৃতি । 

(৩) ইঈখর নিজ শক্তি দ্বারা প্রকৃতিকে স্বেচ্ছান্থরূপ 
চালিত এবং নৃশন ভাবে গ'এত করেন । 

বিদ্রপ কারয়া এই ঈত্বরকে €কহ কেহ নাম 
দিয়াছেন “হুত্রবার-ঈশ্বর “কম্ম কাঞ ঈথ্বর,” 'কুগ্তক।র ঈশ্বর” 
ইত্যাপি। 

তৃতীয় শ্রেণী ঈগরবাদ এই £ 

(১) একজন ঈথর আছেন; তিনি অকর্তা। 

(২) ইহ। ছাড়া আর একটি অনা্দ সভা আছে__ 
যাহার নাম প্রকা'ত। 

(৩) ঈথরের অনিস্ত্য প্রভাবে প্রকৃতি স্থষ্যাদি কার্য 
করিয়। থাকে । 

গীতাকার এই তৃতীর শ্রেণীং ইঈথ্পধাধ গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। আংব্যঘতের সাহঙত হার পর্থক) এহ যে, 
সাংখের পুঞ্ণষ বহু, কিন্তু গীঠার পুঞ্য এক । এই দু্জাযহ 
ঈশ্বর, ভগান্ আত্মা, পরখাঞ্জ। পদভ্রষ হত/াধ পামে 
আঙিহত। 

গীতার ঈথরতত্ব বুঝতে হইলে এই চাঞিটি সত্য 
মরণ কয়া বাধা আবশ্তক-- 

(১) পারমাংক ভাবে ঈশ্বর নিক্কিঘ, তিনি কিছু 
করেন না, (২) প্রকাত অন্য এবং অনাি (৩) কাধ) 
ঝরে প্ররুতিহ (8) ঈশ্বর-নিরপেক্ষ হহয়া একাত কোন 


প্রবাসী--পৌধষ, ১৩৩৫ 


স্পাপাসপাপান্পিশিস্িপাাসপপিশিতসাসপিসিপনপাসপারপিপি পাপা? 


যে মতে গুহটি পৃধক সত্তার মন্তিত্ব ্বীকাগ করা হয়, কার কাঁগতে পারে ন।। ঈশ্বরের আচন্ত্য প্রভাৰ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রকৃতিতে সংক্র1ামত হয়, এইজন্তই প্রতি কধ্য কগিতে 
সমর্থ হয় । 

ঈশ্বরের প্রহাবে প্রকৃতি ত্যইঠাি কাধ্য করিতেছে-:এই 
তব ব)াধ্যা করিতে যাইয়া গোণভাবে বলা যাইতে পারে যে, 
ঈথপই শ্রষ্টা, পাতা ও সংহর্তী। কিন্ত মনে রাখা আবশ্রক 
ইহা গৌণ ভাব। মু্য অর্থে ঈথরে শ্রঃত্বাধদি আরোপ 
করা যায় না। কিন্তু গীঠাকার ভণ্ষাএ আবরণে ঈশ্বরের 


শিক্ষি্ন ভাবকে এতই প্রচ্ছন্ন করিয়াছেন এবং বণনা 


গোরবে গৌণ ভাবকে এতই মতিমান্বঠ করিয়াছেন যে, 
সহজেই মনে হৎতে পারে তে, শ্র£ত্বাধই যেন ঈথরের 
মুধ্য ভাব। 


গৌণ ভাব 


নিক্নোদ্ধত কয়েকটি অংশে ভগবান আপনাকে শর্ট 
বলিয়া বণন করিয়াছেন _- 

“আমি অজ হহলেও, অব্য়াত্ম। হইলে ও, ভূত সমূহের 
ঈপ্বর হইলেও, আমি নিজ প্ররুতিতে আঁধষ্ঠান কাঁওয়। 
আত্মথায়া ঘ্বার' জন্মগ্রণ কার | ৪৬ 

হে ভারত! যখ্ন যখনহ ধর্মেরগ্রনি ও অধর্ম্মের 
অভু থান হয়, তখন আমি আপনাকে স্থষ্টি করি| ৪।৭ 

সাধুগণের পরিত্রাণের জন্য, ছুদ্ুতগণের খিনাশের জন্ট 
এবং ধর্খ্ণংগ্থাপনের জগ্ত আম যুগ যুগে জন্ম গ্রংণ কার।” 
৪1৮ 

অন্ত এক স্থলে আছ ২--"আমি স্বীয় প্রকৃতিতে 
অধিষ্টান কারয়া এই সমুধাদ ভূঙআমকে পুত পুজহ সটি 
কার ৯৮ 

এহ সমুপায় অংশের মু অর্থ-পরমাত্বা প্রত্যক্ষ ভাবে 
শ্রষ্টা। এহ নর্থ খ্রহণ কারনে বাপতে হয় যে, গীঙাকারের 
ঈখরবাদ ভৃতায় অণীগ নহে, কন [দ্বগয় শ্রেম্গ। কিন্ত 
ইহাতত গীঠাএ মুল সত)কেহ অঙ্খীকার করা হয়। 

শঙ্ষগাদ পাণ্ডগুগণ বলেন, এহ শ্রঃত্ব।ধ মায়াময়। র্প 
নাই, অণ্চ কজ্জুত সপত্রথ হয়, হহাহ মায়াখাদ। এই 
প্রকাৎ মায়াবাধ গাভাতে গৃহীত ভয় নাই। গ্রীগাকাবের 
মতে জঞ্ডজগৎ, জড় ০েতশার সংযোগারি ক্ছুই অনীক 


৩য় সংখ্যা ] 


নহে-_-এ সমুদ্রায়ই প্রঞত ঘটনা: গীতাতে মায়া শব্দের 
উল্লেখ আছে $ কিন্তু এই মায় গুণময়া। সত্ব, রজঃ এবং 
তমঃ-_এই সমুদয় প্রভাবই মায়া। . সত্বাদি গুণ প্ররুতি 
হইতে উদ্ত ত। প্রথম প্রবন্ধে দেখান হুয়াছে যে, আত্ম! 
কিছুই করে না, গুণ-দমুহই কাধ্য করে। কিন্তু এই 
প্রকরণে ষে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার অর্থ 
ভগবান্‌ আত্মমায় থার! সৃষ্টি করেন। কিন্তু প্ররুত পক্ষে 
গুণময়া মায়াই কাধ্য করে। প্রকৃতি এবং প্রকাতিজ গুপ 
ভগবানের. প্রভাবে কার করে ; এইজন্ত বল। হইয়াছে 
ভগবানই কার্য করেন। নুতরাং ভগবানের শ্র€ত্বাদিকে 
গোৌণ«খর্থে ই গ্রহণ করিতে হুইবে। 

আত্ম অব্যয় ও অকর্তা; এই আত্মার সহিত কি 
প্রকারে গুণাদ্দর সংযোগ হয়, তাহা অবোধ্য। 


(২) 

নিয়োদ্ধত দুইটি ক্লোকে বলা হইয়াছে ভগবান্‌ স্পষ্ট 
ভাবেই সৃষ্টি ব)াপারে লিপ্ত £-_ 

*হে ভারত! মহৎ ব্রদ্ধ (অর্থাৎ প্রকৃতি) আমার 
যোনি », আম তাহাতে গর্ভ নক্ষেপ করি, তাহা হইতেই 
সর্বভূতের উৎপাত্ত হয়। ১৪।৩। 

হে কোন্তে্! সকল যোনিতে যে মুর্তিদমুহ উৎপর 
হয়, তাহাদের যোনি মহৎ ব্রপ্ধ (অর্থাৎ প্রকৃতি) এবং 
আমি বীজপ্রদ [পতা। ১৪.৩। 

এ স্থলে পধিব অনকজননী এবং রক্তমাংসময় 
সস্তাশের উৎপত্তির দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল। পাধিব জনকের 
স্তায় ভগখান্‌ গনক হইয়া এই জগৎ উৎপাদন করেন-_ 
ইহাই পূর্বোক্ত অংশের মুখ্য অর্থ। গীতার মুল মত অক্ষ 
রাখিতে *হগে এস্থলেও গৌণ অর্থ গ্রহণ কারতে হইবে । 

এস্থনে বল। যাইতে পারে যে, পূর্বোক্ত শ্লোক্য়ে ভূত- 
সমুহের উৎপাত্তর কথা বলা হুহইসাছে কিন্তু প্রকাতর 
উৎপত্তির কথা বল৷ হয় নাই। প্রকৃতি পূর্ব হইতেই 
আছে ? প্রকাত অন্াদ। 


(৩) 
আরও একশ্রেণীর উক্তি আছে, যাহাতে গীতার মত 
বিষয়ে লোকের মনে ভুল বিশ্বাস জম্মিতে পারে । 


৪৩---৩ 


গীতায় আত্মা ও জগৎ 


ভগবান্‌ বলিতেছেন £__ 

(ক) *অহং সর্ধন্ত প্রভব১,-- 

অর্থাৎ “মাম সকলের উৎপত্তির হেতু+ ১০1৮ 

(খ) “অহং কংসন্ত জগতঃ প্রভবঃ প্রপযস্তব।” 

অর্থাৎ «আমি সমুৰায় জগতের উৎপত্তি ও প্রলয়ের 
স্থল । ৭৬ 

(গে) 'প্রভবঃ প্রলর়ঃ স্থানম্‌? 

অর্থাৎ শাযিই) উৎপত্তির হেতু, প্রপয়ের কারণ এবং 
আধার" ৯ ১৮। 

(ঘ) একস্থলে (১৩।১৭ 

পরমাত্মাকে গ্রসিষ্জ গ্রোসকারা) এবং প্রীভবিষুঃ 
(উৎপত্তিনল ব। উৎপাদনশীল ) বল হইয়াছে। 

() একস্থলে পরমাত্মকে লক্ষ্য করিয়া বলা 
হইয়াছে £-- 

“যাহা হইতে চিরস্তন 
হইতেছে ।”৮ ১৫1৪ 

(৯ অপর একস্থলে বলা হইয়াছে “্যতঃ প্রবৃত্তিঃ 
ভূতানাম্* অর্থাৎ প্ধাহা হুইভে তৃতদমুছের প্রবৃত্তি” 
১৮.৪৩৬। 

(ছ) একস্কলে ভগবান্‌ স্বয়ং বলিতেছেন £-- 

**আমা হইতে (মন্তঃ) স্থবতি, জ্ঞান এবং (তাহাদের) 
বিলে।প” ১৫ ১৫। ূ 

(ক্ষ) বুদ্ধি জ্ঞান সুখ-ছুঃখাদির উল্লেখ করিয়া ভগবান্‌ 
একস্থলে বালতেছেন £-_ | 

“ভূতগণের এই সমুদায় নানাবিধ ভাব আমা হইতেই 
(মত্তঃ এব) উৎ্পন হয়” 1১০.৫ 

এই সমুদ্ায় অংশ হইতে মনে হয় এই জগৎ সাক্ষাৎ 
পরমাত্মা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং প্রলয়কালে তাহাতেই 
প্রবেশ করিবে। 

তোত্তরীয় উপনিষদে আছে--প্াহা হইতে ভূতসশৃহ 
উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়। ধাহাতে জীবিত থাকে এবং 
(প্রলয়কালে) ধাহাতে প্রতিগমন ও প্রবেশ করে__তিনি 
ব্রহ্ধা? ৩.১। 

বেদাস্ত সৃত্রেও (১/১1২) বলা হইয়াছে «এই জগতের 
জন্মাদি ধাহা হইতে (তিনিই ব্রদ্ষ)'। 


(সংসার) প্রবাহ নিঃন্থত 


৩৩3২ 
পেপাশাপিস্পিস্পিসপসপসপি 


এই ভাব ও ভাষা অনুকরণ করিয়া গীতাকার 
বলিতেছেন পরমাত্মা হইতেই সকলের উৎপত্তি এবং তিনিই 
সকলের প্রলয়ের স্থল । 

ইহাতে স্বভাবতঃই মনে হইতে পারে যে, গীতাতে 
উপনিধৎ ও ব্রক্স্থত্রের মতই গৃহীত হইয়াছে । কিন্ত 
প্রত কথা তাহা নঠে। আত্ম! এক না বনু এবিষয়ে 
উপনিষৎ, ব্রহ্ষস্থথ এবং গীতা এই প্রস্থানত্রয়ই অধৈতধাঁদী | 
কিন্ত আত্মা ও জগৎ এতদভয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ নে বিষয়ে 
মতভেদ আছে। এম্থলে উপনিষৎ ও ব্রহ্মসত্র অ্বৈভবাদী, 
কিন্তু গীতা দবৈতবাদী। উপনিষৎ ও ব্রহ্গস্থত্রের মতে সত্তা 
কেবল একটি, তাহার নাম আত্মা বাব্রক্ষ। এই সত্ব 
হইতেই ভূত-সমূহের উৎপত্তি, ইছাতেই তাহাদিগের স্থিতি 
এবং প্রলয়কালে ইহাঁতেই তাহাদিগের গুবেশ। কিন্ত 
গীতার মতে সত্তা ছুইটি-আত্ম। ও প্রকৃতি । উভয়ই 
অনাদি এবং পৃথকৃ। সুতরাং স্ষট্যা্ি বিষয়ে গীতার মত 
উপনিষৎ ও ব্রন্ধস্থত্রের মত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। পরমাত্মা 
নিরপেক্ষ হইয়!। প্রকৃতি কিছুই করিতে পারে না। 
পরমাত্মার অঠিস্তা প্রভাবেই প্রকৃতি হইতে ভূতাঁদির 
উৎপত্তি এবং প্রকৃতিতে লয়। সুতরাং এক অর্থে 
পরমাত্মাই উৎপত্তাঁদির কারণ। এই কথা বলিতে যাইয়া 
গীতাকার উপনিষৎ ও ত্রহ্গগত্রের অদ্ৈতমুল ভাষা 
বাবহার করিয়াছেন 

এস্থলে মনে রাঁথা আবশ্বাক যে, উপনিষৎ ও ব্রহ্ষসথাত্রে 
যাহা মুখাভাবে বলা হইয়াছে, গীতাকার তাহ। বলিয়াছেন 
গৌণ অর্থে। 





লা 





(৪) 
আরও এক প্রকার ভাব! আছে, যাহা দ্বারা গীতার 
মৌলিক দ্বৈতবাদ কথঞ্চিৎ প্রচ্ছরন হইয়াছে । ভগবান 
নানাস্থলে বলিয়াছেন ১-.. 
(ক) আমার প্রকৃতি (মে প্রকৃতি, ৭8 )। 
(খ) আমার মায়! (মম মায়, ৭১৪) 
€গ। আত্মমায়া (আত্মমায়য়া ৪৬) 


(ঘ) ভগবান্‌ প্ররুতিকে 'শ্বীয় প্রকৃতি” বলিয়! বর্ণনা: 


করিয়াছেন (স্বাম্‌ প্রক্কতিম্‌ ৪1৬/৯/৮)। 


পাস পিসি পাপি 


বলিয়াছেন (যামিকাম্‌ প্রক্ৃতিম্‌ ৯৭). 

এই সমুদায় অংশ পাঠ করিলে মনে হইতে পারে যে, 
প্রকৃতি এবং মায়! যেন পরমাত্মারই ন্বরপ বা অঙ্গ কিংবা 
তাহারই অস্তশিহিত। কিন্তু গ্ররূত কথা৷ তাহা নছে। 
পরমাত্মার অচিস্ত্য প্রভাবে প্রক্কৃতি কার্য; করে, পরমাত্ম- 
নিরপেক্ষ হইয়া প্রকৃতি কাধ্য করিতে পারে না এইজজন্তই 
ভগবান্‌ বলিয়াছেন ইহ! “আমার প্রন্কৃতি”। 


সিদ্ধান্ত 


অদ্যকার আলোচনার সিদ্ধান্ত এই £-_ 

(৯ গীভাকার সাংখ্যমতকে ঈশ্বরবাদে পরিণত 
করিয়াছেন। সাংখ্যে বহু পুরুষ ) বহু পুরুষ স্থলে গীভাতে 
এক পুরুষ। এই পুরুষই ঈশ্বর ব| পরমাত্ম। নামে পরিচিত। 

(২) পরমাত্ম। ও প্রকৃতি দুইটি পৃথক সত্ব) উভয়ই 
অনাদি । সুতরাং এ স্থলে গীতাঁকার বৈতবাদী। 

(৩) পরমাত্ম! নিক্রিয় ; প্রক্কৃতিই স্থ্যা্দি কার্ধ; করে। 

৪ প্রকৃতি পরমাত্ম-নিরপেক্ষ হইয়া কোন কার্য 
করিতে পারে না; প্ররুতি যাহা করে, তাহা! পরমাত্মার 
অচিস্তা প্রভাবেই এই অর্থে পরমাত্মাকেই অস্টা পাতা 
প্রহর্তী বলা হইয়/ছে। কিন্ত পারমার্থিক ভাবে পরমাত্মার 
শর ত্বাদি কর্তৃত্ব নাই। 

(৫) পরমাত্ম। ও প্রকৃতি যেন ছুইটি সমান্তরাল রেখা । 
এক অপরকে স্পর্শ করে না। প্ররুতি পরমাত্মার 
বহির্ভাগে ; পরমাত্বাও প্রকৃতির বহির্ভাগে। পারমাধিক 
ভাবে জগৎও পরমাআ্সীতে অবস্থিত নহে এবং পরমাত্মাও 
জগতে অবস্থিত নহেন। অথচ স্ষষ্্যা্দি কাধ্য সম্পন্ন 
হইতেছে। গীতাকার নিজেই ইহাতে আশ্চর্য্যান্থিত 
হইয়াছেন এবং ভগবানের মুখ হইতে এই বাণী নিঃসৃত 
হইয়াঁছে-- 

ভূত-সমৃগ আমাতে অবস্থিত নহে, আমিও তৃতসমূহে 
অবস্থিত নহি। অথচ আমার আত্ম। ভূতগণের ধারণ-কর্তা 
ও পালন-কর্তা--দেখ আমার কি ত্রশ্বর যোগ ! ৯৫। 


আরাতাম। 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


চতুক্িংশ পরিচ্ছেদ 


পর দিবস স্থেঠাদয়ের সময় আরাতামা যুদ্ধ-ক্ষেত্রে ফিরিয়া 
আদিলেন। মাটাতে নামিবার পূর্বে তলিতা হইতে 
ুদ্ধভূমি উত্তমরূপে নিরাক্ষণ করিয়া! *'দেখিলেন। তিনি 
যেমন অনুমান করিয়াছিলেন ঘটিয়াছিলও সেইরূপ। 
শক্র-পৈম্ত বিস্তর নিহত, আহত ও বন্দী হইয়াছে, 
অবশিষ্ট পলায়ন করিয়াছে । তাহাদ্দের বিমানের কোন 
চিহ্ন নাই। রাজপৈন্ত রণস্থল পরিত্যাগ করিবার 
উদ্যোগ করিতেছে। পূর্ব্ব দিবস তলিত। যেখানে ছিল 
আরাতাম! সেইস্কানে অবতরণ করিলেন। 

নাদিব অধিকক্ষপ বন্দী ছিল না। যে সময় আরাদের 
সৈন্তেরা আত্মরক্ষায় ব! পলায়নে ব্যস্ত দেই সুযোগে সে 
রুদেলার অশ্থে আরোহণ করিয়া নিজের পক্ষে গিয়। 
মিশিয়াছিল। আকাশ হইতে তাঁলিতাকে নামিতে দেখিয়াই 
সে আসিয়া! উপস্থিত হইল 
আরাতামা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিপেন,--যুদ্ধে ক 
হইল? | 

- আমাদের জয় হইয়াছে । শারাদ নিহত হইয়াছেন। 
বেথর তাহার ঘোড়ার মাথ ভাঙ্গিয়া দেয় তখন আর 
এক জন আরাদের মাথা কাটিয়া ফেলে। শক্র অনেক 
বন্দী, অল্লসংখ্যকই পলাইয়। গিয়াছে। 

আমাদের পক্ষের বিমান সব ঠিক আছে? 

-__সব নয়, ছই চারিটা নষ্ট হুইয়াছে। রাত্রে শত্রুর 
বিমানের সঙ্গে কোথায় লড়াই হইয়্লাছিলি আমর! 
জানি না। তাহাদের বিমান যদি অবশি্ই থাকে তাহা 
হইলে ৪ এদিকে একটিও ফিরিয়া আসে নাই। 

--আমাদের গোকেরা কি বলিতেছে ? 

--সকলে বলিতেছে যে, রুদেল৷ ছিলেন না বলিয়া 
আমাদের সহজে জয় হইয়াছে । নহিলে ভারি লড়াই 


হইত। রুদেলাকে দেখিতে না পাইয়া শত্রুপক্ষ নিরুৎসাহ 
হুইয়। পড়িয়াছিল। আরও অন্ত কথা বলিতেছিল। 
কি? 

-রুদেলা আপনাকে বন্দিনী করিয়াছেন। আমি 
মুখ ধুয়া আপিয়! দেখি তলিতা৷ নাই, রুদেলাঁর অশ্ব 
সেখানে দড়াইয়া আছে। আমি ঘোড়ার পিঠে চড়িয়! 
সেনাপতিকে. খবর দিতে যাইতে |ছ, ঘোড়া কিছুতেই 
বাগ মানে না, একেবারে নক্ষত্রের মত ছুটিয়। শত্রু সৈম্তের 
মধ্যে উপস্থিত। তাহারা তখনই আমাকে বন্দী করিয়া 
ফেলিল। 

আরাতাম। হাসিতে লাগিলেন, হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, ঘোড়াই তোমাকে বন্দী কারল। 

নাদব মাথা হেট করিয়া, মাথ! চুলকাইয়! বলিল, 
আল্ঞা হা, ঘোড়াই আমাকে বন্দী করাইয়৷ |দল। 

-_মুক্তি পাইলে কিরূপে!? 

যুদ্ধের সময় শক্রদৈন্ত নিজেদের দেখিবে ন। 
আমায় সামলাইবে ? অবসর বুঝর! রুদেলার ঘোড়া চাড়িয়া 
চলিয়৷ আসলাম । এবার ঘোড়া ভাবিল যুদ্ধে যাহতেছে। 

এইরূপে আরাতাম৷ যুদ্ধের সংবাদ লইতেছেন এমন 
সয় কয়েক জন গৈন্তাধক্ষ্যের সহিত সেনাপতি আগমন 
করিলেন! 

সঙ্গীধিগের লর্গে মেনাপতি তলিতায় উঠিলেন। 
বিশ্মিত হইয়। সেনাপতি জিজ্ঞাপ করিলেন, _কুদেল! 
আপনাকে বন্দিশী করিয়াছিল। আপনি মুক্ত পাহলেন 
কিরপে? 

কিঞ্চিৎ কৌতুক অন্ুতব করিয়া! আরাতাম৷ ন্মেরমুখী। 
দেনাপতি বুঝতে পারিলেন না। ভাবলেন মুক্তির কথা 
্ররণ করিয়া রমণী আনন্দ অনুভব করিতেছেন। 
আরাভামা কহিলেন,_-মাপনি আমাকে মুক্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন 


৩৩৬ 


সমস্ত বিমান আপনাকে রক্ষা করিতে গিয়াছিল, কিন্ত 
যখন আপনার বিমান সমুদ্রে পতিত হইল তখন তাহার! 
কি করিবে? শত্রুর বিমান-সমৃকে বিধ্বস্ত করিয়া 
ফিরিয়! আগিয়াছে । আমাদের আশঙ্কা হইয়াছিল আপনার 
বিমানে কোনরূপ দোষ হইয়া! জলমগ্ন হুইয়াছে। 

--এখন কি রকম মনে হইতেছে? 

_কই, আপনারও কিছু হয় নাই, রখেরও কিছু 
হয়নাই। কিন্তু আপনি ত আমার কথার উত্তর 
দিলেন না? 

--কি কথা? 

-বন্দী অবস্থ! হইতে আপনি মুক্তি পাইলেন কিরূপে ? 

_আমি বন্দিনী হইয়াছিলাম আপনি জানিলেন 
কিরপে? 


_রুদেলা যুদ্ধক্ষেত্রে নাই, আপনি ও আপনার 
বিমানও নাই, যেখানে আপনার বিমান ছিল সেখানে 
রুদেলার অশ্ব রহিয়াছে আপনি বন্দিনী হইয়াছেন 
ইহ! ছাড়! আর কি অনুমান হইতে পারে? 

-আমাকে বন্দিনী-করিতে পারিলে রুদেলা আমার 
বিমানও গ্রহণ করিতেন । আমাকে বন্দিনী অবস্থায় 
রাখিয়া তিনি সমর-ক্ষেত্রে যাইতেন। রুদেলা৷ কি যুছ্ধে 
পৃষ্টগ্রদর্শন করিবার লোক? 

--এমন কথা আমি বলিতে পারি না। 

_-তীহাঁর অবর্তমানে আপনাদের সহজে জয় হইয়াছে 
একথা শ্বীকার করেন? 

_কুদেলা থাকিলে বোধ হয় আরও অধিকক্ষণ 
যুদ্ধ হইত। 

_-তবে কি তিনি স্সেচ্ছাপুর্বক যুদ্বস্থল পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন? 

স্তাহা ত মনেহয়না 

_বিমন বিভাগের ভার আমার উপর : আমার 
বিমান এখানে ছিল না, অপর কোন বিমানও ছিল না, 
অন্ত স্থানে বিমানযুগ্ধের মীমাংসা! হইয়া গিয়াছে সুতরাং 
আমার ঝম্থুপস্থিতিতে অথবা বন্দিনী হওয়ায় কোন ক্ষতি 
হয় নাই। রুদেল! যুদ্ধে উপস্থিত লা থাকায় আরাদের 
মৃতু! হইয়াছে, তাহার সৈল্ত বিধ্বস্ত হইয়াছে যুদ্ধে 
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রুদেলার আদিবার উপায় ছিল না বলিয়াই আসেন 
নাই। 

_-কেন? 

-_ আমি বন্দিনী হই নাই, রদেলাই বন্দী হইয়াছে। 

- আপনি আমাদিগকে বিজ্ঞপ করিতেছেন। 

_বিদ্রপ করিবার কোন কারণ নাই। রুদেলা শৃরবীর, 
একাকী অনেককে পরাক্য় করিতে পারেন, আমি অবল! 
স্রীলোক, কেমন করিয়া তাহাকে অবরুদ্ধ করিব? এমন 
সংশয় সহজেই মনে হইতে পারে। 

 -একথা আপনি নজেই বলিতেছেন। 

_অঘটনও সময়ে সময়ে ঘটে। করুদেলা বন্দী, 
এ কথা সত্য । 

বন্দী হইলেও পরে পলায়ন করিয়াছে । তাহাকে 
ত দেখিতে পাইতেছি না। 

স-দেখিতে পাইলে কি করিবেন ? 

--শুধু বিদ্রোহী হইলে রাজার নিকট বিচার হইত, 
কিন্তু কদেল! দস্যু, রাজার সম্মুখে উপস্থিত করিবার আবস্তক 
নাই। 

--রুদ্বেলাকে পাইলে আপনি কি করিবেন ? 

--একটা গাছে ঝুলাইয় দিব । 


যে কক্ষে রুদেল! রুদ্ধ ছিলেন আরাঁতাম! তাহার দ্বার 
খুলিয়। দিলেন । ভ্বারদেশে মুক্ত অসি হস্তে দীড়াইয়া 
রুদেল! ! মুখে অল্প হাসি, সে হাপিও শাণিত তরবারির ন্ায়। 
সেনাপতি ও তাহার সঙ্গীরা একটু পশ্চাতে সরিয়া অসি- 
মুষ্টিতে হস্তার্পণ করিলেন । আরাতাম! হস্তদ্বার! রুদেপাকে 
অদি তুলিতে নিষেধ করিয়া সেনাপতিকে কছিলেন,ঃ-_ 
রূদেলা একাই আপনাদের কয়েকজনকে বিনাশ করিতে 
পারেন), কিন্তু আমার বিমান রক্তপাতের স্থান নয়। 
যদি রুদেলাকে এই রণ-ক্ষেত্রে তাহার নিজের অঙ্ব-পৃষ্ঠে 
দেখিতে পান তাহ! হইলে বন্দী করিতে পারেন। 

--লে কথার প্রয়োজন কি? আমি কয়েক জন সৈনিক 
ডাকিতেছি তাহারা ইহাকে নিরগ্ত্র করিরা বাধিয়! লইয়া 
যাইবে। 

. আমার অন্গুমতির প্রয়োজন নাই? 

সেনাপতি ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, _কাঁহারও অস্তুমতির 
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আবন্তক নাই। একে বিদ্রোহী তাহাতে আবার দস্থঃ, 
ইহাকে কি আপনি প্রশ্রয় দিবেন ? 

স্তাহাই যদি দিই? 

দেনাপতির ধৈর্যান্ঠতি হইল। ক্রোধের মুখে বলিয়া 
ফেলিলেন,__-তাহ! হইলে আপনি রাঁজদণ্ডে দণ্ডিত হইবেন। 

কদেলার হত্তে অসির বন্ঝনা শক হইল। বাহিরে 
নাদিবের পাশে বেথর ছ্বাড়াইয়াছিল, সে ঘোররবে গদ! 
ঘুরাইয়া মাটীতে আঘাত করিল। আরাতাম' হাত তুলিয়। 
তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। কহিলেন সেনাপতি 
মহাশয় আমার দণ্ড হইবার পূর্বে আপনাদের প্রাণদড 
হইবাঁর সম্ভাবনা! অধিক। আপনি বিস্বাত হইতেছেন যে, 
আমি রাঁঙ্জার বেতনতুক্ত সেনাপতি নহি, রাজার প্রজাও 
নহি, তাঁহার নিকট কোনরূপে উপকৃত নহি, রাজা 
কোথায়? 

ক্রোধে, লজ্জায় সেনাপতির মুখ রক্তিমবর্ণ হইয়। উঠিল। 
কহিলেন,_রাজ্ধ! বিমানে বিশলামে ফিরিয়া গিয়াছেন। 

-উত্তম। আমিও আপনার বন্দীকে লইয়! বিশলামে 
ষাইতেছি। সেখানে রাজার সাক্ষাতেই সকল কথা হইবে। 
আপনি শিবিরে ফিরিয়া যান। 

সেনাপতি বিনাবাক্যে সদলে তলিতা৷ হইতে অবতরণ 
করিয়! চলিয়। গেলেন। আরাতাম! নাদিবকে আদেশ 
করিলেন,.স-তুমি রুদেলার অশ্থে অরোহণ করিয়! বিশলামে 
ফিরিয়া যাঁও। 

বেখরকে সঙ্কেত করিলেন,_তুমি বিমানে আরোহণ 
কর। 

শিবিরের পথে যাইতে সেনাপতি দেখিলেন, শে 
দিঙ.মগুল ধ্বনিত করিয়া তলিতা৷ বিশলামে উড়িয়া! গেল। 


পঞ্চন্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বিশলামে রাজ শিশেরা ফিরিতেই নগরবাসী সকলে 
জানিল যুদ্ধে রাঁ্ার জয় হইয়াছে ও শক্রভয় অপনীত 
হইয়াছে। রাপ্রা আসিয়াই রাজকণ্ঠা সাফিরার মুখে তাঠীকে 
ধৃত করিবার চেষ্টা ও সে চেষ্টা নিক্ষগ হইবার সংবাদ 
পাইলেন। রাব্কন্তার বিশেষ অনুরোধে এ সংবাদ 
দ্ক্ষেবে রাজাকে পাঠান হয় নাই। বিশ্মিত উদ্ধিগ্ন হইয়া 


রাজা জিজ্ঞাসা 
নাই কেন? 

রাজকন্তা কহিলেন,_-আমি নিষেধ করিয়াছিলাম। 
যাারা আমার ধরিতে আসিয়াছিল তাহার! ব্যর্থকাম 
হইল, আমারও কোন আশঙ্কা রহিল না। যাহারা এই 
ব্যাপারে লিগ তাহার! হয়ত ফিরিয়া! গিয়া! শক্রসৈন্তে মিশ্রি- 
রাছে। এমন সময়ে তোমাকে অনর্থক চিন্তা করাইলে 
তুমি যুদ্ধে মনোনিবেশ করিতে পারিতে না, হয়ত ফিরিয়া 
আদিতে, তাহাতে সৈম্ত নিরুৎসাহিত হইত | 

--সে কথাও বটে। তুমি বুদ্ধিমতীর কাজ করিয়াছ। 

সাফিরা হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন-__-মামি রাজার 
কন্তা ত বটি! 

রাজা! ব'ললেন,_গালিমকে ডাকাইয়া! পাঠাই, তিনি 
আর ঠ্ছু জানিতে পারেন। 

রাজা ফিরিয়া আপিরাছেন জানিতে পারিয়া গাঁলিম 
নিজেই তাহার সহিত দেখা করিতে আসিতেছিলেন, পথে 
রাজার লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। গালিম আসিয়া 
রাজাকে অভিবাদন করিলেন । বাজ! কহিলেন, _শক্রু 
পরাজিত হইয়াছে, আরাদ যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন। 

রাঞকন্তাকে ধৃত করিবার চেষ্টা! হই্াছিল, সে বিষয় 
কোন সন্ধান পাইয়াছ? 

_ তাহাদের মধ্যে কেহ ধরা পড়েনাই। আরাদ 
অথবা রুদেলার চক্রান্ত বিবেচনা হয় । 

--তাহাতে কোন সংশয় নাই। 

_ মহারাজ আর একটি বিশেষ সংবাদ আছে। 
রাত্রে আগাতাম! এখানে আসিয়াছিলেন। 

_ বুদ্ধ তকাল শেষ হইয়া গিয়াছে, তাহার পূর্ব তিনি 
আসিলেন কিরূপে? 

- এখানে অধিকক্ষণ ছিলেন না, রাত্রি ণাকিতেই 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। মহারাজ নগরে ঘরের শত্রু ছিলঃ 
আরাতামা! আমাকে দেখাইয়৷ দিয়া গিয়াছেন, আমার হস্তে 
যেভারন্তন্ত হইয়াছিল তাহা আমি পালন করিতে পারি 
নাই। রাজদতে আমি দণ্ডার্হ 

রা! শ্রিতমুখে ক'হলেন,-_-অপরাঁধ জানিবার পূর্যেই 
কি দণ্ডের বিধান করিতে হইবে? | 


করিলেন,আম এ সংবাদ পাই 


পরণ্ 
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_-অপরাধ শ্বীকার করিবার জগ্চই আদিয়াছ। নাগারক 
সৈম্দিগের মধ্যে আমার পরিচিত কয়েক ব্যক্তি শত্রুর সহিত 
মন্ত্রণা করিয়া গোপনে আমাদের অজ্ঞাতে শত্রুটসন্তকে নগরে 
প্রবেশ-পথ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিল, আমি কিছুই জানিতে 
পারি নাই। আরাতামা এই সংবাদ দিলেন। সংবাদ 
যে সত্য সে বিষয় কোন সংশয় নাই। 

_তিনি জানলেন কিরপে ? 

_মহারাজঃ তাহ। বলিতে পারি নাঃ কিন্তু আরাতামার 
বিশেষ কোন শক্তি আছে যাহার বলে তিনি অপরকে 
বশীভূত করিতে পারেন। আমার পাক্ষাতে লোথান নামক 
এক ব্যক্তি সকল কথাম্বীকার করে। ফারেজ ও অপর 
কয়েক ব)ক্তি ইহাতে ছিগু আছে । আরাতামার কথামত 
তাহার পরিচারিকাকেও কারাকুদ্ধ কগিয়াছ । 

._ রাজকন্তাকে ধৃত করিবার সম্বন্ধে কিছু জান ? 

-আমার সন্দেহ হয় ফারেক্স ও লোবান ইহার ভিতর 
আছে। সৈন্ভ হয়ত পদেগার কিন্তু সন্ধান ইহারাই দিয়! 
থাকিবে। 

রাজ। গালিমের পৃষ্ঠে হস্ত রাখিয়া কহিলেন, তোমার 
কোন অপরাধ দেখি না। আরাতার নিকট আমার কৃতও্ত- 
তার খণ বাড়িয়। যাইতেছে সেই কথা ভাবিতেছি। ছঃখের 
বিষয় তিনি নিজে সমূহ বিপন্ন। 

--কি হইয়াছে, মহারাজ ? 

-_-দ্বিতীয় দিবস যুদ্ধ আস্ত হইবার পূর্বেই রুদেলা 
কোন কৌশলে তাহাকে বন্দিনী করে, তাহার পর বিমান 
আকাশে অনৃশ্ত হয়। উভয় পক্ষের বিমান-সমূহ 
আরাতামার বিমানের অগ্ুসরণ করে, আকাশ যুদ্ধে 
আমাদের জয় হয়, কিন্ত আরাতামার আর কোন সন্ধান 
পাওয়! যায় নাই। 

মহারাজ) অতি নিদারুণ সংবাদ ' রুদেলার অপাধ্য 
কোন হস্বর্্ম নাই।. 

"ছুশ্চিন্তার তাহাই প্রধান কারপ। আরাতামাকে 
যুক্ত করিবার ফোন উপায় দেখিতে পাই না। যদি 
ভাহার বিমান না থাকিত তাহা হইলে তাহার সন্কানের 
জন্ত সৈন্ট পাঠাষ্টতে পারিতাম। এখন কি করিব 
কিছু ভাবিয়া! পাই না। রুদেল! দল্যু, পর্বতের সকল 
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স্থান তাহার জান, আরাতামাকে হরণ কারয়। কোথায় 
লইয়া গিয়াছে কে বলিতে পারে? 

স্যদি অনুমতি হয় তাহা হইলে মহারাজের বিমান 
লইয়া আমি অনুসন্ধান করিতে পারি। এখানে 
ষড়যন্ত্রকারীদের বিচার পরে হইতে পারে। 

-_মামার বিমান তুমি লইয়া খাও, কিন্ত মজে কয়েক 
জন সোনক লইও। 

--এখান হইতে ছুইজনকে লইয়! যাইব, সমর-ক্ষেত্র 
হইতে বেখরকেও শইয়া যাইব । 

রাঙা বিমান-চালককে আদেশ করিলেন যে, গালিমের 
আজ্ঞামত [বমান লইয়৷ যাইবে। 

গালিম কালবিলম্ব করিলেন না। গৃহ হইতে 
অগ্্রাদি গ্রহণ কাঁরয়া ছুইজন দৈনিক লইয়া বিমানে যাত্র। 
করিলেন । 

আকাশমার্গের অনেক দুর গিয়া গালিম [বশ্মিত 
হুইয়। দেখলেন আর-একটি বিমান বিশালামের আভমুখে 
আপিতেছে। নিকটে আ'সলে দেখিলেন, তলিত1! 
গালিষকে দেখিয়া আরাতামা হাত বাড়াইয়৷ হস্ত 
আন্দোলন করিলেন। 

গালিম অবাকৃ। তাহারা আরাতামার জন্য ভাঁবিয়। 
অস্থির, এদিকে আরাতাম৷ হাপিমুখে গৃহে ফিরিয়া 
যাইতেছেন, যেন কিছুই হয় নাই। গাম বিমান- 
চালককে বিমান ফিরাইয্জা তালতার অনুসরণ করিতে 
আদেশ করিলেন। কিন্তু তলিতা এত বেগে যাইতে ছিল 
যে, দেখিতে দেখিতে অদৃষ্ত হইয়। গেল। 

নগরে ফিরিয়া গামিম প্রথমে আরাতামার গৃহে গমন 
করিলেন। আরাতামার সাঁহত সাক্ষাৎ হইতেই 
বলিলেন,- আম রাজার মানে আপনার অনুসন্ধান 
করিতে যাইতে ছিলাম, পথে আপনাকে দোথতে 
পাইয়া ফিরয়া৷ আগিয়াছি। 

-কোথায় অনুসন্ধান করিতে যাইতেছিলেন? 

ভাহা ত গালিম নিজেই জানেন ন1| 1তান বাঁললেন, 
-_রাজার মুখে শুনিলাম রুদেলা৷ আপনাকে হরণ করিয়া 
লইয়া গিয়াছে, তাহাই খুশাঙ্জতে যাইতেছিপাম। 

--আমি কি রাকন্ত! যে আমাকে কেহ হরণ করিবে ? 


ওয় সখ্যা ] 
আর রুদেল। আমাকে বণপুর্ধক হরণ করিলে কোথায় 
অন্বেষণ করিতেন? কদেলার অগম্য ত স্থান নাই, 
আপনি কেমন করিয়া আমার সন্ধান পাইতেন ? 

--তলিতাঁর সন্ধান পাইবার আশ! ছিল। যাহা! হউক 
প্রকৃত ঘটনা আপনি বলুন, আমাকে এখনি রাজার 
নিকট নিবেদন করিতে হইবে। তিনি আপনার জন্ত 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। 

- রাজা আমার জন্ চিন্তিত হইয়াছেন ইহা আমার 
পরম মৌভাগ্যের কখা। আপনি স্বস্পং দেখিতেছেন চিস্তার 
কোন কারণ নাই। রাজাকে বলিবেন যে, রুদেল! 
আমাকে আটক করিবাব ঠেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্ত 
কৃতকার্ধয হইতে পারেন নাই। নগরের সংবাদ বলুন। 

-লগরে কোন কুপংবাদ নাই তাহাও আপনার 
কপায়। নগরের ভার আপনার উপর অথচ ঘরের 
শক্রুর সংবাদ আমি রাখিতাম না! 

--শত্র সম্পূর্ণন্ধপে পরাঞ্জিত হইয়াছে, এখন আর 
আশঙ্কার কোন কারণ নাই। ফারেজ ও লোবান--এখানে 
তাহাকে হাতিল নামে কেহ জানে না--€কাথায় ? 

স-তাহাদ্দিগকে কারাগারে রাখিয়াছি | আরও কয়েক 
জন ধরা পড়িয়াছে। 

_বাী কোথায়? 

--তাহাকে স্বতন্ত্র রাখা হইয়াছে । সে অতান্ত উৎপাত 
করে, চীৎকার করে, বপে তাহাকে বিনা অপরাধে 
আটকাইয়! রাখা হইয়াছে, সে এখানে বিদেশিনী, কাঁহাকেও 
চেনে না, সে ষড়যন্ত্রের কি জানে? [ও 

ছুই চারি দিন আরও আটক থাক্‌, তাহার পর 
ভাহাকে এখানে আনিলেই হুইবে। আমি নিঞ্ধে তাহাকে 
শান্তি দিব। 

_েই কথা ভাল। বাষ্টী পরিচারিক1 মাত্র, সে যে 
এই চক্রান্তে লিপ্ত আছে, একথ| কেহ বিশ্বান করিবে ন1। 

-্বাকসে কথা। আপনি রাজার সাক্ষাতে নিবেদন 
করিবেন যে, সেনাপতি ফিরিয়া! আদিলেই কদেলা* কি 
করিয়াছিলেন জানা যাইবে । দে পর্যযস্ত আমি কোন 
কথা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি ন|। 

গালিম গয়া রাঁজাকে সেইন্ধপ নিবেদন করিলেন । 





আরাতামা 


ষটভ্রিংশ পরিচ্ছেদ | 


রুূদেলা আরাতামার গৃহেই ছিলেন, কিন্তু গালিম সে 
কথা জানিতে পারিলেন না। আরাভামার বৃহৎ গৃহের 
একাংশ রুদেঙসার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। আরাতামার 
আদেশ মত বাড়ীর কোন পাক সে কথা প্রকাঁশ 
করে নাই। রুদেল1 অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, আরাঁভামার 
বিনা অনুমতিতে তিনি পলায়ন করিবার কিংবা অন্তত 
কোথায়ও যাইবার চেষ্টা করিবেন না। গালিম চলিয়া 
গেলে আরাঁতাম! রুদেলার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
কহিলেন, আমাকে তুমি ধরিয়া লইন্বা গিয়াছে 
শুনিয়া! রাষ্জা শিশেরা বড় চিন্তিত হইয়াছেন। নগরের 
সৈন্টাধ্যক্ষ এই মাত্র সংবাঁদ লইতে আপিয়াছিলেন। আমি 
ফিরিয়া আদিয়াছি দেখিয়া তাহার! নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 

রুদেলা কহিলেন, আমি তোঁমার বন্দী তাহার! 
জানেন? 

--এখনও জ্ঞানেন না । গালিমকে বলি নাই। 

__কিস্ত'সেনাপতি আঁদিলেই রাঁজ। জানিতে পারিবেন 
যে তুমি আমাকে আশ্রয় দিয়াচ। তখন তুমি কেমন 
করিয়া আমাকে রক্ষা করিবে? 

_ তাহার উপায় আমি স্থির করিয়া রাখিয়াছি। 
সেনাপতি তোমাকে বন্দী করিতে পারেন নাই. রাজাও 
পারিবেন না। সে বিশ্বাস ন। থাকিলে আমি তোমাকে 
পথে কোথাও নামাইয়। দিতাম। তুমি বন্দী হইলে আমার 
কগস্ক। 

- আমি নিজের কন্ক আর ভাবি না। 

_একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। তুমি 
এখানে হইতে গিয়া কি আবার দন্থ্যদের দলপতি 
হইবে? 

-আর কি করিব? 

--তুমি আর কোন রাজ্যে গিয়া বাস করিতে পার। 
তুমি সেনাপতি হইবার যোগা, দশ্ুপতি কেন থাকিবে? 
আরও একটা কথা আছে। যদি রাজা শের 
তোমার অপরাধ ক্ষমা করেন তাহা হইলে তাভার অধীনে 
সেনাবিভাগে তূমি কর্ণ শ্বীকার করিবে? 
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স্পএকে বিদ্রোহা তাহাতে দন্থ্য, আমার কি মাজ্জন। 
আছে? তোমার অনুরোধে হয়ত রাঞ্ধা তাহাও পারেন। 
আমি কখনও কাহারও প্রতুত্ব স্বীকার করি নাই, কিন্ত 
এক আশা পাইলে আমি সকগ কথার স্বীকৃত আছি। 

আরাতামার মুখে অল্প হালি দেখা দিল। কহিলেন, 
কি আশা? 

-+অন্ত স্থানে হইলে, আমি মুক্ত থাকিলে তুমি জিজ্ঞাস! 
না করিলেও বলিতাম, কিন্তু এখন আমার অবগ্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে, এখন আমার মুখ বন্ধ। 

এখানকার কথা ভুলিয়। যাও, মনে কর তুমি পূর্বের 
যেমন ছিলে সেইরূপ মাছ। তুমি কি আশ। করিতে? 

স্৮তভোমাকে পাইবার আশা । 

--ধীরে ধীরে আরাতামার গণ্ুস্থল রক্তিম বর্ণ হইল। 
রুদেলার সতৃষণ দৃষ্বি সম্মুধে তাহার চক্ষু নত হইল। 
মৃহ্ধরে কহিলেন, সইজন্ত আমাকে হরণ করিতে 
চাহিয়াছিলে ? 

_ তাহাই আমার প্রধান উদ্দেশ্ট। তোমার নিকট 
পরাজিত না হইলে তোমাকে বন্দনী করিয়া রাখিতাম, 
যুদ্ধের পর তোমাকে পর্বতের অবরোধে লইয়া যাই তাম। 

আরাতাম। কোন কথা কঠিলেন না, অস্ুলিতে বন্ধের 
অঞ্চল পাকাইতে লাগিলেন। 

রুদেলা কহিলেন) তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা না৷ করিলে 
একথা আমি এখন বলিতাম না। আম দলা, অনেক 
ছুষ্ষর্ন করিয়াছিঃ রাজার লোকে আমাকে ধরিতে পারিলে 
আমার প্রাপদণ্ড হইবে। তুমি বিত্তশাঁলনী, বাজ! 
তোমাকে সম্মান করেন, তুম যে আমাকে ক্কপাচক্ষে 
দেখিবে এমন কল্পনাও আমার পক্ষে ধুটতা আমার 
কথায় যদি তোমার বিরক্তি হইয়া থাকে তাহা হইলে 
আমার অপরাধ ক্ষমা কর। 

আরাতামা কছিপেন,স্পবিরক্তির কোন কারণ নাই। 
তুমি জান আমি তোমাকে দিথ্বিক্নকী বীর মনে করি, 
সামান্ত দস্যু বিবেচনা করি না। তোমার পরিচয় আমি 
জানি, আমি কে তাহ! তুমি জান না। সকল কথা বলিতে 
পারিব না, আবশ্তক হইলে সময়ান্তরে বলিব' আমিও 
পরম্ব অপহরণ করিয়াছি, এ সম্পাত্ত পূর্বে আমার ছিল ন!। 


আম বিবাহের কথা কখন ভাবি নাই, কোন পুরুষেক্ক 
প্রতি আমার চিত্ত আক হয় নাই। তোমার বীরত্বে 
আমি চমৎকৃত হ্হক্লাছি, কিন্ত আমার ঘদয়ে কোনরূপ 
চঞ্চলতা হয় নাই। কখন কোন পুরুষের অধীনতা! স্বীকার 


করিব কি না তাহ। এখনও স্থির করিতে পারি নাই। 


বিবাহে সণ [ক ছঃব বুঝতে পারি না। 

কুদেল! অগ্রনর হহয়। আরাভামার হস্ত ধারণ করিলেন, 
আবেগের পাছত কহিলেন,-_-মামাকে তুমি প্রত্যাখ্যান ন! 
কগিলে আমি মাশ। পরিত্যাগ করিব না। 

কয়েক মুহন্ধ আরাতামার হাত রুদেলার হাতে রহিল । 
তাহার পর মারাতাম। নিপ্রের হস্ত মুক্ত করিয়। লইলেন, 
কাহলেন, এখন শাম [কছুই বলিতে পারতেছি না। 
বিব্চেন। করিয়। পরে তোমাকে বলিব। 

আরাতামা ভাঠয়া গিয়া নিজের কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

গালম রাক্ববাটী হইতে বাহির হইয়া আদিতেছেন 
এমন সময় দেখিপেন আরাতামা তাহার যন্ত্ররথ হহতে 
নামিতেছেন। কিছুধিন হইল এ যন্ত্র |ঙনি ক্রয় 
করিয়াছিলেন । গাম আরাতামাকে কহলেন,__-আপনি 
নিরাপদে ফিররা আপিয়াছেন জানিয়া রাত] ছুশ্চি্তা! 
হইতে মুক্ত হইয়াছেন। তিনি আপনার সহত সাক্ষাৎ 
করিবেন বলিশেছিপেন। 

আরাতাম। কহিলেন,-_রাজা আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ 
করেন, কিন্তু আমার কর্তব্য ফিরিয়া আপিয়া তাহাকে 
অ্িবাদন করা। তাহাকে নিবেদন করিবার কয়েকট! 
কথা আছে। 

গা'লম আর দীড়াইলেন না, চলিয়া গেলেন। 

রাজা শিশেরা আরাঙতামাকে দেখিয়া বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিলেন, কহিলেন,.--আপনার জন্ত আমরা সকলে 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছিলাম। রুদেলার মত দস্ুর হাতে 
পণ়্লে সকণ প্রকার আশঙ্কা। এখন বুদ্ধতেছি সে 
সংবাদ মিথ্যা) এইবার আপনার কাছে প্ররুত ঘটন! জানিতে 
পারিব। 

আরাতামাকে দেখিয়া রাজা শিশের! রাজকন্ঠার নিকট 
তৎক্ষণাৎ সংবাদ পাঠাইলেন। সাফিরা একেবারে ছুটিয়া 


ওয় সংখ্যা] 


দিয়া আরাতামাকে বক্ষে চাঁপিয়া ধরিলেন। তাহার 
চক্ষের কোণে অশ্রুবিদ্দু, মুখে হাসি পরিপূর্ণ । 
আরাতামাকে জড়াইয়া ধরিয়া! বলিলেন, -.আমর1 তোমার 
জন্ত যে কি ভয় পাইয়াছিলাম তাহা বলিবাঁর নয়। এ সকল 
কথা কে রটাইয়াছিল? 

--তাহা কেমন করিয়া জাঁনিব। এই ও ত দেখিতেছ 
আমি নিরাপদে ফিরিয়া আসিপরাছি, আমার অঙ্গে কোথাও 
আঁচড় পথ্যস্ত লাগে নাই। 

রাজা কহিলেন, তবে দ্বিতীয় দিন যুদ্ধের সময় আপনি 
কোথায় ছিলেন ? 

--মহারাজ, আকাশযুদ্ধ হইতেছিল, বিমানে আমরা 
অনেক দূর চলিয়! গিয়াছিলাম, ফিরিতে অনেক বিলম্ব হয়, 
তাহাতেই নানা রকম কল্পিত কথ| উঠিয়া থাকিবে । 

যাহা হউক আপনাকে দেথিয়া চিন্তার আর কোন 
কারণ নাই। কিন্তু রাজা আ'র এই রাজ্য যে আপনার 
কাছে কিরূপখণী তাহা পূর্বে আমি কিছু জানিতাম, 
নগরে ফিরিয়া আরও জানিয়াছি। আমার এ কৃতজ্ঞতার 
খণ কেমন করিয়! শোধ করিব ? 

-- মহারাজ, সে কথার উল্লেখ করিয়া আমাকে লজ্জ। 
“দিবেন না। 

--পুরস্কারের আমি উল্লেখ করিতেছি না, তাহাতে 
আপনার অবমাননা কর! হয়, কিন্ত একবার নয় বার বার 
আপনি আমাদের যে উপকার করিয়াছেন তাহার কোন 
নিদর্শন না দেখাইতে পারিলে আমাকে কৃতদ্ন হইতে 
হয়। সে কলঙ্ক হইতে আপনি আমাকে মুক্ত করুন। 

--আপনি রাঁজা, আপনি মহত্প্রকৃতি, আপনার আদেশ 
আমার শিরোঁপার্ধ্য, কিন্ত আমি যদি যৎসামান্ত কিছু 
করিয়াই থাকি তাহাকে আপনি নিজের উদারতাঁয় একটা 
বড় কার্য করিয়া তুলিবেন ন!। 

স্পআপনি যাহা করিয়াছেন তাহা যদি ক্ষুদ্র কাধ্য হয় 
তাহ! হইলে মহৎ উপকার কাহাকে বলে? যখন শক্রবল 
প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিতেছিল তখন তাহাদের সন্ধান 
কে জানিয়াছিল? এই যুদ্ধের উদ্দ্যোগে কে সকলের 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পরামর্শ দিয়াছিল? আকাশযুদ্ধে 
কাহার জন্ত আমাদের জয় হইয়াছিল? এই নগর 

৪৪--৪ 








আরাতামা 
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রক্ষার ভার আমি গালিমের হাতে দিয়া গিয়।- 
ছিলাম। গালিম বিশ্বাসী, চতুর, সতর্ক অথচ তাহার 
অজ্ঞাতে এই নগর. শক্রহস্তে সমর্পণ করিবার সম্পু্ 
আয়োজন হইয়াছিল। যুদ্ধে আমাদের জয় হইলেও 
আমি ফিরিয়। আসিয়। দেখিতাম বিশলাম শক্রহত্তে, 
আমার কন্তা বন্দিনী। যেরূপ অতর্কিত, নিশ্চিস্তভাবে 
আঁমি এখানে আসিয়াছিলাম তাহাতে আমিও বন্দী 
হইতাঁম। এই মাত্র গালিম নিজেকে অপরাধী স্বীকার 
করিয়! আমার নিকট দও প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিলেন। 
কে অলৌকিক কৌশলে এই নগরকে রক্ষা করিয়াছিল? 
কোথায় যুদ্ধক্ষেত্র আর কোথায় বিশলাম ! রাত্রে যুদ্বস্থল 
হইতে নগরে আপিয়া গাঁলিমকে শক্রর ছুরভিসন্ধি জানাইয়া 


- অপরাধা ব্যক্তিদিগকে ধরাইয়। দিয়া কে আবার সেই রাতে 


ুদধস্থলে ফিরিকা গিয়াছিল? যে এই সকল ক্ষুদ্র কর্ম 
করিয়াছিল সেআমার প্রজা! নয়, এই নগরের অধিবাসী 
নয়, পুরুষ পর্যাস্ত নয়, আর আমি এই দেশের রাজা, 
আমি যেকিছুমাত্র উপকৃত হইয়াছি, অথবা কৃতজ্ঞতা 
প্রকাঁশ করা,আমার সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য এ কথা বলিবার কোন 
আবশ্তক নাই। ধিক আমার. রাঁজমুকুটে, ধিক আমার 
রাজগর্কে ! রাজ সিংহাসন কৃতদ্বেরই উপযুক্ত স্থান বটে ! 


রাজা শিশেরার ওষ্ঠাধর স্ফুরিত হইল, চক্ষু নক্ষত্রের 
স্কায় জলিতে লাগিল। 


সাফিরা স্ত্তিত হইয়া একবার রাজার মুখের দিকে 
আর বার আরাতামার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন । একবার তাহার মুখ আরক্কিম হইয়া উঠে 
আবার তখনি পাওুবর্ণ হইয়া যায়। রাজকন্যা অসম্বদ্ধ ভাবে 
বলিতে লাগিলেন,__বিশলামেও শক্রভয় ? কে-_কোথা 
হইতে আঁসিত? আমাকে বন্দিনী করিত, না হত্যা 
করিত? আবাতামাই সকলকে রক্ষা করেন.'কে ? 
রাঁজলম্্মী না নগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী?" শআমি ক্ছি 
বুঝিতে পারিতেছি ন|। 

রাঁজা কহিলেন, তুমি স্থির হও, আশঙ্কার আর কোন 
কারণ নাই। সকল কথাই পরে শুনিতে পাইবে। 

আরাতীম যুক্তকরে উঠিয়! দীড়াইলেন। মস্তক নমিত 
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করির! কছিলেন, লজ্জিত! তিরস্কতাকে মার্জনা করুন। 
রাগ্রদাদ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে মন্তকের অঙ্গের ভূষণ করিব। 
রাজার মুখ প্রসর হইল, কহিলেন--কুৃতজ্ঞতার খণ 
কখন গুধিতে পারা যায় না, ভার কিছু লঘু হয় এই মাত্র। 
আরাতাম। দঈড়াইয়াছিলেন। কহিলেন.-__মহারঁজ 
রাজকুমারীর অপাক্ষাতে কিছু নিবেদন করিবার আছে। 
রারকুমারীর ঠোঁট ফুলিল, কটাক্ষ আড় হইল, 
ক্র কুঞ্চিত হইল। কহিলেন,--আবার রাঁজকর্ম্বের কথ! ? 


আরাতামা হাপিয়া ককিলেন,__অধিকক্ষণ লাগিবে না, " 


তাহার পর তোমার মহলে যাইব। 
রাজকন্। উঠিয়া গেলেন। 


রাজা আরাতামাকে কহিলেন,_আপনি দাড়াইয়! 
কেন? বসুন। 
আরাতাম। বসিলেন। রাজা আর কোন কথ! 


কহিলেন না, আরাতাম। কি বলিবেন তাহারই অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। 

আরাতামা কহিলেন, __আপনি শুনিয়াছিলেন যুদ্ধ ক্ষেত্র 
হইতে রুদেল। আমাকে বন্দিনী করিয়। গিয়াছিলেন ! 

স্এই কথাই শুনিয়াছিলাম। 

--রুদেলা আমাকে বলপুর্ববক ধৃত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিপেন এ কথা সত্য, কিন্ত তিনি কৃতকার্য হহতে 
পারেন নাই। আমিই তাহাকে বন্দী করি। 

রাজ! 1শশেরা কি বলিবেন, বিন্মিত হইয়া আরাতামার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। মিথ্যা দাস্তিকতা প্রকাশ 
করা আরাতামার স্বভাব নয়, নিজের সম্বন্ধে কোন কথাই 
তিনি বলিতে চাহিতেন না। আরাঁতাম৷ তেজন্থিনী, 
অসাধারণ বুদ্ধিমতী রমণী, কিন্তু উদ্ধাতুল্য ঘোরদর্শন দহ্য- 
পতিকে স্ীলোকে কেমন করিয়। বন্দী করিবে? 
আরাভাম! কি কৌধলে এমন অসাধ্য সাঁধনায্ন সক্ষম হইয়া 
ছিলেন? রাদ্! কোন কথা কহিলেন না । 

আরাতামা কহিলেন,__মহারাজ, এমন কথা শুনিতে 
ভসস্ভব বটে, কিন্তু মহারাজের সেলাপতি প্রত্যক্ষ অবগত 
আন্েন। তিনি নগরে ফিরিয়৷ আদিতেছেন, তাহার মুখে 
সত্য সংবাদ শুনিতে পাইবেন। 


প্রবাসী-.পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজা কহিলেন,_আপনার কথায় ত দংশয় করিতেছি 
না, কিন্তু স্পট করিয়া! না বলিলে কেমন করিয়া বুঝিব ? 


স্পমহারাজ, কোন কৌশলের গুণে আমি অনায়াসে 
যেকোন পুরুষকে পরাভব করিতে পারি। আর এক 
কৌশলে নগরের আশঙ্কার কথ! গালিমকে বলিয়াছিলাম। 
কিন্ত সেবিষয়ে কোন কথা প্রকাশ করিতে পারিব না। 
আপনি আমাকে পুরস্কার দিতে চাহিতেছেন। আমার 
প্রার্থিত পুরস্কার গ্রহণ করিতে আমি স্বীকৃত আছি। 

স-পুরম্কীর বলিবেন না, কৃতজ্ঞতার চিহ্ন । আপনাকে 
অদেয় আমার কিছুই নাই। 

স্-আপনার নিকট আমি দশ্্যপতি ও শত্র-সেনাপতির 
মুক্তি প্রার্থনা করি। 


রাঁজ। হাদিলেন, কহিলেন,স্*আপনার কাছে আমার 
হার হইল, যে ব্যক্তি অথবা যে সামগ্রী আমার নিকটে নাই 
তাহা আমি কেমন করিয়া দ্রিব? 


-_মনে করুন, রুদেলা যুদ্ধে আপনার সৈন্তের নিকট: 
বন্দী হইতেন। তাহ! হইলে আমার প্রার্থনা! মত কি 
তাহাকে মুক্ত করিয়া দিতেন ? 

রাজার ললাট কুঞ্চিত হইল। কহিলেন, _এ প্রশ্নেরও 
উত্তর দিতে আমি অক্ষম। রুদেলা এরূপ জলস্ত অনি. 
শ্কুলিঙ্গ যে একবার মাটাতে পড়িলেই যে পাইত নিভাইয়৷ 
দিত। বন্দী হইলে সৈন্তেরা তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ হত্যা 
করিত অথবা সেনাপতি আমাকে কিছু না৷ জানাইয়াই 
তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিতেন। নৃশংস দন্যু আবার 
প্রধান রাজদ্রোহী, সকলেরই বধ্য। 

-_সেনাপতিরও সেই মত। তিনি রুদেলাকে আমার 
নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া ফাসি দিতে চাহিয়াছিলেন। 
আমি তাহার কথায় সম্মত হই নাই বলিয়৷ সেনাপতি কিছু 
রুষ্ট হইয়াছিলেন। আমাকেও রাঁজদ্রোহী নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। 

আরাতামার মুখে অল্প হাসি। রাজা তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া কহিলেন, সেনাপতি আর কিছু 
করেন নাই? 

_-করিয়াছিলেন বই কি! তিনি. বলপুর্ব্ষক রুষধেলাকে 


ওয় সংখ্যা ] 
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গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু সৌভাগক্রমে সে 
ইচ্ছা ত্যাগ করেন। 

--সৌভাগ্য কাহার? েনাপতির ন! কদেশার ? 

স্পসেনাপতির। বল প্রকাশ করিলে রাজ-সৈন্ 
সেনাপতি শৃন্ত হইত, মহারাজকে অপর সেনাপতি নিযুক্ত 
করিতে হইত । 

--সেনাপতিকে আক্রমণ করিলে সৈস্তেরা নিশ্চেষ্ট 
হইয়া থাকিত? 

সৈম্তের। সেখানে ছিল না। সেনাপতি কয়েকজন 
খধ্যক্ষকে সঙ্গে লইয়া 'আমাঁর বিমানে আসিয়াছিলেন। 
রুদেলাও বিমানে ছিলেন। তাহাকে নিরন্তর করিতে 
গারিতেন না) তাহারাই নিহত বা আহত হইতেন। 

রাজ! মনে করিতেছিলেন যে অনুগ্রহ প্রার্থনা করে সে 
এভাবে কথা কয়না। জিজ্ঞাসা করিলেনঃ_ দেল! কি 
এখনও আপনার বন্দী? 

- হা, মহারাজ । আমি ইচ্ছা করিলে তাহাকে মুক্ত 
করিয়! দিতে পারি, কিন্তু আপনার অনুমতি প্রার্থনা করিতে 
আমিয়াছি' ৃ্‌ 

-কুদেলাকে ছাড়িয়া 
আশঙ্কা নাই? 


দিলে আবার শাস্তভঙ্গের 


না মহারাজ, রুদেল! দন্যুবৃত্তি পরিত্যাগ করিবেন । 
রুদেলা শুধু দন্যু লন, তাঁহার সমকক্ষ যোদ্ধা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 


-আপনি তাহাকে মুক্তিদান করিবেন, আমার 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 


স্পমহারাঁজ, আপনি মহান্থভব, এ আদেশ আপনার 
উপধুক্ত হইয়াছে। আমি আশানুরূপ পুরস্কার লাভ 
করিরাছি। 


রাজা হাসিয়া কহিলেন,--আপনি এত সহজে নিষ্কৃতি 
পাইবেন নাঁ। প্রাধিত বর ছাড়া আপনাকে অগ্রাধিত 
ভারও বহুন করিতে হইবে। 

-আর এক ভিক্ষা আছে। সেনাপতি ফিরিলে 
আমার প্রার্থনামত তাহার সঙ্গে মহারাজকে একদিন 
আমার গৃহে আগমন করিতে হইবে। 

সানন্দে । 

আরাতামা রাঁজকন্তার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গৃহে 
ফিক্িয়া গলেন। 


[ আগামী সংখ]ায় সমাপ্য। 


চার্ববাকদর্শনের সজিক্ষিপ্ত ইতিহাস 


শ্রী সতীক্্রকুমার মুখোপাধ্যায় 


দেবগুরু বৃহস্পতি চার্বাক-দর্শনের জন্মদাতা বলিয়া 
প্রপিদ্ধি আছে, এবং তিনি বৃহস্পতিহ্ত্র নামক একথান। 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন বলিয়া ও প্রবাদ আছে? কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় গ্রন্থখানি এখনও পাওয়া যায় নাই। 
মৈত্রায়ণ উপনিষদে (৭৯) বর্ণিত আছে যে, দেবগরু 
বৃহম্পতি দৈত্যগ্ুরু শুক্রাচার্যের বেশে দৈত্যগণ-সমীপে 
উপস্থিত হইয়া! তাহাদিগকে শান্্র এবং ধর্ম সম্বস্ধে মিথ্যা 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, যেন দৈত)গণ পাপাচারী হইয়া নিজ 


পাঁপেই বিনষ্ট হয়। কিন্তু আমার মনে হয় ঘটনাটি 
একটু অন্তরপে বুঝিতে হইবে। থুব সম্ভব বৃহস্পতির 
শিষ্যদের মধ্যে কেহ তাহার উপদেশের প্রক্কত অর্থ 
বুঝিতে ন৷ পারিয়! চার্বাক-্দর্শনের স্থষ্টি করে। গ্রীস 
দেশীয় দর্শনের ইতিহাসেও দেখিতে পাই যে, জ্ঞানীপ্রবর 
সোক্রেটীশের শিষ্য এরিষ্টিগ্লান গুরু সোক্রেটীশের উপদেশের 
ভুল অর্থ করিয়া চার্বাক-দর্শনের অগ্করূপ একটি . দর্শনের 
সৃষ্টি বরে। ছান্দোগ্য উপনিষদে (৮1৮) আর একটি 
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গল্প আছে, তাহা হইতে আমার কথাটি আরও স্পষ্ট 
করিয়া বুঝিতে পারা যাইবে। তথায় লিখিত আছে যে, 
বঙ্গ! দেবগণকে উচ্চাঙ্গের ও দৈজ্যগণকে নিয়াজের 
বিস্ত। শিক্ষা দিলেন, কারণ দৈত্যগণ উচ্চাঙ্গের বিদ্যা 
শিক্ষা করিতে অপমর্থ। রাক্ষস বা দৈত্য একটি 
নিন্দাবাচক শব্দ। এইরূপ নিম়াধিকারী চার্বাক নামক 
বৃহস্পতির কোনও শিষ্/ গুরুবাক্ের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে 
না পারিয়া এইরূপ একটি নিয়াঙ্গের দর্শন-স্থষ্টি করিবে 
তাহা অসম্ভব নয়, এবং বৃহস্পতির নিকট হইতেই সে 
এই উপদেশ প্রাপ্ত হুইয়াছে, এইরূপ প্রচারিত করাও 
অসম্ভব নয়। আর একটি কথা এই যে, খধিগণ মূল 
সত্যটা বলিয়া! দিয়! শিষ্যদ্িগকে ধ্যানষোগে বুঝিয়া লইতে 
বলিতেন। তৈত্তিরীয় উপনিষদে দেখিতে পাই যে পুক্তর 
পিতাকে ব্রদ্গের স্বরূপ জিজ্ঞাসা করায় পিতা বলিলেন-_ 
প্বাহা হইতে এই প্রাপিসমূহ জন্গ্রহণ করে, অন্মিয়া 
ধাহাতে জীবনধারণ করে, এবং প্রলয়কাঁলে বাহাতে 
প্রতিগমন ও প্রবেশ করে, তাহাকে বিশেষরূপে জানিতে 
চেষ্টা কর, তিনি ব্রহ্ম ।৮ পুত্র কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া 
বলিলেন__-*অন্ন ( জড়প্রকৃতি ) কি ব্রঙ্গ?” খষি উত্তর 
করিলেন-_তপন্তাদ্ারা তাহাকে জানিতে চেষ্টা কর।” 
এইরূপে ক্রমে পুত্র গ্রাণ, মন, বিজ্ঞান ও অবশেষে 
ব্রহ্ষকে আনন্দম় বলিয়৷ বুঝিতে পারিল (১)। পুত্র 
যদি বুদ্ধিহীনত। বশতঃ অথবা ধৈর্ধ্যাভাববশতঃ ব্রহ্মকে 
জড়প্রকুতি বলিয়া মনে করিত তবে সেও চার্ববাক 
মতাবলম্বী হইত। 


চার্ববাক নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
অধ্যাপক রাধাকষ্ণন্‌ বলেন যে, চার্বাক নামক ব)ক্তি 
এই দর্শনের জন্মদাতা! বলয়! এই দর্শনের নাম হইয়াছে 
চার্ধাক দর্শন । (২) মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্ 
বিদ্যাভৃষণ মহাশয় বলেন যে, নামটি ধ্যক্তিবিশেষের নাম 
হইতে হয় লাহই। (৩) ভাঃ শ্রীযুক্ত হর্ত্রেনাধ দাসগপ্ত 
বলেন যে এই দার্শনিকগণ কোন প্রকার ধর্মনকাধ্য 

€১) তৈত্তিরীয়োগনিবৎ ভূগুব্লী। 

(২) 9, 8800801900910, 1300190 7১110900005, ₹0].1. 


(৩) 81. 051 986910 008001% 20580100890 
18001 01 [10019010510 


প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ তাগ, ২য় খণ্ড 


করিবে না, কেবল *চর্ধণ (অর্থাৎ আহার-_নিন্দার্থে ) 
করিবে বলিয়া ইহাদের নাম হইয়াছে চার্ধাক, এবং 
এই দর্শনের নাম চার্বাক-দর্শন | (৪) কিন্তু ইহারা, তিন 
জনের কেহই স্বপক্ষে কোন যুক্তি প্রদর্শন করেন নাই। 
আমার মনে হয় দ্বিতীয় ও তৃতীয় উভয় মতের মধ্যেই 
কিছু সত্য আছে। 


দ্বিতীয় মতের পক্ষে বলা যাইতে পারে যে, চার্বাক 
দর্শনের এক নাম বারহৃম্পত্য দর্শন, কাজেই বৃহস্পতিশিষ্য 
চর্ববাকের নামের স্হত পুনর্র্বার সংযোগের কারণ 
কি? ইহা খুবই সম্ভব যে, চার্বাকগণের বেদ বিরুদ্ধতাঃ 
ধর্খুহীনতা ও নীতিহীনতাঁর জন্ত তাহা চার্বাক ( অর্থাৎ 
যাহারা চর্বণ করে) আখ্যা পাইয়াছিল। কালাহল। 
ইউরোপীয় সুখবাদকে শুকর-দর্শন (18 [21310501) 
আখ্য। প্রদান করিয়াছিলেন। চার্ববাক দর্শনের আর 
একটি নাম লোকায়ত দর্শন। এই নামটির মধ্যেও 
উপহাসের ভাব দেখিতে পাওয়া যায়- লোকায়ত, 
যাহা সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচলিত, অর্থাৎ বিজ্ঞলোক 
যাহা গ্রহণ করে না। বেদপন্থী,ঃ পবিভ্রপ্রাণ ব্রাহ্মণ 
দার্শনিকগণ যে বেদ-ধর্প-নীতি বিরোধী দর্শনকে চার্ধধাক 
ও লোকায়ত আখ্যা প্রদান করিবেন তাহা আশ্চর্য কি? 
কিন্ত পক্ষান্তরে, প্রথম মতের স্বপক্ষে দেখিতে পাই যে, 
হেমচন্ত্র চার্ব্বাক-দর্শন ও বা্হৃস্পত্য দর্শনের মধ্যে প্রভেদ 
আছে বলিয়৷ লিখিয়াছেন, যদিও কি প্রভেদঃ তাহা তিনি 
বলেন নাই। কাজেই দেখা যাইতেছে: ষেঃ এক প্রকার 
হইলেও ইহারা ছইটি দর্শন। আর একটি কথা এই 
যে, চার্বাক নামে যে রাক্ষসের নামের উল্লেখ আছে» 
সে বৃহস্পতির শিষ্য ছিল। স্তরাং চার্বধাক-দর্শনের নাম 
ব্যক্তিবিশেষের নাম হইতেও হইতে পারে। আপাততঃ 
চার্বাক দর্শন সম্বন্ধে মাগুষের জ্ঞান অতি অল্প। আরও 
কিছু জানিতে না পারলে বিরোধী মত ছুইটির সামঞ্জন্ত 
কর! বা একটিকে গ্রহণ করা সমীচীন নয়। 
_ চার্বকার্শন ভারতের একটি অতি প্রাচীন দর্শন । 
এমন রি খখথেদেও চার্ধাক মতের চিন্ধ দেখিতে পাওয়। 


(৪) 02. 90855015 18৮, 1088-009%6--77188075 0 
[0180 7001)090101)5, ০] 1, 


ওয় সংখ্য। ] 


যায়। মহামহোপাধ্যার সতীশচন্ত্র বিদ্যাভৃষণ মহাশয় 
বলেন যে, বেদেও চার্বাকমতের উল্লেখ আছে । (১) বছু- 
উপনিবরদ্দে আমরা চার্বক-দর্শনের সন্ধান পাই। 
শ্বেতাশ্থেতরোপনিষদে দেখিতে পাই যেখ্খষি একটি মতে 
কয়েকটি চার্বাক মত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
“কালঃ স্বভাবে নিয়তির্যদৃচ্ছা 
ভূতানি যোনিঃ পুরুষ ইতি চিন্ত্যম্1% 

“কাল, পদার্থ-সমূহের শ্বভাব, নিয়তি, আকম্মিক 
ঘটনা, ভূতসমূহ অথব। পুরুষ কি কারণরূপে চিস্তনীয় ?” 

মৈত্রায়ণ উপনিষদে ( ৭1৯) লিখিত আছে যে, দেবগুরু 
বৃহস্পতি দৈত্যগ্ুরু শুক্রাচার্ষ্ের রূপ ধারণ করতঃ শান্ত 
ও ধর্মের কদর্থ বুঝাইয়া দিলেন যেন দৈত্যগণ পাপাচারা 
হইয়া নিজ পাপে বিনষ্ট হয়। ছান্দোগ্যোপনিষদে (৮1৮) 
লিখিত আছে যে, প্রজাপতি দেবগণকে উচ্চাঙ্গের 
বিদ)1 ও দৈত্যগণকে নিম্াঙ্গের বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
পূর্বেই এই ছুইটি উপাখ্যানের উল্লেখ করিয়াছি । 
তৈত্তিরীক়্ ব্রাঙ্গণে লিখিত আছে যে, বৃহস্পতি গায়ত্রী- 
দেবীর মন্তকে আঘাত করিয়া মন্তক দ্বিখণ্ডিত করেন, 
এবং মস্তকখগ্ুদমূহ হইতে বষট্‌-কারের উৎপত্তি হয়। 
এই উপাখ্যানটির বোধ হয় ভাবার্থ এই যে, কালক্রমে 
নান্তিক মত এত প্রবল হইয়াছিল যে, বৈদিক ধর্মের 
অবনতি হয়) যদিও পরবস্তী কালে বৈদিক ধর্ম স্বস্থানে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

পরবত্তী কালে মন্থুণংহিতার়ও চার্বাক মতের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু তাহা এত সংক্ষিপ্ত যে, মন্ধ 
চার্বাকদিগকে মনে করিয়াই এ গ্লোকগুলি রচনা 
করিয়াছেন, ইহ! বল! কহিন। তথায় *নাম্তিক* অর্থাৎ 
পরলোকে আঁবশ্বানী, 'পাষণ্ী+ অর্থাৎ বেদবিরুদ্ধমার্গাবলম্ী, 
“শঠ” অর্থাৎ বেদনিনক এবং *হৈতুক* অর্থাৎ বেদ বিরুদ্ধ 
তাকিক গ্রস্ভৃতি নিন্দাবাচক শব্বে ইহাদিগকে আখ্যাত 
করা হইয়াছে মাত্র। রাষায়ণে লিখিত আছে যে, 
শীরামচন্ত্র বলগমনকালে যখন ভাজা শ্রমে বাস করিতে- 


স, 





হাওগোড 01 [080 1080. 
ঠাহার উদ্লিখিত বৈদিক মন্ত্--১০-৩৮--৩ 7; ৮-৭০-৭ ১ ৮-৭১-৮। 


চার্ববাক দর্শনের সঞ্জিপ্ত ইতিহাস 


(১) 2001. 100 9808৮) 0018001% 731058000990- 


৩৪৫ 








ছিলেন তখন জাবালি নামক জনৈক ত্রাঙ্গণ চার্ব্ধাকমত 
অবলম্বন করিয়া তাহাকে রাজ্যগ্রহণের জন্ত অন্থরোধ. 
করিতেছিলেন। জাবালির কথা হইতে চার্ধাক-দর্শনের 
অনেক কথা জানিতে পারা যায়-- 


“আশম্বীসয়ন্তং ভরতং জাবালি ব্রাঙ্গণোত্বমঃ । 
উবাচ রামং ধর্দজ্ঞং ধন্দাপেতমিদং বচঃ ॥ 
অর্থধন্্ীপর! ষে যে তাং স্তাঞ্চোচামি নেতরণন্‌। 
তেহি ছুঃখমিহ প্রাপ্য বিনাশং প্রেত্যলভিরে ॥ 
অষ্টকা পিতৃদৈবত্যমিত্যয়ং প্রস্থতো জনঃ। 
অন্থন্তোপদ্রবং পন্য স্বতোহি কিমিশিষ্যতি ॥ 
যদি তুক্তমিহাগ্ভেন দেহমন্ন্ত গচ্ছতি 
দদ্যৎ প্রবসতাং শ্রাঙ্ধং ন তৎ পধ্যশনং ভবেৎ॥ 
দান-সংবননাহোতে খরস্থাঃ মেধাঁবিভিঃ কৃতীঃ। 
যজন্ব দেহি দীক্ষস্থ তপত্তপ্যত্য যন্ত্যজ ॥ 
সনাস্তি পরমিত্যেতৎ কুরুবুদ্ধিং মহামতে । 
প্রত্াক্ষং যত্তদাতিষ্ঠ পরোক্ষং পৃষ্টতো কুরু ॥। 
সতাং বুদ্ধিং পুরস্কৃত্য সর্বলোক নিদশিনীম্‌। 
রাজ্যং ত্বং প্রতিগৃহীধঘ ভরতেন প্রদাদিতঃ ॥"* 

-অযোধ্যাকা্ড ১*৮১,১৩-১৮ 


স্রাম ভরতকে আশ্বাস দিঙেছেন ইত্যবপরে হিজবর 
জাবালি ধর্মজ্ঞ রামকে ধর্মমবিরুদ্ধ এই কথা বলিলেন-_ 


--*ষাহার! প্রত্যক্ষসিক্ধ রাজ্যাদিরূপ পুরুষার্থ পরিত্যাগ করিয়া 
অপ্রতযক্ষ পারলৌকিক ধর্দ আশ্রয় করিতে উৎ্হ্ৃক হয়, আমি 
তাহাদের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করি, অন্তের জন্য শোক করিনা; 
কারণ তাহার! (পূর্বব্যক্তিগণ) ইহলোকে ছুঃখভোগ কিয়! 
পরলোকে অভিলধিত ধর্দফলও পায় না। কারণ ফল-ভোক্তারই 
সত্বা নাই। অষ্টকা প্রভৃতি পিতৃদৈবত্যশ্রাহ্ধ করিতে যে লোক রত 
হয়সে কেবল নিঞজভোগসাধন অক্লাদির বিনাশের কারণ। দেখ 
স্বতব্যক্তি কি ভোজন কারবে? এই স্থানে অপর ব্যক্তি ভোজন 
করিলে সেই ভুক্ত অন্ন যদি অপরের উদরে যায়, তবে নকলে 
প্রবাসন্থ ব্যক্তির উদ্দেচ্যে শ্রাদ্ধ করিয়া! অন্নদান করুক। কৈ, এরপ 
করিলে ত পথিকের পাথেয় হয় না। দেবপুজা কর, অন্নদান কর, 
যজ্ডে দীক্ষা গ্রহণ কর, তপন্তা কর, এবং সন্্/াস গ্রহণ কর এই সকল 
দ্বানের বীকরণোপায় স্বরূপ বেদাদি প্রস্থ মেধাবী ধূর্তগণ স্বার্থম্পাদন 
করা ও পামগগণকে প্রবঞ্িত করিবার জগ্ত প্রস্তুত করিয়াছে । 
মহাঁমতে ইহলোকের পর পারলোৌকিক ধর্শাদি কিছুই নাই, তুমি 
নিজ বুদ্ধিবলে ইহা অবগত হও। যাহা প্রত্যক্ষ তাহারই অনুষ্ঠান 
কর, আর অনুমান-গ্রাঙ্ত পরোক্ষকে অগ্রান্থ কর। প্রত্যক্ষবাদী 
সাধু্রণের সর্বলোক-সন্্ত বুদ্ধিতে সাদরে খ্রহণ করিয়া তুমি ভরত- 
কর্তৃক প্রসাদিত হইয়া রাজ্য শীঘন কর ।” 


মহামহোপাধ্যায় পঞ্চানন তর্করত্র কর্তৃক অনুবাদ । 

রামায়ণে প্রদত্ত চার্বাকমতের সহিত মাধবাচার্ধ্য 
কর্তৃক প্রদত্ত বিবরণের সম্পূর্ণ মিল আছে। মহাভারতে 
চার্ধাক নামক একটি রাক্ষসের তপস্তার উল্লেখ দেখিতে 


৩৪৬ 


পাওয়া যায়। (১) কুরুক্ষেত্রযুঙ্ধান্তে ভগ্মোরু হ্র্ষেযাধন 
তদীর বন্ধু চার্ব্বাক বৈরীনির্যাতন করিবে বলিয়া বিলাঁপ 
করিতেছে দেখিতে পাই। (২) এই ছুর্যোধনবন্ধু 
চার্ধাকই পরে ধুধিষ্ঠিরের অভিষেকের সময় ব্রাঙ্গণবেশে 
যুধিষ্ঠির ও ব্রাহ্ষণগণের মধ্যে বিবাদ বাঁধাইবার চেষ্টা 
করিতেছে দেখা যায় (৩) 


বিষুপুরাঁণের ৩।১৮ অধ্যায়টিও চার্বাকমতে পরিপূর্ণ 
বলিয়া মনে হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহা বৌদ্ধ ও জৈন 
বৃত্বাস্ত মাত্র। বৌদ্ধ, দীন ও চার্ধাক সকলেই বেদের 
কর্মকাণ্ডের বিরোধী | তাহার! বেদ-নিন্দার্থ একই প্রকার 
কারণ প্রদর্শন করিবে ইহা খুবই সম্ভব। মৈত্রায়ণ ও 
ছান্দোগ্য উপনিষদের অস্ুরূপ গল্প রচনা করিয়া পুরাঁণকার 
বৌদ্ধ ও জৈনগণের উৎপত্তি বর্ণন করিয়াছেন, কিন্ত তাহ! 
'চার্বাকগণের প্রতি প্রযোজ্য নয়। 


বৌদ্ধ পুরাতন গ্রন্থেও চার্ধাকমতের বহু উল্লেখ 
দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। তথায় লিখিত আছে যে, মানব 
ক্ষিতি,অপ, তেজ এবং মরুতের সংযোগে উৎপন্ন, এবং মৃত্যুর 
পর ভূতচতুষটয় পূর্বাবস্থায় প্রত্যাবর্তন করে। (৪) চার্ধাকগণ 
সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত--ধূর্ত ও স্ুশিক্ষিত। 
ধূর্তগণ হলে যে ক্ষিতিঃ অপ, তেজ ও মরুৎ ব্যতীত 
পৃথিবীতে আর কোনই পদার্থ নাই। স্ুশিক্ষিতগণ বলে 
যে, দেহাতিরিক্ত একটি আত্মা আছে, কিন্তু তাহা শরীরের 








(১) এপুরাকৃতযুগে রাজংশ্চর্ধাকে| নাম রাক্ষসঃ। তপত্বেপে 
মহ্থাবাহো বদর্ধযাং মহাবাধিকম্‌।।--শাস্তিপর্বব। 


(২) “যদি জানাতি চার্ধাকঃ পরিব্রাড় বাখিশীরদঃ। 
করিষাতি 5হাডগো ফ্বং সোৌপচিতিং মম ।”-_শল্যাপর্ব্য 


€৩) "রাজানং ব্রাঙ্গণছস্মা চার্বাকো রাক্ষদোহব্রবীৎ।"” 
। 
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সহিত ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। সদানন্দকত বেদাস্তসারে চারিটি 
চার্বাকমত দেখিতে পাওয়া যায়, কেহ বলে আত্মা 
স্থলশরীর ; কেহ বলে ইন্দ্রিয়সমূহ ; কেহ বলে শ্বাস- 
প্রশ্বাস, এবং কেহ বলে আত্ম মস্তিকফ। বৌদ্ধ গ্রন্থে 
আমর! আরও চার্বাক মতাবলম্বীর উল্লেধ দেখিতে 
পাই (১)। 

(ক) মাখালি গোশল (বা মস্করিণ গোশল )-_ ইনি 
কোন প্রকার কারণ শ্বীকার করেন না,--বিনা কারণেই 
সৃকল ব্যাপার ঘটিতেছে। মানুষ নিজে কিছুই করিতে 
পারে না, সে প্রকৃতির পুতুল মাত্র। 

(খ) অজিতকেশকম্বলী__ইনি বলেন যে,দদসদ্‌ কাঁঞ্গের 
ভিন্ন ফল নাই। এই পৃথিবী ব্যতীত আন্ত স্বর্গ নাই, বদি ও 
এই পৃথিা চিরস্থায়ী নয়। 

(গ) কুকুদ্কাত্যায়ন্ইনি বলেন পদার্থ পঞ্চ 
প্রকার-_ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ এবং দেশ, এবং সংযোগ 
ও বিয়োগ নামক ছইটি শক্তি জগতে খেল! করিতেছে । 

অতএব আমর! দেখিতে পাইলাম যে, সুপ্রাচীন বৈদিক 
যুগ হইতে বৌদ্বযুগ পর্যন্ত চার্বাকমত ভারতে প্রচলিত 
ছিল। বৌদ্ধযুগে চার্ধাকমতের বিশেষ প্রসার হয়। 
বৌদ্ধ গ্রন্থ ও মাধবাঁচার্ষেঃর সর্ববদর্শনসংগ্রহ হইতে আমরা 
অনেক বিষয় জানিতে পারি। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই 
যে, চার্বাকমতাবলম্বী কোন ব্যক্তির লিখিত গ্রন্থ এখনও 
পাওয়া যায় নাই। সর্ব্বদর্শনসংগ্রহ নামক প্রসিদ্ধ ।আস্ছে 
বধিত চার্বাকমত সকলেরই কিছু কিছু জানা আছে; 
বিশেষতঃ তাহাতে বিশেষ নুতন কথা নাই বলিয়া তাহার 
বিশেষ বিবরণ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করি না। আমাদের 
দেশে চার্ধাকমত সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা! হয় নাই 
আশ করি পণ্ডিতগণ এই দিকে দৃষ্টি দিবেন। 


0৯) এতদৃবিষয়ে অধিক জানিতে হইলে কুটদস্ত ুত্ত ও 


পোথপাদ নুত্ত ত্রষ্টব্য। 


আপন-পর 
'জ্রী শগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গলির ভিতর দোঁতল। খোলার বাঁড়ার এক ঘরে বিরাজ 
থাকিত। বাড়ার অন্তান্ত ঘরগুলিতে জী পুরুষ অনেক 
ভাড়াটিয়। ছিল। 

ছুপুরে হোটেলের কাজ সারিয়া বিরাজ বাড়ী ফিরিয়া, 
নিত্সের ঘরের বারান্দায় উঠিয়া আপিয়া জানালার ফাক 
দিপ্লা দোখল, তিন জন অপরিচিত €লাঁক, বেশতৃষা মলিন, 
চেহার!। কৰধ্য--খাটের উপর বসিয়া রান্থ ঘোষের সহিত 
মদ খাইতেছে আর হল্ল। করিতে করিতে তাস পিটিতেছে। 


বিরাজকে দেবিবামাত্র রানু বলিয়া উঠিল, এই যে 
বিরাপ্শ এসেচিন। যা, হোটেল থেকে খান কতক মাছ- 
ভাজা নিয়ে আয় । 


বিরাজ ক্রোধে কাপিতেছিল। লোকগুলার ভিতর 
একজন ঝ] করিয়া একটা বালিস কোলের উপর টানিয়া 
লইয়। চাপড় দিয়া কহিল, তাস আর ভাল লাগচে ন!। 
একট! গান গাও না ভাই, বিরাঞ্জ। 

আর-একজন কহিল, নাচতে জান গ।? 

যে-বালিস বাজাইতে ছিল, ০ মাথা নাড়িতে নাড়িতে 
গান আরম্ভ করিয়া দিল-- 

-আমার কাছে এস বধু বসতে দেব পড়ে, 

বিরাজের আর সহা হইলনা। লোকগুলার কর্কশ 
শ্লেষ তাহাকে কুচের মত বি'ধিতেছিল। সে আর কথাটি 
না বলিয়। চলিয়। আদিল। 

নীচে নামিয়! রোয়াকের একটি কোণে বসিয়া বিরাজ 
তাহার ছুরদৃষ্টের কথ! ভাবিতে লাগল। নিজের ঘরেও 
কি তাহার লাঞ্ছনার অবধি নাই ? 

বাহিরে আসিয়া বিরাজকে দেখিয়৷ ক্ষাস্তমণি বলিল, ও 
কি লা, এখানে বদে যে? 

বিরাজ কিছু বলিল না। 

ক্ষান্ত উঠিয়! ্লাড়াইল, কহিল, যাই ভাই, দেখি 
গোষ্টোর দোকানে একটু তেল ধার যদি পাই । যে টানা- 
টানি একট! কিছু কাজকর্ম ভুটিয়ে দিতে পারিস্‌? 


পিছনে রান্থ আনিয়া! দাড়াইয়াছিল, সে তাহ! লক্ষ্য করে 
নাই। সে কহিল, বড় যেগা ঢাকা দিয়ে বেড়াচ্চিদ? 
য শিগগির, মাছ ভাজ! নিয়ে আয়। বড্ড থিদে পেয়েচে। 

বিরাজ কহিল খিদে পেয়েচে, রোঙগার ক'রে 
খাওগে। আমি তোমায় খাওয়াতে পারবে ন। 

রাস্থর চোখ ছুট! হিংস্র পশুর মত ধক্‌ ধকৃ করিয়! 
উঠিল। বিরত স্বরে তীব্র প্লেব ভরিয়া সে কহিল, আমায় 
কেন খাওয়াবি? সেই যে ছোড়। দিন কত হোটেলে খেতে- 
এসেছিল, তাকে যে আলাদা ঘরে বসিয়ে লুকিয়ে লু কয়ে 
খাওয়াতে তা কি আমার মনে নেই? বলি, এখন কোথা 
গেল সে? 

ক্রোধে বিরাজের সর্বাঙগ জ্বপিয়া যাইতেছিল, সে 
উঠিয়া! দীড়াইল! গভীর স্বণাভরে রাস্থর পানে চাহয়া, 
রোষ-কম্পিত খবরে কহিল, তুমি নেহাৎ ছোট লোক। 
চ'লে যাও, আমার এখানে তোমায় দঈাড়াতেও হবে না। 

তবে রে বেটি__ইতিমধ্যে রান্থু বিরাজের উপর 
পাফাইয়া পড়িয়া, কেশাকর্ষণ করিয়! তাহাকে বেদম 
প্রহার আরম্ভ করিয়াছিল। কিল, ঘুসি, চাপড় একটার 
পর আর একটা নির্দায় ভাবে বষিত হইতে লাগিল । 

--ও লো তোরা আয শিগগির, দেখসে বিরাজিকে 
মেরে ফেল্লে--চীৎকার করিতে করিতে ক্ষান্ত রাস্থর পিঠের 
উপর দমাদম কয়েকটা কিল বপাইয়া দিল। রান ভ্রাক্ষেপও 
করিল না, ভূলুষ্ঠিতা বিরাজের দেহের উপর ক্রমাগত 
লাথি মারিতে লাগিল। ক্ষান্ত ছুই হাতে তাহাকে 
শক্ত করিয়া জড়াইয়৷ তাহার পৃষ্ঠের উপর দাঁত বসাইয়া 
দিতে, সে একট। ভীষণ গালি উচ্চারণ করিয়া! ফিরিয়া 
্াড়াইয়া ক্ষান্তকে লইয়া পড়িল। ইতিমধ্যে আরও 
করেক জন স্ত্রীলোক কেহ কা্ঠ-বণ্ড, কেহ সম্মার্জনী হস্তে 
রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিল, সকলে মিলিয়া রান্থকে 
আক্রমণ করিল। গোপমাল শুনিয়া বজ্ধুবর্গ বাহিরে 
আসিল এবং রানুকে তদবন্থ দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমূচ 


৩৪৮ 
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ভাবে দীড়াইয়াছিল, এমন সময় রণ-রঙ্গিণীর দল হঠাৎ, 
রাস্থুকে ছাড়িয়া তাহাদের দিকে ছুটিল। তারপর যে 
যাহাকে পারে-মার। বেগতিক দেখিয়া! বন্ধুর! পৃষ্ঠভঙ্গ 
দল। 

এমন হুলুস্ুল কাঁও ঘটিয়া গেল, কিন্তু অর্ধ ঘণ্টা পর 
এই আ্ীলোকদের দেখিলে কেহই বলিত না, এই মাত্র 
তাহারা! একটা যুদ্ধ শেষ করিয়া ফিরিয়াছে। ইহাদের 
মুখে তখন উত্তেজনার চিহ্ণ মাত্র ছিল না, অভ্যাস মত 
রঙ্গ তামাসা আরম্ভ করিয়াছিল। উত্তেজনার গভীরতাটুকু 
পথ্যস্ত ইহাদের নাই-_যেমন সামান্য. কারণে আমে, 
'তেমনি সামান্ত সময়ে আবার চলিয়া যাঁয়। 

বারান্দার একধারে বিঝাজ চুপ করিয়া বসিয়! 
রছিল। তাহার অপমানবিদ্ধ অন্তর ধিকারে ভরিয়া 
'গিয়াছিল, কাদিয়া কাদিয়া তাহার চোখ ছুট! ফুলিয়া 
উঠিয়াছিল। সর্ধাঙ্গের বেদনা! প্রতি মুহূর্তে লাঞ্ছনার 
কথা ন্মরণ করাইয়া দিতে লাগিল। ছি ছি, এমন 
জীবনও সে বহিয়া বেড়াইতেছে। সঙ্গিনীদের রঙ্গ- 
কৌতুক প্রেতের অষ্রহাসির মত তাহার কানে আসিয়া 
বাঁজিতে লাগিল। প্রেতের মতই যে ইহারা আপন- 
আপন জীবন-মহাশশানে ধংপের উপর উল্লাসে নৃত্য 
কৰিতেছে। 

বিরাঞ্জ আর ভাবিতে পারিল না। রাত্রি আসিয়া 
'পড়িয়াছিল--বারান্দায় ঝুলান কাপড়খানি তুলিয়া লইয়া 
সে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। 

কাশীমিত্রের ঘাট নিকটেই, বিরাজ সেই ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। শ্বশানে তখন কয়েকজন লোক একটি 
মৃতদেহ নাঁমাইয়! রাখিয়া! সংকারের আয়োজন করিতেছিল। 
দেহটি এক যুবতীর, যৌবনের প্রারস্তেই বৃত্ধচ্যুত হইয়! 
ঝরিয়া পড়িয়াছে। পার্থে বসিয়া একজন যুবক-- বোঁধ 
করি, স্বামী__সেই প্রাণশূন্/ শুষ্ মুখখানির পানে নির্ণিমেষে 
চাহিয়। অনর্গল অশ্রবর্ধণ করিতেছিল। 

এই ঘাটে ক্গান করিতে আসিয়া মাঝে মাঝে বিরাজ 
এরূপ দৃশ্ত দেখিত না, তাহা নহে। কিন্তু আজ এই 
শোকাচ্ছন্ন স্বামীর নীরব বিলাপ তাহার মর্ম্বে একটি করুণ 
সুর বাজাইয়! দিয়! গেল। রুণ্! পত্বীর প্রাণরক্ষার্থ স্বামী 


হয়ত কত চেষ্টাই না করিয়াছে, কত সেবা-শুল্রযা 
করিয়াছে। এমন আর একজন যুবককে সে একদিন 
একাগ্রচিত্তে পত্বীর শুক্র করিতে দেখিয়াছিল। মেকি 
এখনো! বাঁচিয় "আছে ? না, ইহারি মত স্বামীর কাতর 
অশ্র্গলে জন্মের শোধ বিদায় লইয়াছে? সে দিনের কথা 
মনে পড়িতে বিরাজের গণ্ডদ্বর জলে ভাসিয়! গেল। সেই 
দিন জীবনে সর্বপ্রথমে তাহার মন একটি সত্যকার সুখের 
চিত্র পরিকল্পন! করিয়া আশ্রয় লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল। হায় রে, তাহার সেই কল্পনা স্থচনাতেই 
পরিসমাপ্ত হইয়াছে ! 

ঘাটে সি'ড়ির উপর পা! ঝুলাইয়া৷ ছই গালে হাত দিয়া 
বিরাজ বসিয়া রছিল। নীচে নদীর জল, অতলম্পর্শী 
গভীর-মৃত্যুর মতই যেন এই বিচিত্র বিশ্বজীবনের মাঝ 
দিয়া বহিয়! চলিয়াছে-_ব্যবধান একটি ধাপ মাত্র! 
বিরাঙ্জের সকল ইন্দ্রিয় যেন কোন ব্যথার স্পন্দন অনুভব 
করিতে লাগিল। 

--এত রাত্রে এখানে একলাটি বসে কি ভাবচিস্‌ মা? 
তুই কিকোন ছুঃখ পেয়েচিস? 

বিরাজ চমকিয়া ফিরিয়া চাহিল, দেখিল--গৈরিক 
পরিহিত এক ব্যক্তি অদুরে দীড়াইয়৷ তাহাকেই সম্বোধন 
করিতেছেন । সাধারণ সন্ন্যানীর মত তাহার মাথায় 
জটাভার নাই, আকৃতি সৌম্য-ুদ্ব, গায়ে আলথাল্লার 
মত লম্বা একটা টিপা পাঞ্জাবী । নিকটস্থ বাতির সবটুকু 
আলোক তাহার দ্গিগ্ধ মুখখাঁনির উপর ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। 

তিনি কহিলেন, এ দেখ মা, চেয়ে দেখ। 

বিরাজ দেখিল, মৃতার দেহ চিতা শায়িত করিয়া 
অগ্নি-সংযোগ -করিতেছে। মুহূর্ত মধ্যে আগুনের শিখাগুলি 
লক্‌ লক্‌ করিয়া লাফাইয়া উঠিল। একটু দুরে বনিয়া 
মৃতার কয়েক জন আত্মীয়! চীৎকার করিয়া! কাদিতেছিল। 

গৌরিকধারী বলিলেন, দেখলি মা, এখন বল্ত সইতে 
পারিস কিনা? কেন পার্বি.না? অতি বড় কাপুরুষ 
যে, দেও এই ভয়ঙ্কর মৃত্যু-যস্ত্রণা নীরবে সহ করে। আর 
আমরা, সঙ্ঞানে সুস্থ শরীরে মন গড়া ছঃখ-কষ্টগুলি 
সহ করতে পার্বে! না, এও কি হয়? কি জানিস্‌ মা, 
£খের মাত্রা আমর! বড় ক'রে দেখি ব'লেই ত ছংখ এমন 


৩য় সংখ্যা ] 








স্পস্ট 


ঘাড়ে চেপে বসে। নইলে দুঃখ কোথায়? এখানে যে 
কেবলি আনন্দ--জীবনে আনন্দ, মরণে আনন্দ। 

বিরাঞ্জের সকল তাপ যেন জুড়াইয। আসিতেছিল। 
বিশ্নিত নেত্রত্বয় আয়ত করিয়া! সে তাহার আনন্দ-দীপ্ত মুখের 
পানে চাহিয়া! রহিল। 

সন্নযানী বলিতে লাগিলেন, তোর মুখ দেখে মনে 
হচ্চে, তুই ঢের ছুঃখ পেয়েচিদ? কিন্তু সান্বনা কি 
কখনো পাস্‌ নি মা? পেয়েচিল বৈ কি, ছুঃখের চেয়েও 
যে সাত্বনাই বেশী পেয়েচিস। একগুণ ছুঃখ এসে দেখা 
দিলে, দশগুণ সাত্বনা এসে সেই ছুূঃখটুকু কোথায় ভাসিয়ে 
দিয়ে যায়। নৈলে মানুষ কি একটি দিনও বেঁচে থাকৃতে 
পারতো? এখন ভাবতে চেষ্টা কর দেখি মা, এ্রসাত্বন! 
কোথেকে আসে। ও যে আত্মারই শ্বরূপ-_ আনন্দময় 
আত্মা নিজের ভিতর কখনো নিরানন্দ পুষে রাখতে 
পারে? হাজার ছঃখেও স্বপ্রকাঁশ সে হবেই, তাই না 
আমরা বিপদে আশ্বাস, ছুঃখে সাস্বনা পেয়ে থাকি। 

কে এ মহাপুরুষ? এমন সত্য স্থন্দর উৎসাহ-বাণী সে 
যে কাহারো! মুখে শুনে নাই । বিরাজ ধীরে ধীরে উঠিয়া 
তাহাকে প্রণাঁম করিয়া দাড়াইল, কহিল, বাবা সংপারে 
সকলের স্থান আছে, কিন্ত আমার মত হতভাগিনীর স্থান 
কোথাও নেই। 

সন্ন্যানী কহিলেন, এত বড় পৃথিবী এখানে স্থানের 
অভাব কি মা? ছুটি অনের জন্ত ভাবচিস, কিন্তু জিজ্ঞাস! 
করি, একট! পেটত-_ওর জঙন্ত কতটুকু দরকার ? সংদারের 
দ্রিকে তাকাচ্চিন সার মনে করুচিন__ওরা সব দিব্যি 
পরম্পর নির্ভর ক'রে আছে, স্ত্রী স্বামীকে, ছেলে বাবাকে 
আশ্রয় করে বেশ মনের সুখে কাল কাটাচ্চে। বাইরে 
দেখে অমনি মনে হয়, কিন্ত আসলে এ আশ্রয়টুকুর মুল্য 
কতটুকু মা? নিজের চেয়ে বড় আশ্রয় কোথায় কার 
আছে? বাইরের আশ্রয় কিছুই নয়-_-তার জবলত্ত প্রমাণ 
বুকে ক'রে, এঁ দেখ, চি এখনে। জল্চে। 

১৭ 

অধিক রাত্রে বিরাজ বাড়ী ফিরিল। প্রতিবেশিনীগণ 

যে যাহার ঘরে শয়ন করিয়াছিল। তখন হাস্ত-কোলাহল 


থামিয়া গেছে । উঠান অতিক্রম করিয়া পি'ড়ি ভাঙিয়া 
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উঠিতে তাহার পা চলিতেছিল না, রেলিং পবিস" কোনমতে 
বারান্দায় উঠিয়া! দরজার সম্মুখে সে দীড়াইয়া রহিল 
দরজা! বন্ধ-_সে ঠেলিল ন!। ঘরের ভিত্তর কাহাকে 
শাসিত দেখিবে, ভাবিতেও তাহার শরীর ত্বণায় কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল। এমন সময় একটা দমক বাতাস দরজার 
পল্কা পাল ছটাকে খুলিয়া দিল। ভিতরে রাস্তার 
গঠাসের আলোক শয্যার কিয়দংশ আলোকিত 
করিতেছিল। কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া ভিতরে চাহিতে 
বিরাজ দেখিল, পেখানে কেহ শুইয়া নাই। বিরাজ 
স্বম্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 

ভিতরে. ঢুকিয়! বিরাজ দরজা বন্ধ করিয়া! দিল 
ঘরটি অন্ধকার, সে আলে! জালিল না সত্তর্পণে অগ্রদর 
হইয়! বিছানার উপর গিয়া বসিল। তাহার ক্ষুধ! ছিল না, 
কিন্তু তৃষ্ণায় কণ শুকাইয়া আদিতেছিল, মাথার ধারে 
সোরাই হইতে এক গ্লাস জল গড়াইয়! লইয়া সমস্তটা সে 
পান করিল। তারপর ধীরে ধীরে শয্যার উপর শুইয়! 
চক্ষু মুদি! রহিল। দিবপের ঘটন! পরম্পরায় তাহার দেহমন 
অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছিল, শীঘ্রই সে ঘুমাইয়া পড়ি । 
তখন প্রীনম্মরাত্রের দখিনা বাতাস সারা সহরটির বুকের 
উপর ঘুম-পাঁড়ানো গানের মতন ভাসিয়৷ বেড়াইতেছিল। 

পরদিন যখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল তখন বেল! 
হইয়াছে । প্রতিদিন ভোরে উঠিয়া সে হোটেলে যাইত। 
অভ্যাস মত 'আজও সর্বপ্রথম হোটেলে যাইবার কথ! মনে 
উঠিতে দে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বদিল। মুহূর্তমধ্যে 
পুর্বদিনের সমস্ত ঘটনা তাহার ন্মরণ হইল। একটি 
দীর্ঘনিংশ্বাস ছাঁড়িয়। উঠিয়া দ্বার খুলিবে এমন সময় খাটের 
নীচে দৃষ্টি পড়িতে ভয়ে বিস্ময়ে সে আড়ষ্ট হইয়া গেল। 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর মত তাহার হাতখানি অর্গল ছাড়িয়া 
তৎক্ষণাৎ ঝুলিয়া৷ পড়িল । সে দেখিল, খাটের তলে 
তোরঙ্গর্ির তালা তাঙ্গিয়া কে জিনিষ-পত্রগুলি টানিয়৷ 
বাহির করিয়াছে | আশে-পাশে কয়েকটা বডি জ্যাকেট 
সেমিজ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, ডালার ফাক দিয়! বেগুণী রংএর 
একখানি কাপড়ের অদ্দেকটা দেখা যাইতেছিল | বিরাজ 
মাথায় হাত দিয়। বদিয়৷ পাঁড়ল। কোন্‌ চোর তাহার এমন 
সর্বনাশ করিয়া! গেল? বাক্সের ভালা খুলিয়া বিরাজ 
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দেখিল, সঞ্চিত অর্থ, অলঙ্কার, ভাল কয়েকখান! কাপড়, 
মুগ্যবান যাহ' কিছু ছিল, সবই অপহৃত হইয়াছে ! 

বিরাজ ভাবিতে লাগিল। এ কাঞ্জ কে করিয়াছে 
সে সম্বন্ধে এখন তাহার বিন্দু মাত্র সংশয় রহিল না। 
গতকন্য তাহার অন্রপঞ্থিত কালে রাস্থ ঘোষ বাক্স 
ভাঙিয়। টাক'-কড় গহন।-পত্র লইয়। চম্পট ধিয়াছে। 
তাহার যথাসর্ধন্ব গিয়াছে, যাক্‌__কিন্তু একথা! ঠিক, এই 
লোকটা আর তাহাকে জালাইতে আদিবে না। ইহাকে 
সেযেকত ঘ্বণ। করিত, আজ সর্বস্বান্ত হইয়াও একট! 
মুক্তির উল্লান তাহাই জানাইয়া দিল। বাচা গেছে। 
তুচ্ছ কয়েকথান' গহনা আর অর্থই না তাহাকে এমন-ধারা 
আটক করিয়! রাখিয়ান্ে। ওগুলি থাঁকপে আরও কত 
ঝঞ্ধাট পোহাইতে হইত, কে জানে? 

একে একে জিনিসগুপি দে বাক্সের ভিতর 
ভরিতে লাগিন। চুরির কথ! কাহাকেও পে জানাইবে 
না। কেন জানাইবে? রাঙ্গুর উপর তাহার কিছু 
মাত্র রাঁগ নাই, বরঞ্চ তাহার মনে হইতেছিল, মে 
বড় সহজে নিষ্কৃতি পাইয়াছে এবং সেজন্য দেখা হইলে 
সে এই লোকটিকে অন্তরের সহিত ধন্তবাদ দিতে পারিবে। 
কাল হইতে একটা অনিশ্চয়তা ' তাহাকে একেবারে 
অধীর করিয়া! তুলিয়াঁছিল, সে যে কি করিবে কোন মতে 
তাঁহা! ভাবিয়া! পায় নাই। এক্ষণে তাহার নব মুক্ত 
আম্মা কর্তব্যের পথ মুহূর্ত মধ্যে স্থির করিয়া ফেলিল। 
ছেলে বেলায় সে কাশীতে থাঁকিত__£স দিন তাহার এখনো 
মনে পড়ে বেদিন কাণী ছাড়িয়া তাহার মাতা তাহাকে 
লইয়া কলিকাতায় চলিয়া আসিয়াছিল। সেই শৈশব কল্পনা- 
মার্জিত বারাণীর স্থৃতি মনে জাঁগিয়৷ উঠিতেই সে যেন 
সকল চিন্তার কূল পাইল। আশ্রয়ের ভাবনা কি? কত 
অসহায় নর-নারী, কত পাপী তাগী এই মর্তের কৈলাসে 
আপিয়া শাস্তি লাভ করিয়াছে । কেন পে তবে মিছ! 
অন্নের ভাবনায় ভুলিয়া এই পাপ-সমৃদ্রে ডূবিয়! থাকিবে? 
সন্ল)ানী ঠিকই বলিয়াছে__একটা পেট ত? ওর জন্ 
কতটুকু দরকার? 

হাত মুখ ধুইয়া কাপড় ছাড়িয়া বিরাঁজ হোটেলে গেল। 
বথাস্থানে রাম-ঠাকুর বসিয়াছিল, তাহাকে দেখিবামান্র 


প্রবাপী-_পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


চস্ষুত্ধয় রক্তবর্ণ করিয়া কহিল, কাল রাত্তিরে কোথ! 
ছিলি বল্‌? 

বিরাজ সে কথার উত্তর না দিয়া কহিল,__কাঁল 
অ'স্তে পারি নি। 

রাম-ঠাকুর গর্জন করিয়। উঠিল,_তা ত জানি। 
সন্ধার পর কামিনীকে পাঠাই, দে এসে বললে, তুই বাড়ী 
নেই। আজও এত বেলা ক'রে এলি। বলি এসবকি 
হচ্চে? খদ্দের পত্তর মাটি হ'তে বস্লোযে! এমন 
ধারা কাজে গাকিলি কর্লে আমার হোটেলে চাকরি 
করা পোষাবে না, সাফ ব'লে দিচ্চি। 

বিরাঙ্গ কহিল ঠাকুর, আমি আর চাকরি কর্বো 
না ঠিক করেচি। আমার পাঁওন] টাকা কয়টা দাঁও। 

মুহু মধ্যে রাম-ঠাকুরের গলা চড়া সপ্তম হইতে কড়ি 
মধ্যমে নািরা আদিল। সে বিলক্ষণ বুঝিত, হোটেলের 
বর্তমান স্বচ্ছগতা সম্পাদনে কর্মপটু বিরাজ যথেষ্ট সহায়তা 
করিয়াছিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, কেন চাকরি কর্বি ন৷ 
বিরাজ? এখানে কি তোর কোন অসুবিধা হচ্চে? 

বিরাজ ঘাড় নাড়িয়। জানাইল, _ন।। 

-চাঁকরি কর্বি না ত খাবি কেমন ক'রে? 

বিরাজ চুপ করিয়া রহিল। 

রাম ঠাকুর আবাঁর বলিল,_-মরগে যা, আমার কি? 
কিন্ত আমার ত এক জন ঝি চাই। পোঁক দিয়ে না গেলে 
একটি পয়সাও মাইনে পাৰি না। 

বিরাজ কহিল, _-আমার হাতে একজন বি আছে। 
তাকে এখনি এনে দিচ্চি। 

বাড়ী আপিয়৷ বিরাজ ক্ষান্তর ঘরে গেল। এখান 
হইতে একটু চাল ওখান হুইতে একটু দাল সংগ্রহ করিয়! 
সেরান্লার উদ্যোগ করিতেছিল। 

বিরাজ কহিল, _ক্ষান্তদি কাঙ্জ খু'জছিলে না? এস 
আমার সঙ্গে? 

কোথা? 

হোটেলে । আমি কাঞ্জ ছেড়ে দিয়েচি। 
কাজটাই তোমায় দিয়ে যাব। 

বিস্মিত হইয়া ক্ষান্ত জিজাঁসা করিল।__€স কি, তুই 
কোথা যাবি? 


আমার 


৩য় সংখ্যা ] 


বিরাজ কিছু বলিল না। কিভাবিয়! ক্ষান্ত হাপিয়! 
উঠিল,__-ও বুঝি । তুই বাহাদুর বটে। 

সন্ধ্যাকালে একটি গাড়ী ভাড়। করিয়া বিছানা এবং 
তোরঙ্গটি চালের উপর চাপাইয়া বিরাজ হাবড়া ষ্টেশনে 
গেল। গাড়া ছাড়িবার তখনে। বিলম্ব ছিল। মেধে' 
কামরায় একটি ভাল স্থান দেখিয়। বিরাজ উঠিয়া বসিল। 
তখন যাত্রীর ভিড় জমিতে নুরু করিয়াছিল, অল্পক্ষণ মধ্যে 
্তী-যাত্রীর ভিড়ে কামরাঁখাঁনি ভরিয়া উঠিল। চারিদিকে 
কলরব--বিশৃঙ্খলা। কুলির বড় বড় বাঝ-তোরঙ্গ আনিয়! 
গাড়ীর ভিতর ফেলিতেছিল এবং তাহা লইয়! যাত্রীরা 
পরম্পর উচ্চকঠে কলহ করিতে লাগিল। এই গোলমালের 
ভিতর হইতে সরিয়! আপিয়! এক স্থৃলাঙ্গিনী প্রৌঢ়া বিধবা 
বিরাজের পার্থে আসিয়া বসিল। মুহূর্তকাল বিরাজের 
মুখের পানে তাকাইয়! সে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কোথা 
যাবেগা? 

বিরাজ বলিল,_-কাশী। 

প্রৌঢ়া কহিল,--আমরাও ত কাশী যাচ্চি। যে ভিড়, 
দেখচি আজ রাত্তিরট! বসেই কাটাতে হবে। তা ভালই 
হ'ল, দুজন একজায়গায় যাচ্চি। বদে গল্প করা যাবে 
এখন। 

' বিরাজ জানালার বাহিরে লোকের তাড়াহুড়া দেখিতে 
লাগিল। যাত্রীর চঞ্চলতা, মিঠাইওয়ালার হাঁক ডাক, 
মাল বোঝাই ঠেলা গাড়ীগুলির লৌহচক্রের ঘর্থর। প্ল্যাট- 
ফর্মের মধ্যস্থলে কয়েকজন এক ঘুবককে ঘিরিয়া দাড়ায় 
গল্প করিতেছিল--বৌধ হয় ইহার! বন্ধুকে বিদায় দিতে 
আসিয়াছে। 

যা, আমার কম্বলখানাত ও গাড়ীর বিছানার 
ভিতর গেছে । ই! গা, তোমার সঙ্গে কম্বল আছে কি? 

বিরাজ জানাইল,_-একখান। তাহার সঙ্গে আছে। 

প্রোঢ়া কহিল,_-তা এক কাজ কর্লে হয় না? 
কম্বল বিছিয়ে তার ওপর ছুজন| বসি, কি খল? , 

বেশ ত--বিরাজ তোরঙ্গ খুলিয়া একখানি লাল 
রংএর কম্বল বাহির করিল। দুজন মিলিয়। সেটি বিছাইলে, 
প্রৌঢা বপিল,_-আঃ--এতক্ষণে নিশ্চিন্দি হ'খে বদ! গেল। 
এখন গাড়ী ছাড়লে বীচি, যে গরম--উঃ |_-তাঁরপর 











আপন-পর 


সপ্ত, 
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উঠিয়া জানালার ভিতর দিয়! মুখ বাড়াইয়। ডাকিয়। কহিল; 
--দাঁদাবাবু অ-দাদ! বাবু-_গাড়ী ছাড়বে কখন গো? 

যে বুবকটিকে ঘিরিয়৷ সকলে গল্প করিতেছিল, সে ঘড়ি 
দেখিয়! কহিল,_-আর পাঁচ মিনিট আছে। 

বিরাজের দিকে ফিরিয়া বসিয়া! হতাশাব্যঞরক স্বরে 
প্রৌঢ়। কহিল,__এ পোড়া পাচ মিনিট কি আর যাবে ন! 
গা? একেবারে যে সেদ্ধ হয়ে গেলুম ! 

বিরাজ তাহার স্থল শরীরের দিকে চাহিয়া একটু 
হাসিল? 

দন কহিপল,_ তুম বুঝ ভাব.চোঃ আমি বড €মাটা__ 
না? পোড়া কপাল, মোটা আর রইলুম কোথা? 
মালোয়ারি জরে জরে শরিলে কি আর কিছু রেখেচে? 
নৈলে তারশ বছর বাবুদের হেথায় আছি, ভাল খাওয়। 
পরার ত অভাব হয় নি। এরা তেমন বাবু নয় যে 
নিজেদের বেল! দই সন্দেশ আর চাঁকর-বাকরের বেলা 
মুড়ি। 

গাড়ী ছাড়ার ধণ্টা পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে বাশীর শব্ধ 
হইল। 

ওগো দাঁদাবাবু-উঠে পড় গে, উঠে পড়। গাড়ী 
যে ছেড়ে দিলে। 

বন্ধুদের কাছে বিদায় লইয়া যুবক পাশ্বস্থ একটি 
সেকেও ক্লাশ কামরায় উঠিয়া পড়িল। গাড়ী চলিতে 
আরম্ত করিয়াছিল। 

প্রা কহিল,_-দাদাবাবুকে সেই এতটুকুখানি থেকে 
মান্য করেটি। বড় ভাল লোক--কর্তাবাবু যেমন ছিলেন 
ঠিক তেম্নি। আর হবে নাই বা কেন--কেমন ঘরের 
লোক ওর! । চন্দনবাড়ীর বাবুদের নাম শোন নি গা? 

বিরাজ ঘাড় নাড়িল,_ন1। 

গালে হাত, দিয়! বিল্য় প্রকাশ করিয়৷ সে কহিল,--ও 
মা,বল কি গে? চন্দনবাড়ীর সত্যেন্দর-বাবুর নাম শোন 
নি? তুমি দেখচি, পিখিমির কোন খবর জান না। পেল্লায় 
জমিদারী, বিষয়-আশয়--বাঁড়ীখানা যদি দেখতে তাহলে 
বুঝতে-__বার বাড়ী,ভিতর বাঁড়ী.নাটমন্দির,চণ্তীমণ্ডপ। হাতী 
ঘোড়া, বেহারা, মালী,পাইক, বরকন্দাঙ্গ--গিজ. গিজ্‌ কর্চে। 
দাদাবাবু-এঁ যাকে দেখলে গা, এ ত সত্যেন্দর বাবু-- 
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সে কিস্ত এত সব জশাকজমক দহরম মহরম পছন্দ করে না। 
কিন্তু বাপ পিতামোর সময় থেকে চলে আস্চে, ও সব ত 
আর বন্দ করা যায় না। ফি বছরই বাবু বৌঠাকরুণকে নিয়ে 
কাশী যায়, সঙ্গে থাকে কেবল একজ্জন চাকর আর আমি। 
লোকজন নেবার কথা হলেই বলে, কাশীর জমিদার বাবা 
বিশ্বনাথ, আমি ত সেখানে একজন সামান্ত লোক | 
শুনেচ এমন কথা গ!? 

মাঠ নদী গ্রাম একে এক পিছনে ফেলিয়। গাড়ী বেগে 
ছুটিতেছে। কচিৎ ছুটি একটি পাখী গাড়ীর সহিত পালা 
দিয় উড়িয়৷ শেষে শ্রাস্ত হইয়া ক্ষাস্ত হইল। বিরাঞ্জ কিছু 
কাল বাহিরে চাহিয়। রহিল। জানালার ভিতর জোঁর হাওয়া 
তাহার চুলগুলি উড়াইয়! লইয়া মুখের ভিত্তর চোখের উপর 
আনিয়৷ ফেলিতে লাগিল। সে ছুইহাতে সেগুলি সরাইয়া 
দিয়৷ মাথার কাপড় চাপিয়! ধরিয়া বসিয়া রহিল। 

যথানময়ে গাড়ী বর্ধমান ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। 
অমনি চারিদিকে হৈ চৈ পড়িয়া গেল। পৌটলা-পুটলি 
লইয়া কেহ নামিল, কেহ বা উঠি । ফেরিওয়ালার চীৎকার, 
যাত্রীর কোলাহল বিস্তীর্ণ প্লাটফরমটিকে বস্কৃত করিয়া 
তুলিল । 

ঝি মঝি! 

বিরাজ ফিরিয়া দেখিল, সেই যুবক্ক একটি গৌর-কাস্তি 
সুন্দর শিশু কোলে করিয়া দরজার কাছে আসিয়! দাড়াই- 
য়াছে। 

-_এই নাও, উষাকে ধর। ও গাড়ীতে ও কিছুতে 
থাকবে না, সে কি কান্না। 

-_-এস রাণী এস লক্ষ্মী এস। 

অন্দুট আনন্দধবনি করিয়া শিশু বির কোলে লাঁফাইয়া 
পড়িল। ঝি তাহাকে লইয়া বিরাজের পাশে আসিয়া 
বসিতে সে জিজ্ঞাসা করিল;_এটি বাবুর মেয়ে বুঝি ? 

হ। এই একটিই সম্তান। বেঁচে জিয়ে থাক-__ 

বিরাজ কহিলঃ_বেশ মেয়েটি ত। আস্বে খুকী আমার 
কাছে? 

থুকী একটিবার অপরিচিত নুতন মুখখানির দিকে 
নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। পরীক্ষাটা বোধ করি 
অনুকুলই হইয়াছিল ক্ষেন ন। পরক্ষণে সে আবার হাসিতে 
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লাগিল, কিন্তু ঠিক সেই সময় একজন ফেরিওয়ালা জানালার 
কাছে দীড়াইয়। ঝুন্ঝুনি বাজাইয়৷ ডাকিল, খেল্না-- 
খেল্না চাই। 
খুকী সহর্ষে হাত বাড়াইয়! অর্দস্কুট কণ্ঠে বলিয়া উঠিল 
উটা নেব। 
ফেরিওয়াল! বিন! বাক্যব্যয়ে খুকীর হাঁতে একটি খেল্না 
তুলিয়া দিল। বি কহিল,_-ও মা, ও খুকী--খেল্ন! নিয়ে 
বস্লি ? আমার কাছে যে একটিও পয়সা! নেই-রে ।--দাদা- 
বাবু--ও গে! বাবু 
একটি ক্ষুদ্র থলি হইতে কয়েক আন পয়দা বাহির 
করিয়া বিরাজ কহিল, তুমি ব্যস্ত হয়ো না দিদি। আমার 
কাছে খুচরে! পয়স। আছে, আমি দিচ্চি। 
দাম দিয়! ফেরিওয়ালাকে বিদায় করিয়! দিয়! বিরাজ 
বলিল, এস দিদি, আমার কাছে বসে পুতুল নিয়ে খেলা 
কর্বে এস। 
খুকী নিবিকার চিত্তে বিরাজের কোল অধিকার করিয়া 
বদিল। গাড়ী আবার চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 
ঝি কছিল,--বেশত! এতক্ষণ ধ'রে আলাপ কর্চিঃ 
কিন্ত তোমার নামটি পধ্যত জিজ্ঞেম করি নি। 
--আমার নাম বিরাজ । 
--কাশীতে কোথা গিয়ে উঠবে? 
বিরাজ ইতভ্ততঃ করিয়া বলিল,_-তাঁর কিছু ঠিক 
নেই। 
-ঠিক নেই? 
গিয়েছিলে ? 
ছেলেবেলা! কাশীতে ছিলুম মনে পড়ে। তারপর 
আর যাই নি। 
--তোমার সঙ্গেকে আছে? 
-_-কেউ নেই। 
ঝি বিশ্নিত হইয়া বলিল,_-ও মাবল কি গো। একা 
মেয়ে মানুষ কাশী যাচ্চ, সঙ্গে কেউ নেই, কোথা যাবে 
তার ঠিক নেই। তোমার ত সাহদ কম নয় দেখচি। 
গাড়ীর একঘেয়ে ঝাকুনিতে থুকী ঘুমাইয়! পড়িয্াছিল। 
তাহার ঢলিয়া-পড়া দেহটি বাছ দিয় চাপিয়া ধরিয়া বিরাজ 
কহিল,আমি বড় ছঃখী দিদি। সংসারে আমার 


সেকি! .আর কখনো কাশী 
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ঈাড়াবার স্থান নেই। তাই যাচ্চি দেখি, বাবা বিশ্বনাথের 
দোরে পড়ে থাকবার মত একটু জায়গা ক'রে নিতে পারি 
কিলা। 

তাহার কাতর কণম্বর শুনিয়া ঝির মনে কষ্ট হইল। 
সে কহিল, আহা তা আর পার্বে ন1? বাবার স্থান, 
যে জন ভক্তি ক'রে যায়ঃ তার আবার আশ্রয়ের ভাবনা? 

কিছু কাল ছইজন চুপ করিয়া রছিল। গাড়ী ঠ্টেশনের 
পর ষ্টেশন লাফাইয়া পার হইয়া চলিল। অন্ধকার 
বহিঃপ্ররুতির দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বিরাজ বোধ করি 
আপন অবৃষ্ট ভবিষ/তের কথা ভাবিতেছিল। তাহার 
ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া শিশু অঘোরে ঘুমাইতে লাগিল। 


লালা-লাজপত রায় 
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আলদানসোলে খুকীকে মাতার গাড়ীতে রাখিয়া ক্ষুদ্র 
একটি চ্যাঙারি লইয়! ঝি ফিরিয়া আপিল । কহিল,_-কিছু 
থাঁবার এনেচি, খাবে এস। 

থাবার খাইতে খাইতে ঝি বলিল,_-আমি একটা কথা 
ভাবছিলুম। তুমি বরঞ্চ এখন আমাদের বাড়ীতেই উঠবে 
চলন। তারপর দেখে শুনে একটা ব্যবস্থা করা যাবে এখন, 
কি বল? 

বিরাজ কি বলিবে? 
করিয়! উঠিল। 


তাহার চোখ ছুটি ছল ছল 


[ক্রমশঃ] 


লালা-লাজপত রায় 
প্রী হৃধীকেশ ভট্টাচার্য্য. 


(১) 
ভারত-মাতাঁর কমণি উদ্ার-চেতা৷ মহৎ-প্রাণ, 
তোমার তরে পুণ্তীভূত আজ.কে আমার সাঝের গান । 
যোদ্ধা তুমি, তাপন তুমি, সরল সহজ কর্ম্ম-বীর, 
গর্বে তোমার গরব মোদের-__-ভারত আজি উচ্চশির। 
অমরপুরের তোরণদ্বারে দাড়াও সখ! একটি বার, 
বেদন-সাগর-মথন হ'তে লহ মোদের নমস্কার। 
(২) 
পাঞ্জাবেরি বীর-কেশরা নও শুধু হে পিংহরাজ,-. 
নিংহনাদে ভারত-জোড়া আকাশখান! গর্জে আজ । 
'হমালয়ের চূড়ায় চূড়ায় তোমার বাণীর আগুন ছোটে ; 
শারতমাতার অঙ্গনে আজ তোমার প্রাণের দীপ্তি ফোটে ; 
“ভামার ঝড়ে কুমারিকার সাগর কাপে বারংবার ; 
শড়ের রাজা, ঝড়ের পুজায় লহ মোদের নমস্কার । 
(৩) 
গিন্ধুনদের গহনবনে কুন্দকুনুম-শুভর-প্রাঁণ, 
মাধ্য-খষির কঠ-হ'তে উৎপারিত বেদের গান 


পঞ্চ-ধারার অন্তরেতে আজও বাজে গুঞ্জরি, 
আর্ধ্যবিভায় পুষ্পলতা আজও ওঠে মুঞ্জরি /-- 
সেই দেশেরি ছুলাল তুমি, সেই দেশোর কঠহার,_ 
আর্্যকুলতিলক, আজি লহ মোদের নমস্কার । 

(৪) 


দেশকে তুমি দেখতে পেলে কোন্‌ দিঠিতে দার্শনিক, 
কোন্‌ বিভূতির পোনার কাঠি জাগিয়ে দিল সকল দিক ; 
মূর্ত হোলো, সবল হলো! প্রাচীণকালের মৃষ্ময়ী, 
তোমার-আখির আবাহনে উঠল জেগে চিন্ময়ী,__ 
উষাঁর আভায় উজল নয়ান- সন্ধ্যাকাজল আখির তলে, 
শেষ প্রহরের তারার মাঝে মায়ের গভীর দীপ্তি জলে ; 
পীচনলিটি পঞ্চধারায়,--কুস্তলদাম শৈলশিরেঃ 

নীল আকাশের নীলাম্বরী অঙ্গ-খানি আছে ঘিরে ;_ 
আআবনের মঞ্জরীতে মায়ের মুছ অঙ্গবাস, 

নদীতটের কাশের গোছে ভারত-মাতাঁর মধুর হাস 
স্টামলবনের বিশ্লীন্থরে বাজে বৃঝি কাকণ ছুটি, 
শেফালিকার অর্চনাটি চরণমুলে পড় ছে লুটি ; 
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আধাঢ়-মেঘের গর্জনেতে মায়ের ব্যথা গুম্রে ওঠে, 
শ্রাবণরাতে নয়নে তার পাগ্লাঝোরার ঝরণ ছোটে ? 
চরণ তলে নৃপগুরবাজে জনগণের কণ্ঠরোলে, 
বিংশকোটির হর্যবেদন মরমতলে সদাই দোলে ;-_ 
দেখেছিলে ভারতীর এই বিশ্বরূপের মুর্তি-খাঁনি, 
অস্তরেতে রইল জেগে মাতৃপৃজার পরম-বাণী ; 
তাইত গ্রীতির পুণ্য-ধারায় ধৌত হলো তোমার প্রাণ, 
তাই সাজালে পৃজার বেদী__গাহিলে কোন্‌ রুদ্রগান ) 
তাই জালালে হোমের অনল স্বাধীনতার যজ্ঞে আজ, 
মরণ নিলে বরণ করে, পূর্ণ হলে! মায়ের কাজ। 
মোদের তরে জীবন দিলে__ভারত আজি অন্ধকার; 
ধার্দের ভালবাস্‌্লে, সখা, লহ তাদের নমস্কার 


৫) 


ঝটিকারি দোসর তুমি,_অত্যাচারের হ্র্গ-চূড়া 
ঝড়ের বেগে কাপিয়ে দিয়ে ধুলির মত কর্লে গু'ড়া। 
কত আঘাত সইলে সখা, সইলে কত নিধ্যাতন, 
দেবদানবের সমর মাঝে বীরের মত করলে রণ। 
দেশের ছুখে বেদন ভর! বিশাল তব বক্ষখান্‌ 
মরণবাণে বিদ্ধ হ'লো-_চল্লে তুমি মহৎ প্রাণ। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 
ক্লাস্ত আখি, শ্রাস্ত দেহ-_হ'লে। তোমার সাঙ্গ কাজ।_- 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তন্দ্রাহারার চক্ষে বুঝি ঘনিয়ে এল সুপ্তি আজ । 
ভেরীর মত এসেছিলে শিকল-পুজার অরির বেশে, 
বাণীর করুণ নুরের মত মিলিয়ে গেলে উষার শেষে । 
দীন ছুনিয়ার রাজাধিরাজ দীড়াও সখা একটিবার, 
উষারাণীর ধূসর দেশে-_লহ মোদের নমস্কার। 

(৬) 
রাত্রি শেষের তিমির ভরা আকাশ গাঙের আোতটি বেয়ে 
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নয়নে তার প্রীতির আলো, বক্ষে তারার বরণ মাল!) 
অতন্প তার তনুর রেখ! পারিজাতের গন্ধে ঢাল! ; 
স্থগ্রবীণার গভীর সুরে কইল কাণে গোপন কথা, 
জাগরণীর পরশটুকু জাগিয়ে দিল ঘরের ব্যথা! ;_ 
শিশিরভরা মরণ হাঁওয়াঁর প্রাচীন আগমনীর গানে 

ঘর ছাড়া আক্জ মোদের ছেড়ে পালিয়ে গেলে ঘরের পানে। 
ইরাবতীর বিজন কুলে জল্ল তোমার প্রাণট আজ, 
হোমের অনল-শিখার মাঝে দেখনু তোমার নূতন সাজ ; 
তোমার চিতার দীপক বাগে ভৈরবেরি জাগল গান, 
অগ্রি-পুজার পুজারী আব করলে মহা অর্থ/ দান। 
নিভ.ল চিতা গভীর রাতে-_পঞ্চবারা অন্ধকার ;-_ 
আকাশ ভর! নীরবতায়__লহ মোদের নমস্কার । 


মহিলা-সংবাদ 


কুমারী প্রমীল! পিটার্দ ১৯২৬ সনে আমেরিকা যান। 


ইনার পূর্বে তিনি লক্ষৌএর ইসাবেল! থবার্ণ কলেজের 


ছাত্রী ছিলেন। বু ভারতবর্ষীয়। শিক্ষার্থিণীর মত তিনিও 
আমেরিকায় শিক্ষাপছ্ধতি অধ্যয়ন করেন। এই বৎসর 
তিনি নেত্রাঙ্ক' বিশ্ববিদ্যালয়ের এ-বি উপাধি প্রাপ্ত 


হইয়াছেন । ইনি দেশে অবস্থানকালে পল্লীশিক্ষায় নিধুক্ত 
ছিলেন এবং উক্ত কাধ্যের সম্পর্কে এই বিষয়টির গুরুত্ব 
উপলব্ধি করেন। শিক্ষাসমাপন করিয়া দেশে ফিগি? 


আদিশে তিনি পুনরায় 
নিয়োজিত করিয়। 
করা যায়। 

সী শিক্ষার জন্ত বার্ববার (139১04 ) বৃত্তির তিরাশিঠি 
এপর্যযস্ত প্রাচ্য ছাত্রীদিকে প্রদত্ত হইয়াছে । তাহা, 
মধ্যে চুয়াল্লিশটি চীনের, বাইশটি জাপানের, নয়া 
ভারতবর্ষের, তিনটি ফিলিপিন দ্বীপের, ছুইটি কোরিয়ার 
ছইটি হাওয়াইয়ের, ও একটি নুমাত্রার মহিলারা 


এই কার্যোই আঁপনাবে 
দেশের সেবা করিবেন এই আশ. 


৩য় সংখ্যা ] মহিলা-সংবাদ 





সতী থটকাট জানকী আন্ম! মিদেস এ উপেন 
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কয়েকজন বার্ববার বৃত্তিধারিণী 
ভারতীয়া বৃত্তিভোগিনীদের নাম; যথাক্রমে (বামদিক হইতে) মিসেস আরন, মিস্‌ আলিক, ও মিস্‌ এচিলিপ 


মিনেস্‌ এ ইপেন মান্দ্রাজ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক বেজ ওয়াদা 
মিউনিসিপালিটির সভ্যরূপে নির্বাচিত হইয়াছেন। 


শ্রীমতী খষ্টকাট জানকী আন্ম! ব্রিচুরের একটি 
মন্ত্রাস্ত মহিলা । ইনি সম্প্রতি কোচিন দরবার কর্তৃক 
কোচিন রাজ্যের অবৈতনিক বিচারক ( অনারারী 
ম্যাজিষ্ট্রেট) রূপে নিষুক্তা হইয়াছেন। 


কানানোরের উকীপ মিঃ মানিকজীর পতী মিমেস এম 
সোরাবর্মী কানানোনের স্পেশিয়াল ম্যাকিস্ট্েটরূপে নিযুক্ত 
হইয়াছেন । 


মিস্‌ এ জে ওয়াচা বিএ (অনা) এ বৎসর 
ধারওয়ারের কর্ণাটক কলেজ হইতে সসন্মানে বি এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াছেন। 





মিদ এ জে ওয়াচা 


ভু 


সি 


কি 


শ্রী শান্তা দেবী 


সোনালি ধানের ক্ষেতের প্রান্তে ঘন সবুজ তরুশ্রেণী, দূরে 
শরতের নীল আকাশের কোলে ছোট বড় পাহাড় সারি 
সারি নানা ভঙ্গীতে ফীড়াইয়া আছে। কেহ পাঠান 
সিপাহীর মত হুক্মাগ্র শিরোভূষণ সগর্ধে উন্নত করিয়। 
ধাড়াইয়া, কেহ ধ্যানী যোগীর মত জটাবহুল মস্তক ভক্তি- 
তরে ঈষৎ আনত করিয়া, কেহ বা নববধূর মত নীলাঞ্চলে 
আপাদমস্তক মুড়িয়! লঙ্জা-নভ্র মুখটি নীচু করিয়া আবার 
কেহ বা৷ প্রণত বিন্ধ্যাচলের মত সর্বান্গ মাটিতে লুটাইয়। 
যেন অগন্ত্য মুনিকে প্রণাম করিতেছে । মহাকায় এই 
অচল, প্রাণহীন প্রস্তর স্ত,পগুলি গুধু তাহাদের এই বিচিত্র 
তঙ্গিমার সাহায্যেই যেন কত কথা বলিয়া যাইতেছে। 

কুরধ্য অস্ত যায় যাঁয়। অন্তরবির বর্ণচ্ছট! শুভ্র মেঘের 
পুঞ্জে পুঙ্জে সহন্্ রঙের ছোপ ধরাইয় দূর বনানীর মাথায় 
শেষরশ্মির প্লান আলোটুকু যেন ক্লাস্তিভরে ছড়াইয়! 
দিয়াছে। ক্ষেতের পাশ দিয়া বাধের মত উচু পথটি 
চলিয়া গিয়াছে, তারপর ক্ষুত্র পার্বত্য নদীটি তাহার বালুময় 
বক্ষ পাতিয়া পড়িয়া আছে। ক্ষীণ বক্র জলক্রোতটুকুর 
ধারে এক. পুষ্ট মহিষ ও গোটা! ছুই তিন গাভী ছটি 
মসীক্ৃষ্ণকায়! কোল বালিকার তত্বাবধানে জল খাইতে 
নামিয়াছে। তাহাদের সুচিক্কণ দেহে লুগ্তপ্রায় হুর্ধ্যালোক 
আর একটু পালিশ লাগাইয়। দিয়াছে । 

বাঁধের উপরের পথ দিয়া মাঁধবী চলিয়াছিল সমরেশের 
মলে। মাধবী সুর্্যান্তের বর্ণনমারোহের দিকে তাকাইয়। 
বলিল, “পৃথিবীতে যে প্রতিদিন সুর্য উঠছে আর অন্ত 
বাচ্ছে কলকাতায় থাকলে ভুলেই যাই |» 

সমরেশ হাপিয়৷ বলিল, প্সুর্যের সঙ্গে না হয় €কাঁনো 
নম্পর্ক রাখি না তাই তাকে মনেও থাকে না; কিন্তু ভাত 
ডাল যে রোজ দু-বেল! খাচ্ছি সেটা কোথা থেকে পাই তাই 
কি মনে থাকে? এই সোনার ধানের ক্ষেত চোখের আড়াল 

' হলেই মনে করি পৃথিবীটা বুঝি আগাগোড়া “ম্যাকাড।- 
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মাইজড. রোড* দিয়ে বাধানো আর কংক্রিটে ঢালাই 
কর11” ৪ 

মাধবী ও সমরেশের উচ্চাঙ্গের কথাবার্তায় বাঁধা দিয়া 
একদল মানুষ ধূলা উড়াইয়া কলরব করিতে করিতে পথের 
মোড়ে আপিয়া দেখা দিল। কতক বেহারী, কতক 
সাওতাল কতক বা ছইয়ের মিশ্রপ। তাহাদের প্রায় 
সকলেরই পরণে চওড়া লাগ পাড়ের মোট! মোটা শাড়ী 
ধুতি ও চাদ্র। শাড়ী ও চাদরের লাল আচলের প্রান্তে 
লাল কালে সুতার থোপ। সারি সারি ছুলিতেছে, 
স্ত্রী পুরুষ সকলেরই ঘনকুষ্ণ চুলের রাশি সধত্বে পালিশ 
করা। গলায় তাহাদের ছুই তিন ছড়। করিয়া রডীন 
পু'খির সুদীর্ঘ মালা । লোকগুলি মাথায় বোঝা লইয়! 
চলিয়াছে। ' মেয়েদের পিঠে লাল চাদরে একটি করিয়া 
শিশু ছুলিতেছে, মাথাক্ন হাটের নূতন চ্যাঙারিতে শাক” 
সবজী চাল ডাল বোঝাই । ক্ষুধার্ত শিশু যেই পা! ছুড়িয়া 
আপনার ক্ষুধা জাদাইতেছে, মা! অমনি বা হাতের টানে 
তাহাকে সামনে আনিয়া চলিতে চলিতেই স্তন্ত দিয়! পিছনে 
আবার ঠেলিয়া দিতেছে। 

অল্প বয়স্ক একটি মেয়ে তাহার সাথীর সঙ্গে চলিয়াছিল ; 
মাথায় তাহারও বোঝা, কিন্তু পিঠে ছেলে নাই। মেয়েটির 
গায়ে বিলাতী ছিটের একটা জামা, মাথার একরাশি চুল 
চওড়া লাল ফিতা! দিয়া ঠাস এলো! খোপা বাধা,কালো! মুখের 
উপরে কপাগে লম্বা! উদ্কি; পরণের শাড়ীটাও বিলাতী, 
কিন্ত চাপা নাক, গোল মুখ ও নিকষ কালো রঙে তাহার 
জাতি বুঝিতে দেরী হয় না। রূপের মাঁপকাঠিতে মাপিলে 
তাহার সৌন্দধ্য খুঁজিয়া পাওয়া শক্ত, কিন্ত স্বাস্থ্য ও পূর্ণ 
যৌবনের শক্তিতে তাহার সমস্ত শরীরে একটা অপরূপ 
লাবণ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার গতি ভঙ্গী, হাত-পা 
নাড়া, কথা বলা কোথাও এতটুকু জড়ত! কি দুর্বলতার 
চিহ্ন নাই। 


৯০৯৯৫ পাাস্পািসপিসিস্পিসপিস্পিস্পসাস্পাপাসপিস্টিন্পিসপিসিত এস পা্পিপান্পিস্পিস্পিসপাপাস্পিসপাস্পাম্পিসপাসপিসপিসপিস্পিনপিস্পিসিপাস্পাসপিপিসপিসি 


সেলাম করিয়! বগিল, "মেম সাহেব, দাই মাংতা ?” 

মাধবী অস্ফুটন্বরে সমরেশকে বলিল, “দেখেছ! ও 
আমাকে মেম সাহেব ঠাঁওরেছে।” 

সমরেশ বলিল, প্তা অমন কণ্টিপাথরের কাছে 
তোম]কে মেম ত মনে হবেই ।' 


মেয়েটি পরম গম্ভীর মুখ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 

মাধবী বলিল, প্তুই কি হিন্দুস্থানী? হিন্দি শিখ.লি 
কি ক'রে?” 

মেয়েটি নিজের জাতি বলিল না, শুধু বলিল, “পুরাণ! 
মেম সাহেবকা কোঠিমে শিখ, লিয়। |” 

সে যে হিন্দৃস্ানী নয় তাহা! তাহার ভাঙ। হিন্দীও 
কথার স্থরেই বোঝা বাইতেছিল, তবুমাঁধবীর কথার 
পুরা উত্তর সে দিল না। 

মাধবী বাঁলল, ”কি কাজ করতে পারিস ?* 

সে বলিল, *বর্তন মলে গ1 |” 

তাহার সঙ্গীটি অগ্রসর হইয়া আসিয়া বলিল, “সব 
কাম করে গা, হুজুর ।” 

সমরেশ বলিল, **তোমার ত লোকের কিছু মড়ক 
পড়ে নি, রান্তার মাঝধানে লোক না ঠিক করে এখন 
বাড়ী ফিরবে চল ।” 

মাধবী বলিল, “ড়া না, আপনি এদে সাঁধছে, 
অল্পেতেই রার্ি হবে। খোকাটাকে বেড়াতে নিয়ে 
যাবার লোক পাই না, এ বেশ গুও। আছে, কাধে ক'রে 
রোজ ছুবেলা বেড়িয়ে আন্বে ।৮ 

সমরেশ রাগিয়া বলিল, “তোমার যা খুপী করগে। 
পয়সা ন্ট করতে পেলে তুমি আর কিছু চাও না।” 

মাধবী সমরেশের কথার কান ন৷ দিয়া বলিল,”এই কত 
মাইনে নিবি?” 

মেয়েটি বলিল, “যো আপকা খুশী, মেমসা'ব ৷” 

মাধবী বলিল, তিন টাকা আর খাওয়া পাবি ।” 

মেয়েটি বলিল, ভাত নেই খায়েগ! মেম সা*ব।* 

মাধবী বলিল, *ভাত খাবি না ত কি পোলাও 
খাবি?” 


প্রবাদী - পৌঁষ, ১৩৩৫ 


সপিম্পিস্পাপিসপাস্পিিসপিসলি। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিছুমাত্র না হাসিয়া মেয়েটি বলিল, *চাউল দেনেসে 
পাকায় লেগা, বাবুর্চিধানামে নেই খাতা হামলোগ ।” 


সমরেশ হাপিয়। বলিল; “বাপরে! জাত বিচার 
দেখেছ। আমাদের মত আর্ধ/-লাতিকে শেষে সাওতালের 
কাছে ্রেচ্ছ হ'তে হ'ল।” 

মাধবী বলিল, পমাচ্ছা, চালই দেব, পিধে পাঁবি আর 
তিন টাকা মাইনে ।» 

মেয়েটি কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। মাধবী বলিল, 
শবাড়ীর ঠিকানা দিচ্ছি, কাল সকালে ছটায় আসিস্‌। 
তোর নাম কি ?” 

মে বলিল, *ভুট্‌কি।” 

বাড়ীর ঠিকান৷ লইয়া! ভুট্‌কি চলিয়া গেল। মাধবী 
বঞ্গিল, *্তুমি ত কেবল আমাষ টাঁক। খর5 কর্তে দেখ! 
লোকট। ঘর্দি টেকে ত কত সুবিধা বল দেখি! কল্কাতায় 
ত ছেলের লোক খুঁজলেই বল্বে কুড়ি টাকা মাইনে খাওয়া 
পরা দাও ; তার জায়গায় তিন টাকায় পেলে আমাকে 
তোমার কিছু বকশিশ দেওয়া উচিত” 

সমরেশ হাদিয়া বলিল, *্সব্ব্ই ত দিয়ে রেখেছি; 
আমি নিজে পর্যস্ত তোমারি সম্পত্তি; আর বকশিশ দিতে 
গার কোথা ?” 

মাধবী বণিল, “মামি মরে গেলে যেন ভুলে যেও ন! 
মে কথাটা ; তখন ত অনায়াসেই আমার সম্পত্তিটা পরকে 
তুলে দেবে?” সমরেশ হাসিল। 





পরদিন সকাল বেলায় ঠিক কাটায় কাটায় ছনটার সমগ্র 
ভুট্‌কি চার ছড়া পু'খির মালা গলায় দিয়! লালফিতায় 
খোপা বাধিয়া কাজে আপিয়া হাঞ্জির। মার্বী চোখ 
মুছিতে মুছিতে বিছান! ছাড়িয়। উঠিগ্লা বলিল, “দেখ ছ 
গো, তিন টাকার ঝিএর সময় জ্ঞান? তোমার বারে 
টাকা মাইনের খোষ্টা বেরারার এখনও ত ঘুমই ভাঙল 
না। এর পর উঠে কাজ সেরে থোকাকে বেড়াতে নিয়ে 
যেতে সাড়ে ন'টার কমে কি আর কোনে! দিন হবে? সাধ 
ক'রে কি আর লোক রাখতে চাই? এ লোকগুলে! আমার 
হাড় ক'খান। ভাজ ভাজা করে দিয়েছে।” 


৩য় সংখ্যা ] 


৯৯৯৫৯৫৯সিসিস৯০৯৯৫৯৯৫৯৭৯সরস্এসিসিিসি পপি 


খোকা ভুটুকিকে দেখিয়া বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, ও কে এতেতে মা ?” 
মা বলিলেন, “ও ভূট্‌কি, তোমার ঝি।” 


খোঁক! ছুই হাতে মা'র মুখখানা নিজের দিকে ফিরাইয়া 
বলিল, “ঝি কি কব্বে, মা ৮ 


মা বলিলেন, তোমার সঙ্গে খেলা করবে) তোমাকে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে, গল্প বল্বে ।” 

খোকা মহাখুদী হইয়া বলিল, “কোন্‌ গোল্প? 
বিলালেল গোল্প বল্বে? ছিয়ালেল গোল্ন বল্বে?* 

যা বিরক্ত হইয়! বলিলেন, “জানিনে বাপু, কিমের গল্প, 
ওকে জিগৃগেষ কর্‌।” 

থোকা প্রথম থানিকক্গণ মার আঁচল চাপিয়া ধরিয়! 
মা'র হাটুর কাছে মুখ গুজিয়! সলজ্জ ভঙ্গীতে ছীড়াইয়। 
রহিল। তার পর ধীরে ধীরে ঘাড়ট ফিরাইফ়া ছুই চাঁর 
বার আড়চোখে ভুট্কিকে দেখিয়া লইল। খোকার রকম 
দেখিয়! ভুটকির পরম গম্ভীর মুখেও হাঁসি দেখা দিল। 
সে হাত ছুইট। বাড়াইয়া বলিল, *মাঁও বাঁব1।” 

এক ডাকেই হৃদয় জয়। খোকা ঝাপাইয় ভুট্‌কির 
কোলে গিয়া পড়িল। তাঁহার পুঁথির মালা শোভিত 
গলাটি কচি দুই হাতে জড়াইয়৷ বলিল, "ভূত.কি, আমাকে 
ওনেক গোল্প বল।* 








ভুট.কি খোকার কাজ করিতে আদিত কি পৃজ্জা করিতে 
আসিত বলা শক্ত। ভোরবেলা! অন্ধকার না কাটিতে 
শোনা যাইত চুড়িবালার বঙ্কার তুলিয়া ভুটকি খোঁকার 
থালা বাটি গামল৷ ঘটি মাজিতে সুরু করিয়া দিয়াছে। 
মাধবী যত ভোরেই ঘরের বাহিরে আস্থক না কেন, দেখিত 
তুট.কি স্ুবিন্ত্ত বেশভূষায় ফিট.ফাট হইয়া! দরজার গোড়ায় 
দাড়াইয়া আছে, খোকাঁবাবুকে কোলে লইবে ৰলিয়া। 
তাহার রকম দেখিয়া! লজ্জায় পড়িয়া! মাধবী ও সমরেশের 
প্রাতঃকালীন নিদ্রাটা ক্রমশই কমিয়। আমিতে লাগল। 
সমরেশের ইহাতে বিশেষ আপত্তি ছিল, কিন্ত মাধবী বলিত, 
শা বাবুঃ ওনব চল্বে না। দোর গোড়ায় একটা মানুষ 
ধড়িয়ে কাপবে তোমার ছেলের সেবার জন্তে, আর তুমি 
দিব্যি কম্বল ফুড়ি দিয়ে বেলা আটটা পর্ধ/স্ত নাক ডাকাবে 


ভূটুকি 


পস্পসপিসপসসিৎ 


৩৫৯ 
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সেটি হবে না। ওসব চু'নোগলির সায়েবীয়ানা আমি 
দেখতে পারি না” 

তাহাদের ঘের দরজার মুখেই উত্তর খোঁল। বারা ; 
হু হু করিয়া হেমন্তের তীক্ষ হাওয়! বাগানের গাছপাল! 
ছদাইয়৷ তারের মত গায়ে আসিয়া বিধিত। ভূটকি 
শুধু -তাহার বিলাতী কাপড়ের আচলখান! গায়ে জড়াইয়াই 
মেখানে আসিয়! ঈড়াইত। অগত)] মাধবীর বকুনিতে 
সমরেশকে ভোর বেলাই লাল কম্বলের মায়া কাটাইয়া উঠিতে 
ইইত। 

সঘরেশের উঠিবাঁর শব্দ পাইলেই খোকার গভীর সুপ্ত 
এক নিমেষে কাটিয়া যাইত। সোনার কাঠির বাছুম্পর্শে 
রাকন্তার সহজ বৎসরের নিদ্রা যেমন টুটিয়া যাঁর তেমনি 
ভুটর্খকর স্থৃতি তাহার সারারাব্রির সমস্ত জড়তা যেন হরণ 
করিয়া লইত। োঁকা কচি ছুইহাতে চোখ ছুটা ঘসিয়া 
মুঠি দিয়া ঝাড়া চুলগুলা মুখের ছুই পাশে সরাইয়া দি 
একলাফে খাটের উপর খাড়া হইয়া দীড়াইয়া! উঠিয়া! বলিত, 
“বাবা, আমি নাম্ব ; ভূতকি কাছে যাব 1” 

মাধবী বলিত, “মাগে। মা, কি নিনকহারাঁম ছেলে 
দেখেছ? সারারাত আগ্লাম আমি, রাত দেগে পাচ শ' 
বার লেপ চাপা দিচ্ছি, গ চুল্‌কোচ্ছি, পায়ে হাত বুলোচ্ছি, 
কত যে লেঠা তার ঠিক নেই; আর ছেলে কিনা ভোর 
না হতেই নাকি-সুর ধরলেন-ভূ'তকি কাছে ধাব। 
যা তুই ওরই কাছে, আমি চ*লে যাচ্ছি, আর আস্ব না। 
কার কাছে ঘুমোবি তখন দেখে নেব”, 

ছেলে স্বচ্ছন্দে নিটোল হাতখানি তুলিয়া মাকে ঘাড় 
নাড়িয়া বালল, “আঁতত! তুমি দাও, আমি ভূতকি কাছে 
ঘুমাব।” 

মাধবী শুধু বলিল, ”বাদর ছেলে কোথাকার !” 

খোকা মোটা! মোটা গোল গোল পা ফেলিয়া হেলিয়া 
ছলিয়া তুটুকির সন্ধানে দৌড় দিল। তাহাকে দেখিয়াই 
তাহার কোলের উপর লাফাইয়া উঠিয়া বলি, প্ভূতকি, 
আমাকে আদল্‌ ক'ল। আমি এভেতি।” 

তুট্কি আড়চোখে চাহিয়া দেখিত কেহ কোথাও 
কাছাকাছি দড়াইয়া আছে কিনা) তারপর খোকাকে 
চুমায় চুমায় ভরাইয়া দ্িত। মেম সাঁহেব দেখিলে এখনি 
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বলিবে, «খবরদার খোকার মুখে মুখ দিবি না।” ভয়ে 
ভুট্টকি খোকাকে লইয়া তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য হইত। 
খোকার প্রাতরাশের পর বাগানের বিলাতী নিম 
গাছের তলায় ভুটুকি ও খোকার সভা বদিত। সভাটা 
আদলে এই ছইজনকে লইয়াই, তবে কখনও কখনও 
মালী, বেয়ার! এবং মেথরাণীও ফু ফল এবং হাঁসি গল্পের 
ভেট লইয়া খোকার দরবারে হাঁজির হইত। 

ভুটুকি রোদের দিকে মুখ করিয়া ভাঙা একটা কঞ্চির 
মোড়ায় বসিত, খোক। বদিত রোদের 1দকে পিঠ দিয়! 
তাহার চাকাওয়ালা চেয়ারে। ভুটুকি বলিত, “বাবা, 
বছৎ জাড়া লাগৃতা, কাপড়! ত কুছ. নাহি হায় ।” 

খোকা দয়ায় গলিয়! সাত্বনার সুরে বলিত, “কালকে 
ছকান থেকে কিনে দেব। নৃতন কোট, তুমি পকেতে 
হাত দিয়ে লাস্তায় বেলাতে যাবে। ছি'লাতা ফেলে 
দাও ।” 


ভূটুকি বলিত, «বাবা, আউর ক্যা মিলে গ! ?” 

থোক৷ বলিত, “আলুভাদ! দেব, লেবু দেব, ছন্দেত দেব, 
ছ-----ব দেব।” 

বাগানের ঝারি হাতে মালী আসিয়া বলিত, “খোক। 
বাবু, আমাকে কি দেবে ?” 

খোকা পরম গম্ভীর মুখ করিয়া বলিত, ”তোমাকে 
মা কিনে দেবে।” 

বেয়ার আদিয়া বলিত, «আর আমি, খোকা বাবু?” 

থোকা বির হইয়! বলিত, “তুমি এখন চ'লে যাও । 
তোমাকে চাই না।” 

ভুটৃকি সকলের মুখের দিকে চাহিয়া বিজয়গর্কে 
হাসিত আর গাড়ী হইতে খোঁকাকে টানিয়া আনিয়া 
বুকে চাপিয়া ধরিত। 


বিকালে খোকার মাঠে বেড়াইতে যাইবার কথা। 
মাধবী দিবা নিত্রা সারিয়া উঠিয়া দেখিল খোকা ও 
ভূটুকি ঘরে নাই) তাহার আলন! বাক্স সব উলোট 
পালোট হইয়া পড়িয়া আছে। খোকা নাই অথচ জিনিষ 
, পত্র এমন স্বাট। ঘাটি করিয়া রাখিয়াছে কে? চাকরদের 
বকাবকি করিয়া কোনে খবর পাওয়৷ ভাল না। 
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শীতের বেলা দেখিতে দেখিতে পড়িয়া আসে। 
রৌদ্রোজ্জল পথ ম্লান নিপ্ধ হইয়া আসে, গাছের মাথার 
আলোর কিরীট ক্রমে খসিয়! পড়ে। মাধবী পথপারের 
ধান ক্ষেতের দ্রিকে চাহিয়। দেখিল ভোজপুরীদের 
তাঁবুতে ক্ষেতের পাশটা ভরিয়া গিয়াছে। বেদেনীরা 
হাড়ি কুড়ি সাজাইয়! গাছ তলায় গর্ভ কাটিয়া রানা 
করিতে বদিয়াছে। মাধবী ভাবিল ইহারাই বোন হয় 
তাহার ঘরে ঢুকিয়া কিছু চুরি করিতে আসিয়াছিল 7 
তাড়াতাঁড়িতে সব এলে! মেলে! করিয়া ফেলিয়! গিয়াছে । 
মাধবী জানাল! দিয়! চাহিয়া দেখিতে লাগিল তাহার 
কোনো জিনিষ দুর হইতে চিনিতে পারা যায় কিনা। 
পথে ভূটুকির চওড়া লাল ফিতা জড়ানো মস্ত কালো 
থোপা দেখা দিল। মাধবীর দৃষ্টি দেই দিকে ফিরিল। 
কিন্ত খোকার গাড়ীতে বসিয়া! ও কে? রামধন্থর মত, 
সাত রঙে তাহাকে কে রঙাইয়াছে? কাছে আসিতে 
মাধবী দেখিল খোকাই ত বটে। তাহার গায়ে লাল 
মকমলের পাজামার উপর নীল সাটিনের কোট, তাহার 
উপর গোলাপী রঙের শাল, পায়ে সবুজ মোজা, মাথায় 
জরির টুপি। ভুট্কি আলন। বাঝ্স সমস্ত না যেখানে 
যা কিছু সুদৃশ্ত পাইয়াছে তাহাই খোকার অঙ্গে 
চাপাইয়াছে। মাধবীর সযত্বে সঞ্চিত সমস্ত পোষাক 
একদিনে লও ভণ্ড হইয়া! গিয়াছে। মাধবী চটিয়া 
আগুন হইয়া বলিল, “ওরে রাক্ষুদী, এ করেছিস 
কি? এই ত গরম সুটটা ছিল চোথে দেখতে পাস্‌ নি 1” 

ভূটকি বলিল, প্বাবা ময়লা কপড়া নহি পহরেগা। 
হমারা সরম লগতা |, 

মাঁধবী বলিল, “ছেলে আমার নবাব দিরাভুদ্দোলা, 
তাই ওর ময়লা! কাপড়ে লঙ্জা! হোলো । যা তুই বেরো, 
আমার ছেলে ধর্তে হবে না।” 


ভুট্‌কি খোকাঁকে ছাড়িয়া! দিয়া সরিয়া দ্রীড়াইল। 
খোকা আকাশ ফাটাইয়া “ভূতাঁক গো,* বলয় কান্। 
জুড়িয়া দ্িল। ভূটুকি তবু সাহস করিয়া খোকাকে 
কোলে তুলিল না। অভিমানে খোকা! একেবারে মাটিতে 
লুটাইয়া পড়িল। মাধবী বলিল, *লক্্ীছাড়া ছেলের 
জাগায় একটা কথা যদি বল্বার জে। আছে ওটাকে। 
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যা বাদরটাকে তুলে নিয়েযা। আর যদি কখনো 
সর্দারি ক'রে আমার বাক্স ডেক্সর হাত দিস্ত টের পাবি।” 

তূট্‌কি থোকাকে কোলে তুলিয়া! তেমনি অটল 
গভীর মুখেই চলিয়া গেল। আড়ালে গিয়া খোকাকে 
বলিল, “বাবা, তুম্‌ আমীর আদৃমি, বড়া হোনেসে এত্‌ন! 
এত্না সোনা চাদি পহরেগা!। রাজা হোগা, ব্যালি্টর 
হোগা ।” 

খোকা বলিল,”না, বালিশতা হোবেনাঃ খোঁক। হোবে।” 


যত দিন যাইতে লাগিল বাগানের মাঁলীটাঁর খোকার 
দরবারে হান্দ্ির ততই বাড়িতে লাগিল। মাধবী 
কপিকাতা হইতে একটামাত্র চাকর লইয়া! আদিয়াছিল। 
কিন্তু এখানে আপিয়া দেখিল কঙ্গিকাতার গলির 
ভিতরকাঁর আটহাত লম্বা ঘর আর ছু হাঁত চওড়া 
বারাণ্ডা পরিষ্কার রাখিতেই ভূত্যপুঙ্গবকে চারবেলা 
গালাগালি না৷ দিলে চলে না; আর এখানকার ছবিঘা 
জোড়া বাগানের তদারক করাইতে হইলে ত তাহাকে 
ছবেল! মুগুর পেটা করিয়াও পারা যাইবে ন7া। আর 
একটা লোঁক রাখাতে সমরেশের সহিত এক পাল! 
বাগারাগি হইল বটে, কিন্তু তবু মাধবী একট! মালী 
রাখিয়া বদিল। 

এত দিন লোকট! সকাল বিকাল জয়পুরী পিতলের 
ঘটিতে চন্দ্রমল্লিকার তোড়! সাজাইয়া আর ঝাঁরি 
করিয়৷ গাছের গোড়ায় জল দিয়াই নিষ্কৃতি পাইত। 
টাটকা ফুলের গন্ধে ঘরট! যখন আমোঁদিত হইয়া 
উঠিত এবং চন্দ্রম্লিকার ছ্যতিতে সমরেশের পুরানো 
বাংলে! বাড়ীর তালি দেওয়া দেওয়াল এবং ভাঙা 
টেবিলও আলো! হইয়া উঠিত, তখন সে মাণীটাকে 
রাখিয়া পয়সা নই করার আপশোষটা! একেবারে 
ভুলিক্স! যাইত । মাঁধবী কিন্ত লৌকটার ফাঁকি দেওয়] 
স্বভাব ছু চক্ষে দেখিতে পারিত না। ঘরের একট। কাজ 
যদি তাহাকে চুইতে বলা হইত অমনি যে ফৌদ কারয়া 
উঠিত। নিজের কাজ কর্ব না ঘর সংসার দেখতে যাব ?% 

কিন্ত অকম্মাৎ তাহার অবসর অফুরস্ত হইয়া উঠিল। 
যখন তখনই দেখা যাইত বাগানের কাজ সারিয়! সে 


ভুটকি 
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নিমগাছ তলায় খোকার পাশে বসিয়া আছে অথব! 
বিকালে খোকাঁকে কাধের উপর বসাইয়া ময়দানে 
বেড়াইতে চলিয়াছে। ভূট্‌কি পিছন পিছন শুধু খোকার 
টুপী কি কোটটা হাতে করিয়া ভারিকি চালে চলিয়াছে। 
যেন সে মনিব আর উড়ে মালীট! তাঁর দীনতম ভৃত্য । 

মাধবী দেখিয়া রাগে জলিয়। যাইত। বলিত, 
“লোকটার রকম দেখেছ? ভারী তবাগানের কাজ, 
ওইটুকুন দেরে ছেলেটাকে নিয়ে একটু বেড়াবে চেড়াবে 
ঝলেই ওকে রাখলাম ; তা এমন ট্যাটা! যে কিছুতে ঘাড় 
নোয়ালে না। গাছে জল দিয়ে আর পাঁচ বার কাচি 
চালিয়ে পাচট! ফুল কেটে সকাল সন্ধ্যের তিনি আর 
এক বিন্দু ফুরমৎই পেলেন না। আর এখন ওই সাঁওতাল 
মেয়েটার পেছন পেছন অষ্ট প্রহর পোষা কুকুরের মত 
ঘুরছে। বাটা মেরে একদিন বিদার ক'রে দেব তখন 
রঙ্গ করা বেরোবে ।” 

সমরেশ বলিত, “কেন রাঁগ কর, মিছে? মানুষ ত 
ওরাও, ওদের কি আর সঙ্গী সাথী দরকার হয় না?” 

মাধবী বলিত, “তাই বলে যা নয় তাই? ওট! হোলে। 
উড়ে আর এটা হোলে। সাঁওতাল, ওদের অত ভাব 
নাই বা হ'ল ।” 

সমরেশ বলিত, “তুমি না সমাজ সংস্কারের পাণ্ডা? 
ছোট লোক বলেই বুঝি ওদের বেলা তোমার শান্ত 
উল্টে গেল ?+ 

মাধবী মালীর উপর ধতই রাগ করুক তাহার কাজের 
উন্নতিতে তাহাকে চুপ করিয়া যাইতে হইল। আম 
কাল আর থোকার নানের জল দিবার জন্য 
তাহাকে ডাকিতে হয় না। ভুটুকি স্নানের জোগাড় 
করিতে না করিতে উদয় মালী জল লইয়া হাজির হইত। 
মাধবী যদি বলিত, “ভুটুকি, খোকার তোয়ালেট খু'জে 
'আন্‌ঃ” উদয় অম্নি ছুই হাতে ছুখানা তোয়ালে লইয়া 
ছুটিয়া আদিত। ভুট্‌কি খোকাকে কোল হইতে নামাইতে 
না! লামাইতে উদয় তাহাকে ণুফিয়া লইত। হ্দাস্ত 
খোকার ছুরস্ত পনায় হয়রান হইয়া ভুট্‌কিও যখন হাল 
ছাড়িয়া দিত, তখন উদয় আসিয়া খোঁকার মনন্তষ্টিসাধন 
করিত তাহাকে শাস্ত কারবার চেষ্টা করিত! 
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ভুট্‌কির মন রাখিতে গিয়া উদয় মনিবকেও প্রসন্ন 
করিয়া তুলিল। 


হাটের দিন জিনিষ পত্র কিনিবার অন্য ভটুকি মাঝে 


মাঝে ছুটি লইত। ধোঁকা পথ চাহিয়া! বসিয়া থাকিত . 


আর সহজ বার প্রশ্ন করিত, “মা, ভুট্কি কোঁথা গলি ?” 

সহরের মাঝখানে প্রকাঁও একট! বটগাছ থিরিয়া হাট 
বমে। মাটির উপর চাটাই পাঁতিয়া আপন আপন পণ্য 
লইয়া লোকে বেচিতে বসে। চাঁল ডাল মাছ তরকারী ত 
আছেই ; তার উপরমাঝে মাঝে রঙিন ছিটের শাড়ী, জামা, 
প.থির মালা, কাঁচের চুড়ি, কাদা ও রূপার গহনা, আয়না, 


চিরুনী কাটা মেয়েদের প্রসাঁধনের খোরাক জোগাইতেছে।. 


উদয় বাবুদের বাজার লইয়া! ্রিতেছিল, ভুট্্‌কি একখান! 
চিরুণী, ঘরের আগর জন্ত বেঁড়ীর তেল ও জল রাখিবার 
একটা ছোট বাল্ন্তি কিনতে আসিয়াছিল। লালের 
উপর হুল্দে ফুলের ছাপ দেওয়া শাড়ী পরিয়! মাথায় 
বাকা লইয়া এক চুড়িওয়ালী আদিয়া তাহাদের সম্মুখে 
দড়াইল, “চুড়ি চাই, চুড়ি !* গোছা গোছা রঙ্গীন রেশমী 
চুড়ির দিকে একবার সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাইযকা ভুট্রকি মুখ 
ফিরাইয়া লইল। চুড়িওয়ালী বণিল, «নাও না দিদি।» 

ভুট্‌কি বলিল, *পয়স| নাই।” 

উদয় মৃচ.কি হাসিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, *নে 
না চুড়ি, আমি পয়দা! দেব এখন |” 

তুটুকি হন্‌ হন্‌ কবিয়া সরিয়া আসিয়া বলিল, “ভারী 
ছ পয়দার চুড়ি দিয়ে আমাকে রাক্জা ক'রে দিবি? কে চায় 
তোর চুড়ি?” 

সাম্নেই স্যাকরার1 রূপার হার চুড়ি বাঁলা মল বিক্রী 
করিতেছিল। উদয় স্যাকরার দোকানে ঢুকিয়া একছড়া 
হার তুলিয়৷ বলিল, «এইট! নিবি ?” 

ভুইকি রাগিয়া উঠিল, *যা পালা, আমি কেন তোর 
জিনিষ নিতে গেলাম ? 

উদয় তাহার কানে কানে কি যেন বলিল। ভুঙ্রকি নরম 
হইয়া একটু মিষ্ট হাঁসি হাদিল। উদয় হার ছড়ার দাম 
চুকাইয়া দিয়া তাহা ভুট্কির গলায় পরাইরা দিল। 

বাড়ী আসিতেই খোক। হুলস্থুল বাধাইয়া দিল। ভুট.কির 
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গলার নৃতন হার দে লইবে। ভূট.কি লজ্জায় খুলিয়া 
পরাইয়৷ দিতেও পারিতেছেনা, অথ5 না! দিলেও খোকা 
আকাশ পাতাল তোলপাড় করিয়! তুলিতেছে। তাঁহাদের 
হট্রগোলের সাড়৷ পাইয়া মাঁধবী ছুটিয়া আসিয়া! বলিল, 
“কি হয়েছে রে? বাড়ীতে মে কাঁক চিলও বস্বার যে 
নেই টেঁচানির চোটে !* 


ভুট.কি লঙ্জিত ভাবে বলিল, *খোকাঁবাবু হাঁর 
পরতে চায়।” 

মাঁধবী নাক সিট.কাইয়া মুখ ফিরাইরা বলিল, “ছিঃ, 
ও হার আবাঁরকি পরবি? বোকা ছেলে কোথাকার! 
ভূটকির হার পর্তে নেই।” 

ভূট্‌কি ভয়ে ভয়ে বলিগ, “মেমসা'ব, খোঁকাকে 
একছড়া কিনে দিন না!” 

মাধবী ঠোট উল্টাইয়া বলিল,€্য।£, আমার ত থুম হচ্ছে 
না, তাই রূপোর হার গড়াতে যাঁব।" 


কি ভাবিয়াঃআরার ঝলিল, “হারে তোর গলায় ত আগে 
হার দেখিনি! তিন টাক! ত মাইনে পাস্‌, হার গড়ালি 
কোথা থেকে ?* 
ভুট.কি চুপ করিবা রহিল। মাধবী আবার বলিল, 
“চুপ ক'রে রইলি যে। কোথায় পেপি বল না” 
ভূট.কি ইতস্তত করিয়া বলিল, "একজন দিয়েছে ।* 
সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিয়া মাধবী জেরা স্বর করিল, “কে 
দিয়েছে শুনি !” 
ভূটকি অত্যন্ত লজ্জিতভাবে বলিল, “উদয়।” 
মাধবী এইবার সত্য সত্যই রাগিয়া ছিল। সে 
গর্জাইয়৷ উঠিয়া বলিল, “লক্মীছাড়ী, তোর আম্পর্ধা ত 
কম নয়! আমার বাড়ীতে উদয়ের গয়ন। দেখিয়ে বেড়াস্‌ 
তুই কোন সাহসে? ও তোর কে শুনি?” 
তুট্রকি চুপ করিয়া রহিল। মাধবী ব্গিল, প্চুলোয় 
যাবি তারি চেষ্ট।। ওর সঙ্গ যে অত ভাব করিস, ও কি 
তোকে বিয়ে কর্বে যে ভয় ডর কিচ্ছু তোর নেই।” 
তু্্‌কি এইবা'র অত্যন্ত ভীতভাবে বলিল, পা মেমসা+ব, 
সাদী করবে বজেছে।” 
মাধবী বাঁজল, "তোর মু করবে। আঁমাঁর হেঁসেলে 


৩য় সংখ্যা ] 


ভাত খেলে তোর জাত যায়, আর উড়েটাকে বিয়ে করলে 
জাত যাবে না?” 

তুষ্টকির চোখে জল দেবা দিল। দে বলিল; “গামার 
ত কেউ নেই মেমপা*ব, আাঁত রেখে কি কর্ব? ও যদি 
আমাকে উড়ে ক'রে নেয় তাহ'লে ত তবু একট! নিজের 
লোক হবে!” 

মাধবী আর কিছু বলিল না। ভুটুকি খোকাকে 
কোলে তুলিয়৷ লইয়া বাহিরে চলিয়া গেল! বাগানের 
কোঁণে লেবু গাছের তলায় কেউ কোথাও নাই দেখিয়া 
রূপার হার ছড়া খুলিয়া! তাহাকে পরাইয়! দিল। খোকা 
থুমী হইয়া ছুই হাতে তাহার গল! জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, 
“তুমি লক্ষ্মী ছেলে, তুমি ছো'না ছেলে ।” 





কিন্ত ব্যাপারটা! এইখানেই শেষ হইল না। রাত্রে 
মাধবী সমরেশকে বলিল, «ওগো, তোঁযাঁর গুণের উদয়ের 
কীর্তি শুনেছে? তিনি .ভুট্কিকে দূপোর হার কিনে 
দিয়েছেন। আর সে লক্মীছাড়ী বেহায়ার মত তাই 
সকলের সামনে পরে বেড়াচ্ছে। ওদের মতলব কি 
বল ত?” 

সমরেশ বলিল,”বোধ হয় সিভিল ম)ারেজ করতে চায়” 

মাধবী সমরেশকে একট ঠেল! দিয়া বলিল, «আচ্ছা, 
তোমাকে এখন রবিকতা৷ করতে ডাকা হর নি। তোঁকটাকে 
কাশ একটু শাসিয়ে দিও মনে করে|” 

পরদিন সমরেশ উদয়কে ডাকাইস্না বিন! ভূমিকায় 
সর্বাগ্রে প্রশ্ন করিল, *ই্যারে, তুই ভূটুকিকে বিয়ে করতে 
চাস্‌ বলেছিস্‌ ?” 

উদয় আঁচম্ক প্রশ্নে থতমত খাইয়া গিয়া তার পরেই 
বিল্মিত মুখে জিব কাটিয়! বলিল, “সে কি হুজুর, আমার 
জাতি যাইবে যে! দেশে আমার স্রীপুত্র আছে, আমি 
কি একটা সাওতালকে বিয়ে করতে পাঁরি ?” 

সমরেশ বলিল, “তবে ওকে জিনিষ দিতে গিয়েছিলি 
কেন?” |] 

উনয় হঠাৎ ধর! পড়িয়! গিয়া কি বলিবে ভাবিয়া পাইল 
না। বোকার মত হলিয়া বসিল, “ছঙ্জুর, সে হার ত 
আমি দিই নি, মে আর কেউ দিয়ে থাকৃবে « 


ভুট.কি 
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সমরেশ তাহার গালে একটা প্রচণ্ড চড় কনাইয়৷ বলিল, 
“বেরো৷ এখুনি আমার বাড়ী থেকে । হারের খবর উনি 
রাখেন, আবার সাঁধু সানা হচ্ছে? আর এক দণ্ড আমার 
এখানে তুই দীড়াবি না।” 

উদয় চলিয়া গেল। তুটুকি যেন লজ্জায় মাটিতে 
মিশিয়া গেল। কিন্তু তবু উদয় চলিয়া যাইবার সময় 
সকলের চোখের উপর দিয়াই সে ছুটিয়া তাহাকে কি বেন 
বলিতে গেল। উদয় হাত মুখ নাড়ির। এক বঙ্কার দিয়! 
ভূট্‌কিকে বিদায় করিয়া দিল। ভুটকি খোকাঁকে কোলে 
করিয়াই তাহার পিহন পিছন পথে ছুটিল। মাধবী ঘরের 
বারাণ্া! হইতে এক ধমক দিল) “খবদ্দার, গেটের বাইরে 
পা দিবি ত পুলিশে ধরিয়ে দেব |” 

ভূটকি ফিরিয়৷ আদিল । মাধবী বলিল, "পোড়া রমুখা, 
তোর লজ্জা নেই? ওর পিছনে যে ছুটেছিম ভদ্দর ঘরে 
আর তোকে কেউ ঠাই দেবে ?” 

ভুটকি কিছু বলিল না, খোকাকে কোলে করিয়া 
কাদিতে লাগিল। সমস্ত দিনে খোঁকাকে একবার এস 
কোলছাড়া করিল না, একবার মাঁধবীর কাছে তাহাকে 
যাইতে দ্বিল না। সন্ধাবেল! খোকাকে থাওয়াইয়া ঘুম 
পাড়াইয়া গোপনে তাহার নিটোল মুখখানি চুম্বন কডিয়! 
সে নীরবে তাহার শিয়পরে বসিয়া চোখের জল ফেলিতে 
লাগিল। 

মাধবীকে ঘরে মাসিতে দেখিয়! বিছানার পাশ হইতে 
ভাড়াতাঁড় উঠিয়া ভুটুকি বপিল, পমেম্পা"ব, আমার একট! 
কমর মাপ করেছেনঃ আর যদি কোনো কম্থুর কণর থাকি 
তাও মাপ করবেন” 

সে সেসাম করিয়া অন্ধকারে নীচে নামিয়া গেল। 


্টিপিপস্পিসপিস্ সি পিপিপি, 





০ চা 


ভোর বেল। খোকার বাসন ধোওয়ার শব্ধ ন। পাইয়া 
মাধবীর ঘুম ভাঙ্গিতে একটু বেলা হইয়া গেল) জানালার 
পর্দার ফাক দিয়। আলো আপিয়! মুখের উপর পড়িতে সে 
তাড়াতাড়ি জাগিয়া! উঠিয়া বলিল, «ওমা, আজ অনেকখানি 
বেল হয়েগেছে, ভুটকিটা শীতে সারা হয়ে গেল 
ডিয়ে দীড়িয়ে ৮ 


পাপা পপি পা 


উত্তরে বাতাস গাছপালা কাপাইয়া বহিতেছে রোজকারই 
মত, কিন্ত দরজার গোড়ায় গায়ে আঁচল জড়াইয়া শীতার্ত 
ভুট্‌কি নিত্যকাঁর মত দীড়াইয়া. নাই। বিস্মিত হইয় 
চারিদিকে. চাহিয়! চাকর বাকরকে ডাকাডাকি করিয়া ও সে 
ভুটকির কোনো সন্ধান পাইল না। ঘরে ঢুকিয়া মাধবী 
বলিল, “ভু্কিট। আসে নি। হয়ত লজ্জায়ই আজ আর 
এমুখো হ'ল না” 


সমরেশ বলিল, “কে জানে? মুখে রাগ দেখালেও 
উদয়টাই হয়ত কোনে! রকমে ফুস্লে নিয়ে গেছে ।” 


মাধবী 'খোঁকাকে বিছানা হইতে তুলিতে গেল। 
থোকার হাত ছুট! টানিতেই দেখিল একটা হাতের 
মোট। সোনার বাল! নাই। সে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
খোকার হাতির বাল কে নিলে গা? ডাইনীটাই 
নিয়েছে। আসেনি কেন এখন বুঝছি। বালাগাছা নিয়ে 
গর সঙ্গে স'রে পড়েছে ।” 


সমরেশ বজিল, “তা কিছু আশ্চর্য্য নয়। কিন্ত নিল 
যদি ত একগাছ [না নিয়ে ছু গাছা নিলেই ত পারত! 
নেওয়ার মানে বুঝলাম না ।” 


মাধবী বলিল, মানে আর কি? ছটোই নিচ্ছিল, 
আমি হঠাৎ! ঘরে ঢুকে পড়ায় পারে নি। 
যাবার সময় আবার নেকা সেজে মাপ চেয়ে 


যাওয়া হ'ল। ওর! ভূত প্রেতের ভয় করে কিনা। 
তাই ভাবলে চুরি ক'রে মাপ চেয়ে গেলে ভূতের 
নজর আর লাগবে না। আমি কিতা জানি ছাই! 
আমি মনে করেছি রাস্তায় দৌড়েছিল ব'লে বুঝি এতক্ষণে 
মনে অনুতাপ হয়েছে। ও হরি, এই তার মাপ চাওয়ার 
কারণ 1” 


মাধবী খোকাকে একটানে মেবেয নামাইয়৷ ফেলিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তিনটা টাকা, রূপার হারছড়া ও ভুটকিরই 
আর ছুই একটা সৌধীন জিনিস ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া মাটিতে 
পড়িল! সমরেশ বলিলঃ “এত মন্দ চোর নয়? নিজের 
জিনিষ রেখে পরেরটা চুরী করে নিয়ে গেল? তবে হার 


প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৫ 


ধানাৎ করিয়া সর্বাগ্রে দরঙ্জাট! খুলিয়া দেখিল বাহিরে 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছড়া ত দেখছি রূপোঁর গিন্টি। লোঁকটা ওকে দকল- 








দিকেই ঠকিয়েছে।” 

মাধবী বলিল, «ওসব স্তাকামি বোঝ না? আমরা 
যাতে ওকে সন্দেহ না করি তাই এইসব ছাইভম্ম রেখে 
দিয়ে গিয়েছে । তোমায় কিন্তু এখনই থানায় খবর দিতে 
হবেঃ আমি ওসব শুন্ছি না”, 

চা খাইয়া সমরেশ থানায় চলিল। থানার দরজায় 
পা দিতেই সকলের আগে চোখে পড়িল ভুটকির লাল- 
ফিতা শোভিত খোপা। খোপার ফিতা ছাড়া আর 
কোনো আভরণ তাহার অর্ে নাই সমস্তই এস খোক। 
বাবুর শয্যা পার্খে রাখিয়া! আপিয়াছে। সে মাথ। শীচু 
করিয়া! দরজার পাশে দীড়াইয়া ছিল, সমরেশকে দেখিত 
পায় নাই। সমরেশ দেখিল তাহার চোখে জল। 

মেয়েটাকে দেখিয়া তাহার কেমন মায়৷ হইল। দরজায় 
দণ্ডায়মান পুলিশটাকে বলিল, ”ওকে কোথা থেকে ধরে 
এনেছ1 এত সকালে কে পুলিশে খবর দিতে এল? 
ছেড়ে দাও ওর নামে আমার কোনে নালিশ নেই।” 

পুলিশটা লম্বা একটা! সেলাম ঠুকিয়া সাম্নে আদিয়া 
ঈাড়াইল। ভুট.কি লজ্জায় লাল হইয়া পিছনে সরিয়া 
গেল। পুলিশ বলিল, “বাবুঃ ওকে আমরা ত ধরে আনি 
নি, ওই পরের নামে নালিশ করতে এসেছে। বল্ছে 
উদয় মালী ব'লে কে ওর মনিবের সোঁনার বাঁল। ঠকিয়ে 
নিয়েছে তাকে ও ধরিয়ে দিতে চায়।” ও দারোগাবাবুর 
সঙ্গে দেখা করবে। 

সমরেশ বলিল, “ষ্থ্যা বালা গিয়েছে বটে। কিন্ত 
সেযেচুরি করেছে তার প্রমাণ কি? ছেলে ত থাকত 
এ*র কাছে।'” 


ভুট্‌কি এই বার কথা বলিল। সে বলিল, «বাবু 
আমিই নিয়েছিলাম, কিন্তু চুরি কর্ব বলে নিইনি। 
খোকা রূপোর হার চাইলে, মা তাকে দিলেন না। 
থোকাবাবু বড় কাদছিল। উদয় বল্লে--নামি সোন! রূপা 
ডবল করতে পারি; খোকার বাল! জোড়! খুলে দে আমাকে, 
আমি শ্ছজোড়া বালা এনে দেব। তাইতে খোকার 
হার বালা ছুই হবে। ভাল ক'রে বিশ্বাস হচ্ছিল না 
ব'লে এক গাছ। দিয়েছিলাম পরীক্ষা করতে। কাল সে 


ওয় সংখ্যা ] 


স্পা ীপাীিসিলিপাসিলসতসপাপিসিতসািসাপিসিসপাস্পিস্পসাস্পিসিসপাসপিসপসপাসিস্পিসপস৯ 





পরিষ্কার বল্লে-বালার কথ! সে কিচ্ছু জানে না। বাবু; 
এতবড় কমন্গুর করে আমি কি করে মুখ তুল্ব জানি না। 
যদি উদ্য়কে না ধরাতে পারি ত নিজেই জেল খেটে 
অর্ব। জাত দিতে পারি বাবু, কিন্তু ধরম দিতে ত 
পারব না 1” 


একখানা প্রাচীন পুঁখির মলাট-চিত্র 
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৩৬৫ 


পি ৯৮৩তাশী প্াশিশািস্পিসশী 


ভূট্‌্কি কাদিতে লাগিল। বলিল, "খোকাবাবুকে ছেড়ে 
কি করে থাক্‌ব বাবু আমাকে এবার মাপ করুন।” 

সমরেশের কানে তখন পভুতকি গো.” পআমাল্‌ 
ভূত.কি,” কান্না বাজিতেছিল। €ম বলিল, প্চল্‌ চল্‌, 
এখন বাঁড়ী চল্‌, খোকার কাঞ্জের দেরী হয়ে যাঁচ্ছে।” 


একখান। প্রাচীন পুঁথির মলাট-চিত্র 


অধ্যাপক শ্রী যোগেক্দ্রনাথ গুপ্ 


আমি গত বৎসর বড়দিনের ছুটিতে ত্রিপুরা জেলার 
কোন এক গ্রাম হইতে কয়েকখানি প্রাচীন পুথি 
সংগ্রহ করিয়াছিলাঁম। অনেক দিন পর্য)স্ত সেগুলি যেমন 
ভাবে আনিয়াছিলাম ঠিক সেইভাবেই পড়িয়াছিল। 
ভাবিয়াছিলাম অবসর মত পুঁথিগুলি উ্টাইয়। পাণ্টাইয়া 
দেখিব। এবার ছুটিতে নে পুথিগুলির পাতা 
উল্টাইয়া একে একে এই পু'থিগুলি পাইলাম-_- 
(১) কৃত্তিবাদের রামায়ণ (সম্পূর্ণ)-ছেই শত 
বদর পূর্বের অন্ুলিখিত, (২) শ্রীরুষ্ণ বিজয়, (৩) 
ক্রিয়াযোগ সার, (৪ ) ফলিতজ্ঞোতিষ ( বাঙ্গাঁলায় লেখা ), 
€৫) প্রহনাদ-চরিত্র, (৬) ভাগবতপুরাণ-ছ্বাদশ স্কন্ধ 
পর্)স্ত আছে) পঞ্চদশ হইতে যোড়শ শতাব্দীর মধ্যে 
অন্থলিখিত। এতত্যতীত আর যেদব পুথি পাওয়া 
গিয়াছে তাহার একথানাও সম্পূর্ণ নাই, সেগুলিতে তেমন 
বিশেষত্বও দেখিলাম না,--যেমন গঙ্গাতক্তি তরঙ্গিনী, 
সঞ্জয়ের মহাভারত ইত্যাদি । এসব পুথি লইয়! বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে অনেক আলোচনাও হইয়াছে। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমর! একখানা পুঁথির মলাটের চিত্র 
লইয়া আলোচনা করিব। ভাগবত পুরাণের পু'খির 
মলাটের পাট। ছুইথানি মূল্যবান এবং বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । পাট। ছুইখানি দৈর্ধেয ও গ্রন্থে ১৮৮৩২ 
ইঞ্চি। পাটার ছুই দিকেই বহুবর্ণরঞ্জিত চিত্র। ছুইখাঁনি 
পাটারই উপরের দিকের চিত্র অন্পঃ হইয়া গিয়াছে। 


৪৭--৭ 


একখানার রং এমন বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে যে, তাহার 
উপরের চিত্র কি ছিল তৎসন্বন্ধে কোন ধারণাই কর! 
যায় না। আঅপরখানার উপরের দিকের মাঝের চিত্রথানি 
বেশ স্পষ্ট, অনেকটা! উঠিয়া গেলেও বেশ চিনিতে পারা 
যায়।__চিত্র মধ্যে একজন সন্তাস্ত মুপলমান € বোধ হয় 
চিত্রকর কোনও নবাব বা বাদশাহের আদর্শ লইয়৷ ছবিটি 
আকিয়াছেন) গালিচার উপর সুখোপবিষ্ট। সম্মুখে 
গড়গড়া । গড়গড়াটি একটু বিচিত্র রকমের । চিত্রিত মন্্ষ)টি 
তাকিয়া ঠেশান দিয়া এক হাতে নলটি ধরিয়। লম্বা নলে 
তামাক খাইতেছেন। অপর হাতখান! তাকিয়ার উপর 
রক্ষিত ও ছোঁরা ধরিয়া অবস্থিত । মাথায় পাগ্‌রি মোগল 
বাদশাহদের মত। চিত্র দেখিলে অনেকটা শাহজাহান 
বাদশাহের কথা মনে পড়ে । ছবির প্ছেনে একটা শিকারী 
পাখী, তার দক্ষিণ দিকে শিকার চিত্র। বিবর্ণ ও অম্প&। 
এই পাটাখানির ভিতরের দ্রিকের নয়টি মাতৃরূপ মুষ্তি 
অতি সুন্দর সুম্পঃ ভাবে স্থচিত্রিত। এখানে মাতৃকাুহ্তির 
পরিচয় সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিলাম । 


দেবতারা যখন আন্থুর বধ করেন তখন ত্রহ্মাদির ম্যেদ 
হইতে এই সকল মাতৃগণের উৎপত্তি হয়। অষ্ট মাতৃগণ 
হইতেছেন £__ 


্রাঙ্গী মাহেশ্বরী চৈল্তী বারাহী বৈষবী তথা । 
কৌমাবীচৈব চাঁমুণ্ডাচর্কিতৃকত)ষ মাতরঃ ॥ 


চাটি 


ছা 1৬৪)১-৯৮ ৮৪ 





প্রবাসা- পৌষ, ১৩৩৫ 


প্পিসপিস্পিিস্পিপাস্পানপসপাসপ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সপ্তমাতৃক। এইবূপ £-- 
্রাহ্মী চ বৈষ্ণবী চৈল্ত্রী রৌদ্রী বারাচিকী তথ! । 
কৌবেরী চৈব কৌমারীমাতরঃ সপ্তকীত্তিত! । 
[ অমরটাকা--ভরত ] 
্রাঙ্গী, মাহেশ্বরী, ন্জ্রী, বারাহী, বৈষ্ুবী, কৌমারী, 
চামুণ্ডা ও চর্চিক! এই অষ্ট মাতা। ব্রাঙ্গী, বৈষ্ণব, এন্ড্রী, 
রৌদ্রী, বারাহিকা, কৌবেরী, কৌমারী এই সাতজন সপ্ত- 
মাতৃক। ব্রহ্মাণী, বৈষ্ণবী, বৌন্রী, বারাহী, নরপিংহিকা, 
কৌমারী, মাহেন্দ্রী, চামুণ্ডা ও চগ্ডিকা এই নয়জনও 
মাতৃকা নামে কথিত হইয়া থাকেন। আমাদের পাটার 
গায়েও এই নয়টি মাতৃকার মুর্তি অক্কিত। ব্রাঙ্গী, ব্রন্মার 
স্বেদ হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, অন্তান্ত মাতৃকারাও তন্নামীক্ক 
দেবতাগণের শ্বেদ হইতে উৎপনা হইয়াছেন। ছূর্ণাপৃঞ্জার 
সময় এই সকল মাহৃকার পৃঙ্ঝা হইয়া! থাকে ! 
গৌরী প্রসৃতি ষোড়শদেবভাদের যোড়শ মাতৃকা কহে। 
অভুযদয়িক শ্রাদ্ধ ও যষ্টি পূজায় এই ষোড়শমাতৃকার পুজ$ 
করিতে হয়। ষোড়শমাতৃকাগণের নাম-_ 


গৌরী পদ্ম। শচী মেধ! সাবিত্রী বিজয়া জয়! । 

দেবসেনা স্বধ! স্বাহ! মাতরো৷ লোক মাতরঃ, 

শাস্তি পুষ্টি ধতিতিস্তষ্টিরাত্মদে বতয়৷ সহ 

আদে। বিনায়ক পৃজ্যোহস্তে চ কুলদেবতা। 
বরাহপুরাণে ও মাতৃকাগণের উৎপত্তি সঙ্বন্ধে আলোচন? 
আছে। তাহা এইরূপ, পুর্বে কুদ্রদেব শীয় ব্রিশূলাধাতে 
অন্ধকারস্ুরের দেহাভেদ করেন। কিন্তু তাহাতে তাহার 
জীবন নষ্ট হয় নাই। অধিকন্তু তদীয় দেহ হইতে যে 
সকল রক্ত ভূতলে নিপতিত হইয়াছিল ঠেই রক্তরাশি 
হইতে তখন অসংখ) অন্ধকাসুরের সৃষ্টি হইল। ক্ুদ্রেব 
এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়। নিজ 'শ্রশূলাগ্র দিয়া অবিলম্বে 
অন্ধকান্থরকে গ্রহণ পূর্বক রণস্থলে হৃহ) করিতে লাগিলেন। 
অন্ত: যে-সকল অন্ধকান্ুর সুগ্ধক্ষেত্রে বিচরণ কারতেছিল 
ব্রহ্ম! ও বিষণ তাহাদিগকে বধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
অভ্শ্র দৈত্য দেহ নিপাতত হইতে লাগিল, কিন্তু তাহাতেও 
অন্ুরবংশ সমূলে নিশ্বল হইল না। 

মার্কপগডের পুরাণে আছে যে, নৈ ত্যরাজ স্তম্ভের দৈম্তগণের, 

সহিত যখন চণ্ডীদেবীর যুদ্ধ আরম্ভ হয়, তখন ব্রহ্মা 


৩য় সংখ্যা ] একখান! প্রাচীন পুথির মলাট-চিত্র ৩৬৭ 


পিপাসা পিপিপি স্পা তপতি সিস্িতত ৩ পাতাতে 22 
৬ পাশিসপিসাস্পিশাসি পা পাস্পি প তাপস পামপাপাস্পিস্পাপাশাশিশাপাপাশিসাপাশিসিাসপিনপীসপাস্পি পাপা সস্পিস্পিসপাসপিসিস্পাস্পা তা ১2/55121535 


মহেশ্বর, কাণ্ডিকেয়, বিষ, ইন্দ্র ইগাদের স্ব স্ব শক্তি সমবেত 
হইয়া নিজ নিজ বাহন, ভূষণ ও আযুখ দিয়া অনুর বিনাশ 
করিবার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে আদিয়াছিপেন। ব্রহ্মার শক্তি 
্রহ্মানী, মহেশ্বর শক্তি মাহেস্বরী, কার্তিকেয় শক্তি কৌমারী, 
বিষু শক্তি বারাহী এবং ইন্দ্র শক্তি ইন্দ্রাণী নামে অভিহিত 
হন। এই যে সমবেত শক্তিপুগ্জ ইহাই “মাতৃকা” নামে 
প্রসিদ্ধ । 

তিনশত বৎসরের প্রাচীন অখ্যাত অজ্ঞাত বিস্থৃত- 
নাম। চিত্রকর এখানে নয়টি মাতৃকামূর্তির চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন। প্রথমেই আকিয়াছেন দেব-সেনাপতি 
কার্তিকেয়র শক্তি কৌমারা। কৌমারীর বাহন ময়ূর, 
মাথায় কিরীট, দ্বিভুজা. উদ্যত আফুধ চক্ষে দৃষ্টিতে ও 
সুখভঙ্গিমায় নির্ভীকতা সচিত হইতেছে ' €োৌমারীর পরে 
ব্রহ্গাণী চিত্রিত হইয়াছেন-_-হংস বাহনা, মাথায় 
কিরীট, সৌঘ্যশাস্ত মূর্তির মধ্যেও রূন্রভাঁব, লোহিত- 
বর্ণা, হস্ত-প্রকোষ্ঠে বলয়, কণে কুগুল, কেশ কুঞ্ষিঃত, 
বক্ষে কাচুলি ও ছুই হম্তে বরাভয়। তৃতীয়া 
ইন্দ্রশক্তি এন্্রানী।__এরাবতভারোহিনী তীব্র তুদ্ধ দৃষ্টি, 
তেজন্মিনী রণরঙ্গিনী ভাব পরিস্ফুট, দক্ষিণ হস্তে বজ্র; 
বাম হস্তে অভয়। চতুর্থ চিত্র মাহেশ্বরী-_-বৃষভবাহন! 
'বিভূতিছাদি ত! ব্যাস্ত্রান্বরপরিহিতা, মাথায় জল্‌ জগ্‌ মুকুট, 
দক্ষিণ হস্তে ব্রিশূল--বাম হত্তে শিওা, বে। বৌ বম্‌ বম্‌ 
শিঙা যেন বাজিতেছে,_অন্বর নিধনে সমুৎমন্থুক। 
মাহেশ্বরীর মূর্ত ভীষণ অথচ সুন্দর । তাহার বাহন 
বৃষের পুচ্ছ উর্ধে উৎক্ষিপ্ত, গমনভঙ্গী বিচিত্র ও সুন্দর । 
পঞ্চম চিত্রে রৌদ্রী-রুদ্রশক্তি। তিনি সিংহবাহিনী, 
দ্বিভূজা, দক্ষিণ হন্তে তিশুল, বাম হন্তে অসুর মুড তাহার 
বিক্ষিপ্ত অঞ্চল বায়ুভরে বিচঞ্চল, পদদ্বয় লম্বিত, চোখে ভীষণ 
কোপদৃষ্টি। চিত্রকর সিংহের চিত্র ভাল আঁকিতে পারেন 
নাই। ষষ্ঠ চিত্রে বিষুণণক্তি বারাহী। বরাহ পৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত । 
তাহার মুখাকৃতি বরাহের সায়, দক্ষিণ হস্তে শোণিতে রাঙ্গা 
তরবারি, বামহত্তে বরদ মুদ্রা। সগুম চিত্রে নর- 
মিংহিক1। তাহার মৃখারুতি সিংহের ন্যায়, জিহবা লক্‌ লক্‌ 
করিতেছে, কেশর গুচ্ছে গুচ্ছ স্বদেশ বাহিয়৷ গ্রলঘ্িত, 
কণ্ঠে দোহল মালা, দক্ষিণ হস্তে কৃপাণ, বাম হস্তে 


অপর পাটার দশাবতীর মুর্তির নয়টি 





৩৬৮ 


জপমুদ্রা। অষ্টম চিত্রে বৈষ্বী--এই একটি মাত্র মুর্তি 
চতুভূ্জা। তাহার দক্ষিণ দিকের এক হস্তে শঙ্খ, অপর হস্তে 
চক্র, অপর ছুই হস্তে বরদ ও অভয় মুদ্রা। মুত্তি পদ্ম- 
সনোপবিষ্ট। তাহার কে প্রণস্থিত মাল্য ও উত্তরীয়। বক্ষে 
কাচুলি আটা, হস্তে অলঙ্কার। নবম মাতৃক মৃত্তি চিত্রকর 
আকিয়াছেন ভীষণ! চণ্ডিকার--প্রত্যালী চাপদা 
সবোপরি দণ্ডায়মান । এলাক্িতকুস্তলা শক্রনিধনোৎফুল্লা 
ভয়ঙ্করী শক্র-বিমর্দিনী রক্তলোলুপা রণরল্গিণী মুর্তি, হস্তে 
অস্রনিধনব্যাপূততীক্ষা তরবারি, বাম হস্তে রুধির 
পরিপূর্ণ খর্পর, স্তন প্রলম্বিত । পরিধানে ব্যাস্্র্্ম। 
চিত্রের প্রত্কটি মুত্তির চক্ষু আকর্ণ বিস্তৃত, দৃষ্টিও 
মুখ ও ভঙ্গিমার বৈচিত্র্য প্রশংসনীয় । এই নবম মাতৃকা! 
মৃত্তির চিত্র এ পধাস্ত কোনও প্রাচীন পু'বি কিংবা 
সংগ্রহে দেখা যায় নাই, সে দিক্‌ দিয়া বিচার করিতে গেলে 
ইহ! সম্পূর্ণ অভিনব । 

অপর মলাট খানিতে মত্ন্ত, কৃম্ম, বরাহ, নৃসিংহ, 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৫ 


প্পিম্পামপিন্পি সপন সপসপন্পাম্পিসি *পন্পাসপসসপাপাসপসাপিসপিসপাপাপিপািসপসিাপিসপাস্টি পস্পা্পি্পিসপিন্পিসপিসিসিস্পিসির ৯৫ সপ সপ সপস্পিসপিসপস্পিসপিস্পিপাসপিনপিসপসপাপিস্পি সা স্পা সপ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সসসিস্পিপিস্পিসিসিসিসিপিসিস পাসপিসপিসপিপসি 


বামন, পরশুরাম শ্রীরামচন্দ্র, বলরাম ও বুদ্ধ। দশাবতার 
মুন্তির বিস্তৃত পরিচয়ের কোন আবশ্তক নাই, কেনন। 
তাহা দর্ধজনবিদিত। পাথরের গারে (31) খোদিত 
দশাবতারের মৃত্তিও অনেক পাওয়া গিয়াছে। এই 
দশাবতারের চিত্রের মধ্যে বুদ্ধের চিত্রটির একটু বিশেধত্ব 
আছে। বুদ্ধদেবের মাথায় জটা ঝুঁটি করিয়া বাধা, 
হাত ছু'খানি বৈঝবদের মত উত্তরীয় বনের মধ্যে প্রবিষ্ট । 
আবক্ষ্য অবিশদ্বিত দাত ' ** পীন পরিহিত পদ্মাসলোপরিষ্ট, 
পুথির পাটার উপর দশাঁবতারের এবং নবম মাতৃকার 
মুত্তি অঙ্কিত চিত্র এপর্যন্ত কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। 
এই মুদ্তিগুলি পুবাণবর্ণিত ধ্যানকে আদর্শ করিয়া আক 
হইয়াছে। ধ্যানের সহিত মিলাইয় চিত্রগুলি দেখিলেই 
যেকেহ তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। মোটামুটি 
ভাবে বিচার করিতে গেলেও এই মলাট চিত্রের বয়স প্রায় 
২৫ শত হইতে ৩০০ তিন শত বৎসরের মধ্যে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে । 





শীস্তিনকেতনে চৈনিক সুধী সু-নীমোর অভ্যর্থন। 


শ্রী অনাথনাথ বসু 


কয়েকদিন আগে আশ্রমবন্ধু খ্যাতনাম। চৈনিক ন্মুধী শ্রীযুক্ত 
সু-সীমো মহাশয় যুরোপ হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কালে 
গুরুদেবের কাছে শ্রদ্ধ। নিবেদন করতে আশ্রমে এসেছেন। 
গত মঙ্গলবার অপরাহে আশ্রমের অধ্যাপকগণ কলাভবনের 
দ্বিতলে নুসীমচাচক্রে তাকে সম্বর্ধনা করেন। সুসীম- 
চাচক্র স্থ-সীমো মহাশয়েরই নামে প্রতিষ্টিত। 

শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু ও শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ 
করের নির্দেশ অন্ুদারে কলাঁভবনের ছাত্র-ছাত্রীর! 
কলাভবন্টি সুন্দরভাবে সাঁজিয়েছিলেন। থিতলে বিস্তৃত 
কক্ষে অতিথি ও অধ্যাপকরদের আসন করা হয়েছিল। 
কক্ষের মেঝেটিতে কলাভবনের ছাত্রীরা নিপুণহস্তে চিত্র 


বিচিত্র আলপন। একেছিলেন। শ্রীযুক্ত সুনীমো ও 
গুরুদেব কক্ষের একপার্থে বসেছিলেন। তাদের সমুথে 
ছুইপাশে অভ্যাগতদদের আদনের ব্যবস্থা ছিল; তদের 
আসনের সামনে কাঠের পাটার উপরে সুন্দর সাদ! চাদর 
দিয়ে জলযোগের পাত্রগুলি রাখা হ,য়েছিল। পাত্রগুলি 
পন্মপাতা? প্রত্যেক অতিথির পাশে একটি শ্বেতপন্ম ? 
পদ্মের পাতাগুলির ওপরে সামান্ত জলযোগের আয়োজন 
করা হয়েছিল। 

অতিথিরা সমবেত হ'লে ছাত্র-ছাত্রীরা গীতাচার্ধ) 


প্রযুক্ত দীনেন্্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে নিয়মুদ্রিত চক্রসঙ্গীতটি 
গান করেন। 


ওয় সংখ্যা ] 


স্পার্পিপিসপিসপিসাসপ পাস্পিন্পানপিসিস্পিসপমপিসপাপসপিস্পিস্প পিসি সপ পসিসাি৫৯৫৯ ৯৫ সি সিসিসিিসএসপসির সিসিস্পিসএসপসলাসিসি সস 


এল 


এস 


এস 


এস 


এস 


এস 


এস 


এন 


শান্তিনিকেতনে চৈনিক স্থধী স্ু-সামোর অভ্যর্থনা ৩৬৯ 


হায় হায় হায় 
দিন চলি' যায়! 
চা-ম্পৃহ চঞ্চল 
চাতকদল চল 
চল, চল হে! 
টগ্বগৃ--উচ্ছল 
কাধলিতল-জল 
কল-কল হে! 
চীন-গগন হতে 
পূর্ব-পবনস্নোতে 
শ্যামল রসধরপুঞ্র, 
শ্রাবণ বাঁদরে 
রস ঝরঝর ঝরে 
ভুঙ্ধ হে তু 
প,খিপরিচীরক 
তদ্ধিত-কাঁরক 
তারক তুমি কারী, 
গণিত-ধুরদ্ধর 
কাব্য-পুরন্দর 
ভূ-বিবরণ-ভাগ্া রী) 
বিশ্বভীরনত, 
শুফ-রুটিন পথ 
মরু পরিচারণ ক্লান্ত । 
হিসাব-পত্তর-ত্রস্ত 
তহবিল-মিল-ভুল-গন্ত 
লোচনপ্রান্ত 
ছলছল হে! 
গীতি-বীথি-চর 
তণ্ুর-করধর 
তান-তাল-তল-মগ্ন, 
এস চিত্রী চটপট. 
ফেলি তুলিকপট: 
রেখাবর্ণ বিলগ্॥ 
কন্ষিট্যুষণ, 
নিয়ম বিভূষণ 
তর্কে অপরিশ্রান্ত ৷ 


কমিটি-পলাতক 
বিধান ঘাতক 


এস দিক-ভ্রাস্ত 
টলমল হে ॥ 


পপ সসপিপিসিসিসিসিউপসপশপাসিসিসাসি সি ও দিত এপ সিসি সাসপিস্পসিপপসপি 


গানটি গুরুপেবকর্তৃক চা-চ্র প্রতিষ্তার ময় রাচত 
হয়েছিল। সঙ্গীতের পর মেয়ের! চ1 পরিবেশন করেন। 
এই সময়ে গুরুদেব শ্রী সুদাীমোকে আশ্রমে অভ্যর্থনা করে, 
কিছু বলেন। তার অভিত্াষণের মর্ম দেওয়া হল। 

তিনি বলেন--সাধারণতঃ একজাতি অন্তজাতির কাছে- 
রাজদুত প্রেরণ করেন। তারা হন প্রাজনীতাবদ? 
রাক্জনীতির এসকল ব্যাঁবসাদাররা যাঁন লাভের জন্ত) 
অর্থের জন্ত ; তার! যে বন্ধন বাধেন সে বাধন হচ্ছে, 
রাজনীতির বাঁধন। কোন জাতিই অন্ত জাতির কাছে 
কবিদুত পাঠান না; কিন্তু আমি গিয়েছিলেম তোমাদের, 
দেশে কবিদুত হ'য়ে ভারতবর্ষ আর চীনের মধ্যে সথ্যের 
বাধন বাধতে ; লাভ নয়, অর্থ নয়, রাজ্য নয়, আমি. " 
চেয়েছিলাম প্রীতি। €তোমর! আমাকে আদরে আত্মীয় 
বলে গ্রহন ক'রে নিয়েছিলে তার জন্তে আমি কৃতন্ঞ। 
আম যে ফুরোপে যশলাভ করেছি বা নোবেল পুরস্কার. 
পেয়েছি তার জন্তে তোমর! আমাকে অভ্যর্থনা করোপি ) 
তোমাদের একান্ত আাম্মীয়রূপেই তোমরা আমাকে কাছে 
টেনে নিয়েছিলে। তোমাদের দেশের সব জায়গাতেই 
আম এই সহজ অভ্যর্থনা লাভ করেছিলেম। 

বহু প্রাচীন যুগ হ'তেই ভারতবর্ষ ও চীনের মধ্যে ষে' 
আত নিবিড় সধখ্যের সম্বঙ্গ ছিল আমি তোমাদের দেশে 
গিপ্পেছিলাম তাকেই নূতন করে জাগাতে । ঘটনাচক্রে 
আবর্তনে এই যোগহ্ুত্রটি ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। এ 
যোগনুত্র ধারা অহীতকালে একদিন বেধে দিয়েছিলেন 
তারা রাজনীতিক ছিলেন না--তাদের পিছনে পিছনে 
অস্ত্রধারী সৈম্ত ছিল না-_তীারা গিয়েছিলেন তাদের সাধনার, 
সম্পদ নিয়ে। 

আমি তে!মাদের দেশের নানা-জায়গায় গুহা দেখেছি, 
যেখানে সে যুগের সাধকরা দিনের পর দিন সাধনায় 
কাটিয়েছিলেন। তোমাদের দেশে গিয়ে আমার যেন জন্ম- 
জন্মাস্তরের সৃতি জেগে উঠেছিল, আমার মনে হয়েছিল যেন 
এই সাধকেরাই আমার মধ্যে নব জীবন লাভ করে এ 
যুগের কবিদুতরূপে তোমাদের কাছে আবার গিয়েছেন। 

তোমাদের সহজ প্রীতির সেই সুন্দর অভ্যর্থনা! আমি. 
চিরদিন শ্মরণ করে রাখবো । বিশেষ করে তোমার কথ । 


৩৭০ 








৯সপাপিসপিপসপিিপিতাসিপাপাস্পাসি 


আমার মনে পড়ে যেদিন তুমি আমার আছে প্রথম 
এসেছিলে । একান্ত সহজ ভাবেই তুমি এসেছিলে, 
আমার পংম আত্মীয়দপে। দেদিন আমি কামন! 
করেছিলাম আজ যে-গ্রীতি তোমার ও তোমার দেশের 
কাছ থেকে আমি পেলাম যেন ভবিষ্যতে তোমাকে 
আমাদের মাঝে পেয়ে সেই ভাবে আত্মীয়রূপে একদিন 
অভ্যর্থনা করে নিতে পারি। 

আজ তুমি এখানে আমাদের কাছে এসেছে । আশ্রমের 
সকলের পক্ষ থেকে আমাদের গ্রীতি আন্গ আমি তোমাকে 
জ্ঞাপন কর্ছি। এ আমার আশ্রম ; এখানে আমি শুধু কবি 
নই, এখানে আমি বস্তকে হ্ষ্টি করতে চেষ্টা কর্ছ। 
তোমাদের দেশে আমাকে যে রূপে দেখেছিলে দে রূপ 
শুধু আমার কবিরূপ। সেটা আমার জীবনের একটি 
বড় প্রকাশ হ'লেও সেট! আংশিক । এখানে তুমি আমাকে 
পূর্ণতররূপে আমার নিজের সত্য আবেষ্টনের মধ্যে দেখবে। 
খানে দেখবে কবি কিরূপে তার স্বপ্নকে বস্তরূপে প্রত্যক্ষ 
করবার সাধনা কবুছে। 

এই আশ্রমে আমরা সমগ্র বিশ্বকে নিমন্ত্রণ করেছি ; 
সমস্ত বিশ্ব এখানে আমাদের অতিথি ; তুমি আমাদের 
আশ্রমের এই সধ্যের বাণী বহন করে] তোমাদের দেশে 
নিয়ে যাবে এই আমার কামনা । 

উত্তরে স্ুসীমো মহাশয় বলেন-- 


বহুপ্রাচীন কালে আপনাদের এদেশ হ'তে দত 
গিয়েছিলেন মৈত্রীর বাণী বহন করে) তারা আমাদের 
দেশে সত্যের বাণী বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন বদ্ধুবূপে, 
আমাদের আত্মীয়রূপে। আমাদের দেশের নিভৃততমস্থানে 
দীর্ঘকাল নিভৃতে সাধনা করে তারা এদেশের বাঁণী 
আমাদের দেশে প্রচার করেছিলেন। 

তারপর দীর্ঘকাল সে-বাণী আমরা শুনিনি । 

আপনার যাবার আগে যখন শ্রীযুক্ত এল্মহাষ্ট' আমাদের 
দেশে গেলেন তখন তার কাছ থেকে শুনলাম আপনি 
চীনে যাবার সম্কল্প করেছেন। 

আমর! তার পর থেকে প্রতীক্ষা করেছিলাম । আমাদের 
দেশে একটি পর্ধতশিখর আছে। খানে বহু সাধক 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








সাধনা করেছিলেন ; একদিন প্রত্যুষে দেই গর্বত-শ্রিখর 
হ'তে পূর্ববদিগন্তে চেয়েছিলাম, পূর্ব্দিগন্ত তখন ঘন 
কষ্চমেঘে আচ্ছন্ন ছিল কিন্তু ধীরে ধীরে আলোর রেখা 
ফুটে উঠগ তারপর নিবিড় অন্ধকার ভেদ ক'রে জে)াতি- 
য় দীপ্তি প্রকাশ করে হৃষ্য উঠলেন । 

আমার সেদিন মনে হয়েছিল আপনি তেমনি করে 
আসবেন, তেমনি ক'রে অতীত দিনের মৈত্রীর দুতরূপে 
আপনি আমাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন জাতীয় জীবনপটে দেখা 
দেবেন। আমার সেই দিনের মনোগাব আমি একটি 
কবিতায় প্রকাশ করেছিলাম। তারপর মনে আছে 
আপনি এলেন। বন্দরে দাড়িয়ে দূর হ'তে আপনার খজু, 
সৌম্য, শাস্তমুর্তি দেখলাম ; মনে হুল অন্ধকার দুর হ'ল, 
রবির প্রকাশ হ'ল। 


আমরা আপনাকে আপনার জন বলে গ্রহণ করে- 
ছিলাম। আমার মনে হয়েছিল যেন আমার একাস্ত 
আপন জনকেই আবার নৃতন . করে পেলাম। আমি 
আপনাকে দাঁদাম+শায় বলেছিলাম দাঁদ।ম”শায়ের ন্েহ 
আপনি আমাকে দিয়েছিলেন 

কিন্ত আপনাকে আমাদের দেশে পেয়ে আমার মন 
তৃপ্ত হতে পারেনি। আমার মনে হয়েছিল কবে আমি 
আপনাকে আপনাদের দেশে গিয়ে আপনার নিজের 
আসনে দেখতে পাবে। 


অতীতদিনে আমাদের দেশহ,তে তীর্ঘধাত্রী আনতেন-_ 
ভগবান বুদ্ধের দেশ দেখতে । এদেশের সাধকের! আমাদের 
দেশে ভগবান বুদ্ধের বাণী বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন ) 


“আমাদের দেশের তীর্ঘযাত্রীরা তাদের শ্রদ্ধা-অঞ্জলি নিয়ে 


আস্তেন। নৃতন যুগের শাস্তির বাণী আপনি বহুন করে 
নিয়ে গিয়েছিলেন আমাদের দেশে; আমি নূতন যুগের 
তীর্থ-যাত্রী তেমনি আপনার কাছে এসেছি আমার শ্রদ্ধা 
নিবেদন কর্তে। আমার এ নিবেদন আপনাকে এবং এ 
আশ্রমের আমার সর্কল বন্ধুকে জ্ঞাপন কর্ছি, আপনারা 
গ্রহণ করুন। 

আমি আপনাদের মাঝে আমার এই প্রবাসের স্্বতি 
চিরদিন অন্তরে বহন করে রাখবো । 





আনন্দের সন্ধান 


মনে করা যাক আমর! কাবা পড়ি; সে কাবোর ভীষ! ভাল 
জানিনে। বানান, শব্দরূপ, অলঙ্কার ছন্দে নিয়ম আলোচনা ক'রে 
ক'রে বহু ক্টে একপা একপা ক"রে অগ্রসর হ'তে হচ্চে । প্রতোক 
শবটাকে স্বতন্ত্র ক'রে--তার অর্থ এবং রূপ নির্ধারণ কর্তে গিয়ে 
মনে হয় এই রকম শব্দনৌজন! কি ভয়ঙ্কর দুঃসাধা! তখন মনে 
হয় কাবা জিনিষটা ব্যাকরণ অলম্কারের বন্ধনে জর্জরিত, এ একটা 
কৃচ্ছ সাধনেরই ক্ষেত্র; ছুঃখ হতেই এর উৎপত্তি এবং পাঠককে ছুঃখ 
দেওয়া এর লক্ষ্য । 


এমন সময় যদি কোন রসজ্ঞের দেখা পাই তবে তার ব্যবহার 
দেখেই বুঝতে পারি যে, কাঁবোর প্রকৃতি সম্বপ্ধে আমার ধারণটা ভুল 
ধারণা । তখন বুঝতে পারি কাবোর মধো ছূর্গম নিয়ম, দুঃসাধ্য 
কৌশল, বিষম ক্লান্তির পরিশ্রম, এগুলো মায়া বল্লেই হয়। এগুলো 
ততক্ষণ প্রতীয়মান হয়, যতক্ষণ কাব্যের সত্যকে আমরা না! পাই। 
কবির আনন্দকে যখনি দেখি সেই মুহূর্তেই এই সমস্ত নিয়ম কোঁশল 
পরিশ্রম আর দেখ তেই পাঁইনে। 


কিন্ত যে হতভাগা সেই আনন্দে পৌঁছতে পার্ল না, যে 
ব্যক্তি প্রস্তুত বাধার রণক্ষেত্রে শব্দের সঙ্গে শব্দের সংগ্রাম দেখচে, 
সে স্বভাবতই বলতে পারে যে, "তুমি ধে আননের কথা বলচ 
কাবাপদার্থের মধ্যে কোথাও তার প্রমাণ নেই। ওটা তোমার 
নিজেরই একট! পসৌখীন কল্পনা; তুমি নিতান্ত চোখ বুজে এর 
ছুঃখরূপট। দেখচ না, সেটা তোমার চিত্তের অপাঁড়তা।”৮ তা 
হোক্‌, যে সন্দি্ধ দে আপন সন্দেহ নিয়েই থাকুক, কিন্তু মোটের 
উপর আমরা এই বুঝি যে, কাব) সম্বন্ধে কাব্যরদিকের সাক্ষ্য 
ইচ্ছে চুড়ান্ত । 


তেম্নি ক'রেই ভীর কথা আম্রা মেনে নেব ঘিনি বলেচেন, 
“আনন্দান্ধোব খব্রিমানি ভূতাঁনি জায়ন্তে |" তিনি জগতের আনন্দরূপ 
দেছ্ছেন, আমর] তেমন করে দেখতে পাইনি। কিস্ত যেলোক 
দেখেনি তার সাক্ষাটাই কি প্রামাণ্য ? 


এই বিশাল বিশ্বহষ্টিকে যার] বিশ্লেষণ ক'রে দেখতে লেগেছে 
ভারা নিয়েমের পর নিয়ম দেগচে। এর মধ্যে সৃষ্টিকত্তীর কোনে! 
আনন্দ ত পরীক্ষাগারের কোনো যন্ত্রের মধ্য ধরা পড়েনি, নিয়মে 
নিয়মে একেবারে ঠাপা, কোথাও তার একটু ফাক নেই। এই 
সব সারবন্দী সাক্ষীর দল, যাদের হাতে পায়ে নিয়মের লোহার 
বেড়ি-এদের কাছ থেকে ত আনন্দের প্রমাণ মিল্বে না। 

এমন সময়ে যিনি দেখলেন তিনি এক দৃষ্টিতেই দেখলেন, তিনি 
ব'লে বসলেন, আদি অন্তে মধো এই হৃষ্টির অর্থ আনন্দ। তিনি 
মগ্ছরের মধ্যে সুষ্টির ঠিক রসটি পেয়েছেন, তাই তিন এক কথায় 
বলে' দিলেন--““যেটাকে তুমি বোধ কর্চ নিয়মের বন্দীশালা, 
সেইটেই আনন্দ নিকেতন ।" 


বড় ছঃখের এবং পরম আনন্দের এই ছুই অভিজ্ঞতা 


পরম্পর-বিরোধী । এক জায়গায় চোখ কানের হম্পষ্ট প্রমাণ, 
আর এক জায়গায় চিত্তের অনির্ববচনীয় উপলন্ধি। এর মধ্যে 
কোন্টি চরম মেটা জানা চাই। 


তর্কের কথা থাক। বিশ্ব-নিয়মের ভিতর দিয়ে আনন্দের রূপ 
কি দেখিনি ? নক্ষত্রথচিত নিশীথরাত্রে, বসস্তের পুম্পিত কাননে, 
পাঁধীর পাখায় এবং কে, মানুষের প্রেম এবং আত্মত্যাগে ? 
এই সব দেখা যখনি ঠিক মত দেখেচি তখনি ভিশুর থেকে 
মন বলেছে, কদর্যাতা, নিষ্টরতা, স্বার্থপরতা, অপবিজ্ঞতা সমস্তকে 
অতিক্রম ক'রে এই সতাই সত্য। কিন্ত বারা জগতের আনন্দরূপের 
কথা বলেছেন, তারা কেবলমাত্র এই বাইরের প্রমাণ থেকে 
বলেননি। তাঁদের কাছে নিঞ্গের অন্তরতম স্বত-উৎদারিত অম্বৃত- 
রসের আম্বাদন থেকেই বিশ্বের চরম রল ধরা পড়ে। 


যাই হ'ক, ছুই দল সাক্ষীর ত্বন্থ, যা আমরা দেখতে পাচ্চি, 
সেই ছন্দের একট! কারণ আছে। অনন্তের প্রকাশ অন্গের মধ্যে, 
অমৃতের প্রকাশ মৃত্যুর মধ্যে ; যেমনতর, কাবোর প্রকাশের বাহনটা' 
হচ্চে বাকরণ। আমরা প্রকাশের উপকণণকে প্রকাশের সভা 
থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখলে এমন একট! নিব দেখতে পাই 
যেটা শ্রির্ঘক, যেটা কষ্টকর, যেটা থেকে কোনো মতে নিষ্কৃতি 
পাওয়াই মুক্তি। 


প্রকাশের সতা থেকে প্রকাশের বাহনকে বিচ্ছিন্ন কর্লে 
আমরা যে জগংকে দেখি সেটাই হচ্ছে মৃত্যুর জগৎ, শক্তির জগৎ । 
ছুটিকে সম্মিলিত ক'রে যে জগৎ দেখি সেই হচ্চে অনুতের জগৎ, 
আনন্দের জগৎ। 


জরামৃত্রার জগতে মানব যে শক্তির দ্বারা চালিত হ'য়ে কাজ 
কর্চে নে হচ্চে বাসনার শক্তি। প্রকৃতি এই শান্তর তাড়া দিয়ে 
নিজের কাঁজ উদ্ধার করে। ভাই এই শক্তির নাম প্রবৃতি। 
প্রকৃতির ক্ষেত্রে আমাদের ষত কিছু কাঁঙ্গ সেইসব কণঙ্গে এই 
শক্তি আমাদের প্রবৃত্ত করায়। অথচ এমন মায়া যে, আমাদের 
মনে হয় এই প্রবৃত্তির চরিহঠার্থতাই যেন আমাদের স্বাধীনত|। 
প্রবলের ভয়ে আমরা বেখানে তার কাছে দাসত্ব স্বীকার কর্ছি 
সেখানে আমরা যেমন ভয়েরহ অধীন, তেমনি অহ্যাচাবের দ্বার! 
যেখানে আমরা দশের উপর প্রতুত্ব কর্হি দেখানেও আমরা 
ক্ষমতা-লালদার অবীন। ছুই অধানতাই প্রকৃতির অধানতা, অর্থাৎ 
বারের অধীনতা, অতএব একে স্বাধীনতা বলাহ চলে না। 
এম্নি ক'রে মৃষ্যুর গাজত্বে মানুষ যে উত্তেজনায় চল্‌নে সে প্রবৃত্তির 
উত্তেগনা। 

বিশ্ব স্টির মূলে যিনি আছেন এইখানেই ঠার সঙ্গে আমাদের 
তফাৎ হচ্চে । বধাহংরের কোনো তাঞনায় তাডত হয়ে তিন 
কিছু ক্র্চেন না। তাই উপনিষৎ যখন তাপ কতৃষ্ধরপের 
কথা বল্চেন তখন ডাকে বল্চেন খর, পরিস্ী। এই 
আস্থার হচ্ছ! প্রকাশ করাকেই বলে আপপ্ব, এই বাভবিকা 
জ্ঞানবলক্রিয়! চ।” 


৩৭২ 


সপাসপাসপাসপি এ পস্পিতত ০ ০০ সপ পস্টিস্ত পিপি পাপ এ ০ পাপিসিল তি সি ও 


এই আনন্দ আপন ইচ্ছাতেই আপনি বন্ধন স্বীকার করে, 
কারণ নিয়ম-বঙ্ধনের মধ্যেই আতর প্রকাশ। স্গভরাং এখানে 
মুখ্য সত্যটি হচ্চে সেই ইচ্ছা, গৌণ হচ্চে নিয়ম-বঙ্ধন। সেই 
জন্যে আনন্দের জগতে যে আছে তাঁর কাছে নিয়ম সেই ইচ্ছার 
পশ্চাতে নিভ্তেকে সম্কৃত ক'রে রাখে; যেমন কাব্যের আননরূপ 
যারা দেখে তাদের কাছে বাঁকরণ অলঙ্কারের নিয়মরূপটি আনন্দের 
পশ্চাতে অভিভূত ও অগোঁচর হ'য়ে খাকে। 

এই আনন্দের জগৎ হচ্চে ত্যাগের দ্বারা আত্মপ্রকণশের 
জগৎ। এখানে আতর পরিপূর্ণ বশ্বর্যয আত্মোৎসর্জনের দ্বারা 
নিজেকে নিয়ম-বাক্ত করে । তাই অম্বত লোকে আমাদের অধিকার 
প্রবৃ-ত্তর উল্টা পথে, ত্যাগের পথে 

এই জন্তে অম্বতের সাধনা! কেবলমাত্র ধ্যান করা, মস্ত্রোচ্চীরণ 
করা নয়। প্রতিদিন এমন একটি কর্মধারা তাশ্রয় করা, যেটির 
দ্বারা নিজেকে দান করতে পাঁরি। এমন কোন কাজ করা, ধন 
মান খ্যাতির দ্বারা যার কোন মন্তুরি মিল্বে না-_যা! সম্পূর্ণই নিজেকে 
ত্যাগ। এই প্রত্যহ ত্যাগের অভ্যাসেই মৃত্যুর বন্ধন ক্ষয়, 
অম্বতের উপলব্ধি উজ্দ্বল হয়, এই ত্যাগের দ্বারাই আত্মাকে 
জানি। 

এই বাধা-নিন্মুক্ত আত্মাকে নিজের মধ্যে যে পরিমাণে জান্ব 
সেউ প।রমাণেই হ্থখছুংখের ছন্বক্ষেত্র থেকে আনন্দের ক্ষেত্রে 
পৌঁছব, সেই পরিমাণেই জান্তে পারব, আনন্দাদ্ধ্যেব খখিমানি 
'ূতানি জায়স্তে। তখন হথছুঃখের অভিঘাঁত এবং নিয়মের বন্ধন 
যে পাঁকৃবে না তা নয়, কিন্তু ওন্তাদের অঙ্গুলিতে সেতারের তারের 
আঘাত যেমন গাঁকে অণচ সে আঘাত যেমন সঙ্গীতে পরিণত হ'তে 
থাকে__ তেমনি হয়েই থাকৃবে। 


(বিচিত্রা, কার্তিক) ১৩৩৫) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সপ 


একটি মুসলমান ধর্্মপ্রচারের অভিধান 


[গজনাপতি সুলতান মাহমুদের ভগ্রীপতি সৈয়দ নালার লাহ্‌ ও 
হৎপুত্র ম'স্উদ্‌ অযোধ্যার অন্বর্গভ সতরিখ ও বহ্রাইচ. নামক 
দুইটি সমৃদ্ধিশীলী নগরে ধর্থ প্রচারের জন্য কয়েকটি অভিযান করেন। 
বহরাঁষ্টচের নগর বাহিরে বালাক বংশীয় হুর্যয-স্বনপ কুহেলদেবের 
(প্রচলিত কথায় 'বালার-স্বরজ') হন্ে সস্উদ্‌ নিহত হন, ও তাহার 
অভিধান বার্থ হয়। পরনর্তীকালে ফিরোঞ্শাহ. তুগলকের আজ্ঞায় 
বহরাইচের ক্কপ্রসিদ্ধ হুযাকুণ্ড ও ুর্যযমন্দির মসউদের শীদ-স্থান 
বলিয়া কণিত হয় ও তখন হইতে মুসলমানদের একটি দর্শনীয় 
স্থানরূপে পরিগণিত হইতেছে । মস্উদের স্মৃতিতে এখানে সৌর স্যেষ্ঠ 
মাসে হিন্দুধুঘলনানের একটি মেলা! হয় ।] 


যদিও ুর্যাদেব ও নবগ্রহের মন্দির ভাঙ্গা হইয়াছে, তথাপি 
হিন্দুরা মৌর কষ্ট মাসে প্রাচীন উৎসবের কিছু অভিনয় করিয়! 
থাকে, কিন্তু এ মেলা ও উৎসবের উদ্দেগ্য ভুলিয়া গিয়াছে, এখন 
বলা হয় যে, মস্উদের মৃত্যুর স্মৃতিরক্ষার জন্ মেলা করিয়া থাকে । 
এখানে ঘে কুর্ষ্যকুণ্ড ছিল, হিন্দুদের একটি প্রধান তীর্থস্থান ছিল, 
তাহা স্থানীয় লোকরা এখন ভুলিয়া গিয়াছে । এই গোরস্থানের 
আধুনিক পাণাদের পূর্বপুরুষ এখানকার হিন্দু অধিবাসী ছিল, 
হয়ত সুর্যাকুণ্ডের পাও! ছিল, তাহাদের জোর করিয়া! মুদলমান 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করা হইয়াছিল । পরে ফিরোজ তুগলক তাহাদের গোররক্ষার 
ভার ও যাত্রীদের কাছে দর্শনী লইবার অধিকার দিয়াছিলেন 
এখন তাহাদের চলিত কথায় ডফালী বলে। 


সালার মসউদকে এখন শ্রীরামচন্দ্রের অনুজ লক্ষণের অবতার, 
বাল! লছমন, বালা পীর, বালা শহীদ ইত্যাদি নাম দেওয়া হইয়াছে, 
কিস্তু প্রকৃতপক্ষে বাল! শব্টি, বালার্ক শব্দের অংশ ও স্তর 
উপাঁসকদের শেষ চিহ। মদউদকে এখন যুক্তপ্রদেশে চলিত কথায় 
“গাজি মিয়া” বলে । ভিন্ন ভিন্ন দেশে তাহার ভিন্ন ভিন্ন নাম 
প্রচলিত-_অর্থাৎ যুক্তপ্রদেশে ও অযোধ্যায় তাহাকে বালে মিএা, 
গাঙ্গী মিএগ, সালার গাজী, দিল্লী প্রদেশে তাহাঁকে পীর বহলী” 
ও ইরাণের খোরাদান প্রদেশে সালার রজব. বলে। যুক্তপ্রদেশ 
ও অযোধ্যার নিয়শ্রেণীর হিন্দু মুলনান উভয়ে তাহাকে 
শ্রী রামচন্দ্রের অনুজ লক্ষণের অবতার বলিয়! বিশ্বাস ও পূজা করিত। 
এখন ন্মার্যাসমাজী ও হিন্দুসভার প্রচারকদের চেষ্টায় পগাঁজী মিঞা "র 
পুজ। প্রায়ই উঠিয়া গিয়াছে, তবে, প্রতি বৎসর জ্যেষ্ঠ মাসে গোঁরের 
কাছে একটি মেলা হয় তাহাতে গরু, ঘোড়া ইত্যাদি দূর দেশ 
হইতে বিক্রয় করিতে আনে। তাহার গোরের কাছে এখন মীর মাহ 
শহীদ, পীরু শহীদ, স্কর সালার ইত্যাদি আরও কতকগুলি গোর 
আছে । ফিরোজ তুগলকের গোর নিশ্মীণের বহু পরে স্থানীয় পাগ্ডারা 
অর্থ উপার্জন করিবার পরন্ত আরও অনেকগুলি গোর নিশ্ীণ 
করিয়া লইয়াছে ৷ পূর্বেবে নুর্য্দেবের মন্দিরের কাছে নবগ্রহের 
মন্দির ছিল, তাহাদের ঠিক স্থান জান। নাই, বোধ হয় চন্দ্রের 
মন্দিরের স্বীনে মীর মাহ শহীদের গার হইয়াছে, দেবগুরু বৃহস্পতির 
পরিবর্তে পীর শহীদ ও শুক্রের পরিবর্তে হুর সালার গোর 
হইয়াছে । তবে প্রচীন মন্দিরগুলি জলাশয়ের তীরে ছিল, ও 
এখনকার গোরগুলি কুণ্ড বুজান অংশে । 


এ অভিযানের প্রধান উদ্দেশ্ঠ, ধন্প্রচার বলা হইয়াছে, কিস্ত 
বন্তৃতা করিয়া, শিক্ষ। দিয়, শ্রোতার বিশ্বাস অর্জন করিয়া, অর্থাৎ 
আধুনিক কালে শ্ীমরা যাহাঁকে ধর্মপ্রচার মনে করি, তাহার 
কোন চিহণ দেখা যাঁয় না। ইশীব্দের ৬১* ৬১১র কাছাকাছি 
ইসলাম ধর্মের প্রথম অঙ্কুর দেখা দিয়াছে, ৬৩২ ঈশান প্রতিষ্ঠাতা 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। প্রথমে তাহার জ্বাতী ও নগরবাসীদের 
মধ্যে উদলীম প্রচার করিতে যুক্তি, তর্ক, ব্ভৃতা। ইত্যাদি দেখিতে 
পাই, কিন্তু যখন দেশজয় ও ধর্প্রচার এক সহিত আরস্ত হইল 
তখন আর যুক্তিতর্কের চিহ্ন রহিল নাঁ। জন্য দেশে যাহাই হক 
ভারতে বিশ্বাস করিয়া বোধ হয় শতকর। একজনও উসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করে নাই। বেশীর ভাগ, ভারতবাসী আপনাদের দেশবাসী 
নিজেদের সমাজপতি বা প্রধানদের অত্যাচারে গীড়িত হইয়া! আত্ম- 
হত্যা ন! করিয়া মুসলমান হইয়াছে, কেহ শত্রুপক্ষের ছল ও বল দ্বারা 
পীড়িত হইয়া জাত হারাইয়াছে, পরে, আর হিন্দুসমাঙ্গে প্রবেশের 
উপায় না থাকায় মুসলমান রহিয়া গিয়াছে। ভারতের হিন্দুদের 
ধর্ম ছাড়া আর একটি সম্পত্তি আছে, যাহা অন্য দেশব সীর নাই, 
ইহা! তাহাদের “জাত।”* এই জাত অতি এল্প কারণে খোয়া যার ও 
একবার হারাইলে এ জীবনে আর পাওয়া যায় না। এই বস্তকে 
অনেকে ভ্রমক্রমে জাতি ভাবিয়। থাকেন, কিন্তু একজন মানুষের 
মাথার কৃতকগুলি চুল কাটিয়! দিলে, গলায় ঝোলান কয়েকগাছি 
সুতা খুলিয়া লইলে, অথব! মুখের মধ্যে জোর করিরা কিছু ঢুকাইয়া 
দিলেই তাহার “জাতি” পরিবন্তিত হইতে পারে না, কিন্তু “জাত” 
চিরকালের মত নষ্ট হইয়া যায়, অতএব বুঝিতে হইবে যে, জাতির 


ওয় সংখ্যা] 








অতিরিক্ত অন্য কোন প্রকার অতি লুল অতি-ক্ষণ-ভন্ুর, অতি- 
অল্পে ধ্বংস-সম্ভব বস্তর নাম “জাঁত।”* মুসলমান আক্রমণকারীর! 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল যে, একজন হিন্দুর যে কোন উপায়ে, 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়। একবার শিখা কাটিয়া! দিলে, গলায় বোলান 
হ্ৃতা অর্থাৎ পৈতা ছড়িয়া দিলে বা খুলিয়া লইলে, ও তাহার মুখে 
এক টুকরা গোমাংসের মত হিন্দুসমাজে নিষিদ্ধ খাদ্য অথবা অবস্থা- 
'বিশেষে একজন বিদেশী মুদলমানের পাত্রের একবিন্দু জল দিতে 
পারিলেই সে জশত হারায়, হিন্দু হইতে মুসলমান হইয়! যায়, আর 
সহশ্র চেষ্টা করিলেও সে হিন্দু হইতে পারে না; তাহার পক্ষে মুদলমান 
সমাজে থাকিয়া প্রাণধারণ করা অথবা আত্মহত্যা করিয়া মৃত্যু 
আলিঙ্গন কর! ছাড়া অন্ত উপায় নাই। 


এই অভিধানের ধর্প্রচারকরা ঠিক কি উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলঃ তাহা! ইতিহাসে কেহ লেখে নাই বটে, কিন্ত বরাইচ 
নগরে প্রতি বৎদর সৌর জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথম রবিবারে যে গাজী 
মিঞার মেল! হয়, তাহাতে এক শ্রকার অভিনয় করিয়1 ধর্মপ্রচারের 
স্মৃতিরক্ষা করা হয়ঃ তাহা দেখিয়। অনুমান করা যাইতে পারে, 
সেকালে কি কর! হইয়াছিল। 


হিন্দুর যেমন বলিয়া থাকে, যে শিশু জন্মকালে শৃড্র থাকে, 
পরে তাহার সংস্কার হইলে সে দ্বিজীতিমধ্যে গণ) হয়, সেইরূপ এ 
অঞ্চলের মুনলমানদের বিশ্বাস, যে শিশু জন্মের সময় কাঁফের জন্মায় 
পরে গাজী মিএশীর দরগাঁতে--পৃজ। দিয়! প্রসাদ পাইলে মুসলমান 
হয়। এই সম্প্রদায়ে শিশু জন্মগ্রহণ করিলে তাহার মাথার পশ্চাৎ 
দিকের কতকগুলি চুল ফেলা হুয় না, অন্ত অংশের চুল ক্ষোর কর! 
হয়।& এই চুলগুলি বাঁড়িয়া উঠিলে দেখিতে ঠিক বড় আকারের 
শিখার মত হয়ঃ ও ইহাকে “গাঁজী মিএার নজারা” অর্থাৎ ডেট 
বলে। মেলার ছু এক দিন পূর্বে লাল ও পীত রঙে ছেঁপান 
কতকগুলি কাচাহ্ুতাঁর একছড়া হার বা পৈতাঁর মত করিয়া শিশুর 
গলায় পরাইয়া দেওয়া হয়। দরগাঁতে একটি স্থান নির্দিষ্ট আছে, 
সেখানে মেলার দিন শিশুর মাথার চুল ক্ষোর করা হয়, পরে এ 
চুল (বাশিখা) ও গলার হৃতার হার (বা পৈতা) এক পাত্রে 
রাখিয়া কিছু দক্ষিণা সহ গোরের পুঙ্জীরীর হাতে দেওয়া হয়। 
পূজারী এগুলি গোর ঠাকুরকে ভেট দিয়! অল্প চিনি বা একখ।নি 
বাতীসা শিশুর মুখে গু'জিয়া দেন, তাহা হইলেই শিশু মুদলমান 
বলিয়া গণ্য হইবার অধিকণরী হয় । 


পূর্বকীলে মুসলমান আক্রমণকারীর1 গ্রামের লোকদের ধরিয়া 
আমির! তাঁহাদের শিখা কাটিয়া! দিত, তাঁহাদের শৈত! খুলিয়া 
লইত, পরে এক টুকর! প্রসাদ [বোধ হয় নিষিদ্ধ গোমাংস ] 
তাহার মুখে জোর করিয়া গু'জিয়া দিত, এইরূপ করিতে পারিলেই 
তাহার জাত যাইত, হিন্দু হইতে মুসলমান হইয়া যাইত, আর 
মাথা খুঁড়িলেও হিন্দুসমাঁজ তাহাকে গ্রহণ করিত না। সতরিখে 
মসউদের পিত! সাহুর গোরের বাৎদরিক উৎসবে এখনও গোর- 
রক্ষকরা গোমাংসের কবাব ধাত্রীদের বিক্রয় করে। মেলার সময় 
দুনলমান ধাত্রীমাত্রেই এ কবাব কিনিয়! খাইতে ধর্তঃ বাধ্য বলিয়া 
বিশ্বাদ করে, অতএব গোঁররক্ষককে অসস্ভব উচ্চমূল্য দিয়া অতি 
অল্প পরিমাণে কবাব কিনিয়া খায়। এই মেলাতে রক্ষকদের বেশ 
লাভ হয়। দেশের হিন্দু শীম্তবিৎ ব্রাক্ষণ পণ্ডিতদের কাছে এরূপে 
গত হারাইবার পর প্রারশ্চিত্ের ব্যবস্থা চাহিলে তুধানলে দেহত্যাগ 
অথবা ফুটন্ত ঘৃত পান করিয়া দেহত্যাগ ইত্যাদি অতি হুখকর ও 
সরল বাবস্থা দিয়া থাকেন। অতএব একবার জাতি হারাইবার পর 


কণ্িপাথর--শরচ্চন্দ্ 
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জীবিত অবস্থায় হিন্দুদনাজে থাকা অসস্ভব। আত্মহত্যার মত 
সথথকর প্রক্রিয়া সকলে করিতে পারিত না, অতএব পূর্ববজন্মের কৃতি 
বা ছুক্কৃতির ফলে দেশের হিন্দুসংখযা কমাইয়া মুসলমান সংখ) 
বাড়াইতে বাধ্য হইয়াছে । ভারতে ইসলাম ধর্গ্রচার, হয় 
এইরূপে জাত মারিয়। করা হইয়াছে, নয় হিন্দুদের মধ্যে যাহার] 
অন্পৃষ্ত বা নীচজাতীয় বলিয়া গণ্য, তাহাদের প্রতি উচ্চজাতীয় 
বা দ্বিজাতির অত্যাচার যখন সঙ্থের সীমা অতিক্রম করিয়াছে 
তখন তাহারা বাধ্য হইয়া ইসলামের ক্রোড়ে আশ্রয় লইয় 
পীড়নের হাত এড়াইয়াছে,। ইপলামের দোষ গুণ বিচার 
করিয়া, শিক্ষা দিয়া ধর্মপ্রচার কোন কালে হয় নাই। 
এ প্রথা ঘে কেবল প্রথমাবস্থাতেই হইয়াছে তাহা৷ নহে, মহী প্রভূ 
চৈতগ্থদেবের সমসাময়িক (১৫১৭ ইঈশীবের কাছাকাছি) কায়স্থ- 
কুলোভ্ভব গৌঁড়ের রাজ! স্থবুদ্ধি রায়ের মুখে মুসলমানের ঘটির 
জল ঢাঁলিয়। দেওয়া! হইয়াছিল বলিয়। তিনি সমাজ কতৃক পরিত্যক্ত 
হইয়াছিলেন | . জাত হারাইয়া তিনি ভারতের নানা স্থানে শান্ত্রজ্জ 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের কাছে প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা চাহিয়াছিলেন, তখন 
সকলেই দেহত্যাগ করিবার ব্যবস্থা! দিয়াছিলেন। কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া ঘদি জীবিত থাকা অসম্ভব হয়, তবে তাহা প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা 
না হইরা ব্যবস্থা অভাবে আত্মহত]া হইল। এক কথায়, হিন্দু- 
শাস্ত্রে জীত.হারান রূপ দুর্ভাগ্যের প্রায়শ্চিত্ত নাই। অনেকে বলে, 
হিন্দুশান্্র অগাধ দমুদ্রবং, কিন্ত সমুদ্রের জল লবণাক্ত, তাহাতে 
পিপাসিতের তৃষ্ণা দুর হয় না, পিপাসিত জীব সমুদ্রতটে দশাড়াইয়া 
পিপাসায় ছটফট করে। অকবরের সময়ের মুসলমান কবি রহীম 
যথার্থই বলিয়াছেন, 


ধনি রহীম জল পর্ককো, লঘু জিয় পিয়ৎ অধায়। 
উদ্দধি বড়াই কওন হা], জগৎ পিয়াসো যার ॥ 


আজকাল আরধ্য-সমাজের শুদ্ধিপ্রথাতে এই পিপাঁসিত জীবের 
নিস্তারের পথ মুক্ত হইয়াছে বলিয়। হিন্দুসমাজের কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত। ভবে, আজকাল জাত আর সেকালের মত ভঙ্গুর নহে, ইংরাজি 
শিক্ষার প্রভাবে কঠিন হইয়াছে ! 


( উত্তরা, কার্তিক ১৩৩৫) শ্রী অমুতলাল শীল 


শরৎতচক্্র 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে একট! কথা আমাদের মধ্যে এখনও অনেকের 
মনে হয়_বাংলা কথা-সাহিত্যে তার আবির্ভীবটা যেন একটু 
আকম্মিক । এক বিষয়ে মে আকশ্পিক তাতে সন্দেহ নেই, সে বিষয়ে 
তিনি অনন্থসাধারণ। একান্ত নিভৃত-নিঞ্জনে তার সীধনা শেষ করে, 
তিনি একেবারে ভার পূর্ণসিদ্ধির ফলটি আমাদের হাতে তুলে দিলেন। 
সে যে কত বড় বিস্ময় তা, যাঁরা সেদিনের লোক, ভারা আজও ম্মরণ 
কর্বেন। কিন্ত আর একট! বিন্ময়ের কারণ আজও রয়েছে । একথ! 
অন্বীকার করবার যো নেই যে, তাঁর উপক্তাসগুলিতে জীবনের যে 
দিকটি ষেমন করে" ফুটে উঠেছে, তাতে ভাব ও চিস্তার যে বৈশিষ্টা 
আছে--বাঙ্গীলীর পক্ষে যে কঠোর আত্মজিজ্ঞাসার তাগিদ আছে, 
তাতে আমাদের হৃদয় যেমন উদ্মুখ হয়ে ওঠে, মন তেমনি সঙ্কুচিত 
হয়; আমাদের চিরদিনের সংস্কারে আঘাত লাগে, নিরুদ্বেগ আত্ম- 
প্রসাদের হানি হয়। ধারা রসিক ভারা এতে বিচলিত হন না, তারা 
সেটুকু পরম আগ্রহে দ্বিধাশূন্য হয়ে উপঙ্োগ করেন, বাস্তবের দিকট. 
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অনায়াসে অতিক্রম করে" যান। কিন্ত ধাদের মধ্যে শান্ত্পংস্কার 
প্রবল হয়ে রয়েছে, সেই সংসার প্রবীণ জনমণ্ডলী শরৎচন্দ্রের উপস্তাস- 
'গুলি পড়ে" যতটা অভিভূত হন, ঠিক ততটাই লেখকের প্রতি আক্রোশ 
প্রকাশ করেন। বাংলা-সাহিত্যে এতদিন যে ধরণের ভাবকল্পনা 
ও আদর্শের চর্চা হয়ে আনছিল, এ ঘেন তার বিপরীত ॥ এ বিপ্লবের 
কি প্রয়োজন ছিল ? জীবনের বাস্তব দিকট! নিয়ে এমন নাড়াচাড়া 
করবার-_-তাঁকে আবার এমন রসৌজ্জবল করে তোলবার এই ছুন্্মতি 
কেন? শরতচন্দ্রের প্রতিভার এই মৌলিক প্রবৃত্তি এখনও সন্দেহ ও 
সংশয়ের হেতু হয়ে রয়েছে। আসাদের জীবনের জীর্ণভিত্তির 
তলদেশে, অন্ধকার গহ্বরে, যে সকল প্রেতমূত্তি পিপাসার্ত হয়ে এক 
বিন্দু জল প্রার্থনা কর্ছিল, শরৎচন্দ্র তাদেরই সেই রুদ্ধ আর্তনাদ 
আমাদের কর্ণগোচর করে' দিয়েছেন; আমরা এর জন্যে প্রস্তত 
ছিলাস না, তাই একটা বিভীষিকার সৃষ্টি হয়েছে । বঙ্ষিমচন্দ্রেরে পর 
রবীন্দ্রনাথকে আমর! এখন কতকটা বুঝতে পারছি; কিন্তু রবীন্দ্র- 
নাথের অব্যবহিত পরেই শরৎচন্দ্রের আবির্ভীব যেন একটু অতর্কিত 
ও অপ্রত্যাশিত--আমাদের সাহিতোর ধারাটি যেন একটা ভিন্ন মুখে 
প্রবাহিত হয়েছে । এই আপ।তবৈষম্যের মূলে কোনও সত্য আছে 
কিনা, আমাদের সাহিত্যের ভাবধারার ক্রমবিকাশে শরৎচন্দ্রের 
অভ্যুদয় ব্বাভাবিক কিনা, তারি কিঞ্চিৎ আলোচনা করব। 


বঙ্কিমের আমল থেকে আজ পর্যস্ত আমার্দের কথা-সাহিত্য 
ভাবপ্রধান; অর্থাৎ কল্পনা ও ব্যক্তিগত ভাবদৃষ্টির প্রসারই ঘেন এ 
সাহিত্যে বেশি। বস্কিম খাটি আদর্শবাদী, তার উপন্তাসগুপিতে 
অতি সাধারণ জীবনযাত্রীর উপরেও একটি অবাস্তবরমণীয় কল্পনার 
ছায়াপাত হয়েছে । কতকগুলি চরিত্র, ঘটনা ও অবস্থান (3100- 
800)কে সেই কল্পনীর উপযোগী করে তার মধ্যে লেখক নিজের 
মনৌমত আদর্শ ও সাহিত্যিক রসপিপাসা চরিতার্থ করেছেন। এজপ্ 
ভার উপন্তাসের প্লটরচনায় কৃতিত্বের পরিচয় আছে। বৰষ্কিমের 
উপগ্ঠীসগুলি ঠিক নভেল নয়--গগ্য-রোমান্স ; ভাষা, ভাব ও কর্পনার 
শ্বর্য্যে পাঠককে ন্বপ্নাহুর করে তোলে। তার উপগ্ভাদগুলি 
পড়বার সময় মনের রাশ একটু আল্গ! করে রাগতে 
হয়; কেবল মাত্র সেই রন উপভোগ করার জগ্তেই 
যদি সেগুলি পড়া যায় তবে তার ভিতরকার সেই গভীর 
সৌন্দবধ্যস্থষ্টি, 0938100. ও 9010600এর আবেগ এবং একটি অপ্রাকৃত 
কল্পনার মোহে মুগ্ধ না হয়ে খাকা যাঁয় না। বন্কিমের এই 109811917 
বাঙ্গালীর মনৌহরণ করেছিল; )8991)9979এর নাটক ও 
9০০/৫র 10208099 পড়ে" এককালে বাঙ্গীলীর প্রাণে ষে রসের 
ক্ষুধা জেগেছিল তা" বঙ্চিনই কতকটা তৃপ্ত করেছিলেন। সে-কালের 
কাব্যগুলিতেও এমন খাঁটি সাহিত্যরস ছিল নাঁ_কাব্য, নাটক ও 
উপন্তাস, এই ত্রিবিধ সাহিত্যের রস ওই একজনই এক পাত্রে পরিবেশন 
করেছিলেন। 
এই ধরণের কচি ও রস পুরানো হয়ে না আস্তেই--বরং, যখন 
বঙ্কিমের মুগই চল্ছে--সেই সময় এলেন রবীন্দ্রনাথ । 
তার রচনায় গোড়া! থেকেই ভাবকল্পনীর একট! নূতন অভিব্যক্তি দেখা 
গেল । এখানে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসগুলির উল্লেখ না করে'১ বাংল! 
কথা দাহিত্যে যেগুলি ার প্রতিভার সবচেয়ে হুন্দর ও মৌলিক 
সৃষ্টি, সেই পল্পগুচ্ছে'র কথা মনে ব্লাখলেই হবে। বঙ্ষিমের ভাবুকতা 
যেবাস্তবকে পাশ কাটিয়ে রসের সন্ধান করেছিল, রবীন্দ্রণাথের 
[06811900 সেই বাস্তবকেই এক অপুর্ধ্ব মহিমায় মণ্ডিত করেছে। 
যে কল্পনা সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত বা 90১19০09 সে কল্পনার রঙে যা 
অতিশয় সাধারণ ও সথপরিচিত, এমন কি তুচ্ছ ও স্ষুত্র--তা'ই 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৫ 


পিসি পাপা পাপা ৯৮৯৫৯ পপ সপীপাসাস্পিস্ পোস্পস্পিএিটাটিলটািটিত পিসিসসপিসপিনাসপসপপিস্পিস্পিপিসিসিসপিসপিসতি৯। 


| ২৮শ ভাগ? ২য় থণ্ড 
অপূর্বব হুন্দর হয়ে উঠেছে, বাগ্তবের মধ্যেই লোকোত্তরচমৎকার 
বিশ্ময়রসের সঞ্চার হয়েছে। বাস্তবের সেই অতি-পরিচয়ের আবরণ- 
খানি তুলে ধরে" বন্তর অন্তনিহিত সৌন্দর্য্য আবিফার করাই তার 
কল্পনার মূল প্রবৃত্তি। সে কল্পনা বস্তুকে একেবারে রূপান্তরিত করে» 
অথচ মনে হয় সেইটিই যেন তার একমাত্র সত্যকার রূপ। যে 
আনন্দে কৰি এই অপূর্ব রসমৃষ্টি করেছেন তার মূলে কোন্‌ প্রেরণ! 
ছিল তা কবিই।,বলেছেন-_ 


মাথাটি করিয়! নীচু 
বহুঘত্রে সারাদিন ধরে", 

ইচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 
গল্প লিখি একেকটি করে'। 

ছেট প্রাণ ছোট ব্যথ! ছোট ছোট ছুঃখকথা 
নিতাস্তই সহজ সরল, 

সহস্র বিশ্বতিরাশি প্রত্যহ থেতেছে ভাসি" 
তারি দু'চারিটি অশ্রজল। 

নাহি বর্ণনার ছটা, 
নাহি তত্ব নাহি উপদেশ । 

অন্তরে অতৃপ্তি রবে সাঙ্গ করি” মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ । 

জগতের শত শত অসমাপ্ত একথা যত» 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল, 

অজ্ঞাত জীবনগুলা অধ্যাত কীন্তির ধুলা 
কত ভাব কত ভয় ভুল-_ 

সংসারের দশদিশি ঝরিতেছে অহনিশি 
ঝর ঝর বরধার মত-_ র্‌ 

ক্ষণ অশ্রু ক্ষণ হাঁসি পড়িতেছে রাশি রাশি 
শব্দ তার শুনি অবিরত । 

সেই সব হেলাফেলা, নিমিষের লীলাখেল। 
চারিদিকে করি স্ত,পাঁকার, 

তাই দিয়ে করি স্থষ্টি একটি বিস্মৃত বৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণ নিশার। 


এই হ'ল রবীন্দ্রনাথের দাহিত্য-স্থষ্টির মূল প্রেরণা । একটু ভেবে' 
দেখলেই বুঝতে পারা! যাবে, এ [106811970 কত বড়-_কত ছুক্সহ! 
পৃথিবীর ধুলামাটিকে সৌনা করে" তোলা, মানুষের সাধারণ সুখ ছুংখ 
আশ! আকাঙ্ষাকে, বিশ্বস্টির ষে রহস্য তারি অন্ততুক্তি করে' দেখা -. 
এত' সোজা 109911817 নয় ! এ কল্পনার সঙ্গে দেশের লোকের 
এখনও ভালে করে' পরিচয় হয়নি । এর প্রভাব আকম্মিক হতে 
পারে না--রবীন্দ্রনাথের ভাবকল্পনা আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করেছে 
খুব ধীরে । বঙ্কিমের কল্পন! সুধ্যাত্তশেষ বর্ণগরিমীর মত আমাদের 
মনের আকাশে যে সৌন্দরধ্যরাগের আয়োজন করেছিল, তারই 
অন্তরালে, শুরুদন্ধ্যার অক্ষ,ট চন্দ্রালৌকের মত রবীন্দ্রনাথের কল্পন! 
অলক্ষিতে আমাদের মনকে অধিকার করেছে। এ আলোক যে 
কখন কেমন করে" গাঢ় থেকে গাঢ়তর হয়ে উঠল, কখন যে সে 
আলোকে পথের উপর আমাদের ছায়া গভীর হয়ে উঠল, সে আমর! 
জানতেই পারিনি! এ রূপের মধ্যে কোনো উদ্বেগ নেই, কোনো 
উত্তেজন! নেই--নিশীধরাতের দিগস্তপ্লাবী জ্যোৎস্নার সঙ্গে শুধু একটি 
স্বপ্নের ঘোর ঘনিয়ে ওঠে। বাস্তবের সঙ্গে যেন কোথাও কোনে! 
বিরোধ নেই_সকল কর্কশতা ও রঢ়তা একটি-গভীরতর চেতনার 
আই্বীদে যেন লুপ্ত হয়ে যায়। বান্তবের মধ্যে যেখানে যেটুকু সৌন্দর্য 


বসে বসে রচি কিছু 


ঘটনার ঘনঘট। 


ওয় সংখ্যা] 


২০পাপিস্পিপিসপিসপিস্পিসপিসিপিসপ 


রয়েছে সেইটুকুই সত্য, অথবা ভার যতটুকু সত্য ততটুকুই হন্দর-_ 
বাকিটুকু মিথ্যা, মিথ্যা বলেই ছুঃখকর। এই ভাবদৃষ্টি, এই 
আনন্দবাদ, এই সত্যসন্ধান বাংল! সাহিত্যে রবীন্ত্নীথের সব চেয়ে 
বড় দান। কিন্ত এত' সকলের পক্ষে সহজ নয়। যে কল্পনায়, 
ছোট-বড়, হুন্দর-কুৎসিত, হৃখ-ছুংখ-_দবই একটা নিগুঢ় এক্যবোধের 
আনন্দে সমান হয়ে দেখা দেয়, তাকে আত্মলাৎ করা একটা বিশেষ 
0010079 ব| সাধনার অপেক্ষা রাখে । তবু এই কল্পনার জাছৃশক্তি 
সঙ্ঞানে স্বীকার না করলেও অনেকের প্রাণে একটা নৃতনতর স্বপ্রের 
আবেশ লেগেছে । মানুষের সম্বন্ধে কোনে! কিছুই উপেক্ষার যোগ্য 
নয়, সত্যকাঁর জগৎকে অস্বীকার করে' বৈরাগ্য সাধন বা কোনো 
অপ্রাকৃত কল্পনার আশ্রয় নেওয়া! যে ঠিক নয়, এমনি একটা ভাব 
মানুষের মনে ক্রমশই স্থান পাচ্ছে। রবীন্দ্রনাথের দুরারোহিনী 
কল্পনার উর্ধঘশাখায় যে ফুল গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটে উঠল তাঁর সবটুকু 
শোভা সকলের চোখে ধরল না বটে, কিন্তু সেই ফুলের বীজ নিম্ন 
ভূমিতে একটি নৃতন রূপে অন্কুরিত হ'ল। শরৎচন্্রের হনিভূত 
সাধনার পরিচয় আগে তেউ পায়নি, তাই হঠাৎ যখন দেখা গেল, 
একেবারে পথের ধারেই লতাগুল্মের বেড়াগুলি এক নতুন ধরণের 
ফুলে ভরে" উঠেছে তার বর্ণ ও গন্ধ যেমন চমক লাগার, তেমনি অতি 
মহজে প্রাণমন অভিভূত করে--তখন আর বিস্ময়ের সীমা! রইল না। 
এষেন ভাবকল্পনার বস্তু নয়, একেবারে প্রত্যক্ষ বাস্তব; এ যেন 
চিরদিনের দেখা জিনিষ, অথচ এমন করে কখনো দেখিনি । রবীন্ত্র- 
নাথের প্রতিভ। যখন সাহিত্যগগনের শেষ সীমা পর্যাস্ত উদ্ভাসিত 
করেছে, তখন সেই রবীন্দ্রীলোকিত মহাদেশের একপ্রান্তে একট! 
নতুন আলো বিচ্ছুরিত হ'ল, নিখর নিবিড় জেযাৎস্ীকাশের এক কোণে 
বিছাৎ-শিহরণ হৃঝ ভ'ল। 


.বে সামাজিক ও পারিবারিক বিধিব্যবন্থীর বশে, ৰাঁঙীলীর জীবনে 
আস্তত্যাগের মহিম1 ও স্বার্থরক্ষার দৈন্, এই ছুয়েরই বেদনা করুণ 
হয়ে উঠেছে-_ঘে (88005 কোনো! অতিমানুষ নাটকীয় (8৫50 র 
থেকে কিছুমাত্র কম নয়, তাকেই তিনি সাহিত্যের আকারে 
সপ্রকাশিত করলেন । তিনি জীবনকে খুব বিস্তৃত করে' দেপেননি, 
কিন্তু যেটুকু দেখেছেন গতীর করে'ই দেখেছেন-সে গভীরতা ততটা 
কল্পনার নয়, যতটা অনুভূতির । এই সহানুভূতি যেখানে যঞ্টুকু 
পৌঁছতে পেরেছে ততটুকুই তার কঞ্সনার প্রসার । সমাজ যে পাপে 
তর্জজ।রত হয়েও তাকে স্বীকার করে না- আত্মঘাতীর সেই ব্যথাকে 
শরৎচন্দ্র ভার নিজেরই হৃদয়ের রডে রপ্ত্রিত করেছেন। তিনি যা 
দেখেছেন বিনা সঙ্কোচে তার সবটুকুই প্রকাশ করেছেন, সবটুকু 
প্রকাশ না করলে যে সেবাযথার পরিমীণ করা যাবে না। অলহায় 
শক্তিহীন সমাজের এই ব্থাঁকেই তিনি বড় করে" দেখেছেন, তাদের 
মতন অসহায় ভাবে তিনি নিজেও সেই ব্যাথা ভোগ করেছেন। এ 
বিষয়ে তিনি অনেক চিন্তা, অনেক ভাবনা করেছেন বটে, কিন্ত 
কোথাও বিচার করতে বসেন নি। তিনি দুঃখের কোনে দার্শনিক 
মীমাংসা করতে চাননি, তার বাস্তব রূপটির ধ্যান করেছেন-_-চোঁখে 
দেখা এবং গভীর করে' অনুভব করা, এই হ'ল ভার কল্পনার উৎস। 


রবীনত্রনীথ যে বাস্তবকে অন্তরের আলোকে উজ্্বল করে? 
উুলেছেন শরৎচন্্র সেই বাপ্তবকে বাইরের দিক থেকেই হৃদয়ের 
নিকটতর করে' দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথের কজনায় যে ক্ষুত্র হুখ- 
দুঃখের পরিধি সীমাহীন হয়ে আনন্দঘন শীস্তরসের উদ্বোধন করে, 
শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষ অনুভূতিমূলক কল্পনায় হ্বথ ছুঃখের দেই সীমারেখ! 
দকাধাও হারিয়ে যায় না-ব্যখার ব্যথাটুকু শেষ পর্য্স্ত জেগেই 








কণ্তিপাথর-_-শরচ্চন্দ্ 





৩৭৫ 











থাকে। এই অনুভূতির সঙ্গেই তীর মানসবৃত্তি জেগে ওঠে, কিন্তু 
তার সেই চিস্তাগুলিকে কোথাও বন্তনিরপেক্ষ, 81)3090% 1098র 
ভাবনা বলে" মনে হয় না । অমাবন্তার রাত্রে নির্জন শ্বশানে বসে 
শ্রীকান্তের সেই ধ্যান--'অন্ধকারের একটা রূপ আছে'__পড়তে 
পড়তে মনে হয়, এখানে শরৎচন্দ্র বুঝি নিজেকেও ছাড়িয়ে গেছেন 
কিস্তু তার মধ্যে নিছক ভাবকল্পনা নেই, একট] অত্যন্ত বাস্তব 
অনুভূতির 7706100 আছে। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা স্থষ্টির নর্মস্থলে 
একট! অবাভিচারা রদবস্তর সন্ধান করেছে--সে কল্পন! সকল বস্তরই 
দেই এক রসপরিণাঁম উপলব্ধি করেছে । এই ভাবকল্পনাঁর প্রভাবে 
শরৎচন্দ্রেরে অনুস্তিকঞ্জনাও যেন একটু জোর পেয়েছে; তাই 
নীলাম্বরের মত নিরক্ষর গীঁজাখোর পল্লীসম্তানের মধ্যেও রসের 
উৎকৃষ্ট উপকরণ সদ্ধান করতে ঠাঁর সাহসের অভাব হয়নি। রবীন্দ্র- 
নাথের প্রভাব তার ভাষার নধ্যেও রয়েছে। তথাপি গার ট্টাইল 
যেমন মৌলিক তার কল্পনাও তেমনি নিজস্ব । এইজন্যই তীদের 
ছুঙ্গনের ছুই বিভিন্ন কল্পনা প্রকৃতি তুলনা করে" দেখাবার মত ঠিক 
একই ধরণের গল্প খু'জে পাওয়া! শক্ত । তবু আমি যতটা! সম্ভব চেষ্টা 
করে? দেখব। শরৎচন্দ্রের 'অরক্ষণীয়া" গল্পের সেই মেয়েটির অবস্থা 
ববীন্দ্রনাথের “পো্টমাষ্টার' গল্পের রতনের অবস্থার লঙ্গে যেন একটু 
মেলে । রতনের দুঃখ যেন সমস্ত আকাশে বাতাসে ব্যাপ্ত হয়ে গেল 
তার মধ্যে মানব ভাগ্যের চিরন্তন (82905র ছায়া পড়েছে। সে 
দুঃখ যেন ভাবের শাঙ্বত-লোকে একটি পরম পরিসমাপ্তি লাভ 
করেছে । অরক্ষণীয়ার মধ্যে সে ধরণের ভাবুকতা নেই ; তাঁর মধ্যে 
যে ছুঃখের বর্ণনা আছে, দে ঠিক সেই বাত্তি ও সেই অবস্থার মধ্যেই 
কঠিন ও নিদিষ্ট হয়ে জেগে রইল, কোনে! একটি ভাবলোকে 
সমাপ্তি লীভ করলে না । এখানে কাব্য হিসাবে রবীন্দ্রনাথের কল্পনাই 
উৎকৃষ্ট । কিন্তু শরৎচন্ত্রের এই সহানুভূতিই তাকে উৎকৃষ্ট সষ্টিশক্তির 
অধিকারী করেছে । চন্দ্রনাথ উপন্ঠাঁসের সেই কৈলাসখুড়া' ও 'দাছ'র 
কথা বাংলার গল্প-সাহিত্যে অতুলনীয় । এ উপন্তাসখানির শেষের 
দিকে এই যে চিত্রটি ফুটে উঠেছে, তাঁর প্রভায় মূল-কাহিনী ম্লান হয়ে 
গেছে। একি শুধুই বাস্তবের তীব্র অনুভূতি ? কত বড় রস-কল্পানার 
প্রমাণ এই চিত্রটি! এর সঙ্গে একদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের “কাঁবুলি- 
ওয়ালা" গল্পটির তুলনা করা যাঁয়। কাঝুলিওয়ালার ব্যথা বিশ্বজনীন 
হয়ে এক অপুর্ব রসের স্থষ্টি করেছে বটে, তখু মনে হয় শরৎচন্ত্রের 
করুণ রস মেন আরও গভীর, আরও উজ্জ্বল । রবীন্দ্রনাথের সত্যাশ্রয়ী 
ভাবকল্পনা বাঙ্গালীকে রসের অতি উদ্ধলোকে বিচরণ করবার 
অধিকার দিয়েছে । এই সত্যকে তিনি পৃথিবীর ধুলীমাটির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন, সীগণকে অসীমের সঙ্গে বেধে দিয়েছেন। শরৎচন্ত্র 
এই ধরণী ও ধরণীর ধুলামাঁটিকে তেমন করে' দেখেননি--তিনি বিশ্ব 
ব! প্রকৃতি, কাউকেই ভক্তি করবার অবকাশ পান নি। ভার নিজের 
সমাজে তিনি ঘে জীবন প্রত্যক্ষ করেছেন, তাকেই তিনি গভীর বর্ণে 
চিত্রিত করেছেন, আর কিছুর ভাবন| তিনি করেননি । তিনি রবীন্দ্র- 
নাথের মানবতাটুকুই গ্রহণ করেছেন, বিশ্বমীনবতা। বা বিশ্বপ্রাণতার 
দিক দিয়েও তিনি যাননি । 

কিন্ত তাই বলে' শরৎ বস্তৃতান্ত্রিক বা! 1798]18£ নন। তিনিও 
একজন বড় দরের [10981196) অতি নিয়শ্রেণীর জীবন-যাত্রা, 
এমন কি সমাজ-বহিভূতি জীবনকে তিনি তার কল্পনায় স্থান দিয়েছেন 
অথবা অনেক বাস্তব দুঃখের চিত্র একেছেন বলে'ই তিনি 1168119 
নন। বরং গ্ীর হৃদয়ের আবেগ এতই বেশি ষে, কোন কিছুকেই তিনি 
ঠিক তার মতনটি করে' দেখতে পারেননি--টের বড় করে? 
দেখেছেন। 
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মানুষের ছুঃখ তিনি যেটুকু দেখেছেন তার চেয়ে বেশি করে' 
উপলব্ধি করেছেন--এই উপলব্ধি করার মধ্যে যে শক্তি আছে সেইটাই 
তার কল্পনাশক্তি। যিনি প্রকৃত 7981186 তিনি প্রত্যক্ষ বাস্তবকে ঠিক 
ঠিক প্রকীশ করেন, এজন্যে, হুন্দরের চেয়ে কুৎসিত দিকটা, ভাবের 
চেয়ে অভাবের দিকটা, আত্মার চেয়ে অনাক্মীর দিকটাঁই তাঁতে 
বেশি করে' ফুটে ওঠে। তার মধ্যে লেখকের নিজের 
কোনও অভিপ্রায় বা ভাবের উচ্ছাস থাকে না। এইটি 
মনে রাখলেই শরৎচন্ত্রকে কেউ 7398113 বলবেন ন!। 
প্রমাণস্ব্ূপ শরতচন্ত্রের নারী-চরিত্রগুলিই ধর! যাঁক। শরৎচন্দ্রের 
যত কিছু নিন্দা-প্রশংসা এই গুলিকে নিয়েই। এই নারী-চরিত্রই 

ধলার সকল বড় বড় উপচ্ভাসিকের একটি শক্তি-পরীক্ষার 
স্থল। বাংলা উপন্তাসে নারী-চরিত্রগুলিই যা একটু বৈচিত্র্যময়, 
পুরুষ-চরিত্রগুলা নাকি তেমন কিছু নয়। রবীন্দ্রনাথের উপন্াসগুলির 
সন্বপ্ধেও 10101010800 সাহেব এই কথাই কলেছেন। কথাট! 
একেবারে মিথ্যা নয় । আমাদের দেশে নারীর মধ্যেই একটু শক্তির 
পরিচয় আছে, তাই গল্লে উপস্তাদে নারী-চরিত্রের একটু বৈশিষ্ট্য 
ধরা পড়ে। তবু বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এই উভয়ের মধ্যে, এ বিষয়ে, 
বরং বঙ্কিমের কল্পনাই ৬কটু বাগ্তব-ঘে'সা; রবীন্্রনাথের নারীচরিত্র 
সর্বত্রই একট। আদর্শ কল্পনায় অনুরঞ্জিত, তাদের সম্বন্ধে তীরই কথায় 
বল! যেতে পারে--“অদ্দধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা ।” আমাদের 
সমাঞ্জে নীরীর ষে শক্তির কথা বলেছি, শরৎচন্দ্র ঠিক সেইটির সন্ধান 
পেয়েছেন, তাই তার কল্পনাও বাণুবের অনুকূল হয়েছে। তিনি 
আমাদের মেয়েদের মধ্যে সেই একটি মহিমা লক্ষ্য করেছেন-- দুঃথ 
সহা করিবার অসাধারণ শক্তি। “অন্নদাদিদি'কে দেখে নারীর চরিত্র 
সম্বন্ধে তিনি যে এক বিষয়ে নিঃসংশয় হন,_সেটা। উপন্ঠান নয়, খুব 
সত্য কথা । কিন্তু একথা! ত শুধুই আমাদের দেশের মেয়েদের সম্বন্ধেই 
খাটে না, নারীমাত্রেরই প্রকৃতিতে এই 10898159 শক্তি নিহিত রয়েছে। 
নারী-বিদ্বেধী 90)01)6701)971617ও বলেছেন, 44919 785৪ [19 0০ 
01119 700% 15৮ ৮1096 509 0098 100 1) 1118 9119 
8৪011619.” নারী-জীবনের এই নিয়তি শরতচন্ত্রকে বিশেষ করে? 
অভিভূত করেছে, তার কাঁরণ আমাদের মমাজের নারীর এই নিয়তি 
সর্বত্র জাজ্বল্যমীন। যে সমাজে পুরুষের পৌক্ষ প্রায় নির্ববাপিত, 
ভীর দুর্বল স্বার্থপর পুরুষের সংখ্যাই বেশী, সেখানে নারীকেই যে 


প্রবাসী পৌষ, ১৬৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পুরুষের সকল অত্যাচার, সকল পাপের বোঝা বইতে হয়। এই 
সমাজের অদ্ধতম গহ্বরে শরৎচন্্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন__সেখানে 
নারীর সেই জরুশবিদ্ধ অবস্থা তার প্রাণে অপরিদীম সহানুভূতির উদ্রেক 
করেছে, ভাই তিনি 900. 01 1180এর পরিবর্তে [0808769: ০01 
/00190এর মহিমা এমন করে' কীর্তন করেছেন। 


আমার মনে হয়, যে-মপূর্বব ভাবুকতা৷ ও [4710 ৪8101177920 
শরৎচন্দ্রের উপন্াঁদগুলিতে একটি গীতি-মূচ্ছনার স্থপ্টি করেছে নারী- 
জীবনের এই ছুঃখ-কল্পনাতেই তার জন্ম। এর থেকেই তার কল্পনা 
গভীর ও ব্যাপক হয়ে উঠেছে। কিন্তু নারীচরিত্রের এই একটি দিক 
তিনি বিশেষ করে' দেখেছেন বলে, এবং সেইটিকেই কেন্দ্র করে, 
তার অধিকাংশ উপস্তাদ গড়ে" উঠেছে বলে,' সার কল্পনার মণ্ডলটি- 
কিছু সংকীর্ণ। প্রত্যক্ষ বাস্তব অনুভূতির খাঁরাই তার কল্পন! 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে বলে' তার দৃষ্টি বেমন গভীর, স্ষ্টিশক্তি তেমন 
প্রচুর নয়। বাস্তব অনুস্ৃতি ও 3008011%9 কল্পনা এই ছুয়ের পূর্ণ 
মিলন হয়েছে বলে'ই, ভার শ্রীকান্ত" উপন্যাসের প্রথম থণ্ডে গার 
শক্তির এমন পরিপূর্ণ বিকাশ দেখতে পাঁই। এই উপন্তাসখানির 
গঠনে ও পরিকল্পনায় অতিশয় স্বাধীন আত্মপ্রকাঁশের হ্থযে।গ ঘটেছে» 
বাস্তব অনুভূতি ও স্বকীয় কল্পনার বিরোধ এখানে নেই। তাঁই এই 
উপন্তাসে শরৎচন্ত্রের 1099119, এমন অপূর্বব কাব্য স্থষ্টি করেছে ॥ 


আমাদের কথাদাহিত্যে এ পর্য্যস্ত [0691190ই জয়ী হয়ে এদেছে। 
বন্কিমের কল্পনায় ছিল একটা বড় 10991এর ৪6796100706 ; 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 169] ও 1098]এর সমন্বয় চেষ্টা আছে; 
শরৎচন্ত্রের কল্পনায় আছে 799] এর একটা [7710010781 প্রতিরপ। 
বঙ্কিমের কল্পনায় 1199] একটা বাধা হয়ে দীড়ায়নি, সে ছিল সম্পূর্ণ 
নিরঙ্কুশ ও নিরাপদ; রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 7১99] রূপান্তরিত হয়েছে, 
ভার 19817/5ই যেন লোপ পেয়েছে; শরৎচন্ত্রের কল্পনায় এই 
198]এর সমস্তা ঘোরালে। হয়ে উঠেছে--[৪1এর জন্তে একট! প্রবল 
আবেগের হৃষ্টি হয়েছে । এই ত্রিধারায় আমাদের সাহিত্যের 105811510 
বৌধ হয় নিঃশেষ হয়ে এল । অতঃপর যে সাহিত্যের সৃষ্টি হবে, শাদ। 
চোথে 1398]এর দঙ্গে ঝোঝাপড়1 করাই হবে তীর একমাত্র প্রেরণা । 


শনিবারের চিঠি, আশ্বিন. ১৩৩৫ 


পিপিপি ৬৯সপিস্পিপাসপিিপাস্পাসপি। 








বেতালের বৈঠক 


জিজ্ঞাসা 
সাপ্তাহিক সংস্কৃত পত্রিকা 
১। এমন কোন সংস্কৃত সাপ্তাহিক পত্রিকা আছে কি না, 
যাহাতে সাপ্তাহিক খবর বাহির হয়। ও বালবোধ্য সাপ্তাহিক 
হিন্দি পত্রিকা আছে কি না? থাকিলেঃকোধায় পাওয়া যাইবে ? 
২। “হিন্দি হইতে বাংলা”” কোনও ভাল অভিধান আছে কি 
না? থাকিলে মূল্য কত ও ঠিকানা কি? 


শ্রী তরণীকুমীর ভট্টাচার্য্য 


নদীপতি সমুদ্র 


রামের প্রতি পিতা রাঁজ দশরখের চতুর্দশ বর্ষ বনবাসের 
আদেশের কথা শুনিয়া মাতা কৌঁশল্যা রামকে বলিয়াছিলেন “ততু্গ 
আমার কথা অবহেলা করিয়! বনবাসে গেলে আমি জীবনধারণ 
করিতে, পারিৰ না; ভাহা হইলে নদীপতি সমুদ্রঠ ষাতাকে 
ছুংখ দেওয়া প্রযুক্ত যেরূপ ব্রঙ্গহত্যা নিবদ্ধন দুঃখ পান, তুমিও 
সেইরূপ লোকবিখ্যাঁত ছুঃধ পাইবে ।" (অযোধ্যাকাও ২১ সর্গ 
২৮ শ্লোক )। 


৩য় সংখ্য। ] 


এখন জিজ্ঞাসা এই 

(ক) নদীপতি সমুদ্রের মাতা কে ? 

(খ) নদীপতি সনুদ্র কি জন্ত মাতাকে ছুংখ দিয়াছিলেন ? 

(গ) মাতাকে ছুঃখ দিবার জন্য ব্রক্গহত্যার পাতক হয়; 
ইহা কোন্‌ স্থতির বিধান? 

(ঘ) সমুদ্র কিরূপ ছুঃখ পাইয়াছিলেন? ইহার বৃত্তান্ত ও 
ইতিহাস কি? 


জী বৈকু্ঠনাথ দেব 


কণু ধধির গোঁবধ 


মাতা কোৌঁশল্য। রামের প্রতি রাজা দশরথের চতুদ্দশ বর্ষ 
বনবাসের আদেশ অবৈধ হতরাং এ আদেশ প্রতিপাল্য নয় বলিলে, 
রাম মাতা কৌশল্যাকে বলিয়াছিলেন “পিতৃ আজ্ঞা অবৈধ হইলেও 
তাহা অবশ্যই পালনীয় ।” ইহা! বলিয়া! বলিলেন “বিশুদ্ধ ব্রতানুষ্ঠায়ী 
অতি বিজ্ঞ কওুঙি ধর্দ্মভীত থাকিয়াও [পতৃবাঁকা পালনার্থ গোঁবধ 
করিয়াছিলেন।” ( অযোধ্যাকাও ২১ সর্গ ৩১ প্লোক)। 


(ক) পিতৃবাক্যে কণুধধির এই গোঁবধ কারবার ইতিহাস 
কি? অর্থাৎ পিতা কিজন্ত গোবধ করিতে আজ্ঞা করিয়াছিলেন ? 


পরী বৈকুঞনাথ দেব 


মাধবদেবের জীবনী 


আসামে মহাঁপুরুষীয়া সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা মাঁধবদেবের, বাংলা 
কিম্বা ইংরাজী কিন্বা অদমীয়া ভাষায় লিখিত কোন জীবন-চারত 
আছে কি না? বাংলা মাসিক পত্রিকার্দিতে উক্ত মহাপুরুষের 
সম্বঙ্ধে কখনে। কোনে আলোচন। প্রকাশিত হইয়াছে কি? 


শ্রী অমিতাভ দত্ত 


ঘর-জেউতী নামক অপমীয়া মাসিক পত্র 


শ্ীযুক্ত। কমলালয়া কাঁকতি ও শ্রীযুক্তা কনকলত! চালিহা৷ দ্পাদিত 
“্যর-জেউতী' নামক অদমীয়া মাসিক পত্রিকাথানি কোন্‌ ঠিকানায় 
প্রাপ্তব্য ? 


শ্রী অমিতাভ দত্ত 


নিকুচি 
“উত্তর ও দক্ষিণ বঙ্গের অনেক লোকের মুখেই নিকুচি শব্দটি 
শুনিতে পাওয়া যায়। পূর্বববঙ্গে এই শব্দের ব্যবহার নাই । মহিল!- 
গণই এই শব্দটি অধিক ব্যবহার করেন। ধাহারা এই শব্ধ ব্যবহার 
করেন তাহাদের নিকট শব্দটার অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছি কিন্ত কোনও 
সদুত্তর পাই নাই। «*নিকুচি”*র পরে সর্ধদাই “করেছে” র যোগ 
থাকে যেমন “নিকুচি করেছে'' ৷ এই “নিকুচি" শব্দের অর্থ কি ?-_ 


শ্রীভবানী সেন। 


মতন পুরানোক্ দুর্গাপুজা 


মনত পুরাণৌক্ “দুর্গা পূজা" বঙ্গ ও আসামের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
প্রচলিত আছে? ইহা! কাহার হ্বারা কোন্‌ সময় হইতে প্রচলিত 


বেতালের বৈঠক-_মীমাংসা 


৩৭৭ 


হয় এবং উক্ত পুক্ধা বিধি কোথায় পাওয়া! যাইতে পারে? মুদ্রিত 
বই আছেকি? কোন্‌ পুরাণোক্ত ছুর্গা-প্জ৷ সব চেয়ে প্রাচীন ? 


শ্রী রোহিনীকান্ত ভট্টাচার্য্য । 
রূপ ও সনাতনের উপাধি 


রূপ ও সনাতনের উপাধি দরিব থান ও সাকার মল্লিক পাওয়া 
যাঁয়। উহার অর্থ কি এবং কি পদবীর নাম ? 


মুহম্মদ মনহ্থরউদ্দীন 
রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলীর অনুবাদ 


রবীন্দ্রনাথের কোন কোন বই কোন কোন ভাষায় তরজমা, 
হইয়াছে ? অনুবাদকগণের নাম ও প্রাপ্তিস্থান জিজ্ঞান্ত। 


মুদশ্মদ মনহুর উদ্দীন 


পুজার পুরোহিত 


বাংলাদেশে পুজা পার্বণে পুরোহিতের ব্যবসা খুব ব্যাপক : 
ব্রাহ্মণ এবং অন্তান্ত দ্বিজীতিগণ ও নিজেদের ক্রিয়াকর্শ প্রায়শঃই 
নিজেরা করেন না _ পুরোহিতের দ্বারাই সম্পন্ন করান। ভারতবর্ষের 
অস্থান্থ প্রদেশে কিরূপ ব্যবস্থা চলিতেছে ? পুজা অনুষ্ঠান নিজের! 
না করিয়া! পুরোহিতের দ্বার] করাইলে সেই অনুষ্ঠানের মুল্য এবং 
মর্ধ্যাদা কিছুমাত্র ক্ষু্ন হয় কি? 


শ্রী সত্যভূষণ সেন. 


মামাংস। 
বাউল গান 


শ্ীীচৈতস্য দেবের আবির্ভাবের পূর্ব হইতে জন্ম হইয়াছে, ইহার 
সম্বন্ধে বহিও আছে “কাঙ্গাল হরিন।ম গ্রস্থাবলী" নদীয়। জেলায় 
কুষ্টিয়া হরিনাম কুটীরে প্রাপ্তব্য। ভক্ত হরিনাথ মজুমদার বাউল 
সঙ্গীতের বৃহৎ সঙ্ঘ শৃষ্টি করিয়া নিজে ফিকির চাদ নামগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। ঢাকা জেলায় “চোরমর্দন শ্রামে' হুধারাম বাউলের 
সুবৃহৎ কেন্দ্র আছে, তাহার বহু শিন্ত মিলিত হইয়া ঢাঁকা বিক্রমপুর 
সেরেজীবাঁজ গ্রামেও একটি কেন্তর স্থাপন করিয়াছেন। বাউল গানের 
মূল “গুরু ক্র” | গানে গায় “মানুষ গুরু কল্পতর ভজ মন। মানুষ 
ভজ লে মানুষ পাবি আছে মানুষে মানুষ রতন |” 


ত্ী রাইমোহন বরাট। 


| *জলটুজী"” 
টঙ্গী শব্দের অর্থ ঘর । গ্রলাজায়গায় যেস্থানে বধার জল দীড়ায় 
তেমন স্থানে ছোট ঘর খুব লম্বা! খুটি দিয়া করা হয় ও জলের 
হাতখানেক উপরে মাচ1 বাঁধিয়া লওয়। হয়। ইহাকে জলটুঙ্গী বলে। 
সৌখীন লোক পূর্বে পুকুরের মধ্যেও এইরূপ ঘর করিত। সাঁধারণতঃ 
বৈঠকখানাকেই টুঙ্গী বলা হয়। 


জী মণিলাল সেনশর্দা। 


৩৭৮ 





স্পা 


সন্করদেব 


শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র দেব প্রণীত ও তৎকর্তৃক (১৪৭নং বারানসী 
ঘোষের স্ত্রীট কলিকাতা ) ধর্শম দেশীয়.কায়স্থ সভা হইতে “সঙ্করদেব* 
নামক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, মুল্য ॥* আনা মাত্র) এ ঠিকানায় 
অথবা কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয় সমূহে এ পুস্তক না পাওয়া 
গেলে “গোঁহাটি পোঃ আঃ আসাম” এই ঠিকানায় গ্রস্থকারের নিকট 
' পাওয়া বাইতে পারে। 


ইহা ছাড়া উক্ত মহাত্মার জীবন-কথা ১৩২৪ সালের জোষ্ঠ ও 
আষাঢ় সংখ্যা উদ্বোধন পত্রিকাতে “সঙ্করদেব" প্রবন্ধে ডষ্টব্য। 


বাল সম্প্রদায় 


জ্ীযুক্ত নলিনীরপ্রন পণ্ডিত মহাশয় বাউল সম্প্রদায় সম্বন্ধে ১৩১৯ 
সালে এক প্রবন্ধ লিখিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইতে “কৃষ্ণ বিনোদিনী” 
পুরস্কার প্রাপ্ত হন ও পরে উহ্। পুন্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
প্রশ্নকর্তী উক্ত পুস্তকে তাহার জিজ্ঞান্ত ও এ সম্প্রদায় সম্বন্ধে বহু তথ্য 
জানিতে পারিবেন । 


এতদ্ব্যতীত ৬ক্ষয়কুমার দত্ব প্রণীত “ভারতবর্ষায়' উপাসক 
সম্প্রদায়” নামক পুন্তকের ১ম ভাগে কতক বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে । উক্ত পুন্তকেই বাটল সম্প্রদায় সন্বদ্ধীয় “ব্রজ উপাসনা 
তত্ব, নায়িকা সিদ্ধি” ইত্যাদি বহির নামোল্পেখ আছে। এগুলি এখন 
মুদ্রিত অবস্থায় পাওয়া যাঁয় কিনা জানিনা । 


শ্রী র্নীকান্ত চৌধুরী। 


জলটুগী 


প্রায় ৪৫ ৰৎসর পূর্বে শ্রীহটউ জিলার জনৈক ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
আমি এ নামের একখানা ঘর দেখিয়াছিলাম। পুকুরে জলের উপর 
ছুই চালীর একখানা ঘর, বেড়া নাই; গৃহস্বামী গরমের দিনে উক্ত 
ঘরের নীচে বীশের মাচানের উপর চেয়ার ও বেঞ্চ নিয়! বসিয়া সঙ্গের 
লৌকজনসহ গল্পগুজব করিতেন! ইদানিং এই প্রকার ঘর আমার 
চক্ষে পড়ে নাই। 
প্র রজনীকাস্ত চৌধুরী 


বীজগণিতের পরিভাষা 


শ্রাবণ মাদের প্রবাসীতে দেখিলাম বেতাঁলের বৈঠকে ১*নং 
'জিজ্ঞাসায় শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু দত্ত বীজগণিতের কতকগুলি শবের 
পরিভাবা জানিতে চাহিয়াছেন। প্রবাসী বঙ্গদাহিত্য সম্মেলনের 
অনুরোধে সম্প্রতি আমি গণিত-পরিভাষা সম্কলন ও সংগঠনে ব্যাপৃত 
হইয়াছি। এই সুত্রে উল্লিখিত শবদগুলির নিম্নলিখিত পরিস্তাধা স্থির 
করিয়াছি । পুর্বেব এগুলির কোনও প্রতিশব্দ ছিল কি না! জানিতে 
পারা যায় না। 85171)8069 এর উপগাও 71001 901006?0 
9109827 হইতে গৃহীত, [১1087658100 এর জন্ত শ্রেটী এবং 
9৪: এর করণী, সংস্কৃতে ব্যবহৃত হয়। অন্তগুলি ভাবানুসরণ পূর্বক 
গঠিত। 


[78101000109] 10:0638100-্পছন্নীয়িত শ্রেট়ী, 019101।- সম্বন্ধ, 
রেখা, 4)301389--প্রস্থডৃজ বা বক্স, 0:017869--দৈর্ঘভুঙ্গ বা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বা অবস্থান সঙ্কেত। 
4৪ অক্ষ, 49507 
চ9৮10091-সি্দেন্, 
01 1001069--শীর্যলংখ্যা 
1709:09000-- 
00707001067700 
11050106107 








উপবত্ম; 0007017969--অক্ষভূজ 
819016--অঞধব,। 08086806-ঞব । 
76066 _উপগা, 957006069 সহগামী, 
[15010091- অনির্দেশ্, [18905 
বিচার, [701910170796000--অপসর প, 
বিপরীতানুপাত, 1015109000--অবশিষ্টান্ুপাঁতি, 
-বিষুক্তান্পাঁত, 4169109090- বিপর্ধযানুপাত, 
--প্রতিনিঞ্চাশ। 


শুনিয়াছি প্ররামপুরের মিশনরীগণ গত শতাব্দীর মধ্যভাগে 
বাঙ্গালাতে বীঞ্গগণিতের পুণ্তক ছাঁপাইয়াছিলেন। কিন্তু উহা সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই। 


রী পরমানন্ন চক্রবর্তী এম, এসসি ; এম-এ। 


পুরাণোক্ত ভৌগোলিক নাম 


বর্তমান সময়ে প্রচলিত পুরাঁণোক্ত ভৌগোলিক নামের ধারা- 
বাহিক তালিকাযুক্ত কোনও পুস্তক দেখা যায় না। কিন্তু স্কুল-পাঠ্য 
ভারত ইতিহাসে (পণ্ডিত নৃপিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র দত, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, অধরচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, ঈশানচন্ত্র ঘোষ প্রভৃতি 
লেখকগণের ইতিহাস) অল্পশাবস্তর ভৌগলিক নাম পাওয়' যায়। 
তত্তিন্ন কবল মিত্রের “সরল বাঙ্গালা অভিধান*' এবং জ্ঞানেন্ত্রমোহন 
দাদ-কৃত “বাঙ্গাল! ভাষার অভিধানে” ও উক্ত নামের তালিকা 
আছে। এ-সন্বন্ধে “প্রবাসী” “*বঙ্গবাণী” প্রভৃতি মাসিক পত্রেও 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে । 


পরিশেষে প্রশ্নকর্তীর জ্ঞাতার্থ নিবেদন জানাইতেছি যে, মৎ- 
লিখিত “শব্দের ইতিহাস” নামক * পুস্তকের পাতুলিপি ২য় খও 

পৌরাণিক শব্দ-তালিকায় এতদ্বিযয়ে আলোচনা কর! হইয়াছে। 
শ্রী রমেশচন্্র চত্রবর্তা 


মেয়ে শব 


সংস্কৃত “মাতৃকা” হইতে প্রাকৃত ভাষায় 'মাইআ” হইয়াছে । এই 
'মাইআ? শব্দই রূপান্তরিত হইয়] বাঙ্গালায় ক্রমান্বয়ে 'মায়]” “মেয়েতে 
পরিণত হইয়াছে । “মেয়ে' শবের প্রকৃত উচ্চারণ “মেয়্যা' হইবে। 


অথবা 


সংস্কৃত “মহিলা” শব্দ হইতে বাঙ্গালায় “মেয়ে শব্দের উৎপত্তি 
হওয়াও বিচিত্র নহে। কারণ “মহিলা শব্দে স্ত্রীজীতিকে বুঝাইয়া 
থাকে । উত্তরবগ্রের :কোন কোন জিলায় স্ত্রীঅর্থে “মেয়ে' শবের 
প্রয়োগ হইতে দেখ। যায়। ইহা আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে 

লিখিত হইল । 
প্র রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


* শব্দের ইতিহাস" খানি ৭ খণ্ডে বিভক্ত । ধরন ও শান্তর সম্বদ্ধীয় 
শব্দ, পৌরাণিক শব্দ, উতিহাসিক ভৌগোলিক শব্দ, দার্শনিক শব্দ, 
বৈজ্ঞানিক শব্দ, বৈদেশিক শব্ব ও প্রচলিত শব । কেহ এই বহি 
দেখিতে ইচ্ছা! করিলে বা গ্রহণ করিতে চাহিলে সাদরে তাহাকে উহ! 
দিতে রাজি আছি। অর্থাভাবে ছাঁপিতে পারিতেছি না। 





৩য় সংখ্যা ] 





$ 


ছধ রাখার উপায় 


দুগ্ধের মধ্যে খানিকটা খাঁটি সরিষার তৈল এবং কয়েকটি পাকা 
গুকনা লঙ্কা রাখিয়! দিলে, ১২১৩ ঘন্টা পর্য্যস্ত ছুধ ঠিক ভাবে থাকে । 
কোনরূপ পরিবর্তন হয় না ; যেরূপ দুধ, ঠিক সেইরূপ থাকিয়া বায়। 
ইহা! পরীক্ষিত। 


সী কমলকামিনী দেবী 


আলু ও কাঠাল বীজ 


যেখানে আলু রাধিবেন, সেস্থানটিতে প্রথমে বালু ছড়াইয়৷ দিবেন। 
তৎপরে আলুগুলি ক্রমাম্বয়ে সাজাইয়া রাখিবেন; সাবধান যেন 
একটির মঙ্গে আর একটি না লাগে। এই সকল আলুম্তপের উপর 
আবার বালু ছড়াইয় দিবেন, যেন ১ ইঞ্চির বেশী পুরু না হয়। এই 
উপায়ে রাখিয়া দিলে বহুদিনেও আলু পচিবার আশঙ্কা থাকে না। 


আনুর স্ায় কীঠীল-বীজকে ঠিক এভাবে অনেক দিন পর্য্য্ত 
রাখা যাইতে পারে। যেসকল বীজ ফাটা, গুলি না রাখাই 
ভাল। 


শ্রী কমলকামিনী দেবী 


মাছি তাড়াইবার উপায় 


১। ঘরে £যতগুলি দরজা-জানালা থাকে, সমস্তগুলি বন্ধ 
করিতে হইবে। পরে একটি পাত্রে খানিকট! “কার্ব্বলিক এসিড.” 
ঢালিয়া তাহাতে একখও উত্তপ্ত লৌহ চুবাইয়! ধরিলে, এক প্রকার 
বাম্প উৎপন্ন হইবে। এই বাষ্পের জোরে ঘরে যত মাছিই 
থাকুক না কেন, সমস্তই মরিয়! বাইবে। 


২। এই নিয়ম অতীব সাধারণ। বাশ ও বেতের সাহায্যে 
“খস্তির” আকারে এক রকম বস্ত প্রস্তত করতঃ তদ্বারা কয়েকবার 
বাড়ি দিয়া মাছি মারিলে কিছু সময়ের জন্য মাছির উপদ্রব কমিয় 
বাইবে। ক্রমান্বয়ে এইরূপ ৩৪ বার করিলে, মাছির উৎপাঁৎ আর 
মোটেই থাকে না। 


শ্রী রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


বেতালের বৈঠক--মীমাংসা 





বা্গালাভাবার দু-গর্ধাটন-কাহিনী 


াঙ্গালাভাষার ছু-প্াটন-সংবলিত পুণক বড় বেশী দেখা বা 
না। তবে এবিষয়ে চত্রশেখর দেন প্রণীত প্র-পরাক্ষিণ' নামক 
একখানি পুস্তক আছে। উজ বহি গর্দাদ চডৌোপধ্যায় এও গল, 
২*৩১৭১ নং কর্ণওয়াঁলিস্‌ দ্্রীী. কলিকাতা--এই ঠিকানায় পাওয়া 
যাইবে । দাম ২॥ টাকা। 


তততিম্ব বাবু যামিনীকান্ত ঘোষ রচিত “পৃথিবীর ভ্রমন-বৃত্তান্ত” 
নামক আর একখানি পুস্তক আছে। উহা কোন্‌ 14ঞাতে 
পাওয়া যায়, তাহা সঠিক বলিতে পারিলামনা। কলিকাতার 
যে-কোন প্রসিদ্ধ [)0ণ্যতে অনুনন্ধান করিলেই পাওয়া যাইতে 
পারে। 


এততিন্ন নিম্নোক্ত পুস্তক ছুইখানিতে ভারত-সন্বন্ধে অনেক বিষয় 
জানা মাইতে পারে যথা-_ 


১) “দেবগণের মর্ভে আগমন”--লেখক হৃর্গীচরণ রায়। 
প্রাপ্তিস্বান_-২*৩১।১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্রীট,কলিকাতা | গুরুদাস বাবুর 
দোকান। দাম ৩২ টাকা 

২। “ভারত-পরিচয়”__লেখক হ্সতীশচন্ত্র চত্রবর্তী । প্রাপ্তিস্থান 
। দাম ২২ টাকা। 


£হিতবাদী' কাগজেও উপেন্ত্রনাথ চত্রবস্তার "পৃথিবী ভ্রমণ” মন্বন্ধে 
ধারাবাহিক প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। 


শ্রী রমেশচন্ত্র চত্রবর্থাঁ 


রসরক্ষা করিবার উপায় 


নিয়ে রস রক্ষা করিবার উপায় উল্লেখ করা হইল। 

প্রথমে হীড়ীটি বিশেষতঃ তলাটা উত্তমরূপে ধোঁত করিয়া 
লইবেন। তৎপরে উহা! (হাঁড়ী) উনানের উপর রাখিয়! খুৰ 
ভালরূপে পোড়াইয় নিবেন পোড়াইবার পুর্বে ফিট.কারীর 
জল দ্বারা ওলাটি মুছিয়া দিতে পারিলে আরও ভাল হয়। এইরূপে 
হীড়ীঠিক করিয়। গাছে বসাইলে, রস সহজে আর ঘোলা হইতে 
পারে না। গাছ হইতে রস নামাইয়া আর একটি কাজ করিতে 
পারেন। রসের সহিশ কিছু ফিটকারী মিশাইলে অনেকক্ষণ পর্য্যপ্ত 
রস অবিকৃত থাকিবে। ইহা! পরীক্ষিত। 


শ্রী রমেশচন্্র চতরবর্তা 


সনেটক্চ 


শ্রী স্থশীলকুমার দে 


(১) 
ভালবাসি তোরে, তবু এই কথ ছ?টি 
কথায় ফোটেন। শুধু; ছ'জনার মুখ 
আলোকিতে তুলে ধরি সোনার দেউটি__ 
হাত থেকে খসে পড়ে, কেঁপে ওঠে বুক | 
ভালবাসি কি নাবাসি? একান্ত উৎসুক 
প্রশ্নভরা আখি তোর রহে নিত্য ফুটি ! 
কোথ! দৌহে কাছাকাছি রব মুঞ্ধমুখ--- 
মাঝখানে ভাষা সেই নীরবত! টুটি 
আনে শুধু ব্যবধান! আকাশ-পাথার 
'ছানিয়! কি ল'বে নীল আভাটুকু তার? 
ভাব নাই, ভাষা নাই.__-আমা-অস্তরাল 
রহি আমি লুকাইয়া, কোথায় নাগাল? 
'উপরে উচ্ছ,1স শুধু, ব্যথার রিক্ততা__ 
সিন্ধুর অতল-তলে স্তব্ধ নীরবতা ! 


(২) 
সমগ্র জীবন হ'তে একটি নিমেষ 
ভুমি মোরে দাও শুধু; কত রাত্রি দিন 
'অনস্ত কালের আোতে বিরাম-বিহীন__ 
তার মাঝখানে শুধু মুহূর্তের লেশ, 
শুধু একবিন্দু সুধা--মম্থনের শেষ | 
একটু সে পলকের অন্ুপথ-লীন 
জীবনের আলোকের রশ্মি সীমাহীন, 
শিশিরের বিন্দু-কেন্দ্রে সুর্ধ্যের আবেশ ! 
যে-পলকে ফুটে ওঠে সমগ্র জীবন 
একটি ফুলের মত সহজ সুন্বর,__ 
মুকুলের প্রয়াসের পূর্ণ সমাপন ; 
একটি স্থুরের মাঝে উচ্ছ.সি” যেমন 
কেঁপে ওঠে অন্তহীন ভাবের গুঞ্জর ; 
'বিন্দু অশ্রুমাঝে যেন অন্ত বেদন ! 


ই 


(৩) 
সে আজ অনেক দিন, তখনো অন্বরে 
নিভেনি সোনার সন্ধ্যা; সিস্কৃতীর পথে 
ফিরি মোর। গৃহপানে গ্রামাস্তর হতে 
নীরবে ছু'জনে । কহিল সে মৃহ্ম্বরে 
সহসা নিকটে আসি একান্ত নির্ভরে 
“আমাদের চেয়ে সুখী কে আর জগতে ?* 
চাহিনু নয়ন তুলি, পরতে পরতে 
সায়াহেের শেষ-রেখা” হেরিনু সাগরে 
মুছে আসে ধীরে ধীরে | কহিন্থু তখন 
*“প্রেম তা'রে। পলে পলে রয়েছে মরণ 1” 
অন্ধকার ঘিরে এল সাগর গগন ! 
করিল মিনতি ছটি ব্যথিত নয়ন 
কথাগুলি ফিরে নিতে কত বার-বার ! 
সেই আখি, (সে মিনতি, আজো স্মৃতি তার! 


(৪) 


ভেবেছিন্ ফুরাবে না এ পথের ক্লেশ 
বনু দিন বহু মাস বহু বর্ষ পরে 
অতিক্রমি অবশেষে কামনার দেশ, 
সম্মুখে হেরিনু মোর মুহুর্তের তরে 
পরিপূর্ণ কৃতার্থতা, প্রতীক্ষার শেষ, 
আশার সে প্রাস্তভূমি,_-প্রশাস্ত অধরে 
হাসিক্ফুরণটুকু, ক্সিদ্ধ প্রত্যাদেশ 

সে দৃষ্টির; সান্ুরাগ করুণার ভরে ! 
সে কপোল, সে নয়ন, সে রক্ত অধর 
হেরিনু নিমেষ শুধুং_-শিহরি” মরমে 
ঠেকান্ু অধরে লয়ে সে কোমল কর, 
আর্ত হৃদয়ের রুদ্ধ আদরে সম্ভ্রমে ৷ 
সবেদন আবেদন নীরব তৃষ্খার,__ 
এইটুকু জন্মাজ্দিত ক্ষুদ্র দাবী তার। 


* এই সনেট চাঁরিটি গ্রস্থকারের সহ্য প্রকাশিত “দীপধলি' নামক কাঁব্যগ্রস্থ হইতে গৃহীত হইল । সঃ প্রঃ 
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আঙটির ভিতর বই-- ফাউন্টেন্‌ পেনের ন্যায় গ্যাস্-বন্দুক__ 


সচিত্র একখণ্ড ওমরখৈয়ম দেখিতে এত ক্ষুত্ধাকৃতি মে আড.টির যে ফাউন্টেন্‌ পেনের ছবিটি দেওয়া হইল উহা আসলে ফাউস্টেন 
অভান্তরে অনায়াসে পুরিয়া রাখা যায়। এইবূপ ুদ্রাকৃতি পেন্‌ নহে, একটি বন্দুক। এই বন্টুক গুলির বদলে গযাদ্‌ ছোঁড়ে। 





আঙটির ভিতরে বই 


নাকি তাহাদের মুসলমান সৈনিকদের জন্য পচ লক্ষ এমনি ক্ষুদ্রাকৃতি 
কোরাণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন যে, তাহা কবচ করিয়া! গলায় ঝুলাইয়] 
ন্নাখা চলিত। 





মোটর সাইকেলে সিঞ্চন-যন্ত্র-- 

শিকাগোর সহরতলীতে মশক-ধ্বংদের জন্য এইকপ মে।টর সাই- সি 
কেলের বন্দোবস্তহইয়াছে। ইহার মন্ত্রে সঙ্গে প়ত্রিশ গ্যালন পরিমিত ফাউন্টেন্‌ পেন্‌ নয়- বন্দুক 
ঘোড়া টিপিলেই তীব্র বেগে বাহির হইয়া ১২ ফুট পর্য্যন্ত গ্যাস 
প্রক্ষিপ্ত হয়। চোর, ডাঁকাত গ্রভৃতিকে উপস্থিত মত আটকাইবার 
জন্য ব্যাঙ্কের কাক ও অগ্থদের পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয় বস্ত। 


গুহার উৎকীর্ণ গণ্ডার-চিত্র-_ 
আজ কাগজ, কাপড়, রেশম, কাঠ প্রভৃতি কত প্রকার দ্রব্যের 





এ]সিড. টার অয়েল্‌ থাকে--ষ সব (েন-নালায় মশা থাকে তাহার 
উপরে এই তেল ছিটাইয়৷ দেওয়া হয়। আরোহীকে এই ছিটানো 
ফাজের জন্ত গাড়ী হইতে নামিতে হয় না; তাই এক একদিনেই 
দে অনেকদূর কাজ নারিতে পারে। 


সা | আদিম অর্টিষ্টের আর্ট 





৩৮২ 
উপর চিত্রকর ছবি আঁকিয়া চলিয়াছেন। কিন্ত আদি চিত্রকর 
তাহার সখ মিটাইয়াছিলেন গুহাগাত্র উৎকীর্ণ করিয়া।। এখানে 
যে গণ্ডারের চিত্রটী দেওয়া হইল দক্ষিণ আফ্রিকার গুহাগাত্রে 
তাহা পাওয়া গিয়াছে । ইহা ২৫,*** হইতে ৫০,০** বৎসর পূর্বে 
অঙ্কিত হইয়াছিল। এই চিত্রটির বিশেষ কিছুই নষ্ট হয় নাই এবং 
ইহাই বোধ হয় আর্টি্ মানবের আদিমতম আর্টচচ্চা। 





লোহার গোল স্বাস্থ্যাগার-- 


এই প্রকাণ্ড গোলকটি ইস্পাতের তৈয়ীরী। ওহিও'র অন্তর্গত 
ক্রিভল্যাণ্ডে দশ লক্ষ ডলীর ব্যয়ে উহা! নির্টিত হইতেছে । ইহার 


ছারা” 
. ৯ ৮.৮ 
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লোহার স্বাস্থাাগার 


ভিতরে হোটেলের মত খর-ছুয়ার, বৈঠকখাঁনা প্রভৃতি থাকিবে ।-- 
বহুমূত্রের রোগীদের অক্সিজেন-সহযোগে চিকিৎস| করিবার জঙ্যই এই 
স্বান্টাগারটি নিশ্মিত হইতেছে । 


পপ 


বিজ্ঞানের জন্য আত্মবলি-- 


দেবতাদের রক্ষার জন্য দরধীচি আপনাকে বলি দিয়াছিলেন। 
ধর্ের জন্য আত্মবলিও পৃথিবীতে বিরল নহে। কিন্তু বিজ্ঞানসাধনায়ও 
আধুনিক জগতে কত বীর যে নীরবে এবং অকুতোভয়ে আস্মো ৎদর্গ 
করিয়। চলিয়াছেন তাঁহীর ইতিহস পাঠ করিলে রোমাঞ্চিত হইতে 
হয়। প্রাচ্য ভূখণ্ডে জাপাঁনও আগ বিজ্ঞানের এই ধর্সযুদ্ধে পশ্চাংপদ 
নহে। 

জাপানী ভিষগ্বীর ডাঃ হিদিও নোগুচির নাম বিশ্ববিশ্রত। তিনি 
১৮৭৬ সালে জন্মগ্রহণ করেন ও সিফিলিসের উপর গবেষণা] করিয়] 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৯৩৯পসপিসপিস্পিপাসিসপাসপাপাসপিসপাপিসি সালা শশা 





খ্যাতি লাভ করেন। ১৯৯৮ সালে পীতজ্বরের সংক্রামক জীবাণু 
আবিষ্কার এবং পরে উহ।র প্রতিষেধক ভ্যাক্সিন ও পিরাম্‌ আবি্ষার 
ইহাঁরই কীর্তি। এই গাতন্বর লইয়া ডাঁঃ নোগুচি বহু গবেষণ! করিয়া 
গিয়াছেন। সপ্প্রতি আফ্রিকার পীশষ্ধর সম্বন্মে অনুসন্ধানের জজ্ত 
আফ্রিকার অন্তর্গত হেম-তটে গোল্ড কোষ্ট, গিয়া আপনার উপর 
এই রোগের পরীক্ষার দ্বারা ইহার স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন। কিন্ত 
পরীক্ষা করিতে গিয়া এ ছুরন্ত ব্যাধির নিকট আপনাকে আহতি 
দিতে হইয়াছে। 

পাশ্চাত্য জাতিসমুহ ও জাঁপান পৃথিবীতে শুধু মানুষ মারিয়াই বড় 
হন নাই, মরিয়াও বড় হইয়াছেন। ইহাদের বিজ্ঞান সাধনার 
ইতিহাস শুধু বক্তৃতীর বা ফেলোৌশিপের ইতিহ!স নহে, আপনার 





বিজ্ঞানের দধীচি ডাঃ হিদিও নোগুচি 


বুকের রক্ত দিয়া বিজ্ঞানদেবতীর তর্পণ-কাহিনী। এই সকল পুণ্য- 
কাহিনীর কথফ্চিৎ মাত্র নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

কয়েক মাদ পূর্বে বিলাতী সংবাদ পত্রে একট' সংবাদ প্রকাশিত 
হয় যে ম্যাঞকচেষ্টারের খ্যাতিপন্ন অন্ত্রচিকিৎকে ও আ্যানিস্থেটিষ্ট ডাঃ 
সিডনী রসন্‌ উইল্সন্‌ গ্যাসের ছারা আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন। তীহার স্ত্রী পরীক্ষাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিতে পাঁন 
যে, তাহার স্বামী একটি বৈজ্ঞানিক মন্ত্রের সম্মুখে পড়িয়। রহিয়াছেন,-_- 
মুখে গণাস্রক্ষা-মুখোন, দেহ প্রাণহীন। ডাঃ উইল্সন্‌ বনু কাল 
হইতে সংজ্ঞাহারক এ্যানিস্থেটিক্‌স্‌ উধধ লইয়া গবেষণা করিয়! 
এমন একটি উধধ আবিষ্ষীরের চেষ্ট! করিতেছিলেন যাহ! দ্বারা রোগীর 
নিঃসংজ্ঞ অবস্থ(র কাল আরও বর্ধিত হইতে পারে। 

সম্প্রতি আমেরিকার অন্তর্গত 'নিউ জী্দা'র ভ্যান্‌ ক্যাম্পডেন্‌ 
হাইল্নার নামক ব্যক্তি একটী অদমপাহসের কার্ধেয বাহামা স্বীপে যাত্রা 
করিবার আয়োজন করিতেছেন । হাঙ্গরে মানুষকে আক্রসণ করে কিনা 
ইহাই ইহার প্রতিপাদ্য সমস্তা। সকলেই জানে যে হাঙ্গরমাত্রেই 


ওয় সংখ্যা ] 


মানুষের শক্র কিন্ত হাইল্‌নার বলেন যে শুধু শ্বেভজাঁতীর হাজরই 
হিংস্র, অন্তগুলি নিরীহ । এখন তিনি হাঙ্গরপূর্ণ বাহীমায় যাঁইতেছেন 
এবং সেখানে গিয়া জলে নাহিক্জা হাঙ্গরদের মধ্যে সাতার কাটিয়া 
তাহার কথা প্রমাণ করিবেন। সঙ্গে আত্মরক্ষার জন্য শুধু একটা 
ছোরা রাখিবেন। 








এখন পর্য্যন্ত শরীরের উপর বিষের কার্ধ) দেখিবার জন্য অনেকেই 
নিঙেদের উপর পরীক্ষা করিয়াছেন। মানবশরীর কি পরিমাণ 
পর্যন্ত কীট পতঙ্গজ বিষ আত্মস্থ করিতে পারে তাহার সম্বন্ধে ডাঃ 
লিন্‌ জে, বয়েড কতকগুলি পরাক্ষা করেন। এগুঞ্সির সত্যতা নির্দীরণ 
করিবার জন্য নিউ ইয়র্ক হোমিওপ্যাথিক মেডিক্যাল্‌ কলেজের পঞ্চাশ 
জন ছাত্র আপনাদিগকে বলি দিতে প্রস্তুত হন। ছ'মাঁন ধরিয়া 
প্রত্যহ ইহাদের শরীরে অল্প অল্প করিয়। মাকড়শা, ভীমরুল্‌ ও অন্তান্য 
পতজঙ্গাতীয় প্রাণার বিষ প্রয়োগ করা হয়। সৌভাগ্যক্রমে ইহার 
ফল মাপ্সাত্মক হয় নাই এবং ইহাদের এই আন্পোৎ্সর্গের প্রয়াস 
চিকিৎসা বিদ্যার বছু নুন জ্ঞান বৃদ্ধি করিয়াছে । 





বিজ্ঞানের দাবীতে নিদ্রাহীন বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ডাক্তার ফিশীর-- 
পাঁচদিন চাররত্রি বিনিদ্র কাটাইয়া নিদ্রীহীনতার প্রতিক্রিয়া 
পরীক্ষা করিতেছেন। তাহার ছাত্র উপযুক্ত যন্ত্র সাহায্যে 
পরীক্ষা-ফল টুকিয়া লইতেছে। 


বিগত মহাযুদ্ধে বীরত্বের ঘত নিদর্শন দেখা গিয়াছে, তাহার 
তুলনায় ওয়েল্স্দেশীয়া! জীবণু চিকিৎসক (ব্যাক্টেরিওলজিষ্ট ) কুমারী 
মেরীর বীরত্ব কিছু মাত্র কম নহে। সহস্র সহশ্ব সৈনিক ধ্বংস 
করিয়া যে-ব্যাধি লৌকসমাঁজের বিভীষিকা হইয়া দীড়াইয়াছিল 
সেই গ্যাস্‌গঠাংরিণের প্রতিষেধক একটী ওষধের ফলপরীক্ষার্থে 
তিনি স্বেচ্ছায় নিজ দেহে উহীর বিষ ফুটা ইয়া দেন এবং মৃতামুখে পতিত 
হন। 

বর্তমানে “পা্কিক্সনের ব্যাধি" সম্বপ্ধে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রামীণিক পঙ্ডিত স্তর হেন্রী হাইও, বিজ্ঞানের জন্য লগ্ডন সহরে 
এই রহস্তময় সাংঘাতিক পক্ষাঘাত রোগের কবলে পলে পলে 
মৃহ্যমুখে অগ্রসর হইতেছেন। কুড়ি বৎসর পুর্বে তিনি এই রোগের 
প্রত্যক্ষ-পরীক্ষীর জন্য আপনায় বাম হত্তের স্নাযু-তস্ত্রীগুলি অস্ত্র ঘার! 


পঞ্চশস্য- বিজ্ঞানের জন্য আত্মবলি 





৩৮৩ 





প্পাপিস্পিসিসপািসএ৯প৯পাসপিপস৩৯সিপাসরসিএ৯পাতিসিতাঠত পাস ৯৯টি িসপিসিস্পিস্পিসিপসিপসপাপী 


বিচ্ছিন্ন করান। এই ভাবে এরব্যাধি নিজশরীরে সংক্রামিত করিয়! 
দীর্ঘকাল যাবৎ রোগঘন্ত্রণ। সহ্ধ করিতেছেন এবং একটীর পর একটা 
করিয়া এ রোগ সম্বপ্ধে নৃতন নুতন তথ্য আবিদ্দার করিতেছেন। 
আজ তিনি একএক পা করিয়া মৃত্যু-পথে চলিয়াছেন, সম্ঞানে ও 
স্বেচ্জায়ঃ বিজ্ঞানের উন্নতির জন্ঠ, বিশ্বনানবের হিতের জঙ্ ৷ 





প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক জে, বিঃ এস্‌ হল্ডেন্-_-“ডাক্তরদের বহুমূত্র 
রোগের চিকিৎসায় হবিধা করিয়া] দিবার উদ্দেশ্তে তিনি 
জীবিতচ্ছেদিত ($1%99060) হইয়ছিলেন। 


বিজ্ঞানের জন্ত এই. আক্মদান মুরোপে আক নূন নহে, 
বহু দিন হইতেই চলিয়| আঁগিতেছে । পরীক্ষাগারে কৃন্ধিন আলোক 
(গ্যাপ, বৈছ্াতিক প্রভৃতি ) প্রচলনের পূর্বতর যুগে ওলন্দাজ বৈজ্ঞানিক 
জ্যান্‌ ভান দোক়ামাবভ্যাম সুর্যালোকের সাহায্যে অনুবীক্ষণে 
পরীক্ষা করিয়া মধুমক্ষিকার শরীর-সংস্থান ( এ্যান্তাটমি ) আবিষ্ষীর 
করেন, কিন্তু মূল্য স্বরূপ আপনার দৃষ্টিশক্তি হারা ইয়াছিলেন। 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইতাঁলীর বৈজ্ঞানিক লাজারে স্পালাপ্রানি 
পরিপাক ক্রিয়ার রহস্য উদ্বাটনের জন্য নিজের উপর কতকগুলি 
অন্ভুতও মারাস্বক পরীক্ষা করেন। সেই সময় পধ্যন্ত এ-রহস্ত 
গভীর অজ্ঞানতাঁয আবৃত ছিল। স্পালাঞ্াণি একদা কয়েকটি 
ছোট ছোট কাপড়ের থলিতে রুটি পুরিয়া গিলিয়া' ফেলেন। বন্ধুর! 
সকলেই বলিলেন তিনি মরিয়া যাইবেন। কিন্তু তিনি মরিলেন না। 
দেখা গেল যে কাপড়ের থলি ঠিকই রহিল, কিন্তু অস্ত্রপথ দিয়! 
যাইবার সময়ে রুটিগুলি হজম হইয়া! গেল । অতঃপর তিনি কতক- 
গুলি কাণ্ঠনির্মিত ছোট ছোট নলের মধো মীংস, কঠিন ও নরম- 
অসম্পূর্ণ হাড় পুরিয়া খাইয়া ফেলিলেন। দেখা গেল, নলের মধ্য 
হইতেই পাকস্থলী ও অস্ত্রের জীরকরসে মাংসটুকু হজম হইল বটে কিন্ত 
.কঠিনতর পদার্থ গুলির কিছুই হইল ন1। 


৩৮৪ 

এইরূপ বহৃতর দৃষ্টান্ত বিজ্ঞানের ' ইতিহাসকে গোৌঁরবমণ্ডিত 
করিয়৷ রাখিক়ীছে। আর ছুইটা মাত্র দৃষ্টাত্ত দিয়া এখানে শেষ 
করিব। 

আঞ্জ সকলেই জানেন যে ম্যালেরিয়া কোনও দেশবিশেষে 
আবদ্ধ নহে। কিন্তু যখন এই ধারণাই লোকের মনে বদ্ধমূল ছিল 
যে ম্যালেরিয়া গরম দেশেরই ব্যাধি সেই সময়ে স্তর প্যাটিক্‌ 
ম্যান্নন্‌ ইহার অসভ্যতা প্রমাণ করিবার জন্য লগ্ডন সহরে কয়েকটা 
ম্যালেরিয়াবাহী মশক আমদানী করিয়া নিজের উপর এ মশক 
দংশন করান এবং তীব্র ম্যালেরিয়া জ্বরে আক্রান্ত হন। সৌভাগ্য 
ক্রমে পরে তিনি নিরাময় হইয়াছিলেন। 

ডাঃ জেস্‌ ল]াজেয়ারের কাহিনী প্রত্যেকের জানা উচিত। 
গীতজ্বরের বিষ যে বিশেষ এক্ শ্রেণীর মশক দ্বারা বাহিত হইয়া 
সংক্কামিত হয় এই সত্যটুকু প্রমাণ করিবার জন্য ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
আমেরিকান্‌ চিকিৎসক ডাঃ ল্যাজেয়ার আপনার জীবন দান করেন। 
তিনি এ জাতীয় একটা মশক দ্বারা আপনাকে দংশন করাইয়া প্রবল 
পীতজ্বরে আক্রান্ত হন এবং দেহত্যাগ করেন। কিন্তু প্রধানতঃ 





প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তাহার এই আত্মদানের ফলেই আঙ্গ জগঘ্ামী ই ব্যাধিভয় হইতে 
মুক্ত হইয়াছে। 


“মার্কিণ চিকিৎসা প্রগতি সমিতি' সম্প্রতি তাহার ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ পরীক্ষাগুলির বিষয় অনুধাবন করিয়াছে। ডাঃ 
লাজেয়ার ওয়াণ্টার রীড কমিশনের অন্যতম গভ্য ছিলেন। তাহার 
মৃতার পর এ কমিশন্‌ কিউবা দ্ব'পে ম্যালেরিয়া সম্বপ্ধে অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া বলেন যে 'মশকই যে রোগে জন্ত দায়ী তাহার 
আরও প্রমাণ চাই। যুক্তরাঁজের পুর্ববতন সৈনিক জন্‌ আর কিসিঙ্গন্‌ 
ইহ। প্রমাণ করিবার জন্য অগ্রসর হন। তাহাকে পাঁচটা বিষাক্ত মশক 
দ্বারা দংশন করান হয়। তিন দিনের মধ্যে বরের তাপে তিনি 
অচৈতগ্ত হইয়া পড়েন। সপ্তাহের পর সপ্তাহে ধরিয়া ঠাহাকে 
লইয়। যমে-মানুষে টানাটানি চলিল। পরে তিনি সারিয়া উঠিলেও 
চিরদিনের মত স্বাস্থ্য হারান। অপরকে বীচাইতে গিয়া এখন 
তিনি আজীবন পঙ্গু ॥ ইহীর বিষয়ে সেই সময়ে ডাঃ রীড 
বলিয়াছিলেন "যুক্তরাজ্য সৈম্ঠবিভীগের ইতিহাসে আজ পধ্যন্ত ইহার 
সমতুল্য নৈতিক সাহস কখনো দেখা যাঁয় নাই।” 


প্রতীক্ষায় 
(গ্রাম্যচিন্র ) 
হেমমাল। বনু 


লতি, ও লতু!' 

পিতার আগ্রহপূর্ণ করম্বর শুনিয়া স্থলতা ধীরে 
ধীরে আসিয়া জ্রাড়াইল; ধরা-গলায় বলিল, প্বাবা 
এসেছ?” 

“এসেছি তো অনেক ক্ষণ; রোজকার মত আজ 
আফিস থেকে এস্ইে তোমায় দেখতে পাইনি কেন, 
বলতে। মা?” 

স্থুলতার চোখ দুইটি জলে ভরিয়া উঠিল। অভি 
কষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিয়া বলিল, “জল থেয়ে নাও, 
তার পরে বল্বে। 1” 

"না না! আগে শুন্ব, তবে হাত মুখ ধুতে যাব; 
খিদে পায় নি এখনো $ বল্‌ তো সব কথা, আজ আবার 
কি হলো ?” 

স্থলতার মাতা খাবার লইয়! আসিলেন); ডিস্‌- 
খানা টেবিলের উপরে রাখিয়া! হাসিয়৷ বলিলেন, মুখ- 
টুথ না ধুয়েই যে মেয়েকে আহ্লাদ দেওয়৷ হচ্ছে! 


যাও শিগ.গিরঃ লুচি কখানা আবার জুড়িয়ে যাবে। 
মেয়েকে অত আস্ব'র| দিয়ে মাথায় তুলে! না--ওকে 
যে পরের ঘরে যেতে হবে, তোমার কাছে চিরকাল 
থাকৃতে পার্বে না, সে-কথাটা মনে রেখো !” 

বিপিনবাবুও হাসিয়া বলিলেন, “সে-কথাটা! মনে 
রেখে ওর সঙ্গে এখন থেকেই পরের মত ব্যবহার 
করুতে হবে নাকি? তুমি বেশ যা! হোক! আগে লতির 
মুখে হানি দেখব, তবে মুখ ধুতে যাব; যাক্‌ ওগুলে! 
ঠাণ্ডা হয়ে! বল তে! মঃ কি হয়েছেঃ তোমায় কে কি 
বলেছে ?” 

ধকে আবার কি বল্বে, আমিই ছু'কথা শুনিয়ে 
দিয়েছি, 'অসরণ তো সইতে পারি না; তা এমন কিছু 
বলিনি,যা'তে মেয়েকে কোণে বসে কাদতে হবে ! অরুপের 
কলেজ ছুটা হয়ে গেছে, তাই সে দেখা করতে এসেছে, 
এইবারে গোবিন্দপুর যাবে। সে লতিকে সেখানে 
নিয়ে যেতে চায় ঃ বলে, তুমি মেটিক এক্জামিন দিয়েছ, 


৩য় সংখ্যা ] 


এখানে বসে থাকবে কেন? চল না আমার সঙ্গে 
পাড়াগায়ে বেশ বেড়িয়ে আস্বে।* মেয়েও অমনি নেচে 
উঠলেন, ভার সঙ্গে যাবেন-_* 

“এতে তো! আমি দোষের কিছুই দেখ্লুম নাঃ 
একজামিন দিয়েছে, লতু এখন একটু বেড়িয়ে আস্তে 
চায়; তুমি কি ওকে ছেড়ে একটা দিন থাক্‌ৃতে পাবৃবে 
না?” 

”ও মা, তুমি বল্ছ কি গো! সোমত্ত বেটা 
ছেলের সঙ্গে এই মেয়ে যাবে সেই ধধ্যাড়ধ্যাড়া” গোবিন্দপুর? 
তাও আমরা কেউ থাকবো না, একেবারে একলা 1” 

“এখনো কি তোমার মন থেকে এসব সেকেলেপনা দূর 
হয়ে যায়নি? তোমাদের যুগ ষে চলে গেছে, তাকি 
দেখে শুনেও বুঝতে পাবুছ না? মেয়ের এখন একলা 
বিলেত চলে যাচ্ছে, আর লতি এইটুকুন যাবে তা'তে 
হয়েছে কি? ওকে তো পিজরেয় পৃরে রাখবার জন্তে 
মান্য করি নি!” 

স্থলতার মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া! উঠিল, "যাব 
বাবা?" বলিয়! সে হাসিয়া ফেলিল ; “তা হলে আমার 
বইটই সব গোছ করে নিই গে? জামাইবাবু তো৷ 
গ্রায় দেড় মাস দেশে থাকবেন); তোমার স্থট-ফেশটাতেই 
আমার সব জিনিস এটে যাবে। সেটা সঙ্গে নিয়ে যাই, 
কেমন 1” বলিয়া সুলতা ছুটি ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 

তাহার মাতা শ্লান মুখে বলিলেন, “যা খুসী তাই 
কর! অমন করে পথে ঘাটে যার তার সঙ্গে মেয়ে ছেড়ে 
দিলে পরে আর ও মেয়ের বিয়ে দিতে পাবৃবে না। 
চিরকাল দেখলুম, আমার কথা বাসি হলেই ফলে !* 

বিপিনবাবু বলিলেন, “অরুণকে কি তুমি “তেমনি, 
বলেই মনে করন! কি? কত দেখে শুনে তবে ওর 
হাতে স্থরমাকে দিয়েছি, তা তে! জান না) লতিও বেশ 
সেয়ান। মেয়ে, তার জন্তে তুমি ভেব না।% 

আটটা বাজিলে পরে ভূত্য গাড়ী আনিল,' অরুণ 
স্থলতার বাক্সট। গাড়ীতে তুলিয়া দিতে বলিল। স্থলত! 
পিতার নিকটে বিদায় লইয়া মাতাকে হাসিমুখে প্রণাম 
করিয়া বলিল, 'আমি যাই মা?” 


প্রতীক্ষায় 


৩৮৫ 


মাতা মনে করিয়াছিঞ্নে, তিনি আর ইহাদের 
কোন কথাম্ম থাকিবেন না; তাহার কথা যখন থাকেই না, 
তখন আর কেন! কিন্তু কন্তাকে বিদায় দিবার সময়ে 
তিনি আর সে সংকল্প স্থির রাখিতে পারিলেন না; 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, «খুব সাবধানে 
থাকিস্‌ লতি! রাস্তায় যেন ঘুমিয়ে পরিরু নিঃ পরের 
বাড়ী যাচ্ছিস, সেখানেও খুব বুঝে-স্থঝে চলিস।* 

সুলত1 হালিয়া সম্মতি জাঁনাইল) সেই হাসিভর! 
অতি স্থন্দর মুখের দিকে চাহিয়া! মাতার ভয় শত গুপে 
বৃদ্ধপাইল। আ্াচলে চোখের জল মুছিতে মুছিভে তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, অরুণ হয়ত! লরতিকে পুরুষদের 
গাড়ীতে লইয়! বসাইবে। ইহাকে একল! মেয়ে-গাড়ীতে 
দিতেও তো তিনি বলিতে পারেন না_মিন্সেগুলো 
নিশ্চয় তাহার রূপসী কন্তার দিকে চাহিয়া থাবিবে; 
তাহাদের কাহারও যদি কুমতলব থাকে? অরুণও তো 
ছেলে মান্য, সে যদি ঘুমাই পড়ে, তখন যে কি হইবে? 
আর ভাবিতে না পারিয়া তিনি নিদ্বিদাতা গণেশ, 
আপদনাশন বিপদ-বারণ মধুকুদনকে একমনে ম্মরণ 
করিতে লাগিলেন। 

গাড়ী চলিতে লাগিল। বিছুক্ষণ পথের দিকে চাহিয়] 
থাকিয়া! সুলতা বলিল, 'আচ্ছ! জামাই বাবু, দিদির কাছে 
শুনেছি, তোমাদের দেশ একেবারে বনে জঙ্গলে ভরা; 
সেখানে কল্কাতার মতো৷ এমন চওড়া রাস্তা টাস্তা নেই । 
গলির চেয়েও সরু সর নাকি সেখানকার সব রাস্তা 
লোকেরা তাতেই চলা-ফেরা করে, না? 

অরুণ হাসিয়া বলিল, হ্য1।, 

“কেন, তোমরা কি এমনি রাস্তা তৈরী করিয়ে দিতে 
পারে! না? রাত্তরে সেসব রাস্তায় নাকি আলো দেওয়া 
হয় না! গাছপালার ফাকে ফাকে, লোকেরা যখন 
অন্ধকারে যাওয়া! আস! করে, তখন তাদের ঠিক ভূতের 
মতোই দেখায়, না জামাইবাবু ?, 

“তোমার দিদি আমাদের দেশের তো বেশ বর্ণনা 
করেছে লতু! এতে আমি আর কি বল্বএবল | যাচ্ছ 
যখন, তখন দেখতেই তো] পাবে ।” 

“তবু বল না, তোমার কাছেও একটু শুনি! 
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'আমার কথা কি তুমি বিশ্বংস করবে লা? তার 
দরকারও কিছু নেই, চোখে দেখেই সব বুঝে 
নিও !ঃ 

“আচ্ছা, দিদির কথ! সত্যি কি না, এইটুকু শুধু 
বল !” 

“যে দেখতেই জানে না, তার কথা কি সত্যি হ'তে 
পারে কখনো ? 

'দ্রিদ্রির অমন ডাগর-ডাগর চোখে, সে দেখতে 
জানে নাবই কি; এর জবাব তার কাছ থেকেই পাবে, 
আমি মিছে তর্ক আর করব না!” 

গাড়ী শিয়ালদহ ষ্টেখশনে থামিশসে অরুণের বন্ধুর! 
আসিয়। মুটে ডাকিয়। জিনিষগুলি নামাইয়া লইল ; একটি 
যুবক অরুণকে বলিল, “আমি এসেই তোমাদের ছুক্জনের 
জন্টে ছু, খান! টিকিট কিনে রেখেছি, নইলে এখন আর 
তার সময় পেতে না, যে দেরী করে এসেছ! 

একখানা অপেক্ষাকৃত খালি গাড়ীতে তাহারা অরুণ ও 
স্থলতাকে তুলিয়া দিল। বাস্কের উপরে বাক্সগুলি 
রাখিয়া অরুণ ঘড়ী দেখিল, ট্রেন ছাড়িতে আর তিন 
মিনিট দেরী আছে। সে হাসিয়। হাসিয়া বন্ধুদের সঙ্গে গল্প 
করিতে লাগিল। তাহাদের কথা শুনিয়া! স্থলতা বুঝিল, 
যে-যুবকটি টিকিট কিনিয়াছিল তাহার নাম পরেশ; 
দেখিতে সুন্দর, বেশভৃষাও বেশ জমকালে!। ইহার 
সঙ্গেই অরুণের সব চেয়ে বেশী ভাব বলিয়া স্থলতার মনে 
হইল। সোণার চশমাঢাক। চক্ষু ছুটি তাহার দিকেই 
স্থির হইয়া আছে দেখিয়৷ সুলতা একটু বিরক্ত হইয়া 
ফিরিয়া বদিল। একটি বন্ধু তখন বলিতেছে, “আচ্ছা, 
যাও আমরাও তো শিগগিরই তোমাদের দেশে যাচ্ছি) 
দেখো ভাই পরেশ, আমায় নেমস্তন করুতে যেন তৃলে 
যেও না) বড় আশ! করে রয়েছি ভাই, তোমার 
বিয়ের বরধাত্রি হয়ে গোবিন্দপুরে যাব; সে আশায় 
যেন নিরাশ হতে না হয়!” 

আর একজন বজিল, “তোমার কথ! বিশ্বাস ক'রে 
আমরা তো! বেশ রইলুম অরুণ, কনে দেখতেও গেলুম 
নাঃ এই [কালবোশেখীর দিনে ,পদ্মার পার+ হওয়া, সে 
সোজা কথা নয় তো ! পরেশের কাকাবাবুকে পাকা দেখতে 
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পাঠানো যেত। কিন্তু ওই বুড়োছের সঙ্গে আমাদের 
পছন্দ যে মোটেই মেলে নাঃ মোটা-সোটা হস্তিনীর 
মতো! মেয়ে ও'রা ভালে! দেখেন; পাতল। ফিনফিনে 
পদ্ধিনীটির মত দেখতে হলে তবে না পরেশের মনে 
ধর্বে। ফটো! দেখতে চাইলুয, 'পাড়াগীয়ে ওসব নেই, 
বলে তাও তুমি উড়িয়ে দিলে; এখন বল তো, তোমার 
সেই বোনটি দেখতে কি রকম? ধাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যাচ্ছ, তার চেয়ে তো খারাপ হবে না? দেখো, শেষটায় 
যেন একট। “অখদ্দে' “অবদ্দে* বোঝা। পরেশের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিও না। আমার কেমন খটকা লাগছে ।” 

অরুণ হাসিয়া বলিল, তোমার তো 'থট্কা লাগবেই, 
কাউকে যে কখনো বিশ্বাস করুতে শেখনি। ক্লাশে 
কিছু হারিয়ে গেলে আমাদের পকেট শুদ্ধ খুঁজে দেখ, 
তুমি এমনি চামার! তোমার কথা কাউকে আর বলো 
না! পরেশ,মাণিকের কথায় ভদ্র পেয়ে আমার দিকে অমন 
ক'রে চেও না! তুমি যেমন কাকিমাকে দা করুলে, টাকা- 
কড়ি কিছু নিলে না, বনেটি পাবে তেমনি সরেশ ৷ বেলু 
স্থলতার মত হ'লে একাজ আমি হাত দিতুম না; এতে 
আর তা'তে অনেক তফাৎ; সে একেবারে বাঙ্গলার 
নূরজাহান-__পদ্মিনীও বল্তে পারো। পদ্মিনী 
নৃরজাহানের চেয়েও সুন্দরী ছিলেন, না ভাই? তা নইলে 
আলাউদ্দিন তাকে পাবার জন্তে অত কাণ্ড করতেন? 
লতিকে আমার মাঝারি বলেই তো মনে হয়; চোখ- 
মুখের যা একটু ছিরি আছে, তা নইলে এ আবার দেখতে 
এমন কি ভালো ? 

“তোমার যে বথা! বাঙ্গাল দেশে এমনি মেয়েই 
ক'টা আছে হে? যাক্‌, সে দেখতে এমনটি হ'লেও 
আমরা অস্থ্খী হব না।* গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিলে 
তাহারা “গুড, বাই” বলিয়া রুমাল উড়াইতে লাগিল। 
স্থলত| ভাবিল, সে আর অরুণের মঙ্গে কথ! বলিবে না; 
যে তাহাকে সুন্দরী 9.মনে করে না, তাহার সঙ্গে কথাবলা 
উচিত ও নয়। নীরবে বিছানাটি বেঞ্চের উপরে বিছাইয়া 
স্থলত! শুইয়া পড়িল। কাল বিকালে গোবিন্দপূরে পৌছিয়া 
পল্লীবালাদের মধ্যে সে যে একটি অপূর্ব বূপসীকে দেখিতে 
পাইবে, সে বিষয়ে তাহার কোনে সন্দেহ রহিল ন1। কিন্ত 


শয় সংখ্যা ] 
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দিদি তে! তার ননদদের কাউকেই ধুব ভালে দেখিতে 
বলে নাই, তাহাকে জিজ্ঞানা করাও হয় নাই তে । আচ্ছা, 
বেলু দেখিতে স্কুলের কোন্‌ মেয়েটির মত হইবে? 
লীলা, বীণ!, কি স্থশোভার মত, না, অশ্রু, অমিয়া, কমলার 
মত? এরা স্ন্দরী হইলেও পদ্মিনী কি নূরজাহান বলিয়া 
কেউ ইহাদের মনে করিবে না ! তবে স্কুলের প্লেতে তাহার! 
যখন এ সব সাজে তখন তাহাদের ঠিক তাই বলিয়। মনে 
হয় বটে; তাহাদের চেয়েও সেই মেয়েটি যদি বেশী ভাল 
দেখিতে হয়! মুলত! স্কুলের মেয়েদের সঙ্গে বেলুর রূপের 
তুলনা করিতে করিতে কখন যে ঘুমাইন্না গড়িল তাহা 
সে নিজেও জানিতে পারিল না। 


পরদিন ভোরে পন্ম'তীরে একটা ষ্টেশনে নামিয়া অরুণ 
স্থলতাকে পাক্কীতে তুলিয়া দিয়া নিজে একটা ভাড়া করা 
ঘোড়ার পিঠে উঠিম্না পড়িল। স্থলতা পান্ধীর দরজ। 
খুলিয়া নিজ্জন মেঠো! পথ দেখিতে দেখিতে চলিল। অরুণ 
অশ্বারোহণে সঙ্গে যাইতে যাইতে জিজ্ঞাসা করিল, “পাড়া- 
গার রাস্ত। দেধন্ডে কেমন লাগছে লতা ? 


স্থলত! হাসিয়া! বলিল,'বেশ লাগছে তে! জামাইবাবু ?" 

সুদুর বিস্তৃত তেপাস্তরের মাঠগ্জলি দেখিতে 
তাহার বাস্তবিকই ভালো লাগিতেছিঙ্গ। মাঠের মাঝে 
মাঝে বড় বড় বটগাছগুলি অনেক দুর পর্য্যন্ত ছায়া 
বিস্তুরি করিয়া রহিয়াছে। দরে দুরে, গাছপালার ভিতরে 
এক এক খানি গ্রাম দেখা যাইতেছে ? গ্রামের অধি- 
কাংশ লোকের বাড়ীতেই বড় বড় সব টিনের ঘর। সুলতা 
কলিকাতার সরু গলির ভিতরের বহু দৃশ্ঠ দেখিয়াছিল। 
সেখানকার সেই আলোবায়ুহীন ঘন সন্নিবিই খোলার 
বসতি বা ইট-বার-কর] পুরানো বাড়ীগুলির চেয়ে এ 
পরিষ্কার টিনের বাড়ীগুলি তাহার অনেক বেশী ভাল 
লাগিতেছিল। এইসব বাঁড়ীর পাশে, বনের ধারে ছোট 
ছোট ছেলে-মেয়ের! কেমন ছুটি ছুটিয়! খেলা! করিতেছে? 
কলসী-কীখে বধূর! পান্ীর শব্দ শুনিয়া এক পাশে দড়াইয়া 
ঘোম্ট। ঈষৎ সরাইয়া তাহার দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। 


কুলত! ষেদিকেই দৃষ্টিপাত করে, সেদিক হইতেই নন 
আর ফিরাইতে পারে না। শ্ামল শ্রসম্পন্ন! পলীভূমি 


প্রতীক্ষায় 
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যে তাহার মনটিকে এত আক করিতে পারিবে এখানে 
আপিবার পূর্বে সে তাহ। ভাবিতেও পারে নাই। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে পল্লীবালার! যখন তুলসী তলায় 
প্রদীপ রাখিয়া! প্রণাম করিতেছে, দেবমন্দিরে আরতির 
শঙ্খ ঘণ্ট। বাপ্ধিয়া বাজিয়! সকলের মনে ভক্তির উদ্রেক 
করিতেছে, ধূপধূনার মিষ্ট গন্ধ বাতাসে ভাসিয়া আসিয়া 
পথচারী দরিগকে কি একটা অঞ্জনা তৃথ্থি দিয়। যাইতেছে, 
তখন স্থলতার পান্কী ও অরুণের অশ্ব একখানা একতল! 
বাড়ীর সম্মুধে আপিয়া থামিল। দে রক বারান্দা পার 
হইয়া ঘরে প্রবেশ করিলে বাগকব/লিকারা অবাক হইয়া 
তাহার দিকে  চাহিয়! রহিল। একজন বহিঘ্নলী অগ্রসর 
হইয়া বলিলেন, "এস, মা এস! সুলতা বুঝিন ইনিই 
অরুণের মাতা; সে তাহাকে প্রণাম করিয়! ষেঘর হইতে 
কয়েকটি বধূ তাহাকে উকি দিয়া দেখিতেছিল সত্বর পদে 
সেই ঘরে গেল। সুরমা হাঁপিয়া বলিল, 'তুইও এসেছিস্‌ 
যে লতি?” 

“ই]] দিদি, তোমাদের দেশ দেখতে এলুম” বলিয়! 
স্থলতা তাহার হাত ধরিল। গৃহিণী আপিয়! স্থুরমাকে 
বলিলেন, “যাও মেজ বউ রান্ন। হয়ে গেছে, বোনকে বেশ 
করে খাইয়ে নিদ্বে এস; আহ! বাছ! রাস্তায় নাকি কিছু 
মুখে দেয় নি!” 

স্থুলতার হাতমুখ ধোা, কাপড় কাচ! হইলে, স্থরম! 
আলে! হাতে করিনা তাহাকে রান্না-ঘরে লইয়া গেল । 
বড় বধু ভাত বাড়িয়! বসিয়াছিলেন,হুলত1 আহারে বসিলে 
গৃতিনি এটা খাও, ওট। খেতেই হবে" বলিয়া অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন+ ) গৃহিণীও বারান্দায় দাড়াইয়া বলিলেন, 
“বেশ ভাল করে খেও মা, এ তোমার আপনার বাড়ী, 
লঙজ্জ| করো না ষেন !” 

দালানের প্রায় প্রত্যেক ঘরেই খাটের উপরে সব স্থন্দর 
শধ্য। প্রস্তুত রহিয়াছে; স্থুলতাকে একটি ঘরে আনিয়া 
স্থরমা বলিল, “এখন শুয়ে পড়ে ঘুমো ভাই লতি, কাল 
থেকে ভালো করে ঘুমুতে পাস নি; আমি যাই বাবুর 
এখনি খেতে বস্বেন।* নৃতন স্থানে ঘুম সহন৷ আদিল 
না, জানালাটি খুলিয়া দিয়া স্থলতা বাহিরের দিকে চাহিয়া 
রহিল; নীরব নিম্তন্ধ প্রকৃতি? একটু আগেই এক পশল। 
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পিসি! 


বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে, এখন ও বাতাসটি বেশ ঠাণ্। হইয়! 
বহিতেছে ; মেঘ সরিয়! গিয়া পূর্ণ চন্দ্র লোক, খাল ও পুকু- 
রের জলে, আমগাছের মাথায়, ভিজে ঘাসের পাতায়, 
ফুলের বাগানে ব! বাড়ীর ছাদে যেখানে পড়িয্রাছে, সেই 
খানেই স্বপ্নের সৌন্দর্য স্ষ্টি করিয়াছে । 

পরদিন খুব ভোরে স্থলতার ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল? সে 
হাত মুখ ধুইতে পুকুর ঘাটে গেল। তখন সূর্ধ/দেব পুকুরের 
৬পারে বাশঝাড়ের ভিতর দিয়! দ্ব্ণরথ চালাইয়া দশ 
দিক শ্বর্ণমপ্ডিত করিয়া ধীরে ধীরে আকাশে উঠিতেছেন। 
সুলতা আনন্দিত মনে বাড়ী ও বাগানের চারি দিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অরুণদের ফুলবাগানে 
একটি মেয়ে সাঙ্জী ভরিয়া ফুল তুলিতেছে, বধূর গৃহ- 
কশ্ম সারিয়া কেহ রদ্ধনের উদ্যোগ করিতেছেন, কেহ 
বা মস্ত বড় কলসী কাখে করিয়! পুকুরে জল আনিতে 
যাইতেছেন। হ্ানগুলি ছাড়। পাইয়া! পুকুরের জলে 
পড়িয়াই কেমন সাভার কাটিতেছে ! ছোট ছোট ছেলে 
মেয়ের বই গ্লেট লইয়া পাঠশ।লায় যাইতে যাইতে 
আমবাগানে গিম্লা গাছতলায় কচি আম কুড়াইতেছে 
দেখিনা ন্থপতাও সেখানে গমন দীড়াইল। জড়কর! 
আমগুলির দিকে অপরিচিতার লুন্ দৃষ্টি পড়িতে দেখিয়া 
ছেলেরা খুসী মনে তাহাকে কয়েকট। কচি আম দান 
করিয়। ফেলিল। স্থলত হাসিয়া সরল প্রাণের দান 
গ্রহণ করিয়। বাড়ীর দিকে চলিগ। সামনেই দেখিল 
অরুণ। সে বলিল, “তুমি এই লব কুড়িয়ে বেড়াচ্ছ 
লতা, আর আমি যে তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছি! এখন 
বল তো শুনি, পাড়া গ। তোমার কি রকম লাগচে? 
ছুটির দিন কণ্টা এখানে থাক্‌তে পারবে তো৷ না তার 
আগেই তোমাকে কলকাতা পৌছে দিতে হবে ? 

সুলতা হাসিয়া! বলিল, এখানট! আমার ভারা ভালো 
লাগচে জামাই বাবু, আমি খুব থাকৃতে পার্বে!। 
এত খানি যাগ! নিয়ে এক এক খানা বাড়ী, কলকাতায় 
যদ্দি আমাদের থাকৃত, কি মজাই হতো! তা হঃলে !ঃ 

«সে কথ! ভেবে কষ্ট ক'রে লাভ কি বলো,য! 
হবার নয়, তা না.ভাবাই উচিত; এখন চল তো খাবার 
ভাক পড়েছে যে! 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাইতে যাইতে স্থুলতা আবার বলিণ, “আচ্ছা 
জামাইবাবু, তোমাদের বাড়ীর সবাইকে তো দেখলুম্‌। 
এখনে! ভাব হয় নি ধদ্দিও তবু শোভনাকে আমার বেশ 
ভালোই লেগেচে ; কিন্ত সেই দিন যার কথা শুনেছিলুম, 
কই, তাকে তো দেখতে পেলুম না!” 

অরুণ বিশ্মিত হইয়া! জিজ্ঞাস! করিল, 'তুমি কার কথ। 
বল্ছে! লতা? সেই ষে পদ্মিনী নূরজাহান যাকে তুমি 
বলছিলে বেলু ন| কি তাঁর নামট।-+সেই অপরূপ রূপলীর 
তো কোন পাত্তাই পাওয়া যাচ্ছে না!" 

অরুণ শুক স্বরে বলিল, "তাকে দেখবার তোমার 
তো! কিছু দরকার নেই লতা, দে যাদের দরকার, তার! 
দেখবে। তুমি দেখছি আমাদের সব কথ! শুনেছ!” 

স্থলতা একথার অর্থ বুঝিতে পারিল ন।; ভাবিল, 
বেলু বোধ হয় এখানে থাকে ন।, বিবাহের লময়ে আসিবে 
তার তো আর বড় বেশী বিলম্বও নাই। 

দ্বিপ্রহরে আহারের পরে স্থলতা আবার আসিয়! 
আমবাগানে ফঁড়াইল। হুর্ধাদেব তখন ভীষণ মূর্তি 
ধারণ করিয়াছেন, বৌদ্রতাপে পুকুরের জল গরম হইয়া! 
গিয়াছে ; কিন্তু এই স্থানটি তাহার অধিকারের বাহিবে। 
কী শীতল এই গাছগুপির ছায়া! শীতল বাতাস বহিয়া 
শরীর ্িপ্ধ করিয়া দিতেছে । 

স্থলতা ঘাসের উপরে বসিয়। একমনে পাখীর গান 
শুনিতে লাগিল; সকাল বেল! সেই বালকের আপিয়! 
কেহ আম পাড়িয়া তাহার পদতলে জড় করিয়া রাখিল, 
কেহ ফুল আনিয়া! তাহাকে উপহার দিল। একটি বিধব! 
মহিল। পথ দিয়। যাইতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কে তুমি মাঃ কোথা থেকে এখানে এসেছ?” 

সুলতা বলিল, “আমি জামাইবাবুর সঙ্গে কাল কলকাতা 
থেকে এখানে এসেছি ।* 

“অরুণ কি বাড়ী এসেছে না কি?+ বলিয়া তিনি 
চিন্তিত ভাবে অরুণদ্বের বাড়ীর দিকে ফিরিয়া 
চলিলেন। তাহার কথ! শুনিয়া সথলতার কৌতুহল 
হইল, “সেও উঠিয়া তাহার সহিত চলিল। উপহার- 
গুলি পড়িয়। রহিল দেখি! বালকের। বহন করিয়া 
লইয়। চলিল, লেগুলি বাড়ীতে পৌছাইয়! দ্বিবে। 





৩য় সংখ্যা! ] 


সিনা টপস পালাল পাপাপ্পা্পাস পি পাপা 


বাড়ী আসিন্া স্থলত। দেখিল, গৃহিণী তাহার ঘরের 
মেয় পাটী বিছাইয়। শয়ন করিয়াছেন, বধু ও কন্তারা 
একটা ঘরে বসিয়া কেহ লেস্‌ কেহ বা আসন বুনিতেছে, 
খুব হাসি-গল্প চলিতেছে । সে-ঘরে এক বার উকি দিয়া 
দেখিয়া বিধব! গৃহিণীর নিকটে গিম্তা বসিলেন, স্থলতাও 
সেখানে গিয়া! প্রাড়াইল। তাহার মগিন মুখের পানে 
চাহিয়া গৃহিণী বলিলেন, “বসে কেন ভাই ছোট বউ, 
আমার পাশে শুয়ে একটু গড়িয়ে নাও$ যে রোদের 
তাপ 1--তেতে পুড়ে এসেছ ।+ 

“অরুণ বাড়ী এসেছে শুনেই এলাম দির্ধিঃ পে তেন 
আমার সঙ্গে দেখাটাও করলে না! যে কাজ কর্‌তে 
বলেছি, তার যে কি করুলে, আমি কিছুই বুঝতে পারুছি 
না) ৃ 

গৃহিণী উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “ওসব মতলব ছেড়ে 
দাও ভাই ছোট বউ, ছেলে মাম্থষের সঙ্গে মিশে তুমিও 
ছেলে মান্থযী করো ন! ! ও মেয়ে কি কেউ বিয়ে করবে? 
মনে কষ্ট করোন! ভাই, আমি সত্যি কথা বল্ছি! 
টাকার লোভে ষদ্দিই কেউ তা করে, ওকে নিয়ে ঘর 
তো! আর কর্বে না, সেই তোমাকে ওর বোঝ! চিরকাল 
বয়ে বেড়াতে হবে। মিছে হুজুগে মেতে ঠাকুরপো 
যা ছুটে। পয়সারেখে গেছে, খুইয়ে বসে! না। লোকের 
কথা কানে তুলে! না, যে যা বল্ছে, বলুক) তুমি 
একটু শক্ত হয়ে চল্তে শেখ বোন !* 


“দিদি, বিয়ে না হ'লে যে ওর হাতের জল শ্রদ্ধ হবে 
না, আমাকেও সবাই এক-ঘরে করে রাখবে! গাঁয়ে 
থাকৃতে হ'লে নিয়ম না মানলে তে! চলে না! মেফেটার 
বিয়ে ন। দিলে নিন্দে ঘ! হচ্ছে, সে তো চিরকাল শুন্তে 
হবেই, আবার এক-ঘরে কবুবে, ধোপা নাপিত বন্ধ করবে । 
সেভাই সইতে পারব না! আর লোঁকেরই ব! দোষ 
কি, মেয়েটার বয়েসও যে কুড়ি পেরিয়ে গেল। যেমন 
করে হোক, টাক! ক'টি খরচ করে ওর বিয়েটা তে! 
দিয়ে ফেলি, তার পরে ষ! হয় হবে। কত কুকুর বেড়াল 
তুমি ভাত দিয়ে পুছো, আমি তো! তোমার বোন, 
না খেয়ে কি জামায় মরতে হবে, দিদি ?” 


৫ ০. ১৩ 


প্রতীক্ষায় 





৩৮৯ 


পিপিপি পি পা লা লা লী ০৯ পাপী 


বিধবা কীদিয্াা ফেলিলেন। গৃহ্ণীি সবত্বে 
চোখের জল মুছাইয়। দি! বলিলেন, “এই ছুপুর বেল! 
অমন করে কীদিস্‌্নি যোগমায়া, চুপ কর! তোরকি 
অমজলের ভয়ও নেই"? নে আমার পাঁশে একটু শুয়ে 
পড়? অরুণ ঘুম থেকে উঠলে তার কাছেই সব শুন্তে 
পাবি। সে ন৷ কি তার ক্লাশের একট! ছেলেকে কি ক'রে 
এবারে রাজী করেছে।” 

স্থলতা অবাক হইয়া ইহাদের কথা শুনিতেছিল; সে 
বুঝিতে পারিল, এই ষোগমায়! বেলুব মাতা। বেনু 
“নূরজাহান” তো নয়ই এমন কিছু, যাহার জন্য তাহার 
বিবাহ হয় নাঃ মাতাঁর এক-ঘরে হইবার সভ্ভাবন! হইয়াছে। 
তাহার ছুঃখ হইল, অরুণের সেই বন্ধুটির কথ! মনে করিয়া, 
সে বেচার! 'পদ্মিনী' পাইবার আশায় কেমন প্রলুব্ধ হইয়া 
আছে! যখন সত্য আবিষ্কিত হইবে, তখনকার কথ! 
মনে করিয়! সে আমোদ এবং একটু ছুঃখও বোধ করিল। 
ভাবিল জামাইবাবু কি ভীষণ মিথ্যাবাদী ! 

স্থলত] দিদিকে এই ভয়ানক প্রতারণার কথ! বলিল? 
সকল শুনিম্বা সুরমা উত্তর দিল, “কি করবেন ভাই, 
কাকীমার জন্তে ওকে এই সব চালাকী করতে হচ্ছে। 
ছেলে বেলায় কাকীমা ওঁকে মান করেন কি না, উনি 
এখনও তাই কাকীমার খুব ন্তাওটো। আগে এরা তো৷ 
সব একত্তরে ছিলেন, কি গোল হওয়ায় আলাদা হয়েই 
কাকাবাবু মার। যান; বেলু তখন কাকীমার পেটে ছিল। 
তার কথা কি বল্ব ভাই! ওবাড়ী চল্‌ না, আপনার 
চোখেই দেখবি । যাক্‌, ওকে বিয়ে করলে পরেশ বাবুর 
তে কিছু ক্ষতি হবে না। পুক্রষ মান্য সে, আবার বিয়ে 
করুতে পার্বে ॥ কাকীমার কিন্তু জাত-মান রক্ষে হয়। 

জাত-মান রক্ষে হয়! যার বিয়ে হওয়া উচিত নয়, 
তাকেও বিয়ে না দিলে 'জাত-মান' নামক অরৃশ্ত পদার্থ 
ছুইটি কেন ষে থাকিবে না, স্থলতা তাহ! বুঝিতে পারিল 
না। দিদি বলেকি? 

দিদি তখন একেবারে পাড়াগেঁয়ে হইয়। গিয়াছে মনে 
করিয়া হুলতার বড় ছুঃখ হইল। 

কৌতুহলবশে সুলতা! তখনই বেলুকে দেখিতে দিদির 
সঙ্গে যোগমাক্নার বাড়ীতে চজিল। ফযোগমায়া৷ তাহাদের 
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দেখিয়। যলান মুখে হাসি আনিয়। বসিতে বলিলেন ও একটি 
ছোট ধাষিতে করিয়া সুড়ী, মুড়কী, নারিকেল-লাড়, 
আনিয়া তাহাদের জল খাইতে দ্িলেন। ন্থরমা ধামিটি 
ভগ্গিনীর নিকটে রাখিয়া! বলিল, মুড়ি ক'টি একটু হাত 
চালিয়ে মুখে দে ভাই লতি, বেল! পড়ে এসেছে? ঝাট- 
পাট, সন্ধ্যে-পিদীম গোছানো, কিছুই এখনো! কর! হয় নি।” 
স্থলতা সবিনয়ে জানাইল, সে এখন খাইতে পারিবে না। 
তাহার দৃষ্টি গৃহমধ্যে উপবিষ্টা বেলুর দিকেই বদ্ধ হইয়া 
রহিল। সেকিমেয়ে! যেমন কুৎসিত, তেমনি অথর্ব, 
অচল! সোজা হইয়! দাড়াইতে বা! হাটিতে পারে না, 
বাহিরে যাইতে হইলে আ্বাকিয়! বাকিয়। খানিক দুরে গিয়া 
আছাড় খাইয়া পড়ে; তাহার বলিবার ভঙ্গীটিও হাক্টো- 
দ্দীপক। স্ুগতার মনে হইল €েলু বোধ হয় ভাল করিয়! 
কথাও বলিতে পারে না। যতক্ষণ তাহারা সেখানে ছিল, 
সে একটি কথাও ত বলিল না; তাহার বয়স কুড়ি 
বাইশ হইয়াছে বলিয়াই বোধ হইল; জাত-মানের ভয়ে 


এই মেয়েরও বিবাহ দিতে হইবে। 

এই অদ্ভুত বিবাহের আর বেশী দিন দেরী ছিল না; 
খই মূড়ী ভাজা, চা'ল ডাল গ্রস্তত করা হইতে লাগিল। 
বাড়ীতে কাজ পড়িগ্নাছে দেখিয়া স্থলতাও তাহার কিছু 
কিছু ভার গ্রহণ করিলল। ক্রমে কাজ এত বাড়িল যে 
স্থলতার আমবাগানের সহচরেরা ফলফুল লইয়া বুথ! 
তাহার পথ চাহিয়া বসিয়া থাকিত, সে একটিবারও 
তাহাদের আনন্দ দিতে সেখানে যাইতে পারিত ন1। 

অরুণ বর আনিতে কলিকাতা যাইবে শুনিয়া 
স্থলতা তাহাকে ধরিল, 'আমাকেও নিয়ে চল না! জামাই- 
বাবু, অনেক দ্দিন এসেছি; মা শিগগির করে যেতে 
লিখেছেন ।” 

অরুণ অবাক হইয়া বলিল, “এখনই যেতে চাচ্ছ যে 
লতা, পাড়ার্গ। দেখবার সথ এরি মধ্যে মিটে গেল? 
দেখবার জিনিস এখানে আছেই বা কি, তার জন্তে 
বল্ছি না, তবে এই বিষেটা নাদেখে এখান থেকে 
যেতে পাবে না; একট! দিন কষ্ট ক"রে থাকৃতেই হবে 
তোমায়।” 

স্থলতা প্রতিবাদ করিল, “তোমাদের যা জুচ্চরির 
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বিয়ে, আমি দেখতে চাইনে ও লব! বোকা পেয়ে 
বন্ধুটিকে ঠকাচ্ছ, এর পরে কত অপমান সইতে হবে, 
দেখে! !” 

'জুচ্চরি ঠিক নয়? তুমি ছেলে মান্য, ভেতরের কথা 
বুঝতে পাবুবে না। একটা দিন এখানে থেকে যাও 
লতা, তার পরে তখন তোমায় পৌছে দিয়ে আস্ব ৷? 

অরুণ চলিয়৷ গেলে শোভন আগিয়! বলিল, “হ্য। ভাই, 
তোমার কি ভালো! লাগছে না আমাদের কাছে থাকৃতে ?" 

“ভালো লাগছে তো খুবই-- 

“তবে কেন যেতে চাইচ, মার জন্মে মন তেমন 
করছে?" 

সুলতা হাপিয়া বলিল, “তা একটু একটু করছে বই 
কি! 

“তবে আর কি বল্ব, যাও, মার কাছে গিয়েই 
থাকো !, 


সুলত! দেখিল, এখন যাইবার কথা বলিয়া! সে ভালে 
করে নাই ; যাওয়া তো! হইলই না, শোভনার মান 
ভাঙ্গাইতে তাহাকে এখন বেশ বেগ পাইতে হইবে। 

বিবাহের একদিন পূর্বে দানের জিনিষ, বর ও 
বরধাত্রীদের লইয়! অরুণ বাড়ী আসিল। বাড়ীর সকলেই 
তখন মহাব্যস্ত। যোগমায়াও এ বাড়ীতে আসিয়৷ কাজ 
দেখিতে লাগিলেন, পাড়ার মেয়েরাও আনিয়। শুভ কার্ষ্যে 
যোগ দিলেন। খাওয়। দাওয়া গান বাজনা সবই হইতে 
লাগিল। বেলু যাহাতে বাহিরে যাইতে না পারে, সে 
দিকে সকলেরই সতর্ক দৃষ্টি। বেচারার প্রহরীর পদে 
শোভনাই প্রতিষ্ঠিত হইল, সে অনবরত বেলুকে সাবধান 
করিতে লাগিল। আজকাল অরুণদের বাড়ীতে অনেক 
লোকের ভিড়। তাই স্থলতা বই হাতে করিয়া যোগ- 
মায়ার নিজ্জন খড়ের বাড়ী খানির বারান্দায় বসিয়! 
শোভনার খবরদারী কর! দেখিতে লাগিল-_“ওদিকে অমন 
ক'রে যাস্নি বেলুং বর এয়েছে তোকে দেখে ফেল্বে। 
মেয়ে ষেন ঠিক অষ্টাবক্র মুনি, দেখলে কি আর বিয়ে 
করবে সে! নে আমি জল এনে দিচ্ছি, বাড়ীতেই নাওয়া- 
ধোওয়া সব কর। এখন আর অত চেঁচিয়ে জাই আ্াই 
করিস্‌ নি, বিয়ে হবে যে, চুপ করে থাক! বই পড়া বন্ধ 


ওয় সংখ্য! ] 


ক'রে মেয়ের রকমখান! একবারটি চেয়ে দেখন1 ভাই 
লতা | এ যে কথায় বলে না--“যার বিয়ে তার মনে নেই, 
পাড়াপড়সীর ঘুম নেই"-_বেলুর হয়েছে ঠিক তাই!» 

বেলুর তুর্দীশ! দেখিয়! সুলতা ব্যথিত স্বরে বলিল, “ওর 
হাত পা-গুলে। ওরকম হলে! কি ক'রে, শোভন! ? 

“কি জানি; আমরা তে জন্মে অবধি ওকে এই রকমই 
দেখছি, ও কাকীমার পেট থেকেই না কি অমন 
পড়েছিল ।” 


“তখুনি ষদ্দি ওকে কল্ক!তা নিয়ে গিয়ে ভালো ডাক্তার 
দেখানে! হতো, তা হলে বেলু অনেক সেরে যেত, এমন 
হয়ে ক্ষণে! থাকৃত ন1।» 


“সেআর হলো কই, ভাই! বেলু হবার আগেই 
যে কাকাবাবু মার গেলেন; ওদের অবস্থা থারাপ হ'য়ে 
গেল, দেখবার তেমন লোকও রইল না, ওসব কবুতে 
গেলে যেমন টাকার তেমনি লোকেরও দরকার ।+ 





স্থলত ভাবিতে লাগিল, আজ বেলুর মা 'জাত-মান* 
বাচাইবার জন্ত যে টাকাট! খরচ করিতেছেন, তাহা যদি 
উহার চিকিৎসায় ব্যয় করিতেন, তবে মেয়েটি তার 
হয়তে৷ সুস্থ হইয়া উঠিতেও পারিত! 


শোভনাকে তাড়াতাড়ি ঘরে চলিয়া যাইতে দেখিয়। 
স্থল ফিরিয়া! দেখিল দুইটি বাবুর সহিত অরুণ উঠানে 
আ সয় দাড়াইয়াছে, সথলতার দিকে তাকাইয়া দেখিয়। 
খানিক পরেই তাহারা চলিয়া গেল। লে ইহাদের 
এইরূপ আকম্মিক আবির্ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা! করিলে 
শোভন! হাসিয়া বলিল, “এটা আর বুঝতে পারলে না! 
তুমি ভাই, কোনো কথায় কান দাওনা । বরের কাকা 
কনে আশীর্বাদ করতে চেয়েছিলেন ; দাদা বলেছে, 
আমাদের ওসব কর্‌তে নেই, একেবারে বিয়ের পরে 
আশীর্বাদ হয়; তাই শুনে তার! কনে দেখতে চাইলেন, 
তাই দাদা তাকে মেয়ে দেখিয়ে নিয়ে গেল।” 

বেলুর দিকে বিস্মিত ভাবে চাহিয়! স্থলত৷ "বলিল, 
“কিন্ত তারা তো৷ বুঝতে পারলেন না যে এই কনে! 

বুঝলে কিআর রক্ষে থাকৃত, এখনি গোল বেধে 
ধেত। ওরা বোধ হয় তোকেই কনে ভেবে গেল। 
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“জামাইবাবু ভয়ঙ্কর চালাক তো! কিন্ত শেষ 
রক্ষে হবো ক?? 

শোভন! হাসিয়। বলিল, “সে ভাই দেখতেই পাবে।* 

গায়ে হলুদ, আইবড় ভাত ,.সব হইয়া! গেল। 
বিবাহের দিন বিকাল বেল! ডাক্তার আনিয়া! বেলুকে 
মিয়া খাওয়াই! নিঝুম করিয়া রাখা হইল। কনেচন্দন, 
পাটের সাড়ী পরাইবার সময়ে অভিজ্ঞাগণ “পেন্ট, করিয়! 
বেলুর কালে! রঙ ফরস| করিয়। দিল। বিবাহ-সভায় 
তাহার হাত দেখিয়া কাহারও মনে সন্দেহ হইল ন1। 
অরুণ বেলুকে কৌশলে ধরিয়। রাখিল, সে ঝিমাইয়৷ ন৷ 
পড়িয়! যায়। দৃষ্টি বিনিময়ের সময় পরেশকে বেলুর 
টায়র1 ও সোণার ফুল শোভিত, মন্তকের একাংশ মাত্র 
দেখিয়াই তৃষ্ত হইতে হইল। অরুণ তবুও বেলুর মাথার 
কাপড়খান। প্রায় সবটাই তুলিয়া! ধরিয়া বলিল, “দেখ 
ভাই বেশ ভালে! কোরে কনে দেখ সবাই! তখন 
বেলুর মুখ এমন ঝুকয়া পড়িল যে, পরেশ ও তাহার 
বন্ধুগণ ,এক দৃষ্টে আগ্রহ ভরে চাহিয়াও তাহার মুখ 
দেখিতে পাইল না। “দেখ হয়েছে ত? বলিয়া অরুণ 
যখন ঘোমটাটি ফেলিয়। দিল, তখন তাহার। যে-আঁধারে 
ছিল, সেই আধারেই রহিয়া গেল। ৃ 

বিবাহের পরে বেলুকে গী'ড়িতে বসাইয়! বাসরঘরে 
লইয়া যাইতে দেখিয়াও] তাহারা কোন আপত্তি 
করিল না, ভাবিল এদেশের বুঝি এই রকম নিয়ম। 
বাসরঘরে আসিয়াই কনেকে বিছানার এক পাশে 
শোওয়াইয়া রাখ। হইল। পরেশ অবাক হইয়া চাহিতেই 
স্থুরম! বুঝাইয়া বলিল, “সারাদিন ন1 খাইয়া থাকাতে 
বেলুর অদ্থথ করিয়াছে, মাথা ঘুরিতেছে ।” 

বেলু সারারাত সে সেই ভাবেই পড়িয়া রহিল, 
বাসরের আমোদ সে কিছুই উপভোগ করিতে পারিল 
না। হাসি, গল্প গান চলিতে লাগিল। পরেশ 
তাহাতে যোগ দিতেছে না দেখিয়া অরুণ আসিয়। 
তাহার পাশে বিল ও তরুণীদের সহিত রঙ্গ-রহস্য করিয় 
তাহাকে খুনী করিতে লাগিল। বাসরঘরে স্থলতাকে 
দেখিয়া ও তাহার গান শুনিয়া পরেশ তাহার মন, চক্ষু 
ও কর্ণ এই ইন্দ্িয়গুলিকে অন্ত কাধ্য হইতে অবসর দিয়া» 


৩৯২ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শুধু স্থলতাকে দেখিবার, তাহার কথাটি হাসিটি অভি- 
নিবেশ সহকারে শুনিবার জন্তে নিষৃক্ত রাখিল। ন্থুলতা 
চলিয়া গেলে তাহার মনে হুইল, সে-ঘরের সমস্ত আলোও 
সেই মুহুর্তে নিভিয়। গেল! 

রাত্বিশেষে সকলেই শম্বন করিতে গেল; তখন 
বাসরঘরের ফুলের সাজ শুকাইয়া আসিয়াছে, আলো 
গুলি নির্বাপিতপ্রায়। সেঘরে আর কেহ রহিল না 
দেখিয়া! পরেশ বেলুর নিকটে গিয়া! তাহার মুখ অবপ্তঠন 
মুক্ত করিয়াই শিহরিয়! উঠিল। এই ত্তাহার নব পরিণীত। 
নূরজাহান! কি তম্নানক প্রতারিত হইয়াছে সে! 
অরুণ, তাহার পরম বন্ধু অরুণ, সেও এমন বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিল! জগতে কাহাকেও বিশ্বাস করিতে 
নাই। কত প্রেমকল্পনা, কত স্থধের আশা লইয়া 
পরেশ বিবাহ করিতে আসিয়াছিল, তার পরিণাম এই! 
এই কুৎসিত জড়পিওড লইয়! গিয়া পিতা! মাতা, আত্মীয়- 
গণকে কেমন করিয়া দেখাইবে 1 সেই বা ইহার সহিত 
কিরূপে বাস করিবে? জীবন একেবারে মাটা হা 
গেল, এখন' মরিতে পারিলেই শাস্তি! 

পরেশ আকুল হইয়া! কাদিয়। উঠিল। তাহার কানা 
শুনিয়া সথত্যোথিতা বেলু চোখ মেলিয়া চাহিল। জল্মান্ধ 
যদি সহসা দৃষ্টি লাভ করে, তবে সে যেমন ছই চস্ছ ভরিয়া 
প্রকৃতির পরম শোত1 নিরীক্ষণ করে, বেলু ঠিক তেমনি 
করিয়া পরেশের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। সেকি 
স্বপ্ন দেখিতেছে ৪ এই রূপবান যুবা কি করিয়া, তাহার 
শধ্যাপার্থে আসিল, কেনই বা সে কীদিতেছে, কিছুই 
বুঝতে না পারিয়া বেলু একদৃষ্টে পরেশের মুখপানে 
চাহিয়া! রহিল। 

ধীরে ধীরে ফোগমায়া। আসিয়া! পরেশের পাশে বসিলেন, 
সযত্বে তাহাপ চোখ মুছ্াইয়া দিদা ধীর ন্বরে বলিলেন, 
“তুমি কেন কীছ্‌ছ বাবা, তোমার তে! কোনো ক্ষতি 
হদ্র়নি! আমার বোঝ। চিরকাল আমিই বইব! ওর 
জন্তে কক্ষণে। কিছু ভুগতে হবে না। আমার আশীর্ববাদে 
তুমি মনের মতন্ত্রী নিয়ে স্থখে সংসার কর্বে। আমার 
ফে উপকার করুলে, তাহার ফলে তুমি কত সৃখ-সম্পদ 
লাত কর্বে। অরুণ আমার কষ্ট সইতে না পেরে 


তোমার সন্ধে এই চালাকী করেছে ! লে জন্তে তার ওপরে 
মনে রাগ রেখ না, বাবা!” 

পরেশ নতমন্তকে বসিয়া রহিল, যোগমায়ার কথার 
কোনই উত্তর দিল না। বহির্বাটাতে তখন একেবারে 
হলসুল ব্যাপার ; তাহার কাকা কাহার মুখে এই খবর 
পাইয়া ততক্ষণে তঞ্জন, গঙ্ছন, আস্ফালন আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছেন। এই জুয়াচোরদের ষে অবিলম্বে পুলিশে 
দেওয়। কর্তবা, তিনি সে কথা সর্বাগ্রে চীৎকার 
করিয়। বলিতে লাগিলেন। অরুন আসিয়া অতি 
কষ্টে তাহাকে অন্তরালে লইয়! গেল। মে এমন কয়েকটি 
কথা বলিল ষে, আগ্ুন তৎক্ষণাৎজল হইয়া! গেল। বরকর্তা 
তখন বাহিরে আসিয়! এরূপ ঘটন। তাহার জীবনে আরও 
যতগুলি হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রদান করিয়া, 
এই কন্তার সহিত পরেশের নিতান্তই নির্বন্ধ ছিল, ভবি- 
তব্য কেহই লঙ্ঘন করিতে পারে না, বলিয়৷ নিজের মনকে 
শাস্ত করিয়া বরযাত্রীদিগকেও বুঝাইতে লাগিলেন। 

পরেশ কিন্তু এই অতি সহজ কথাটা বুঝিতে চাহিল 
না। দে তখনই চলিয়! যাইতে চাহিতেছে শুনিয়া যোগ- 
মায়৷ আবার তাহাকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। মিনতি করিয়া 
বলিলেন, “ছুঃখিনীর উপকার করলেই ষণ্দ, বে সবটুকুন 
কাজ শেষ করে যাও বারা; আঙ্জকে কুণপ্থিকা, আর কাল 
ফুলশয্যাট| হলেই তো! হয়ে গেল।” 

স্থলত। হাসিয়৷ বলিল, 'আপনাকে যে এরা ঠকিয়ে- 
ছেন, সেট! কেন আর সবাইকে জানাতে চাচ্ছেন, পরেশ 
বাবু! এ ছুটে! দিন দয়! করে এখানে থেকেই যান, রাগ 
ক'রে ফুলশব্যার অ'মোদট! নষ্ট করছেন কেন ? 

পরেশ মুগ্ধ দৃষ্টিতে সুলতার মুখের দিকে চাহিয়া নীরব 
হইয়া! রহিল। স্থুলতার উপদেশে কুশণ্ডিক! নির্বিয়্ে হইয় 
গেল। অতিরিক্ত মফিয়! ভক্ষপণের ফলে বেলু আর 
সেদিন উঠিতেও পারিল 'না। সে সারা দিন শুইয়া 
থাকিতেই বাধ্য হইপ, কিন্তু তাহার দৃষ্টি রহিল পরেশের 
দিকে । পরেশ কি বলে, কি করে, তাহাই সে একান্ত 
মনে দেখিতে শুনিতে লাগিল। এই জ্ানহীন। অর্ধা্জিনীর 
অন্তরে যে প্রেমের দেবতা আসন পাতিম্! বসিম্াছেন, 
পরেশ তাহা বুঝিতেও পারিল না, তাহার দৃষ্টি কেবলি 





৩য় সংখ্যা ] 


পা 


সছুলভার অনুসরণ করিয়া ফিরিতেছিল। পরেশ বিবাহের 
সকল অনুষ্ঠান শেষ করিতে সম্মত হওয়াতে স্থলতা খুসী 
হইল। ন্থলতাকে খুপী করিয়। পরেশও এত আনন্দ 
পাইল ষে,ভাহার প্রতারিত হইবার ছুঃখও নিঃশেষে মুছিয়া 
গেল। অরুণও শেষটা তাহার কাছে আমিতে সাহস 
করিল! এই চাতুরীর জন্ত বন্ধুর নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়া, তাহার কানের কাছে মৃথ লইয়া অরুণ হাসিয়া 
একটি আশার কথা বলিল। 
উঠিল, 'চুপ কর! তোমার কথা আর আমি বিশ্বাল 
কর্ছি না!» 

'এখন নেই বা বিশ্বাস করুলে, আমার চেষ্টা যখন 
সফল হবে, তখন তো! মেট! করতেই হবে? বলিয়াই 
বন্ধুর রাগ ন৷ বাড়াইয়া অরুণ আস্তে আস্তে সরিয়া গেল। 

ফুলশয্যার রাত্রটিও বাসরের মত আমোদ আহ্লাদে 
কাটিয়া গেল। দিন বেলুও সকলের সঙ্গে বপিয়া 
রহিল। তাহার চোখ ছুইটি পরেশের দিকেই স্থির 
রহিল, কিন্তু মুখ একটি কথাও উচ্চারণ করিল 
ন1। সুলতার গান, শোভনার নীরব সেবা ও বধূদের 
হাসি গল্পে সেদিন পরেশ এত আনন্দ পাইল যে, 
তাহার বিবাহ ব্যথ হইয়াছে বলিয়া এখন আর সে 
মনে করিতে পারিল না। 

পরদিন পরেশের কাকা বাড়ী ষাইবার জন্ত প্রেস্তত 
হইলেন। দানের ও অন্তান্ত জিনিষ পত্রে সব বাধা হইতে 
লাগিল। কালবোশেখীর দিন) জল পথ, যাহাতে শীন্র 
যাক্র। করিতে পারা যায় সে বিষয়ে সকলেই সচেষ্ট হইলেন। 
তাহার! স্থির করিলেন যে, কন্তাপক্ষের বর কনে একত্রে 
আসার নিম্ম নাই, বলিয়া বাড়ীর লোকদ্দিগকে 
জানাইবেন। কনে পরে আসিবে বলিলেই চলিবে। 
আহারাদির পরে পরেশ ষোগমায়া ও অরুণের মাতাকে 
প্রণাম করিল; ন্ুলতা, শোভন ও বধৃদের নিকটে 
হালিয়। বিদায় জইল। বেলুর কথা তাহার মনেও 
পড়িল না। বেলু কিন্তু অনেক কষ্টে আসিয়। পিছনের 
কবাট ধরিয়া ধড়াইয়া আকুল স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
'আর কি এখানে. আবে না?” 

পরেশ চমকিয়া ফিরিয়। চাহিল) বেলুকে তদবস্থায় 





প্রতীক্ষায় 





পরেশ শুনিম্াই রাগিয়।! 


৩৯৩ 








পাপামপরিলাপাি 


দেখিয়া একটু বিন্ময়ের সহিত বলিল, “আবার আস্ব । 
ভাহাদের এই প্রথম ও শেষ কথা! মুগ্ধ! বেলু ওই 
কথাটুকু সম্বল করিয়া রাখিল। বরধাত্রীরা জিনিষপত্র 
লইয়া আগেই নৌকায় উঠিম্বাছিলেন, পরেশ টিস্কিত 
মনে অরুণের সহিত সেই দিকে চলিল। স্থলত! 
ও শোভনার সাহায্যে বেলুও তাহাদ্দের পিছন পিছন 
খানিকদূর গেল; যখন পরেশকে আর দেখ|। গেল না, 
তখন সজল চোখে শোভনার মুখ পানে চাহিয়|, সে 
জিজ্ঞাসা! করিল, “ও আবা কবে আবে দিদি? 

শোভন! ক্লান হাপিয়া যেন আপন মনে বালল, 
'সারাটি জীবন প্রতাক্ষা ক'রে থাকলেও তুমি আর গর 
দেখা পাবে না।+ 

বেলুর কানে সে কথা গেগ না! সে পথের দিকে 
তাকাইয়া রহিল । 

বাড়ী আসিয়া সুলতা চুপি চুপি দিদিকে বলিল, 
*আমায় এই বারে বাবার কাছে পাঠিয়ে দাও ভাই দিদি, 
আর এখানে থাকৃতে ইচ্ছে করছে না।* স্থুরম! .তধন 
কোমরে আচলট| জড়াইয়া৷ হেণেল সারিতে বাস্ত 


ছল, মুখ ফিরাইয়া বলিল, 'আর ছুটে। দিন সবুর কর ভাই 
লতি, এই বিয়েটা হয়ে গেল--তার পরে তোকে দিয়ে 
আসবে'খন।ঃ 


পরেশের নৌক! তখন খাল পার হইয়! নদীতে গিয়া 
পড়িয্াছে ; শুষ্ক খালের ভিতর দিয়! মাঝিরা কোন'রকমে 
এতট1! পথ নৌকা টানিয়া আনিয়াছে, এইবারে ' পাল 
খাটাইয়া তামাক সাজিতে বসিয়া গেল। পরেশের বন্ধুর! 
তাহার বিমর্ষ ভাব দুর করিবার জন্য পরনিন্দারূপ 
মুখরোচক দ্রব্যের অনেক অপব্যয় করিল। তাহার! 
যে "রুপের মতলব অনেক আগেই বুঝিতে 
পারিয়াছিল, সে কথাও প্রমাণ করিল। পরেশের বিশ্বাস 
হইবে না বলিয়া এ-কথাটি এত দিন বলে নাই। পরেশ 
যধন কোন কথারই প্রতিবাদ করিল না, তখন কেহ 
ভগ্নোৎসাহ হইয়া গান ধরিঙ-.. | 

এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, শুন্ত মন্দির মোর ! 

কেহ বা মাঝিদ্ধের নিকটে গিয়া তাহাদের স্ুখ- 
ছুঃখের কাহিনী শুনিতে লাগিল। তাহারা জানিতে 
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পারিল না, পরেশের মন্দির শুন্ত থাকিলেও মন পূর্ণ হইয়। 
গিয়াছিল। তীরের ফসলভর! মাঠ ও গ্রামগুলির দৃষ্ত, 
বন্ধুদের গল্প, গান ব! নদীর জলের কল কল তান--কিছুই 
পরেশ দেখিতে শুনিতে পাইতেছিল না; নে দেখিতেছিল 
সেই মাঠের ওধারের বটগাছটি, যেখানে বনদেবীর মত 
সুলতা বেলুর হাত ধরিয়া দড়াইয়া তাহাদ্দের গমন 
পথের দিকে চাহিয়াছিল। সেই ছবিখানি সেহন্ন তো 
আর চোখে দেখিতে পাইবে ন1, কিন্ত মনের ভিতরে 
চিরকালই দেখিবে। পরেশ স্থির করিল, স্থুলতার 


প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রতীক্ষার থাকির়! সে পারাজীবন কাটাইবে; বাহিরে 
যদ্দিই তাহাকে ন। পায়,--অরুণের কথ প্রত্যয় করিতে 


আর তাহার প্রবৃত্তি হইল না--ভিতরে যাহা পাইল, 


তাহার ধ্যান করিয়াই সন্ধষ্ট থাকিতে পারিবে। 

পরেশের এই আজীবন প্রতীক্ষা কয় মাসে শেষ 
হইয়াছিল জানি না, কিন্তু মাঠের ধারে বটগাছতলায় 
ষেএু কুর্ধপা মেয়েটি তাহার যাত্রা-পথ চাহিয়৷ দেখতোঁছিল 
তাহার ক্ষুত্র বৈচিজ্্যহীন জীবনের সব কট। দিনের শ্রেউ 
আনন্দ ও আশা-ছিল পরেশের প্রতীক্ষা। 


বাজলা ও উড়িষ্যার যোগ 


অধ্যাপক শ্রী প্রিয়রঞ্রন সেন 


ভারতীয় জীবনে বর্তমানে যে-ভাবশ্রোত বহমান তাহার 
সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, এখন 
স্বাদেশিকতার দিন-কাল, সকল কথাই জাতীরতাকে 
কেন্দ্র করিয়া চলিতেছে । আমাদের এখন জাতীয়তার 
যুগ, যাহা কিছু করি, যাহা কিছু ভাবি, যাহা কিছু 
বলি, জাতীয়তার দিক হইতে তাহা যে দেখা দরকার 
সেকথা আমাদের মনের কোণে মাঝে মাঝে উকি 
মারে। দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ অভ্যাস, 
খু'টিনাটি, তুচ্ছাতিতুচ্ছ কাজ কর্ম, সকলের মধ্যে, 
আমাদের মধ্যে যে নিতান্ত স্বার্থপর তাহারও মুখে 
হ্বজাতি-গ্রীতির কথা শোন! যায়। আমর! প্রত্যহ 
নিখিল ভারতকে এক করিয়া, অখণ্ড করিয়া দেখার 
শিক্ষা লাভ করিতেছি । ভূমাই সুখ, অল্পে সুখ নাই__একথা 
সত্য, সন্দেহ নাই » কিন্তু সমগ্র ভাবে দেখিবার শিক্ষার 
মূলে খণ্ড করিয়া! দেখারও শিক্ষার যে প্রয়োজন তাহ! 
যেন আমর! ভুলিয়া না যাই ) নিখিল ভারতকে ভালবাসিতে 
হইলে তাহাকে জান! দরকার, তাহাকে জানিতে হইলে 
খণ্ডশঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশকে জানা দরকার এবং 
ভাহা৷ হুইতে মূলে গেলে ভারতের বিভিন্ন জেল! বা 


আরও ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ স্থানের সাঁহত পরিচয় আবশ্যক 
করে। ছঃখের এবং বিন্ময়ের বিষয় এই যে, এই পরিচয়ের 
ভাব, পরস্পরের সহান্থভুতির অভাব অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক ; পুরাবৃত্ত অহ্থদন্ধান করিলে দেখা যায় যে 
বঙ্গোৎকল বিহার আসাম পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল, 
রাজনীতিক্ষেত্্রে কিম্বা ভাব জগতে গণ্তী দিয় ইহাদিগকে 
পৃথক কর! হয় নাই, ইহাদের ভৌগোলিক সীম! ছাড়াইয়া, 
পরস্পর ভাবের আদান প্রদান চালত। কিন্তু অধুনাতন- 
যুগে ইহার! কি রাষ্ট্রে, কি সাহিতে বিচ্ছিন্ন) একের, 
সহিত অন্তের পরিচয়ের যথেষ্ট অভাব ঘটিতেছে। তাই 
এই নিখিল ভারত কথাটার আঁতধবনি সত্বেও ইহার 
মূলে যে বৃহৎ অক্ঞান তথ! সহানুভূতির একান্ত অভাৰ 
পরিদৃষ্ট হয়, অতীতের কথা মনে পড়িলে তাহাতে, 
লজ্জায় মাথা হেট করিতেই হয়) একথ! মানিতেই হয় 
ষে, জাতীয়তার যুগে আমর! বিজাতীয় ঈর্ষা ও অজ্ঞানে 
পরম্পর হইতে বিধুক্ত 


বঙ্কিমাগ্রজ সঞ।বচন্দ্র বিদেশে অতিথি-সৎকারের কথা' 
বলিতে গিয়া বলিয়াছেন-_ 

প্বঙ্গবানী মাত্রেই সঙ্জন; বঙ্গে কেবল প্রতিবাসীরাই ছুরাত্মা, 
যাহা নিম্দ। শুনা বায় তাহা কেবল প্রতিবাসীর। প্রতিবাসীর 





পরহ্ীকাতর, দার্তিক, কলহৃপ্রিয়, লোভী, কৃপণ, বঞ্চক। তাহারা 
আপনাদের সন্তানকে ভাল কাপড় ভাল সুতা পরায়, কেবল আমাদের 
সন্তানকে কাদাইবার জন্ত; তাহারা! আপনাদের পুত্রবধূকে উত্তম 
বন্ত্ালঙ্কার দেয় কেবল আমাদের পুত্রবধূর মুখ ভার করাইবার জন্য ; 
পাপিষ্ঠ, প্রতিবাসীর1 ! যাহাদের প্রতিবাপী নাই, তাহাদের ক্রোধ 
নাই; তাহাদেরই নাম খধি। খ্ধি কেবল প্রতিবাসীপরিত্যাগী 
গৃহী। খধির আশ্রমপাঁশে প্রতিবাপী বসাঁও, তিন দিনের মধ্যে 
খযির খধিত্ব যাইবে। প্রথমদিন প্রতিবাসীর ছাগলে পুষ্পবৃক্ষ 
নিপ্ত্র করিবে, দ্বিতীয় দিনে প্রতিবাপীর গরু আসিয়া কমণ্ডলু 
ভাঙ্গিবে ; তৃতীয় দিনে প্রতিবাসীর গৃহিণী আদিয়া খধিপত্ঠীকে 
অলঙ্কার দেখাইবে। তাহার পরেই খষিকে ওকালতীর পরীক্ষা 
দিতে হইবে, নয়ত ডেপুটী ম্যাজিষ্টেটির দরখাস্ত দিতে হইবে |” 
সপীবচন্দ্র_প্যালামে ) 
সঞ্জীবচন্দ্র বাঙ্গালীর সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, মানব- 
জাতির সম্বন্ধে সে কথা বলা বাইতে পারে, এবং 
এই উদ্ধত মন্তব্য বঙ্গ ও বঙ্গের প্রতিবেশী উভয় পক্ষেই 
সমভাবে প্রযোজ্য । নিজেদের দোষ গুণ কাহার মধ্যে 
কিঅন্থ্‌পাতে কতখানি আছে তাহার বিচার এস্থলে 
শুধু অপ্রাসঙ্গিক নয়, অন্তথাঁও দোযাঁবহ। 
অতি প্রাচীন কাল হইতে উড়িষ্যা এবং বাঙ্গলা 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইয়া আদিতেছে ; ছেলেবেলায় 
আমরা অনেকেই ঠাকুরমার মুখে উড়িষ্যার হাঁটিয়া 
্রীক্ষেত্রে যাওয়ার কথা শুনিয়াছি ; তখনও রেল হয় নাই, 
আর রেলপথে উড়িয্যার সঙ্গে যোগ ত সেদিনকাঁর কথা। 
এখানে ইহাঁও জিজ্ঞাস্য যে, রেলওয়ে ইত্যাদি সহজ যাঁন 
বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে এঁক) সংস্থাপনের পক্ষে বাস্তবিকই 
সহায়তা করিয়াছে কি না ; তীর্থ পর্যটন উপলক্ষে সমগ্র 
ভারত ভ্রমণ ধর্্মবিশ্বানী হিন্দুঞজাতির দৃড়তর যোগন্ত্র 
হইয়! দীড়াইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত যাক সে 
কথা, রেলের সাহায্যে দুরকে নিকট করিলেও পরকে 
আপন করিয়া! দেওয়া বায়কি নাসে বিচার আপততঃ 
স্বগিতই থাক। সাহিত্যজগতে ভাবের আদান প্রদান 
দিয়! যে সম্বন্ধ তাহা শুদ্ধ ভৌগোলিক সম্পর্ক হইতে 
নিগুঢতর। প্রতিবাদীর মনের খবর রাখিতে হয়ঃ নহিলে 
তাহাকে জানিতে পারিব না, তাহাকে লইয়া চলিতে 
পারিৰ না, তাহার ডাকে সাড়া দিতে পারিব না, নিজের 
ডাকেও তাহার সাড়া পাইব না। অন্তান্ত প্রতিবেশীর 
মত উড়িষ্যাবামী জনগণেরও মনের খবর তাই আজ 
আবাদের অতি প্রয়োঞ্জন, কারণ আমরা একই তালে 
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চগ্লতে ডাই । একথা অবশ্ত অস্বীকার করিবার পথ নাই 
যে, উভয়ের মধ্যে আজ ইর্যার, বিদ্বেষের ধূম অতি 
প্রবল,--একে অন্তকে সহা করিতে পারে না, বাঙ্গালীতে 
ওড়িয়া আঙ্গ দেখে লুঠনকারী বিদেশীর চাতুর্ধ্য, ওড়িয়াতে 
বাঙ্গালী দেখে দৈষ্তের গ্রতিমৃত্তি ; কিন্তু একটি যেমন 
মিথ্যা, অন্তটিও তেমনি। আজ তাই এই মিথ্যার 
বিরুদ্ধে দীড়াইয়া৷ উভয়কে বলা দরকার যে, পূর্ববকালের 
যে ধার! এপর্যন্ত উভয়ের মধ্য দিয়া সকল বাধা-বিপত্তি 
কাটাইয়! বহিয়! আসিতেছে তাহা যেন ক্ষণিকের মোহে 
বা মাৎসর্ষে, আপাতপর্ধন্ব আমাদের চেষ্টায় বন্ধ না হয়। 
বর্তমানের যে ক্ষুদ্র কলহ, ক্ষুত্র স্থার্থের সংঘাত, বৃহত্তর 
লাভের আশায় আমরা যেন তাহা পরিবর্জন করিতে 
শিখি এবং ঈর্ধার পরিবর্ধে প্রণীতি, শক্রতার পরিবর্তে 
আত্মীয়তা, বৈদেশিকভার স্থলে স্বাজাত্য যেন আমাদের 
হৃদয়ে বন্ধমূল হইয়া প্রকৃতই নিখিল ভারত মৈত্রী 
সংস্থাপনের পক্ষে সহায়তা করে। অন্ততঃ এই উদ্দেশ্ত 
সাধন জন্য বঙ্গের সহিত ওড়িষ্যার যোগ দেখান এবং 
পরম্পরেব সাহিত্য জানার প্রয়োজন হইয়াছে। 

অতি প্রাচীন কালের ওড়িষ্যা বা বাঙ্গলা, কাহারও 
ইতিহাস বোধ করি এপর্যস্ত স্থুনিরূপিত হয় নাই; 
সাহিত্যের দিক হইতে দেখিলে চোখে পড়ে] যে, 
উভরের স্ঘন্ধ এমন নিকট যেঃ কোন্ট! বাঙালীর আঁর 
কোন্টা ওড়িয়ার তাহা নির্ণয় করিতে পণ্ডিতেরও গোল 
বাধে, অন্তে পরে কা কথ! । বৌদ্ধগান ও দোহ। বাঙ্গালী 
বলিতেছেন বাঙ্গালীর, ওড়িয়া পণ্ডিত বলিতেছেন 
ওড়িয়ার। চরধ্যাপদ্দে যেসব শব্ধ প্রযুক্ত হইয়াছে, 
তাহাদের অনেকগুলি আজও ওড়িয়ায় বর্তমান এবং যে সব 
সাধকের উল্লেখ আছে তাহাদের একজন অন্ততঃ 
ওড়িস্যা দেশাগত বলিয়া স্পষ্ট নির্দেশ আছে। এই যুক্তি 
অবলগ্বন করিয়া ওড়িয়া পণ্ডিত উৎকলের এই হ্ৃতসম্পদ্‌ 
উদ্ধার কল্পে উৎকল সাহিত্য সমাজকে বদ্ধপরিকর হইতে 
বলিতেছেন । চর্ধ্যাঁপদ বাস্তবিক বাঙ্গলায় না ওড়িয়ায় 
লেখা সে বিচার এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক, কিন্তু একূপ তর্ক যে 
উঠিতে পারে তাহাতেই দেখিতে পাই এখানে ছই দেশের 
ভাবস্রোত একদিকে ছুটিয়াছিল। গোবিন্দচন্দ্রের বা 


৩৯৬ 


স্পা 


গোপীচন্ত্রের সন্যাসগ্রহণ বাঙ্গালার মতই ওড়িয়৷ সাহিত্যের ও 
নিঅম্ব কখা। 

কিন্তু বাঙ্গাল! ও ওড়িয্যার ভাবসঙ্গমের প্রধান যুগ, 
যে-্্গে বাঙ্গলার অদ্িতীয় সাধক ও নবভাব প্রবর্তক 
গুঁড়িয্যার সাঁধকমম্প্রদায়ের মধ্যে মনের কবাট একেবারে 
খুলিয়া! দিয়! দিব্যভাব বিতরণ করেন,__মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের ধুগ। সে আজ প্রায় সাড়ে তিনশত বৎসরের কথা । 
জীবনের বহ্বর্ষ ধরিয়া বাঙলার এই মহ্াসাধক তাহার 
ভক্তিবারি, গ্রীতিরস ওড়িঘ্যাক্ষেত্রে সিঞ্চন করেন » তাহার 
স্থৃতিপত্ম এখনও পুরুষোত্বম ক্ষেত্রের নীলসাগরের বুক 
জুড়িয়া আছে ; যে-পথ দিয়া তিনি নিত্য মন্দিরে যাইতেন 
আজও তাহার নাম গৌরবাট, সে-পল্লী গৌরবাটসাহী 
নামে পরিচিত ; গঙ্গামাতা মঠ, ওড়িয়। মঠ, গন্ভীরা ও 
অরুণ স্তস্তে মহাপুরুষের পরশ এখনও যেন লাগিয়া 
আছে,_-সে-পরশ ত গুধু বাহ নয়। চৈতগ্তদেবের পুত 
স্পর্শে কত হিয়া জাগিল। কত প্ছুটমান পদ্ম প্রশ্দুটিত হইয়া 
দশদিক সৌরতে আমোদিত করিল, কত স্ুপ্তপ্রাণ উদ্দ্ধ 
হুইল, কে তাহার সন্ধান রাখে? কিন্তু ওড়িষ্যার কবি 
জগন্নাথ দাসের সঙ্গে তাহার যে সাক্ষাৎ ঘটে, তাহা! প্মরণ- 
যোগ্য, ইতিহাস তাহ! ভূলিবে না। কবি অগন্লাথ দাস 
ওড়িয্যার ব্যাস কবি, তিনি নবাক্ষর বৃত্তে ওড়িয়া ভাগবত 
বচন! করিয়। গিয়াছেন, ধনীর প্রাসাদে ও দরিদ্রের কুটারে 
সর্বত্র তাহার অব্যাহত গতি ; ইউরোপে যেমন বাইবেল, 
ওড়িষ্যায় তেমনই ভাগবত 7 বাঙ্গলার চণ্তীমণ্ডপের মত 
কি তদপেক্ষাও আবশ্তক-_ওড়িষ্যার ”ভাগবত টুঙ্গী”। 
চৈতন্তদেব যখন সব্ন্যাসীবেশে সহচর সংবেষ্টিত হইয়া 
্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন তখন জগন্নাথ দাসের বয়স 
১৯ বৎসর মাত্র। বড় দেউলে প্রবেশ করিয়া মহাপ্রভু 
যখন বটমুলে উপস্থিত হইলেন তখন সেখানে জগন্নাথ 
শ্রীমস্তাগবত চর্চায় একাগ্রচিত্ত হইয়। ব্রহ্ষন্ততি ( ১*ম স্কন্ধ) 
পাঠ করিতেছিলেন। উভয়ের মধ্যে সেই প্রথম সাক্ষাৎ। 
তারপর আড়াই দিন উভয়ের একত্র বাস_-এবং তাহার 
পরও মহাপ্রভু মন্দিরে আসিয়া নিত্য বটমূলে কিছুক্ষণ 
ধরিয়া পুরাণ শুনিতেন ) অবৈষ্ণবের এতাদূশ আধর 
দেখিয়া অন্ত ভক্তগণ আপত্তি তুলিলে মহাপ্রভু তাহাদিগকে 





প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, য় নে 








তিরস্কার করিলেন। এদিকে জগন্নাথ দাসেরও মনে দীক্ষা 
গ্রহণের অভিলাষ জন্মিলে তিনি ছই হস্তে মহাপ্রদাদ লইয়া 
মহাপ্রভুর নিকট উপস্থিত হইলেন ) মহাগ্রন্থ তখন কাণী- 
মিত্রের গৃছে বাদ করিতেছিলেন ; কাশীমিত্রের গৃহ এখন 
রাধাকাস্ত মঠ নামে পরিচিত। মহাপ্রভুর আদেশানুসারে 
উৎকলীয় মত্ত বলরাম দাস জগন্লাথকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষা 
প্রদান করিলেন। তাহার কৃষ্ণে অনুরাগ এবং পুরাণ 
ব্যাখ্যার নৈপুণ্যে চৈতন্তদেব তাহাকে “অতি বড়” আখ্যা 
দিয়াছিলেন এবং সে আখ্যা আজও তাহাতে লাগিয়া 
আছে। অতি বড় জগন্নাথ দাসের প্রতিষ্ঠিত ওড়িয়৷ ম$ 
বড় দেউলের সন্নিহিত। ওড়িয্যার প্রপিদ্ধ স্ত্রী কবি মাঁধবী 
শিখি মাহিতীর ভগ্মী। মহাপ্রতুর চরণাশ্রয়ে আসিয়। তিনি 
মধুর পদ রচনা করেন। আজও সে কাস্তপদাবলী রসিক 
ভক্তজনের মনোরঞ্জন করিয়া থাকে। সার্বভৌম চৈতন্ত- 
দেবের সঙ্গে ওড়িষ্যার ভক্তবৃন্দের পরিচয় করাইয়! দিবার 
সময় বলিতেছেন,_ 

এই মব লোক প্রভু! বৈসে নীলাচলে। 

টি হৈয়া আছে তোমা সিডি? 

শিবি মাহিতী এই হিসি অধিকারী। 

রি মাহিভী শিখি মাহিতীর ভাই। 

তোমার চরণ বিন্ুু অন্ত গতি নাই | 

(শ্রী চৈতন্চরিতাম্ৃত 
মধ্য লীলা, ১ম পরিচ্ছেদ ) 
শিখি মাহিতীর ভগ্না মাধবী দেবীর নিকট ভিক্ষা লইতে 

গিয়াছিল বলিয়াই মহাপ্রভু, হরিদাসের চরম দণ্ড বিধান 
করেন £- 


ছোট হরিদাস নাম প্রভুর কীর্তনীয়। | 
তাহারে কহেন আচার্য ডাকিয়া আনিয়া ॥ 
মোর নামে শিখি মাহিতীর ভগ্রীস্থানে গিয়া । 
ওরাইয়! চালু এক মান আনহ মাগিয়া ॥ 
মাহিতীর ভগ্গিনী সেই-_নাম মাধবী দেবী । 
বৃদ্ধা তপশ্বিনী আরে পরম বৈফবী ॥ 

প্রভু লেখ! করে রাঁধ! ঠাকুরণীর গণ। 
জগতের মধ্যে পাত্র সার্ধ তিন জন ॥ 
স্বরূপ গোসাঞ্ি, আর রায় রামানন্দ । 
শিখি মাহিতী, আর তার ভগ্রী অর্ধজন ॥ 


(প্রচৈতন্ত চরিতানৃত, অস্তালীলা, 
২র পরিচ্ছে ) 


৩য় সংখ্যা ] 


অনুসন্ধান করিলে হয়ত আরও অনেক পদাবলীর 
পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে। গত বৎসরের বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ পত্রিকা য় শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায় মহাশয় আর দুইজন 
প্রনিদ্ধ পদ-রচপিতাঁর নাঁম করিয়াছেন-__কানাই খুঁটিয়। 
ও চন্পতি রায়; গত পৌষ সংখ্যার বঙ্গবাণীতে এক প্রবন্ধে 
ওড়িয্/র অন্য ছুইজন পদকারেরও উল্লেখ দেখিলাম । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে নয়াগড়ের অধ্যাপক বংশে 
সদানন্দ কবি হুধ্যব্রঙ্গ নামে জনৈক বৈষুবের আবির্ভাব 
হয়; কবিকুলের তিনি অন্ততম মণি; “কবিস্ুধ্যত্রহ্ম 
উপাধিতে তাহ। সপ্রমাণ করিতেছে। তাঁহার লেখনী- 
গ্রন্থত “চোরচিস্তামণি' কাব্যে তিনি গুরু-পরম্পরার কথ! 


বলিতে গিয়া মহাপ্রভুর সহিত তাহার সাধন সম্বন্ধ 
দ্রেখাইয়াছেন ৮-- 


মহাপ্রভু শ্রীকৃষঃ চৈতন্য সর্বেশ্বর 

সে আশ্রয় গদাঁধর পর্ডিত গোস্বামী । 
তদনুজ শীঅন্ু আচাধ্য গোম্বামী। 
সে শিষ্য শ্রীরধুগোপাল গোম্বাণী পুশি। 
তাঙ্ক অনুগত লক্ষীপ্রিয়া ঠাকুরাণী । 
ঠাকুরাণী গঙ্গাসাতা তাক্ক কুপাপাত্র। 
শ্রীবনমালীদাস গোস্বামী সে আশ্রিত। 
তাঙ্ক সেবক জীকিশোরদাদ নানরে । 
সাধুচরণ দাঁস আশ্রয় তা পয়রে। 


এই সাধুচরণের নাম__দদানন কাব স্ুধ্যত্রহ্ম | চৈতন্ত- 
দেবের প্রভাব, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব তাহার কাব্যে 
কতদূর পড়িয়াছিল তাহা কবির রচিত “চোরচিস্তামণি* 
কাব্য পাঠ করিলে অনায়াসে অনুমান কর! যাইতে পারে ; 
উক্ত কাব্যের প্রত্যেক “ছন্দে' বা সর্গের প্রথম ভাগে 
গৌরচন্দ্রের কৃষ্ণলীলা শ্রবণে ভাবাঁবেশের উল্লেখ করিয়া 
তৎপরে বাঁধারুষ্চ কথার সন্নিবেশ করা গিয়াছে। 
কবিক্্ষের শিষ্য 'অভিমন্ত্য সামস্তসিংহার, উৎকলের 
কাব্যগগনে উজ্জল জ্যোতিষ্ক। বৈষণবধর্টর, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবধর্ম্ের আন্দোলন এখনও উড়িষ্যাঁয় থামে নাই, বিংশ 
শতাব্দীতে ও বৃন্দাবন দাসের ঠচতন্তভাগবত ওড়িয়াভাষায় 
অনুধিত হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই ভাবে দেখা. যায়ঃ 
বৈষ্ণবধর্ম্দের যে-ভাবশ্রোত একদিন বঙ্গ হইতে উৎকলা- 
ভিমুখে তরতর বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, আও সে- 
আোত মিলাইয়া যায় নাই। একটা বিশুদ্ধ আনন উপভোগ 
করিবার জন্ত উভয় দেশ] হাত ধরাধরি করিয়া অমুতের 
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সিপিসপিসপিস্পিসপিপাসি পি 


সন্ধানে ছুটিয়াছিল, আঙ্গও দে-গতির বেগ সম্বরণ করে 
নাই) যে-মধুর আনন্দসঙ্গীত তাহাদের কণ্ঠে বাজিয়াছিল 
তাহার স্থুর এখনও বাতাসে মিলাইয়া যায় নাই; যাহাতে 
সে-সুর না মিলার, যাহাতে দে-বেগ না ফুরায়, ততপ্রতি 
অবহিত হইবার আবশ্তকত!। কিছু আছে কিনা তাহ 
সুবীজনের বিবেচ্য ; কিন্তু এস্থলে এইমাত্র দ্রষ্টব্য যে, 
অভীতের সে-বন্ধন এখনও একেবারে ছিন্ন হয় নাই, তাহা! 
অটুটই রহিয়াছে এবং আমরা পথত্র্ না হইলে তাহা 
অটুটই থাকিবে। 

চৈতগ্ঠদেবের পদাঙ্ক অন্ুণরণ করিয়া! সাধনার যে-ধারা 
চলিতেছিল তাহা বাদ দিলেও ওড়িধ্যার ও বাঙলার 
অন্তবিধ যোগন্থত্র আমাদের চোখে পড়ে। মোগল ও 
মারাঠাদের আমলে অনেক বাঙ্গালী দেশ ছাড়িয়া আসিয়! 
উৎকলে বসবাস আরম্ভ করেন তাহার প্রমাণ আছে। 
যাজপুরের গৌরাঙ্গরায় মারাঠাদের আমলে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন । তারপর ইংরেজদের আমলে উনবিংশ 
শতাব্দীতে উড়িষ্যায় বাঙ্গালীর যে প্রীধান্ত দেখা যায় 
তাহার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া উয়েন্বী সাহেব 
বলিয়াছেন, তখন ওড়িষ্যার শাসনকর্্দ ইংরাঁজীনবিশ অথবা 
ইংরাজী কাঁয়দায় অভ্যন্ত ও অভিজ্ঞ বাঙ্গালীর সাহাঁধ্য 
নহিলে চলিত না। এই কর্্হৃত্রে জড়িত হইয়া বহু 
বাঙ্গালী উড়িষ্যায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়া বসবান 
করিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা বড় কম নহে। 

কিন্ত ওড়িষ্যায় বাপমাত্রে কিন্বা রাজকার্ধ্য সম্পাদনেই 
বাঙ্গালীর শক্তি ও সাধনা পর্ধ্যবদিত হয় নাই; ওড়িয্যার 
সাহিত)ভাগ্ডারে সে বিবিধ রত্রপস্তার আহরণ করিয়! 
আনিয়! দিয়াছে । ওড়িষ্যার সাহিতাদম্পদ সাধ্যমত সমৃদ্ধ 
করিয়াছে । আধুনিক উড়িয়া সাহিত্য যে তিনটি বাণী 
সাধকের কীর্তি, তাহারা তিনজনই ওড়িয়া বলিয়৷ আত্ম- 
পরিচয় দিতেন সত্য, কিন্ত তাঁহাদের একজন মহারাষ্ট্ীর 
বংশদস্ভূতঃ গড়িয়া সাহিত্যের ভক্তকবি মধুন্দন রাও» 
আর একজন বাঙ্গালী বংশসভ্ভূত,_রাধানাথ রায়। 
রাধানাঁথের উপর তৃদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রভাব 
পড়িয়াছিল, অন্ততঃ তাহারই উপদেশে রাধানাথ বাঙ্গলা 
কবিতা ছাড়িয়া ওড়িয়! কাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হন তাহার 
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শন্পাপা্পিম্পাপিপাপিখপাসপিশি। 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গ্রমাণ আছে। পুরাতন বঙ্গদর্শনের ফাইল খু'জিলে অন্ততম 
সাহিতি)ক হৃত্রধার ফকিরমোহন সেনাপতি মহাশয়ের 
বাঙ্গল৷ লেখাও পাওয়া! যাইবে। ওড়িষ্যার ভাষা অর্থাৎ 
বিষ্ালয়ে পঠন পাঠনের ভাষা ওড়িয়া হইবে ন1 বাঙ্গলা 
হইবে এই লইয়! যখন গোল বাধিতেছিল তখন সমসাময়িক 
বঙ্গসাছিত্যের আদর্শে পুস্তক পিখিত হয় এবং ফকিরমোহন, 
বিগ্যাসাগর-কৃত জীবনচরিত ওড়িয়ায় অনুবাদ করেন, একথা! 
ধাহারা উনবিংশ শতাব্ধীর ওড়িষ্যার বিষয়ে কিছুমাত্র সংবাদ 
রাখেন তাহারা সকলেই অবগত আছেন। ওড়িয়! 


সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাবের কঙখানি বাঙ্গলা সাহিত্যের 


ভিতর দিয়া প্রবেশ করিয়াছে তাহাও এই প্রসঙ্গে 
অনুনন্েয়। প্রবীণ নাট্যকার শ্রীযুক্ত রামশঙ্কর রায় 
ওড়িষ্যাপ্রবাদী বাঙ্গালী; সুতরাং আধুনিক ওড়িয়া 
মাহিতে)র উপর বাঙ্গালীর ছাপ রহিয়! গিয়াছে। 


একদিকে যেমন ওড়িয়া সাহিত্যে বাঙ্গালীর ছাপ ধরিতে 
পারা যায়, অন্ত দিকে তেমনই ইহাও অস্বীকার করা যায় না 
যে আমাদের দেশের বহু সাহিত্যিক, বঙ্গ সাহিত্য সেবকদের 
মধ্যে অনেকে, ওড়িব্যায় কঙ্মোপলক্ষে অবস্থান করিতে বাধ্য 
হইয়া! কাবারসের উপাদান বিস্তর সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
বন্কিমযুগের কথা মনে পড়ে; রঙ্গলাল, বঙ্কিম এবং 
তৎপরবর্তী নবীনচন্ত্র তাহাদের রচনার বহু উপাদান 
ওড়িয্ায় পাইয়াছিলেন; বিশেষ করিয়া! রঙ্গলালের 
কাঞ্চিকাবেরীর কথ! বল! চলে। আবার, উৎকলের 
ক্কুলপাঠ্য ইতিহাস তিনি সর্বপ্রথমে রচনা করেন, উৎকলের 
সুসস্তান সেই প্যারীমোহন আচার্য) মহাশয় তাহার পুস্তক 
বঙ্গকবি রঙ্গলালের নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। 

সংশয়কুছেলিসমাচ্ছন্ন চর্যাপদের ইতিহাসে উৎকল- 
দেশাগত কাঞ্চপাদের কথা আমাদের মানদপটে গভীর 
রেখাপাত না৷ করিলেও ইংরাজাধিকারের পরবর্তী বঙ্জ- 
সাহিত্যে অন্ততঃ 'ছইজন ওড়ি্যাবাসীর পদাঙ্ক স্পষ্টভাবে 
দেখিতে পাওয়া যায় গোপাল উড়ে ও মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্তালগ্কার। পাশ্চাত্য প্রভাবের হুত্রপাত হইবার পূর্বে 
যে-যে বাক্যকলাকুশল কবিদের শব্ববস্কারে বঙ্গ-সাহিত্য 
মুখরিত, ধ্বনিত, বন্তৃত হইতেছিল, গোপাল উড়ে তাহাদের 
অন্ততম ); আর ১৮*১ খুঃ ফোর্ট উইলিয়ম কলেন্স স্থাপিত 





হইবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকরণ, অভিধান ও পাঠ্যপুস্তক রচনা 
করিয়া ধাহারা বাঙ্গল! গগ্য রচনারীতির ভিত্তিস্থাপন করেন, 
ৃহ্যাগতয় বিগ্যালঙ্কার তাঁছাদের মধ্যে একজন। উভয়েরই 
পূর্বনিবাদ যাজপুরে বলিয়৷ শোনা যায়। এই ভাবে 
উৎকলবাদী বঙ্গ-নাহিত্যে প্রবেশ করিয়া সাহিত্যানুরাগী 
বাঙ্গালীর গুরুস্থানীয় হইয়া বদিয়াছিল,সে আজ কিঞ্চিধিক 
একশত বৎসর পূর্বের কথ! । 


কণারকের বিবরণ-রচয়িতা ও ওড়িয়াশিল্পশান্তে 
অভিনিবিষ্ট প্সেহাস্পন বন্ধু শ্রমান্‌ নির্মলকুমার বন্থুর নিকট 
গুনিয়াছি, স্থপতিবিদ্যারঃ মন্দির নির্মাণ, ওড়িয়ার সহিত 
বাঙ্গালীর এককালে গুরুশিষ্য কিন্বা৷ দাতা ও গ্রহীতার সন্বন্ধ 
ছিল, তাহা বাঙ্গালীর মন্দিরের গঠনপ্রণালী এখনও সপ্রমাণ 
করিতেছে! শুদ্ধ একখানি এক চালাঁর ঘর) ইহাই 
বাঙ্গালী মন্দিরের আদি স্বরূপ; তাহার পর ক্রমে পাশাপাশি 
ছুইথানি চালের উপর ওড়িষ্যার সাধারণ মন্দিরের অনুরূপ 
একটি অংশ চুড়ার মত বসাইয়া লওয়া হইয়াছে, 
তাহা অবস্থা তেমন খাপ খায় নাই, সুদমঞ্জস হয় না; 
ক্রমে সমস্ত মন্দিরের সহিত সঙ্গিত রম করিবার জন্ত 
উপরের এই অংশ খর্ব করিয়া নেওয়া হইয়াছে, এবং 
ইহাকেই ভাঙ্গিয়া-টুরিয়া রত নাম দিয়া যত্র তত্র বিত্তন্ত 
করিয়া শোভাবর্ধনের আয়োজন কর। হইয়াছে ; পাহাড়পুরে 
এতিহাসিক অন্বেষণে, যে মন্দির প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে অবশ্য শিল্প বিষয়ে, মন্দির নির্মাণ বিষয়ে 
বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে, 
বাঙ্গালীর মৌলিকতার প্রমাণ থাকিতে পারে--যবদীপের 
মন্দিরের সহিত তাহার না কি একটা চমৎকার সৌপাদৃ্ঠ 
আছে, দেবতা দর্শনের জন্ত মন্দিরের অভ্য্তরে প্রবেশ 
করিবার প্রয়োজন নাই, বাহির হইতেই সেকাধ্য পিচ 
হইবে। মন্দিরের গাত্র খোদাই করিয়া দেবতার মৃত 
নির্শিত হইয়াছে । কিন্তু পাহাড়পুরের কথা ছাড়া 
মিলে বঙ্গ দেশের অন্যত্র যে ধরণের মন্দির সর্ব! 
প্রচলিত দেখা যায় তাহার মধ্যে স্থানে স্থানে ওড়িষ্যার 
শিল্পের প্রভাব শ্বীকার না করিয়। পারা যায় না। আরও 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, ঈদৃশ সংযোগ অন্ততঃ সহ বৎসর 
পূর্বে ঘটিয়াছিল বলিয়! অনুমান করা হইয়া থাকে। 


ওয় সংখ্যা ] 


খড়ি শিপ শাস্ত্রে অবস্ত গৌড়ীয় রীতি বা শৈশীর উল্লেখও 
বাছে। 





শুধু মন্দির নির্মাণে নয়, অলঙ্কার শাজ্সেও উৎকলীয় 
গত্তিত বাঙ্গলার গুরুর ম্াসনে বলিয়াছিলেন; আজ 
পর্যযস্ত “অষ্টাদশ ভাষা বারবিলাসিনী ভূজঙ্গ” বিশ্বনাথ 
কবিরাজের সাহিত্যদর্পন বাঙলার তথা ভারতের অন্থতম 
প্রামাণ্য অলঙ্কার গ্রন্থ বলিয়া সম্মান পাইয়া আপিতেছে, 
বু বর্ষ ধরিয়া বাঙ্গলাকে অলঙ্কার শান শিক্ষা দিয়াছে। 
বিদ্যাধর-কৃত একাবলী, বিদ্যানাথের প্রতাপরুদ্রযশোভূষণ, 
জগন্নাথ পুচরাহ্জর রসগঙ্গাধর অলঙ্কারশান্তে উৎকল 
মনীষার পরিচয় | যদি সাহিত্য, স্থাপতা ও অন্তান্ত শিল্প 
ঘ্লাতীয় আত্মার অভিব্যক্তি বলিয়! স্বীকার করিয়া জই, 
ভবে বঙ্গে ও উৎ্কলে যে আত্মার যোগ আছে তাহ! 
স্বীকার করিতেই হইবে। আমরা যদি অতীতকে 
উপেক্ষা করিয়া অবজ্ঞা করিয়! চলিতে পারিতাম তাহা 
হইলে হয়ত এই যোগ অস্বীকার করা চলিত। কিন্তু 
সাহা ত আর সম্ভব নয়, আর আমরাও নিশ্চয় অগ্রসর 
হইতে চাই, অতীতে বাহ] ক্ছি উদার ও মহৎ ছিল 
হাহা লইয়াই, তাহা কাটিরা ছাটিয়। বাদ দিয় নয়। 


অতীতের সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ চর্চার ত্বারা তাহাকে 
উস্বল করিয়া! লইতে হইবে ; তাই নিবেদন, প্রতিবেশীর 
য়ে বঙ্গবাণী অবহিত হউন। বহু দিন হইতে 
শ্টামীর সাধ আছে, মহা প্রভুর লুপ্ত কীর্তি উদ্ধার করিবে, 
শড়ষ্যার বছ স্থলে যে-সব অপ্রকাশিত পুথি আছে 
০” সব পুখি আনিয়া সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিবে, 
* (পুরুষের উদ্ধার চরিতের আরও পরিচয় পাইবে। 
€ ডুষ্যার গহন বনে নানা কর্ম বপদেশে অনেক বাঙ্গানীকে 
দু তে হয়; তাহাদের কাহারও কাহারও মুখে শুনিয়াছি 
এ লক্ষ্য তাহাদের সকল কর্মের মধ্যে স্থির থাকে, 
রা যদি কিছু জানিতে পারেন তাহা হইলে 
'* “কে ধন্ত মনে করিবেন; কিন্তু ছুঃখের বিষয় এ 
* স্ত বিশেষ কিছু বাছির হুইল না। কলিকাতার বিখ্যাত 
: মিওপ্যাথি চিকিৎসক পরলোকগত ডাক্তার 


২০শেখর কাজী মহাশয় *ওড়িষ্যায় শচৈতন্ত” সম্বন্ধে. 


বাঙ্গল৷ ও উড়িষ্যার যৌগ 


৩৯৯ 





প্পসটিন্পাসি 





পসপা্ীসস্াস্পিস্পিস্সি 


পুরস্কার ঘে:ষণ। করিয়াছিলেন, কিন্তু সে পুরস্কার ঘোষণার 
ফল আজও আমাদের অজ্ঞাত। বনদীয় সাহিত্য পরিষদের শাখা 
কটকে স্থাপিত হুইবার সময় গুনিয়াছিলাম এবং আশাও 
ছিল যে, এইবার বুঝি উৎকলের কথ৷ বঙ্গ ভাষায় শুনিতে 
পাইব, কিন্তু দে আশাও আশামাত্র রহিয়া গেল । বাস্তবিক 
পক্ষে এ আশা! কিছু অন্তায় বা অসঙ্গত নহে; ওড়িষ্যার 
যে-সব ওপনিবেশিক বাঙ্গাণী বসবাস করিতেছেন তাহাদের 
সংখ্যা নিতাস্ত অল্প নয়, তাহাদের সহায়তা পাইলে 
অনেক দূর অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে। ওপনিবেশিক 
নহেন, অথচ নানাবিধ কর্মে ব্যাপৃত রহিয়াছেন এরূপ 
বহুদংখ্যক বাঙ্গাধী ওড়িষ্যার রম্ধে,। রন্ধে।) তাঁহাদের 
সাহায্য পাইলেও এক্ধপ আশ! মনে পোষণ করা নিতান্ত 
বিড়ম্বনা বলিয়! বোধ হইবে না। 


গ্রসঙ্গতঃ সাহিত্যের কথা আদিয়৷ পড়ে; সাহিত্যে 
দেশের আত্মার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। সত্য কথা বলিতে 
কি, বাঙ্গালীর পক্ষে প্রাদেশিক সাহিত্য চ্চা করা এক্ষণে 
নিতান্ত প্রয়োজন হইয়৷ দাড়াইয়াছে। নে প্রয়োজনের 
কথা পরলোকগত আশুতোষ বুঝিয়াছিলেন এবং বুঝিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই ভারতভাষা৷ অধ্যয়নের ব্যবস্থা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সম্ভব হইয়াছে! তবে দেশবাসীর সেজন্য 
জ্ঞানপিপাসা আদে। না থাকিলে এরূপ সব ব্যবস্থাই 
নিক্ষল। তাই বলিতেছিলাম, আমাদের দেশবাসীর দিক 
হইতে সে জিজ্ঞাসার সৃষ্টি কবে হইতে হইবে? শতাব্দীর 
পর শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালীর সহিত ওড়িষ্যার 
যোগাযোগ এখনও বর্তমান ; বাঙ্গালী কি নিজ সাহিত্য 
গর্বে অন্ধ হইয়! থাকিবে, প্রতিবেশীর বর্তমান সাহিত্য- 
রচনার এবং অতীত সাহিত্যসম্পদের খোজ লইবে না? 
দেশে দেশে অভাব অনুযায়ী স্ষ্টি হয়; যদি আমাদের 
এ বিষয়ে অভাববোধ থাকে তবে সে অভাব পুরণের 
ব্যবস্থা কোনও উপায়ে হইবে, সন্দেহ নাই ; কিন্ত আমাদের 
অভাববোধ কোথায়? বঙ্গদাহিত্য আজ যতই সমৃদ্ধ 
বলিয়! মনে করি না কেন, প্রতিবেশী সাহিত্যের সহিত 
তাহার একট! [সম্বন্ধ আছে, তাহাকে সে উপেক্ষা করিয়া 
বাড়িতে পারে না। কবে সে-সম্বন্ধ বিদেশী পণ্ডিত আপিয়া 
দেখাইয়া দিবেন তবে আমরা তাহ! জানিতে পারিব। 


৪০০ 





মিশনরীদের চেষ্টায় ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের 
ইতিহাঁস লিপিবদ্ধ হইতেছে ; আমর! কি সকল বিষয়েই 
পাশ্চাত্যপপ্ডিতদের মুখাপেক্ষী হইয়৷ থাকিব? আর, 
আমাদের দেশে যেসব মনম্বীর দৃষ্টি বৃহত্তর ভারতের 
প্রতি অধুন! নিবদ্ধ, নিঃসন্দেহ তাহারা আমাদের নমন্তঃ 
কিন্ত আলোর পাশে অন্ধকার স্বাভাবিক হইলেও জ্ঞানের 
দিক দিয়া দেখিলে অমার্জনীয় ত্রুটি এবং নিতান্ত 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অশোভন; প্রতিবেশীর গৃহে,কি আমাদেরই ঘরের আনাচে- 
কানাচে বু দর্শনীয় বস্ত আছে, অনুসন্ধান ও গবেষণার 
বিষয় আছে, তাহাদের প্রতি দৃষ্টি প্রদান করাও কর্তব্য । 
সুতরাং বঙ্গীয় বিছ্বন্মগুলী বঙ্গের প্রতিবেশী বিহার ওড়িষ্। 
আসামের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন, অতীত ইতিহাসের 
অনেক পাদপুরণ করিতে পারিবেন, নিজেদের দেশও 
আরও সহজবোধ্য হইবে। 





জার্মান্‌ নারীর ব্যায়াম চচ্চা 


€ এপ্িস্‌ মেয়র ) 


[ এই প্রবন্ধটির ছবিগুলিতে নারীদের পরিচ্ছদ যেরূপ 
আছে, তাহা ভব্য ও শোভন নহে, সুতরাং অন্ুকরনীয়ও 
নহে। কেবল ব্যায়ামগুলি বুঝাইবার জন্য এরূপ 
চিত্র দেওয়া হুইয়াছে। ভারতীয় নারীর! তাহাদের 
শোভন ও ভব্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়! ব্যায়াম করিবেন। 
ব্যায়ামরতা জার্মান নারীদের যেরূপ পরিচ্ছদ চিত্রে আছে, 
মনে রাখিতে হইবে তাহা তাহাদেরও সাধারণ পোষাক 
নহে। প্রবাসীর সম্পাদক । ] 


বর্তমান জার্মান নারীদের তিন ভাগে ভাগ করা 
যাইতে পারে-.- 

১। প্রাচীনপন্থী- ইহাদিগের 
চেষ্টা নাই। 

২। মধ্যপন্থী--বিদ)ালয়ে বাধ্য হইয়া ইহাঁদিগকে 
ব্যায়াম করিতে হইত। সে ব্যায়াম বাঁলকদিগের ব্যায়ামেরই 
অনুরূপ; এবং তাহ! যুদ্ধের ড্রিল্‌ শিক্ষার মত। নারী- 
ব্যায়ামের বিশেষ কোন ব্যবস্থ। তাহাদের ভাগ্যে ঘটে 
নাই। 

৩।কআধুনিকপন্থী--ইহাদের মধ্যে ব্যায়ামচর্চ। হইতেছে 
এবং সে-ব্যায়াম নারীর শরীরগঠনের উপযোগী । 

বিগত শতাব্দীর মধ্)ভাগ হইতেই মেয়েদের শরীর- 
চর্চার প্রয়োজন দেশহিতৈষধী ব্যক্তিগণ উপলদ্ধি 


শরীরচ্চার কোন 


করিতেছিলেন ; কিন্তু বাঁলকদের ব্যাঁয়াম-রীতিই বালিকাদের 
জন্তও ব্যবস্থিত হয়। বালিকারদদিগকে সপ্তাহে হইবার 
ড্রিল্‌ ও নিয়লিখিত ব্যায়াম করিতে হইত-_ 





গোড়ালি একত্রে পায়ের পাতা ফাঁক; বুক--উ; 
তলপেট-_সক্কোচ ; হাটু- সোজা ; ইত্যাদি । 


হয় সংখ্যা] জার্মান নারীর ব্যায়াম চর্চা ৪০১ 


মোটের উপর ইহা সম্পূর্ণ বালকদের ব্যায়াম এবং গত কয়েক বৎসরে, বিশেষ করিয়া! যুদ্ধের পরে, 
যুঙ্ধের দ্রিল্‌। _.. ব্যায়ামকারধ্যে জাশ্মান্‌ নারী বিশেষ অগ্রসর হইয়াছেন। 














৪র্থ চিত্র 
তাহাদের ব্যায়ামের অনেক নৃতন পন্থ। অবলখ্িত হইতেছে । 
এই সব পন্থা! নারী-শরীরের উপযোগী। ব্যক্তি বিশেষে 
স্বতন্ত্র পন্থা! গৃহীত হইলেও মেয়েদের ব্যায়াম সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞরা এই বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত! ইহা! পুরুষদের 
ব্যায়াম হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 





৫ম চিত্র 


বর্তমানে মেয়েদের ব্যায়ামের প্রধান কথা হইতেছে__ 
প্রত্যেককে যথাসম্ভব স্বপ্রককতি অনুযায়ী উপায়ে শরীরোন্নতি 
লাভে অগ্রসর করা। এই প্রণালীর মুলে শরীর-গঠন 
যেমন রহিয়াছে তেম্নি রহিয়াছে মানসিক উন্নতি । 

প্রথম কথ!-ড্রিলের অভ্যাস বর্জন। আদেশের 
টন « সঙ্গে সঙ্গে সতর্কতা ও.মনোযোগ লইয়া চট্‌ করিয়া খাড়া 


৪০২ প্রবাসী-_পৌঁষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সপ পসটীস্পিসপসটিসিি 


শক্ত হইয়া দাড়ানোর বদলে মেয়েদের শরীরের কাঠামো! স্বাস্থ্যবিজ্ঞান সম্মত ব্যায়াম 
নুযায়ী নমনীয় ভাবে ফ%াঁড়ানো। ফ্লাড়ানোর ভঙগী 
আদেশের দ্বারা নির্দিষ্ট হইবে না। ব্যায়ামের কোন 
প্রণালী চালাইবার আগে সে প্রণালীটি বিশ্লেষণ করিয়া 
বুঝাইয়া দেওয়া হয়, এবং তাহার উদ্দেশ্ট ও ফলাফল 
দেখানো হয়; তাহাতে বালিকার যাঁহ! করিতেছে সে- 
সম্বন্ধে তাহারা সম্পূর্ণ চেতন থাকে। প্রত্যেক পেশীনম্ট 
জাড়িত হয় এবং সমস্ত শরীর জীবন্ত হুইয়! উঠে। যাহা! 





৯ পপি ৫৯৯ 





৯ পািসপসপিসিপস্পিসিসিস্পিপা 





ইহা প্রাচীনতম এবং অপর প্রণালী-সমুহের ভিত্তি 
স্বরূপ। শরীর-সংস্থানের গ্রককত জ্ঞানের উপর এই প্রণালী 





*ম চিত্র 


প্রতিষ্ঠিত। ইহা দ্বারা বক্ষঃস্থল দৃঢ় ও তলপেট সংবদ্ধ হয় 
এবং শ্বীসপ্রশ্বাস সু্নয়মিত হয়। অন্তান্ প্রণালীও আছে 





৬ষ্ঠ চিত্র 


করিলে শরীরের উপকার হয়-_ এইভাবে শিক্ষা প্রদত্ত 
হইয়া থাকে । প্রত্যেককে এরূপ ব্যায়াম নির্দেশ কর! হয় 
যাভাতে পেশীর সঙ্কোচন ও বিস্তারের দ্বারা সমস্ত শরার খুব 
দু ও নমনীয় হয়। 
এই ব্যায়ামের প্রতে)ক প্রণালীর. পরিচয়-দিতেছি। 
প্রণানীগুলিকে তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে £- 
(১) স্বাস্থ্যবিজ্ঞানসম্মরত ব্যায়াম। 


(২) ছন্দানুগ ব্যায়াম। 
7৩১ হালাকশজ ব্ায়'ম 





ওয় সংখ্যা] 








সংস্থিত হয়, পৃষ্ঠদেশের পেশী সকল শক্ত হইয়া মেরুদণ্ডের 
গার্িক্ক বক্রতা দৃঢ় করে, তলপেটের পেণী আট করে, 





৮ম চিত্র 


বক্ষস্থগের গঠন আল্গা হয় না, ইতাঁদি। এই স্বাস্্য- 
বিজ্ঞানগত বশয়ামের একটি প্রকার হইতেছে দেহবিকৃতি- 
দুরীকরণ প্রণালী ; এই প্রণালীকে দেহারোগ্যকর প্রণালীও 
বলা যাইতে পারে। 


ছন্দানুগ ব্যায়াম 
ইহা গ্বারা দেহের অঙ্গসমূহের পরস্পরের স্ুসঙ্গতি ও 
ছন্দাঙ্ছবর্তিত! সাধিত হয় অর্থাৎ, পেশীপমুহ এরূপ ভাবে 


জান্মীন নারীর ব্যায়।ম চর্চা 


যাহা দ্বারা শিথিল তলপেট দৃঢ় হয়, তোবড়ানো চিবুক 


৪০৩ 











পরিগালিত হয় যাহাতে প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী বেশ নমনীয় 
এইজন্ত এই ব্যায়ামের 


ও সৌন্দধ্যান্গ হয়। সঙ্গী 





হইতেছে সঙ্গীত। এই ব্যায়ামে বয়স্থ মেয়েরা দেহে ও 
মনে উন্নতি লাভ করিতে পারে। এই ব্যায়াম শিক্ষার 
ছইটি বিগ্তালয় জার্মানীতে আছে। সঙ্গীতের সাহায্যে 
অঙ্গপরিচালনের যে ব্যবস্থা তাহ! সম্পূর্ণ জ্ীরিত্রান্থরূপ। 
এই হেতু ব্যায়ামের খুব চলন। 


কলাকুশল ব্যায়াম 
এই ব্যায়াম বিশেষ বুদ্ধিমত্তার সহিত গ্রহুণীয়। বুদ্ধমতী 
মেয়েরাই নিজ নিন পন্থা অঙ্থ্যায়ী ইহা! পালন করে। এই 


8০৪ প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ব্যায়ামের উদ্দেশ্‌-_হদহোন্নতি সাধন বিষয়ে দেহ যে মনের 
যন্ত্র মাত্র, ইহাই শিক্ষা! দেওয়া । শরীর-সংস্থান জ্ঞান ইহাতে 





৯২শ চিত্র 


উপেক্ষিত হয় না। এই ব্যায়াম শিক্ষারও নির্দিষ্ট পথ | 
আছে ; তবে সেই নির্দেশেই শিক্ষা সমাপ্ত হয় না। ইহার 
ভাবট। ধরিয়া লইয়া তাহা প্রকাশ করাই হইতেছে উদ্দেস্থ। ১৬শ চিত্র 


৩য় সংখ্যা ] জান্মীন নারীর ব্যায়াম চর্চ। ৪০৫ 


বাল 





১*শ চিত্র 


৪০৬ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি পপি পপ পপ সপ সপ পাপা» পিসি পা পাস প্পসপাল তপতি ১৫৯৯৮১প৬ ্পসপিসপিসপি্পিসসপিসপিনপাস্পিপিসপিসপিসপসপিসপিিিস্পিসিস্পিসাপসিসিসপিস্পিসপািিস্পাাা সিসি 


অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিস্তারের পুরাতন পন্থা অল্পই অনুন্থত হয়। 
ছাত্রীদের দলে দলে দীড় করাইয়া দান, গ্রহণ, হর্ষ, ক্লেশ, 





১৮শ চিত্র 


যুদ্ধ ইতাদি প্রদর্শন করিতে বলা হয়, আর ছাত্রীগণ 
প্রত্যেকে যথাশক্তি অঙগভঙ্গী দ্বারা যে-সব মনোভাব প্রকাশ 
করিতে থাকে । যে-ভাব প্রকাশ করিতে বলা হয় তাহার 
স্প্রকাশের দিকেই বেশী ঝৌক দেওয়া হয় কমনীয়তাঁর 


দিকে তত নয়। প্রথম দর্শনেই এই ব্যায়ামকে অত্যন্ত 
বিশৃঙ্খল ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। একট! বিশেষ ভাবকে 
প্রকট করিবার জন্য ছাত্র'র। প্রত্যেকে ধীরে ধীরে ও 
পরম্পর অজ্ঞাতদারে নিজ নিজ ভঙ্গী প্রদর্শন করে এবং 
অংশেষে প্রকাশের সঙ্গতি করিয়া! লয়। এইরূপে 





১৪শ চিত্র 


প্রতে,কের প্রকাশে পারস্পরিক শৃঙ্খলার অভাব দেখা 
গেলেও এই বিভিন্ন প্রকারের ভঙ্গীদমূহ একটি বৃহৎ 
শৃঙ্খলারই উপলব্ধি বা অভিব্যক্তি। 


এইরপে স্বাম্ম্াণীতে ব্যায়াম-চ্চার প্রভূত আন্দোলন 
ও উন্নতি হইতেছে । আমাদের এই দূর্বল রোগগ্রস্ত দেশে 
মেয়েদের মধ্যে বাশাম প্রবর্তিত হওয়ার অত্যন্ত প্রয়োজন। 
নারী দৃঢ়দেহা, ও শ্রক্তিসম্পন্ন! হইলে সম্তানও বলবান হইবে, 
এবং তাহ। হইলেই জাতির ভিত্তি স্থপ্রতিঠিত হইতে 
থাকিবে। আমাদের বালিকাবিষ্থালয়সমুহের কর্তৃপক্ষগণ 
এই বিষয়ে অবহিত হইলে দেশের উপকার হইবে। 


গুপ্ত 


এও ৪ সপ ৮2 এ 


7৮8 
বট 
চে জি বীর এ, 


শি সনি ৫ %১22৮7, £:% দি এক 
নে দি চা দি । ০৮ 
কন ৮৮৮৮ ছিন্ন গু 47254 ৮দ 94 ও 
২ 6৫৫ রর 

ঘিররভ খন এনে । ঘথে এপ এদঝ এএভিষথ 

দিন ভবে লে লা বির ৪ লি 
পাশের 2 ম৩৮৮ চি গ্ভীন, 5৯7 গণি) 
পু 272৬ ৫ হি রন 
এত দ্রিণ এশার পতিত ছিন্ন? 
ঠিদ্টি এন পথ আবি কিডঞে নন 
27714 ৬1৫/৮) ৬৫571 ৩নত্ডে 
পিভিগদন উঠিয়া ঠঞ্নিভ এসে এপ 
স্পস্পকেে ভিডি ৯95 শিবির পুতি 

রি গে এন 172২ ৮৬১3 গা 
পশেৰ ৮4 “পর ৫2৩৮ 7৮7 553752৩- 
ইশ ইল এনে চর” তুই আব এই ভি 


৪০৮ 


সপস্পসিসিসপাসপা ১৫ পা 


শি 


সিয়ানি পৌষ, ১৩ ১৩৩৫ 1 ২৮শ ভাগ, তর খণ্ড 


গে ১ “ক রি 
উবে পর টির 
বীর পাবে নিপা এন 
হে ঠহবে চি পারি দা ভি 
পে গে তি? ভে কি এরা 
দেশর দবিশেবৃ ছে ভাত ৫২০ এব বথাচ্ছে 
বা" তঞর ঠা গা পরকাদ পিই | 
.রখিমের হবার নথিতে 28২ হ/৩- 
গ্কিকীতু ৮৫৫ করি? এপি দিলো হিট একবেতো | 
তথ প্রি চি ৫২76 বতধ- 
এক এনে সহ আনব ঞক্রিতি, ০7৫09 
প্রত১98- /গ্িিতেস- সহি রি দেখ পিয়া 
ছে ৬ ০১৫) ধা সদ) আকন পা পয 
সর েজেন বেখো ভিউবানী বেগে?ছুন ৮)িঃ 
(২ গামি- দীগহঞ্জে এগার" ৮িঠিন এক, 
গণিত কান এনে দেরি এঠপর্থ চবি ঠজবে” 
খেঙ্দন প্রসর্্ হন) সেদ্দন উদীধ এষা 
পীর্িভি গা এন গান দেখাতে 
বব বিভা তে ধা্কী পভ 
৫৫ টা উভা। পরব এড এব ফেনী? 
রি এনা পরি ওৰ) এসেই টক 
হট ৮৮7 ৮ ক 


প৯পাপিস্পাপা্পিসপাসপিস্পস্পিসপাসপিসলি 
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৩য় সংখ্যা ] শ্রীযুক্ত জগদীশ চন্দ্র বন্থু প্রিয় করকমলে 


টু প্র সে প্রাভিসিসন একারন হনে 
চষে পিতিভ সা 0 ভি জোক পচতে 


সে এ হেনেছে ধ্ঠিটপ এর পরিয়ে পি 
পেতে গমন তব গনিত 5) এক্টুবেশ 


তোৰ “রিতা শিম এঠন্ি 2ম এসি 
এ বপন 29িতে এরি 
বু, হি কি ঈ্ঠযন) ওল ভি ও 
বিনীত বশ তোর এপ কর্ম বণ 
ভিত পাতিলে ৫৮25 এএণিনি বিবি 
সেথা পর দি নি এ দন ভখিবে-) 
গেলি €9 £7% ৩৮ নিন যবে 
চেখে দেখেশ তন পান্টি এ 07 হাথে ঘরপা 
ভোগের এনে ভি খাবেন ভ্ডিত নিহীনিত 
বধ থের্ি5 ক, পেছন গহন পন্ন/কনে 
কার্রিহান্তে বমি ৫০ বহু পরথিতখেষ্টিন ভানেও 
ঠিকরে হিতে ৩ পতি শি ভত্রে, 
দিবি স্বেনেছছ ?% বিল ওক এন্টি ধা্নেস। 
এগ সহি সে ৫/ভিনন সে) 12 
8১ ভব ওর ভন) ৯৮ জব 2৫ গন্সভুনি। 


০ 


১৪42 


৮৬ ৬৩ 


৪০৯ 





বিদেশ 
বার্গদ' ও নোবেল প্রাইজ- 


বিখ্যাত ফরাদী দাঁশনিক ব্যস" 
পাইয়াছেন, এ সংবাদ এতদিনে সকলেই জানিয়াছেন। 
পঠারিনের সাপ্তাহিক পত্র “লা ভোয়া' লিখিতেছেন,__ 


“নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন বলিয়! মদিয় অঁরি ব্যর্গপর বিল 
ধশের অধিকতর বিস্তার হইবে না। বরঞ্চ বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
দাঁশনিককে এই চরম সম্মানে ভূষিত করিয়া নৌবেলপ্রাইজ কমিটির 
বিগারকগণই নিজ্েদিগকে সম্মানিত করয়াছেন একথা বলিলেই ঠিক 
হইবে | 


“যে সময়ে বার্গপর প্রধম আবির্ভাব হধ, তণন ফ্রান্সের যুবক 
মন্প্রদায় কৌত.কৃত “পঞ্জিটিভ'-দর্শনের বন্ধগৃহে বাপ করিতে কারতে 
হাক্ষাইয়। উঠিয়াছিল। তিনি আপিয়া চারিদিকের বাধাবদ্ধন ভাঁডিয়া, 
দ্বার উক্ত করিয়া দিয়া, তাহাদিগকে মুক্তি দিলেন, বুদ্ধিবৃত্তির স্থান 
ঠিক কোণায় তাহা নির্দেশ করিয়া, খুদ্ধি যে কেবলমীত্র জীবনধারণের 
সহীয়ক, 'জড়পণ্ার্যই যে তাহার প্রধান জবলম্বন, এই সত্য প্রমাণ 
করিয়া দার্শনিক বিচারের মধ্যে “ইন্টুইশন”কেই মুখ্য স্থান দিলেন ; 
জড়বাদী ও আদর্শবাদী উদ্ভয়কেই এন্টটা সক্কীর্ণ মত অথবা বাঁদ 
আকড়াইয়া থাঁকিবার ভুল দেখাইয়' দিয়া অন্তদৃষ্টির সাহাম্যে 
সত্যানুসন্ধানের পুনঃপ্রতি্ঠ। ও বিজ্ঞানের ভিত্তির উপর একটা 
সভ্যকার 'পঞ্জিটিভ' দর্শনের স্থাপনা করিলেন | এই ধরণের 
দার্শনিক তত্ব কোনো একট! “বাদে'র মধ্যে আবদ্ধ থাঁকিতে পারে 
না। তাই ব্যগন প্রাণহীন ও জড়, অথচ চিরাভান্ত এবং চির- 
পরিচিত সংক্ষীরের ফাদ এড়াইয়া “সহঙ্জ” চোখে জগৎ ও সত্যকে 
দেখিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। 


“বার্গস'র প্রধান প্রধান বইগুলির নাম এই ;_-'লে দনে ইমেদিয়াত 
দ্য লা কসিয়শাস'; “মাতিয়ের এ মেমোয়ার'; “লেভলুযাদয়* 
কেয়াত্রিন্‌" ; “আ্যাত্ছথাক্ডিয় আ লা মেতাফিজিক্‌* ; এ “লেনের্জি 
ম্পিরিতযুয়েল্'। এই কয়টি গভীর তথাপূর্ণ পুস্তক ভিন্ন তিনি মাবার 
“লা রির" নামক বিখ্যাত পুস্তকের প্রণেতা । দীর্ঘকাল নীরব 
থাকিয়া বদ ১৯২২.সনে 'ছারে এ দিমিউল্তানেইতে আ প্রপ দ্য 
তেওরি দাইনষ্টাইন"'নীমক আর একটি বই প্রকাশিত করিয়া- 
ছেন। (বল! বাহুল্য, বাস গ্রণীত সবগুলি পুস্তকেরই ইংরেজী 
অনুবাদ আছে।) এবারে তাহার লেখনী হইতে নীতি সম্বন্ধে 
একটি গ্রন্থ প্রহ্থত হইবে, এই গ্রন্থ তাহার জীবনব্যাপী লত্যানুসন্ধান 
ও গবেষণার মুকুটমণির মত বিরাজ করিবে, এ আশা লোকে অনেক 
দিন ধরিয়া করিতেছে। কিন্তু ব্যদ লে।ক-দমাজ হইতে বহুদূরে 
নির্জনবাস করিঙেছেন। তাহার ভপস্তা আজিও শেষ হয় নাই, 
বিত্ত তিনি আর কিছু লিখিবেন ন1।' 


এবৎসর নোবেল প্রাইজ 
এই প্রসঙ্গে 


ব্যর্ঘন চিন্তা্গতে একটা যুগাস্তর আনিয়াছেন এএ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নীই। কিন্তু ব্গসর দার্শনিক তত্বের আর একট! 
দিক আছে। সেই দিক হউতে দেখিতে গেলে তাহার মতামত 
সমাজের পক্ষে একাস্তই মঙ্গলজনক হইয়াছে একথা বল! চলে ন!। 
তিনি নিঙ্গে চিত্তাবীর মাত্র, কর্মক্ষেত্রে কখনও সাক্ষাৎভাবে 





আঁরি বগল" 


নামিয়। আসেন নাই। তবুও তাহার দার্শনিক মত বিংশ শতীব্দীর 
সকল রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলন ও বিপ্লবের উপর যে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা একটা নিছক দার্শনিকবাদের পক্ষে 
1ক করিয়া সম্ভব হইল ইহাই বিস্ময়ের কথা। ১৯১৬ কি ১৯১৭ 
সনে সুপরিচিত ইংরেজ সমাঞ্জতত্ববিদ্‌ হবহাউস প্রথমে একটি প্রবন্ধে 
বার্গদ'র দশনের সহিত যুরোপীয় মহাযুদ্ধ এবং নব্য সিঙিকালিজম্‌ ও 


আযানার্কিজম্‌ এর ষে একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে তাহার ইঙ্গিত করেন। 
তারপর এই দশবার বৎসরে বার্গপ'র বিরুদ্ধবাদীরা অনেক দুর 
অগ্রসর হুইয়াছেন। রণশ্রান্ত, বিপ্লবশ্রান্ত, পরিধ্তনশ্রাত্ত নব্য 
ফ্রান্সের দূতন দার্শনিকগণ বুদ্ধিছ্েবী, অবিশ্রান্ত পরিবর্তনবাদী ব্যর্গস' 


৩য় সংখ্য। ] 


দেশবিদেশের কথা-_বিদেশ 


৪১১ 


১৮৯৫৯ সিসিউতসা উিণািসি৯ ০৯৩৯ পি ৯৫৯৫১৩৯৯৫৯৫ পসিরসপসসরসিস৫৯ত৯৫৯ পপ সপিসিরসএসিসপিসপিসিত সস ৯৩৯৯ ৯প৯৫৮৫ সসপসিসিল সত ৯৪৯৫৯৫৯পা৯পাসিসিত৯৫৯৫৯পসি ৮০ এপ৯তস পসপার্টিমত সত পাস সাপ 


হইতে বহুদূরে সরিয়া যাঁইতেছেন। ইহাদের মধ্যে যিনি প্রধান 
তাহার নাম মসিয় জাঁক মারিচে | ইনি ইতিমধে)ই যুরোৌপে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছেন ! ইনি ষে কেবলসাত্র ব্যর্গদ'রই বিরোধী 
হাহা নহে, বর্তমান যুরোপীয় দর্শনের অগ্ততম প্রতিষ্ঠাতা দেকাতও 
ইহার মতে অন্তঃসারশৃন্ভ । উনি দেকাত প্রমুখ সকল পুরাতন 
সসাটকে দিংহাসনচাত করিয়া নধাযুগের সেন্ট টমাস আ।াকুইনাস্‌কে 
আবার দার্শনিক রাজচক্রবর্তীত্বে অভিষিক্ত করিতে চাহিতেঞ্েন। 
আর একজন ফরাসী সমালোচক কেবলমাত্র বার্গদ'র দার্শনিক 
যুক্তিকে একটি প্রগাঢ় পণ্ডিত্যপূর্ণ পুস্তকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, তাহার উপরে আবার ব্য্গদ র মতকে বর্তমান যুগের 
উচ্ছ,জবলতা, গণতান্ত্রিক উত্তেজনা ও ভাঙিবার জন্যই ভাঙিবার 
প্রবৃত্তির জম্য দায়ী করিয়া ভ্ণাহীকে 'বিশ্বাসঘাতক দার্শনিক' বলিয়! 
অভিহিত করিয়াছেন । এই অভিযোগ যে অন্ততঃ আংশিক ভাঁবে 
সতা সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই । বার্গস নিজে কখনও রাজনৈতিক 
অথবা সামাজিক আন্দোলনে যৌগ দেন নাই সতা, কিন্ত তিনি বৃদ্ধি 
ও বিগারশক্িকে হীন বলিয়া শ্রচাঁর করিয়া, প্রাণের সাবলীল 
সছ্রিকেই জীবজগতের সর্কবোচ্চও সর্ধশ্রেঠ বৃত্তি বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়া উহার দর্শনকে একটা সবুজ, অবুঝ, কাচা ও 
ঘন্ধ বিপ্লববাদের বেদ করিয়া তুলিয়াছেন. ভুল হইলেও প্রাণের 
এণ্লাদনায় সত্যের সঞ্চান করিতে বলিয়া, সাধারণ বার্গম'পন্থীকে 
সতাধনুসন্ধানের অপেক্ষা বাঁচা বাছা ভূলকেই বড় করিয়! দেখিবার 
একটা স্থযোগ দিয়াছেন । বার্গসনীয় দর্শনপ্রশ্থত এই মাদকতাঁর 
একটা ঢেট আমাদের দেশেও আসিয়া পৌছিয়াছিল। আজকাল 
আমরা চারিদিকে যে একটা "ভাঁউ”, “ভাঁও' রব গুনিতেছি তাহার 
প্রথম সবরপাঁত কোগায় হয় তাহ! কেনা! জানে? সেই অধুনালুপ্ত 
মখুজপত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রথমচৌধুরী নিজেকে ব্যরদ পন্থী বলির! 
প্রচার করিতেন ইহা কাকতালীয় শ্থাঁয় মাত্র নয়। 


'ফাঁশিস্ত' ও 'ফাশিস্ত*বিরোধী-- 


সিনিয়র মুসৌলিনির বক্তৃতীগুলি পড়িবামীত্রই মনে হয় এই 
হর, এই কথা যেন কাহারও মুখে আগেই গুনিযাছি, যেন 
বহুবিম্বৃত অথচ চিরপরিচিত কেহ দী'্ঘকীলের বিচ্ছেদের পর আবার 
নামাদের কাছে ফিরিয়া আপিয়াছে । ধারণাটা লতা । প্রকৃতপক্ষে 
সিংহাসনচাত জর্পাণ সআ্াটের সহিত ইতাঁপীর বর্তমান শীসনকর্তীর 
একটা সাদৃষ্ঠ আছে, দেই স্বজাতি ও স্বদেশের গোৌঁরবঘোষণা, সেই 
খসির ঝানতক্ার, সেই দন্তে দন্ত নিম্পেষণ, সেই অলঙ্কারশ্রাবী 
হশলামধী ভাষা । ফল দুই ক্ষেত্রেই সমান দীড়াউবে কিনা 

প্রশ্নের বিচার করিবার সময় আজও আদে নাই। তবে 
ফাশিত্ত শীসনতত্্র যে ইভালীকে আপাততঃ শক্তিশীলী ও 
শাসিত করিয়া তুলিয়াছে এ বিষয়ে সন্দেহের কিছুমাত্র স্বান 
।উ | সিনিয়র মুসোলিনি তীহাঁর নবপ্রকাঁশিত আক্সভীবনীতে 
এউ শাসনতন্ত্রের জয়গান করিয়াছেন এবং এই প্রনঙ্গে নিজের প্রতিও 
ন্ভীস্ত অবিচার করেন নাই ।-- 

“আমার চরিত্রবল ফাশিল্ত আন্দোলনকে ঘে একটা ব্যক্তিগত 
শপার করিয়া তুলিতেছিল, আমি ব্যক্তিবিশেষের এই 
ভ্ঞোব হইচে দলকে মুস্ত করিতে ও তাহাকে ম্বতন্ত্রভাবে গড়িয়া 
.লিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিনে লাগিলীম। কিন্তু উহ।কে স্বাধীন 
£রিবার ইচ্ছা ও প্রয়াস আমার যতই বাড়িয়া চলিল, ততই যেন 
সামি আরও ভাল করিয়া বুঝিতে লাগিলীম যে, আমার নেতৃত্ব,আমার 


সাহায্য, আমার মম্্পী আমার অনি ভিন্ন আমাদের দলের, 
ঈ্াড়াইবার, বীচিবার, জয়ী হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই ।"" 


ফাশিস্ত আন্দোলনের সুত্রপাত হয় ১৯১৯ সনে। সেই সকল' 
দিনের কথা বলিতে বলিতে সিনিয়র মুপোলিনি এক জায়গায় 
লিখিতেছেন,-- 


“আমাদের লক্ষা খুব স্পষ্ট এবং সরল বলিয়াই মনে হইয়াছিল । 
আমরা যাহা চাহিয়াছিলাম তাহা এঈ-_মবামাদের যুদ্ধজয়ের ফলকে 
যেমন করিয়! হউক চিরস্থায়ী কর! এবং যুদ্ধে বাহার! প্রাণ দিয়াছে 
তাহাদের পবিত্র স্মৃতিকে অমর করিয়া রাগা-*-"” 


ইতালীর এই কয়েক লক্ষ মৃত সন্তানের নামে ফাশিস্ত শাদনতত্ত্ 
(যে ইভালীর আরও কত সহম্ন সন্তানকে নিহত ও কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া রাখিয়ছে তাহার হিসাৰ আজও হয় নাই। ইতালীর 
কোনও সংবাদপত্রে ফাশিস্দলের বিরুদ্ধে একটি বর্ণও প্রকাশিত 
হইবার উপায় নাই। স্বাশীনমত্ত ব্যক্ত করিবার নিক্ষল চেষ্টা কিয়া 
উত্তালীর প্রধান সংবাদপত্র 'করিরে দিতালিয়া' বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। 
তবুও অনেক উতালীবাপী বিদেশে পলাউয়া গিয়া ফাশিশ্ুদের 
অত্যাচারের কথা কিছু কিছু প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে 
প্রফেসর সাল্ভেমিনি একজন। তিনি ছুউ ডিন বৎসর ধরিয়! 
ইংলণ্ডের রিভিউ মফ রিভিটজ ও অঙ্গান্য পক্রিকায় বর্তমান ইততালীর 
শাদন প্রথ।লী সন্বপ্ধে অনেক সংবাদ দিয়াছেন । সম্প্রতি ফান্সের 
বিখ্যাত লেখক ও কনুনিষ্ট নেতা অঁরি বারনৃাস্‌ ফাশিস্তদের বিরুদ্ধে 
দে নকল অভিযোগ আনিয়াছেন তাহার একটিও যদি সত্য হয় তবে 
ফাঁশিত্ততপ্ব মে বিধাতার একটা অভিসম্পাত একথা অস্বীকার 
করিবার পথ শাঁউ। ব্াঁ্নৈতিক বন্দীদিগকে দোষ কবুল করাইবার 
ভন্য যে মকল উপায় অবলম্বন করা হয় বলিয়। মঙসিয় বারব্যুস বলেন, 
নিয়্লিখিত অত্যাচারগুলি তাহাদের কয়েকটি ।--“গরম জলে বন্দীদের 
হাত ডুবাইয়া রাখা: খাঁউতে না দেওয়া; অন্ধকারে বন্ধ করিয়া 
রাখা ; শরীরের মধ্যে ইনকজেন্সন্‌ করিয়া বিষ টুকাউয়া দেওয়া ; 
নখের নীচে ও শরীরের অন্ঠান্য নরম স্থানে পিন ফুটাইয়া দেওয়া ; 
এক প্রকার বিষাক্ত উধধ খাওয়াইয়া পেটে ঘ! করিয়া দেওয়া; ছুরী 
দিয়া ভ্ভিবে ক্ষত করা; শরীরের স্থান বিশেষের লোম টানিয়া তুলিয়। 
ফেলা; বিষাক্ত পোকার কাঁড খাওয়ান ।” ফাশিশ্তগণ তাহাদের 
শাসনে উতাঁলীর দ্বিতীয় 'রিসর্ডিমেণ্টে।” (জাগরণ) হইতেছে বলিয়! 
গর্ব করিয়া থাকেন। মাৎসিনির বাণী যে এই নবজাগরণের মন্ত্র 
নয় এইটাই উপলব্ধি করিবার বিষয় । 


আফগানিস্থান-- 


আফগানিস্বানের আমীরের বিরুদ্ধে শিনওয়ারীরা যে কেন বিদ্রোহ 
করিয়াছে তাহার কারণ সম্বন্ধে নানা গুজব শোন! যাইতেছে । কেহ 
কেহ বলেন, যুরোপ হৃইতে প্রত্যাগমনের পর আমামুলা খা স্বদেশে 
পাশ্চাত্য রাঁতিনীতির প্রবর্তন করিতে চাফিতেছেন, তাহাই এ বিদ্রো- 
হের মূলে ; কেহ বা কখাটাকে নিতান্তই বাপ্গে বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
চান। এ হযে'গে সোভিয়েট রুশিয়ার সংবাদপত্রগুলি বুটিশ গভর্ণমেপ্টের 
সন্বপ্ধে নানা কথা রটাউতে ছাড়ে নাই। কিগ্তু শিনওয়ারী বিদ্রোহের 
কারণ ও ফলাফল যাহাই হক, উহাতে যে আফগানিস্বানের শাসন- 
কর্তীর স্বদেশকে আধুনিক করিয়া তুলিবার সংকল্প টলিবে না তাহা 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে কাবুলিওয়ালীকে এবারে সাহেবী টুপী 
পরিতেই হইবে। সত্য কথা বলিতে কি কাবুলিওয়ালার টিলা 
পায়জামা ও কাফ তান ছাড়িয়া খাট কোর্ী পরিতে কিছুমাত্র 


৬১২ 
আপান্ত নাই। সম্াত “নগ্ন পতধিকায় একটি মার্কিণ মহিলার 
আফগানিস্থান ভ্রমণের ঘে বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতেও এই 
কথাই সপ্রমাণ হ্য়। এই মহিলাটির নাম মিস্মটস্পিথ। তিনি 
বলেন, 

“আফগানিস্বানের লোকেরা নিজেদের উন্নতি দেখিয়। নিজেরাই 
মাতিয়া উঠ্টিযাছে। তাহার! শিশুদের মত অবাক ও উদ্ভ্রান্ত হইয়] 
মেন বুক ঠকিয়া! বলিতে চায়, দেখ ছুই বৎসর আঁগে আমর! কি 
ছিলাম, আর আঙ্গ আমর| কি হইয়াছি! আফগানিস্থানের বাহিরে 
কাহারও কাহারও একট। বিশ্বান আছে নে, আনীর আদানুল্লা ঘদি 
এই ধরণে রাজ্য ও সমাজ সংঙ্খার চ।লাইতে থাকেন তবে তাহাকে 
শীপ্ইই আততায়ীর হন্টে নিহত হইতে হইবে। কিন্তু আফগানিস্থানে 
ধাহাদের বাদ ভাহাঁদের বিশ্বাদ অগ্রূপ। তাহারা মনে করেন 
আমীর শারও বেশ। করিয়। সনাজ-সংস্কীর না করিলেই তাহার পক্ষে 
নিহত হইবার সম্ভাবনা বেধী। তিনি পরিবর্তনের একটা বেগ নির্দিষ্ট 
করিয়! দিয়াছেন। তাঁহার গঠি একটু মন্থর হইলেই প্রজাগণ চঞ্চল 
হইয়া উঠিতে চায়। তাই আফগানিস্থানের চতুর শাদনকর্তা বুবিতে 
পারিয়াছেন যে, একবার খখন তিনি তাহার প্রঞ্জাদিগকে* পরিবর্তনের 
নেশা ধরাইউয়াছেন, তখন তাহাদিগকে আরও কিছু বেধী করিয়াই নেশ! 
যৌগাইতে হইবে ।” 

মুরোপায় পৌষাকের প্রবর্তন, অবরোধপ্রণার উচ্ছেদ, ও স্কুল 
কলেজ স্থাপন, মিন মট-্মিশ বিশেষ করিয়া এই তিনটি বিনয়ের 
উল্লেখ করিয়)ছেন। কাবুলের দুইটি স্কুল ফরাসী ও জান্দবাণদের 
ঘারা পরিচালিত । ফরাসী গ্ুলটিতে নীচের গ্রীসে ছেলে ও মেয়ে- 
দিগকে একত্র শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা হ্ইয়াছে। টেলিগ্রাফ 
শিখাইবার শস্ত আর একটি স্কুল আছে সেইটিই আমীরের বিশেষ 
সথের জিনিষ। আমানুগ্লা খাঁর যন্ত্রপাতির দিকে একটা প্রবল 
ঝোৌক আছে। তাহার শসনে আফগানিস্তানে ঘে সকল পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, তাহার মধ্যেও আমরা কলকারাখানারই প্রাধান্ত দেখিতে 
গাউ। আমীর আমানুল্লার ব্যক্তিগত অভিরুচি ভিন্ন ইহার বড় একটা! 
রাঞ্জনৈতিক কারণও অবশ্য আছে। এযুশে শিল্পে ও বাণিজ্যে, অন্ততঃ 
রখনীতিতে ধুগোপায় হইতে না পারিলে কোনও নন-যুরোপীয় জাতির 
পক্ষে যুরোপীয় জাঁতিদের কবল হইতে স্বাবীনত। অন্ষু্র রাখিয়া টি*কিয়া 
থাকা সম্ভবপর নয়। তাই এপিয়ার সকল জাতিই এই বিষয়ে আধুনিক 
হইবার জন্য উঠিয়া! পড়িয়া! লাগিয়া গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে একজন 
জাঁপানীর একটা উক্তি মনে করিয়া রাখিবার মত। কুষঙ্জাপান 
বুদ্ধের পর কোনও নরোপীয় ভদ্রলোক জাপানের দ্রত 
উপ্নতির প্রশংসা করাতে জাপানী ভব্রলৌোকটি এই উত্তর দেন, 
আমরা আগে খুব ভাল ছবি আ'কিতে পারিতাম, আমরা 
শিল্পীর জাত ছিলীম। তখন আপনারা আমাদিগকে বর্বর 
বলিতেন, এখন আমরা মানুম মারিতে শিখিয়াছি তাই আপনারা 
আমাদিগকে মভ্য বলিতেছেন |” 


আফগানিস্কানেও মুরেশপের দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিতা ও হ্কুমার 
কলা অপেক্ষা যরোপের এরোপেন, মেশিনগান, মটরকার, কলকভার 
উপরই বেশী মনোৌধোগ দেওয়া হইতেছে । কিন্ত ক্রমে ক্রমে 
আফগানিস্থান হয়ত অন্য সব বিষয়েও যুরোপীয় হইয়। উঠিবে। 


আফগানিস্থান।1দীদের মুরোগীয় হইয়া যাইবার পক্ষে বহুকীল- 
প্রচলিত কতকগুলি সংস্কীর ছাড়া আর কোনও বিশেষ বাধা নাই। 
ভারতবর্ষের লোকেরা প্রাচা ও পাশ্চাত্যের মাঝখানে যে দোটানায় 
পড়িয়াছে, আফগানিস্বানের অধিবামীদের মনে সে নিদারুণ সংশয় 


তত পাপ পাপ ২০ প পা ১৩ ৯, ৮প১০৯৫৯৫মপসািসি৭। 


প্রবাী__পৌষ, ১৩৩৫ 


[ বি ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৮৯ এপার পাপাপাাসিসিসিসসত ত৯৫৯প৯ ৩ ১৫৯৩০ তসপিসসিপিসরস৩৯৮৯ স্পিস্এিসিসপসিএসিসি পাপা পাপা 


ও দ্বন্দের স্থান নাই। তাহাদিগকে পদে পদে প্রাচীন দভ্যতার 
অভিমানের সঙ্গে নূতন সভ্যতার আমেজের বোঝাপড়া করিয়া 
অগ্রসর হইবার ছুশ্চিস্থা ভোগ করিতে ভয় না। কিন্তু চীন, জাপান, 
পারন্ত মকলেরই ত সভ্যতা ভারতবর্ষের মতই প্রাচীন, সবক্ষেত্রে তত 





আমীর আমানল্ল! ও রাজী হরিয়া 


প্রাগীন না হইলেও তেসনি উন্নত ছিল। তাঁহারা এত তাড়াতাড়ি 
যুরোপীয় রীতিনীতি ধরিয়া ফেলিল কি করিয়। 1 তাই মনে হয়, 
ভারতবর্ষেরও অল্পদিনের মধো বরোনীয় হইয়া যাইবার পক্ষে বাধ! 
ভারতবাপীদের প্রাচীন সভ্যতার গর্ব নয়, অন্ত কিছু। অভ 
শোনাইলেও কথাটা বিশ্বাপ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে ষে, 
ভারতবর্ষের পরাধীনতাই ভারতবাসীদের প্রাচীন সভাতা ও 
পুরাকাল-প্রীতির হেহু। আঙ্ যদি ব্রিটিশ শক্তি ভারতবর্ষ হইতে 
অপস্থৃত হয়, তবে প্রাচীন হিন্দু সভ্যত। চীনাম]ানের টিকি ও তুরক্ষের 
খিলাপতের পথে ধাইবে কিনা তাহ। কে বলিতে পারে ? 


সংবাদ পন্ধের সম্মান-- 
“ম্পেক্টেটর' বিলাঁতেব শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক সাপ্তাহিক সম্প্রতি 
তাহায় অস্তিত্বের একশত বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। এই উপলক্ষে 
ংলগ্ডের সকল পত্রিকা স্পেক্টেটরকে অভিনন্দিত করিয়াছে ও বিগ 


৩য় সংখ্যা ] 

৩*শে অক্টোবর “টাইম্‌স পত্রিকার প্রধান সন্বাধিকীরী মেজর ভন 
আষ্টর ক্লারিগজ হোটেলে একটি ভোজ দিরাছেন। এই অনুষ্ঠীনে 
ইংলগডব প্রধান মন্ত্রী হ্ঠতে আরম্ভ করিয়া সকল গণামান্ত সাহিতিযক, 
বিজ্ঞানবিদ্‌, সংবাদপত্রলেখক ও রাঞ্জনৈতিক নেতারা! উপস্থিত 
ছিলেন। মিঃ বল্ডউইন গ্তাহায় অভিভাবণের একদ্থলে এই কথাগুলি 
বলেন,__ 


“প্রহরীর কাজ, সংবাঁদদীতাঁর কাক্গ, সমালোৌচকের কাজ, লোকে 
সংবান্পত্রের নিকট হতে যাহা কিছু আশা করিয়া থাঁকে, 
«ম্পেক্টেটর' সে সবই করিয়াছে । এই সকল কাডের দ্বারা জন- 
সাধারণের সেবা, এবং ভনপাঁধারণের সেবাই সংবাদপত্রের একমাত্র 
কত্তবা এই ছুইটি ক্রিশিদকে স্পেন্টেটর' নিজের মন্ত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে । সে কখনও কুরুচি ও ভড়ামির দ্বারা সোনার সঙ্গে খাদ 
মিশাঠতে সম্মত হয় নাই; হুভুকের জন্য, লাভের জন্য দেশের হিত 
ভুলিয়া বিশ্বাসঘাতকতা করে নাই।” 


নিশ্বার্থ ও নিশ্রীকভাবে দেশের সেবাকে আদর্শ করিয়া! লইয়ণছে 
বলিয়াই 'স্পেক্টেটরে'র এত প্রতিপত্তি । এম্পেক্টেটর' ভনপাধারণের 
মঙকে জন সাধারণের মত বলিয়াই কখনও শ্রদ্ধা করে নাই। 
স্পেক্টেটরের একশত বৎসরের উত্ভিহানে এমন সময়ও গিয়াছে যখন 
অপ্রিয় ত্য বলার গুন্ঠ তাহার শ্রাহকমংখা। দিনের পর দিন কমিফাই 
চালয়াছে, তবুও সে নিঙ্গের পণ হষ্টতে বিছা হয় লাই । বন্তমানগালে 
যুরোপ ও আমেরিকার গণতন্ত্রের গুুক ছাড়া সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার আর একটি গুরুতর অন্তরায় দেখা দিয়াছে । এই সকল 
দেশের 'ক্রারপত্তিরা একটির পর একটি সংবাদপত্র কিনিয়া লইয়! 
সাময়িক পত্রগুলিকে নিতীপ্তই ব্যবসায়, অথবা [নাভদের ন্বার্থ-সাধনের 
উপায় করিয়া তুলতেছেন। এই বিপদের হাত হইতে সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা রক্ষা! করিবার ভন্য কয়েক বৎসর পুবেধ 'টাঃম্স্‌* যে পন্থা 
অবলগ্বন করিয়াছিল, এ বদর “ম্পেক্টেটর'ও তাহাই করিয়াছে। এই 
দুইটি পত্রিকারহই একটি করিয়া! কমিটি আছে। ইংলগ্ডের প্রধান 
বিচারপতি ও অন্ত চিন চারি জন গণ্যমান্য ব্াক্তি ইহার সভ্য। 
'্টাতম্স', অথবা “স্পেক্টেটরে"র শেয়ার বিক্রুয় করিতে হইলে ইহাদের 
অনুমাতর প্রয়োজন হয় । কেহ এই দুইটি পত্রিকার আংশিক সত্ব 
কিছিতে চাহিলে ইহারা অনুসন্ধান করিয়া সেই ব্যক্তি 
লানত অথবা স্বার্থের জন্য সম্পাদকের স্বাধীনতায় হস্ুক্ষেপ 
করিবেন না বলিয়া অভিমত না দিলে কোনও শেয়ারবিক্রয় আইন- 
অনুষ'য়ী সিদ্ধ হয় না। “ম্পেটেটর' সম্বপ্ধ প্রধান মন্ত্রীর আর একটি 
কথা বিশেষ করিয়| মনে রাখিবার মত। তিনি বলেন,--“'ম্পেক্টেটর" 
ধাহাদের দ্বারা পরিচালিত ও লিখিত, তাহার! সকলেই নিজেদের 
মাতৃভীষাকে ভালবাদেন ও শ্রহ্ধা করেন ।” হায়! বাংলাদেশের 
কয়টি সাময়িকপত্র সগ্বদ্ধে আজ একথা বলিতে পারি ? 








স্থবার্ট শতবাধিকী-_ 


১৮২৮ সালের ১৯শে নভেম্বর জার্াণ সন্গীত-অষ্টা হবার্টের 
স্বত্যু হয়। যুরোপে এবৎসর তাহার মৃত্ার শতবাধিক স্মৃতি-সভা 
ইন্তেছে। এই উপলক্ষে। সক্ল যুরোপীয় পত্রিকীতেই হবার্ট সম্বন্ধে 
বহু প্রন্ষ্ধ প্রকাশিত হৃতয়াছে, ও বছ বিশেষজ্ঞ তাহার ভীবন ও 
সঙ্গীত সম্বন্ধে অনেক মূলাঝান্‌ গ্রন্থ লিখিয়ছ্ন । যুখোপীয় সঙ্গীত- 
ব্দ্দের মধো একমাত্র বেটোকেনের নামই আমাদের অনেকের 
কাছে পরিচিত । ক্বার্ট বেটোফেনের সম হক্ষ না হহলেও সমশ্রেণীর। 
এই হুইজনের মধ্যে তুলনা কগিতে হইলে আর একট কথাও মনে 


দেশাঁবদেশের কথা--ভারতবর্ষ 





৪১৩ 
রাঁপতে হইবে যে, হ্থবার্টের ভীবন একত্রিশ বৎসরের গাত্র। বয়সের 
কথ! ছাড়িয়া দিলেও স্বার্ট এবং বেটোফেনের মূ ] একটা বড় তফাৎ 
আছে। বেটোফেন বিশুদ্ধ সঙ্গীতের শ্রষ্ট।, হববার্ট গানের লেখক ও 
হুরদাতা। একজন বিখ্যাত সঙ্গীতবিদ্‌ বলিয়া'ছন, “সথবার্ট 








সবার্ট 


সঙ্গীত শ্রষ্টাদের মধ্যে সবচেয়ে বড় কবি।”' সঙ্গীতনষ্টা রবীন্রান'থ 
সম্বন্ধেও এই একই কথা বলা যায়। তিনিও স্থর ও কথা মিলাইয়া 
একটা নূন ধরণের সঙ্গীতের সৃষ্টি করিয়াছেন। ম্ববাটকে 
সেক্স পীয়রের সহিত তুলনা করিয়া ণ্টাইষ্স লিটরারি সাপ্লিমেন্ট” 
বলিতে ছেন,_-““ম্বার্টের পাশে যুব! সেক্স পীয়রকে এক উদ্দাম, উন্মত্ত, 
অশান্ত, বিক্ষুব্ধ, অনন্ঠমনা রূপ-বিলাপী বলিয়া মনে হয়-যেন সে শুধু 
নিক্গের শক্তির উচ্ছল আভতিশধ্যেই মাতিয়া আছে" যেন ?স শুধু 
উবনোৎমবের বর্ণ, আলোক ও উত্তেজনায়ই তৃপ্ত ও অভিভূত । 
হৃবা'টর মধোও সেই প্রাণের প্রাচুর্যা, সেই রূপান্বভূতির পূর্ণতা, 
সৌন্দর্য্যের পায়ে সেই আত্মবিসর্জন আমরা দেখিতে পাই, কিন্তু সে 
সকলই ভাহীর জীবনে না হটক, গানে সংযত হইয়া, শ্কটিকের মত 
স্বচ্ছ ও দীপ্তিময় হইয়া টটিয়াছে। তাঁউ আমরা দেখিতে পাউ, যে 
সৌন্যোর তিনি স্রষ্টা, তাহাতে সন্ভোগের পঙ্বর্্য থাকিলেও তাহা শাস্ত 
আনন্দেরই আর একরূপ, যে প্রেমের তিনি কবি তাহাঁও নিবিড় হইয়। 
পুজার মধো আপনাকে হার।উয়া ফেলিয়াছে। বস্ততঃ স্বার্ট না 
জানিয়া, না শিখিয়া, একজন দত]কার “মিষ্টিক"। 


ভারতবর্ষ 
কংগ্রেদের উদ্ভোগপর্ব--+ 


কংগ্রেদ আগতপ্রার । কলিকাতীয় কঃগ্রেসের আয়োজন পূরাদষে 
চপিতেছে। সকলেই কংগ্রেসের আশায় আছেন বলিয়া এই মাসে 


৪১৪ 


বড় কোনও রাজনৈতিক ঘটন! লিপিবদ্ধ করিবার নাই । কংগ্রেসের 
সঙ্গে কলিকাতায় আরও অনেকগুলি রাজনৈতিক ও সামাজিক 
অনুষ্ঠান হইবে। তাহার প্রধান প্রধানগুলির নাম নীচে দেওয়া 
হইল। 


কংগ্রেস, ২৯শে. ৩*শে ৩১শে ডিসেম্বর ; যুবক কংগ্রেস-সভাপতি 
্রীযুক্ত নারিমন্‌, ২৫শে ডিসেম্বর ; সামাজিক কন্ফারেন্স, সভাপতি 
শ্রীযুক্ত জয়াকীর, মহিলা কনফারেন্স--সভানেত্রী ত্রিবাস্কুরের মহারাণী। 
মস্লেম্লিগ. ২৬শে হইতে ২৪শে ডিদেম্বর ; রাষ্ট্রভাষা কনফারেন্স ; 
নিথিলভারতীয় স্বাধীনতা সংঘের কনফারেন্স : খিলাঁপাৎ কন্ফারেন্স : 
লাইব্রেরী কন্ফাপেন্দ ইত্যাদি । 


অধিল ভারত ব্রাঙ্গণ মহাসম্মেলন-_ 


নভেম্বর মাসের প্রথম ভাগে কাশীতে অখিল ভারত ত্রীক্ষণ মহ!'- 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। এই মহা ত্রাঙ্গণসন্মেলন 
উচ্ছ,জ্বল ও বিদ্বেষী বেদনিন্দকদের স্বৈরাচার হইতে সনাতন- 
ধর্দ্রকে রক্ষা করিবার জন্য যে সকল প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন তাহার 
প্রধান তিনটি এই, 


«প্রথম প্রস্তাব গোরক্ষা বিষয়ক | গরদমূহ হিন্দুমাত্রেরই মাতৃব 
পালনীয় ও রক্ষণীয় এবং তন্লিমিত্ত সনাতনধন্্দীবলম্বী মাত্রেরই বন্ধ- 
পরিকর হওয়া কর্তব্য । যুক্তপ্রদেশের ম্বনাসখ্যাত পণ্ডিত 
অখিলানন্দ শশ্বা কবিরক্র এই প্রস্তাব উপস্থিভ করিয়াছিলেন । তিনি 
এরূপ ওক্ঞঘিনী হিন্দিভাষায় গো-মহিমাবর্ণন করিয়া গোরক্ষার 
আবশগ্বকঙ। প্রতিপাদন করিয়াছিলেন যে, সভাস্থ বাক্তিবর্গ মুদ্ধচিত্তে 
তাহা! শ্রবণ করিয়া ঘন ঘন জয়ধ্বনি দ্বারা উহার অনুমোদন 
করিয়াছেন। 


দ্বিতীয় প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত হরবিলান সর্দা মহাশয়ের উপস্থাপিত 
বিবাহ বিল-_যাহা এখন সিলেক্ট কমিটাতে গিয়াছে--তাহা হিন্দুধর্প্র 
সর্ধনাশকর । মহারাণীর ঘোষণাবাণী অনুসারে প্রজার ধনে হস্তক্ষেপ 
রা অধিকার কাহারও নাইস্এ বিল সত্বরই পরিত্যক্ত হওয়া 
উচিত। 


“এই প্রস্তাব পাশ হইবার সময় মুহুমুণ্ছ উচ্চস্বরে “সনাতন ধর্পকী 
জয়' ঘোষিত হইতে থাকে | এই প্রস্তাব উপস্থিত করিতে যাইয়! 
কলেজের প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গিরিধর শর্মা চতুর্বেদী 
জলদ্গভীরম্বরে ইহার পরিণাঁম ঘে ভাবে বর্ণন করেন, তাহা অতীব 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। 


“তৃতীয় প্রস্তাবের মন্খ্ব যাহ।তে সনাতন ধন ও সমাজ বিরুদ্ধ কোন 
বিধান ভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাদিতে এবং মিউনিসি- 
পযালিটা প্রভৃতিতে উপস্থিত না হয়। তজ্জন্ত কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ । 
প্রস্তাবের শেধাংশে বল! হইয়াছে খে, যদি এ রূপ কোন বিধান 
বিধিবদ্ধ হয় তাঁহ। হইলে "সমগ্র ব্রাঙ্গপজাঁতি উহা স্বীকার করিবেন 
লা, এবং রূপ বিধানের বিরোধিত| করিবেন 1৮? 

বহু বিচারের পর ব্রাঙ্ণ মহাসম্মেলন নিম্নলিখিত সি্ধা ্তগুলিতেও 
উপনীত হইয়াছেন ;-- 


“মহামান্ধ গবর্ণমেট আমাদের ধর্পের উপর হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবেন না। স্ত্রীগণের বিবাহকাল গর্ভা্ঈম বৎসর মুখা, নবম দশায় 
মধ্যম, একাদশ দ্বাদশ গোঁণ, তাহার উদ্ধী আপথকাল। (১) খু 
দর্শনে বৃষলীত্ববৌধক বচনের তীৎপর্ধ্য এই ঘে খতুমতী বিবাহে ধর্পশ 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাধ্যে অনধিকারিতা। (২) ব্রাক্ষণাঁদি জাতির অবান্তর জাতিসহ 
পরস্পর বিবাহ সম্বন্ধ নিষিদ্ধ। (৩) ত্রিকালজ্ঞ খধিগণই ধর্ম্মীচরণ 
পরিবর্তন করিতে পারেন, কারণ তাহারা ধর্মকে সাক্ষাৎ সম্থদ্ষে দর্শন 
করিতে পাগিতেন। (৪) বিধবাধিবাহ ও দম্পতির বিবাহমোক্ষ 
সর্বথা শান্্র নিষিদ্ধ। সংশুত্রগণের বিধবাবিবাহ নিন্দ্য। (৫) 
অন্পৃষ্ঠনীয়গণের অস্পৃস্ত্ব জাতিগত, কর্গত নহে । (৬) পর্ববোপলক্ষে 
বা জনসমারোহে স্লেচ্ছগণের বা অন্ত্যজগণের স্পর্শ বিষয়ে দেযাবহ 
হইবে না এবং তাহারা যদি চতুর্ধপ্তাধিক খাদাঁবচ্ছিন্ন কূপের জল গ্রহণ 
করে তাহাতে দোষ হইবে না।*' ইত্যাদি 


এখন আমাদের একমীত্র ভরসা নিখিল ভারতীয় যুবক সংঘ। 
তাহারা যদি ভারতবর্ষ আজই “সোশিয়ালিষ্ট' অথবা 'কমুযুনষ্ট' হইয়া! 
যাউক এরূপ কোনও প্রস্তাব গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই ছুই দলের 
প্রস্তাবে কাটাকাটি হইয়া কাঁঞ্জের ঘরে শুন্ঠ পড়িবে। 


লোকহিত-শিক্ষার জন্য দ্ান__ 

কাখির নীহার জানা ইতেছেন মে, মেদিনীপুর লালগড়ের জমিদার 
জীযুক্ত যোগেন্্রনাষ সাহা বায় মহাশয় লাঁলগড়ের সাধারণ 
শিক্ষার সহিত কৃষি-শিক্ষা প্রদানের জন্য একটা মধ্য-ইংরাঁজী 
বিদ্যালয় পরিচালনকপ্সে বার্ধিক ১২০২ টাকা আয়ের প্রায় 
৩৯,০০২ টাকা মূল্যের সম্পত্তি দান করিয়াছেন! জেলাবোর্ডের 
চয়ারম্যান মহাঁশয়কে এ ট্রাষ্ট সম্পত্তি গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করা হইয়াছে । দাতার এই বদান্ভতা দেশের ধনী জমিদারদের 
অনুকরণীয় হইলে দেশের অনেক অভাব অন্থবিধা দুর হইয়া ষাঁয়। 


বর্ধমান দ্ুতিক্ষে জনসেবা-_ 


একজন পত্রপ্রেরক আমাদিগকে জানাইতেছেন যে, গত বৎসর 
১৩৩৪ সালে বর্ধমান জেলার নানাস্বানে অঙজন্না হয়। বৈশাখ 
মাসে ছুঙ্ডিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইলে জেলা ম্যাজিষ্রেটকে 





বদ্ধমানের দুঃ্ভিক্ষলীড়িত লোক 


সভাপতি করিয়া একটি রিলিফ কমিটি গঠিত হয়। ঠিক শ্রী সময়েই 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে 'শক্কি'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত বলাই দেবশর্শা 
ও প্রীযুত যতীশচন্দ্র পাল স্বামী কমণানন্দ পরিব্ররজককে ' সভাপতি 
করিয়া “ছুর্ভিক্ষ সেবা-সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়! সেবাকার্ধা আরম্ত 
করেন। সমিতির ধনভাগার শুন্ত হইলেও জ্রীযুত যভীশচন্ত্র পাল 


৩য় সংখ্যা ] 


চাউল সরবরাঙ্ের ভার গ্রহণ করেন। এবং জনসাধারণ প্রতিঠিত 
এই সমিতিকে নিখিল বাংলা নানাভাবে লাহাষয করেন। ক্রমশঃ 
ছুপ্তিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, অনাহারে কয়েকজনের মৃত্যুও 
ঘটে । 


এই সময় মহারাজকুমার উদয়চাদ মহাতাব ““ছুতিক্ষ সেবা- 
সমিতির” প্্রণরূপে ছুর্গাপুর, আামলাঞোড়া, লোয়া এবং পারাঞ্র 
গ্রামে শ্রীযুক্ত বলাই দেবশন্মা এবং শ্রীযুক্ত ষতীশচন্দ্র পালের 
সহিত পঠিভ্রমণ করেন এবং সেবা কার্ষেয নিয়োগ করেন। এই সময় 
সিয়াড়দোলের রাজকুমার পণুপতি নাখ বানিয়াও জেলার দুর্িক্ষ 
নিবারণকল্লে বিশেষ চেষ্টা করেন। মহারাজকুমীর বদ্ধপান এবং 
রাজকুমার, পওুপতিনাথ দিয়াড়দোল সাহীযাভাওার খুলিয়া ছুংস্থ 
জেলাবাসীকে পাহাধ্য করিতে থাকেন। মহারাজ্কুমার ছুয়াড়নড়ি শ্রামে 
শ্রীযুত ভবানী দাস মজুমদার প্রতিঠিত ““ছুয়াড়নড়ি পলী সেবা ৮মিতি”" 
ভবনে উপস্থিত হইয়া তথাকাঁর জনসাধারণের সহিত মিলিত হইয়। 
দুর্ভিক্ষ পীড়িতদের সাহাষ্যবিতরণ করেন। ছুঙিক্ষে এই “সেবা 
সমিতি” প্রায় এক হাঞ্জার নববপ্র এবং কিছু কম ছয় মান ধরিয়া প্রতি 
সপ্তাহে সহশ্বাধিক নরনীরীকে আড়াই সের হিসাবে চাঁউল বিতরণ 
করিয়া আসিয়াছেন। ভগবানের আশীর্বাদে ও মহাম্ুভবগণের 
কৃপায় বদ্ধমানের ছর্ভিক্ষ এখন ঘুচিয়াছে। 


ট্রষ্াসারদেশ্বরী আশ্রম ও অট।তনিক হিন্দু বালিকা 
বিদ্যালয়__ 








শরী্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিশ্া। দন্ন্যাসিনী পরীগ্রীগৌরীপুরী দেবী 
মাতাজীর সাধনা; পরিশ্রম এবং উৎসাহের বলে এই কলিবাতানগরীতে 
কয়েক বৎসর পূর্ব্বে একটী আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় । মাতাঁজী ভারত- 
ইূমির বহুস্থানে পরিভ্রমণকালে এদেশীয় নারীজাঁতির বিবিধ সমস্তা 
বিশেষভাবে পধ্যবেক্ষণ করিয়াছেন। আশ্রমের উদ্দেন্ত £-(১) 
হিন্দুধস্্ব এবং সমাজ অনুযায়ী স্ত্রীশিক্ষা' প্রচার ; (২) সংশজাতা 
দস্থা বালিকা এবং অসহায় মহিলাদিগকে আশ্রয়দান এবং জীবন 
পারণোপযোগী কার্ধ/কপী শিক্ষাপ্রদান ; এবং (৩) আদর্শ নারী-জীবন 
বাঁপনের পথে সহায়তা কর।। সম্পূ জাতীয়ভাবে এবং ব্রহ্ষচধ্যবিধি- 
নিয়মে আশ্রমটী পরিচালিত হয় । আশ্রমের সংশ্লি্ই একটা ছাত্রীনিব1দ 
এবং একটী অবৈতনিক বালিক! বি্(লয়ও অছে । শিক্ষাদান এবং 
খাভ্যন্তরীণ কাঁধ্যপরিচালনার ভার উপযুক্ত নারীকন্মিসজ্বের উপর 
সম্পূর্ণভাবে স্তত্ত। সাধারণ লেখাপড়া ব্যতী ত, রাব্লা, সাংসারিক 
চাজকশ্র, হৃতাকাটা, ভাতবোনা, সেলাই, দর্জির কাজ প্রভৃতি 
এখানে শিখান হর,--যাহীতে প্রয়োভন হইলে আমাদের সমাজের 
শীরীগণও সছুপায়ে এবং সম্মানের সহিত্ঞ জীবিকাঁর্জন করিতে পাঁরেন। 
-চ্চশিক্ষার ব্যবস্থাও এখানে আছে--আশ্রমবাসিনীদের মধ্যে কয়েকজন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের, এবং সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াছেন। 

শিক্ষা সসাজ এবং ধর্শমূলক এই নারী-শিক্ষাশ্রমটী এযাবৎ 
খধারণের সাহাষ্য না লইয়াই সমাজের সেবা করিয়! আফসিতেছে। 
নম্প্রতি মাতাজীর অনুমতি লইয়া জঙ্টিস্‌ প্ীমন্থ নাথ মুখোপাধ্যায়, 
মীমদনমোহন মালব), পীষতীন্রনাথ বহু, কুমার ীনরেক্নাথ লাহা 
প্রমুখ কয়েকঙ্গন গণামান্ত ব্যক্তি অসহায়। মাতা ভগিনীগণের " ছুঃখে 
বাহাদের সহানুভূতি আছে, তাহাদিগকে ত্যাগন্বীকীর করিয়াও 
শবাশ্রমের সাহাধ্য করিতে নিবেদন জানাইয়াছেন। 

অতি সামান্য সাহায্যও সাদরে গৃহীত এবং স্বীকৃত হইবে । সাহাষ্য 
পাঠাইবার ঠিকানা--সম্পাদিকা, ঞপ্সারদেশ্বরী আশ্রম, ২৬নং রাণী 
হ্মস্তকুমারী স্বীট, শ্যামবাজার, কলিকাতা । 


দেশবিদেশের কথা-_ভারতবর্ধ 


স্পিন পাসপিসিপাসপাসপিসপা 
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াম্পাপাসপিস্পিসপািসপিসিসিতসিিস্পিসিসাসিলসি পিস্পিসস্পিস্িনি শাসিসতপিসিসপাসপাপাসিসপাসি পাশ 


বৈদ্য পরিষৎ ও আয়ুর্বেদ ভেষজ ভবন-- 


ভারতীয় চিকিৎস! পদ্ধতির স্ুপ্রচার ও কালোপযোগী সংস্কার জন্ত 
আয়ুর্ষ্বেদীয় চিকিৎসকগণের সমবেত চেষ্টায় এক্টটি পরিষদ গঠিত 
হইয়াডে। পরিষদের চিকিৎসকমহামণ্ডল স্বাস্থ্য ও রোগ বিজ্ঞান 
এবং ভেষজ ও চটিকিৎসাতত্ব লইয়া বিশেষভাবে আলোচনা 
করিতেছেন | একটি আদর্শ ভেষজোগ্যান, আরোগ্যশালা, গ্রন্থাগার 
ও স্থায়ী প্রদর্শনী সংস্থাপনের চেষ্টাও পরিষদের পক্ষ হইতে হইতেছে । 


পরিষদের অনুষ্ঠিত কাধে) সাহ্চর্ধ্য, উৎসাহ ও সাহাব্যলীভের 
জন্ত পূর্ণবয়ক্ক প্রত্যেক ব্যক্তিই ইহার সদন্য হইবার অধিকাঁরী। সদস্ত 
ও সন্্ীন্ত ব্যক্তিগণের সাহাধ্য ঝতীত বাহাতে স্বাধীনভাবে অর্থাগমের 
উপায় হয় তাহার জন্ত এই পরিষদের সদস্তগণের অর্থে, পরামর্শে ও 
তত্বাবধানে একটি আযুর্ধেদভবন সংস্থাপিও হইয়াছে। এই ভেষজ- 
ভবনের লভ্যের একটা অংশ আধুর্বেদের প্রচার ও সেবা কাঁধ্যে ব্যয় 
করা যাইবে। 





৩৮নং কর্ণগয়ালি গ্রীট কলিকাতায় পরিষদের সম্পাদক কবিরাজ 
প্রীজীবনকালী রায় বৈছ্যারত্ব মহাশয়ের নিকট অপরাপর বিবরণ 
জানিতে পারা যাইবে। 


বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব__- 
ডাক্তার ননীগোপাল মিত্র সম্প্রতি বালিনের এম ডি উপাধি লইয় 





ডাক্তার ননীগোপাল চিত্র 
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ঘ'টেগ দৃষ্য _দর্শ €গণ সন্ভরণকণপীদিগকে দেখিতেছেন | 


ইয়ুরোৌপ হইতে দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ইনি বার্পিন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিশু হাসপাতালে অধ/াপক চের্ির নিকট শিশুদের রোগ 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে অধায়ন করিয়াড়েন। অধ্যাপক চের্ণি, বঙমানকালে 
শিশু চিকিৎসার যে উন্নত: প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার অন্যতম 
প্রবর্তক । বিশ্বণিদ]ালয়ের শক্ষা সমাপন করিয়। ডাক্তার মিত্র জন 
ও বালি'নের বিভিন্ন হাসপাতালে একস-রে'* সম্বন্ধে চ্চা করেন। তিনি 
এই সন্ধল বিষয়ে অনেক মৌলিক গবেষণা ও প্রবন্ধাদি প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই " শশু-মৃতা-বহল দেশে তনি তাহার নবলন্ধ 
বিচ্যার দ্বার! সমাক্ের সবা ও হিত করিবার যথেষ্ট হযোগ পাইবেন। 

পরীযুক্ত আলতাফ আলী চৌধুরী উত্তর বঙ্গের দেশহিতৈষী জমিদার 
শ্রীযুক্ত ইদ্মাইল চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র । ইনি এউিনবর! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইংযেজী সাহিত্যে সেপ্টস্বেরী পুরস্কার পাইক্সীছেন। 


প্রবাসা__পোৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাণীর সম্ভরণ প্রতিযোগীতীয় প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রতিযোগী । 
বামে -রান্পদ বন্দ্]োপাধায়, তৃতীয়। 
মাঝখানে মন্নলাল, প্রবম। ডাইনে-রবিচজ্ মাণিক, দ্বিতীয় । 





"রোনাল্ডশে চ্যালেঞ্জ শিল্ড” জয়ী বয়ক্কাউট্টগণ_ও তাহাদের নেতা! 


ওয় সংখ্যা] 


কাশীতে সম্তরণ-প্রতিযোগীতা-_ 

সম্প্রতি কাশতে একটি সন্তরণ-প্রতিযোগীতা হ্টয়া গিয়াছে। 
প্রতিযোগীদ্দিগকে তের মাইল সাতার কাটিতে হয়। ইহাদের মধ্যে 
যিনি প্রথম হন, গরাহার এই তের মাইল আসিতে ডিন ঘন্টা চেদ্দ 
মি'নট পাঁচ সেকেও লাগে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রতিযোগীর যথাক্রমে 
সাতামিনিট সাতান্্ দেকেও ও দশ মিনিট সাতান্ন সেকেও বেণী লাগে। 
কাশীর মহারাজকুমার পুরস্কার বিতরণ করেন। 


বয়স্কাটটের চিকিৎসাশিক্ষা__ 
কলিকাত! সেপ্টঞ্জন অ]া্ুলেক্দ আযাদোসিয়েশনের উদ্যোগে 


সতীদাহ 
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প্রতিবংমর বয়ন্কাউটদের একটি প্রতিযোগীতা হয়। এই 
প্রতিযোগীতীয় স্কাউট দগকে প্রাথমিক চিকিৎনা, আহতদের সাহায্য 
প্রভৃতি বিষয়ে দক্ষতা দেখাইতে হয়। 


যে দল এই সকল কাজে সর্ধধাঁপেক্ষ। অধিক কৃতিত্ব দেখাইতে পারে 
তাহাদিগকে “অল বেঙ্গল রোশাল্'শ চ্যাল্ঞে শিল্ড” 
পুরস্কার দেওয়া হয়। এবৎদর কলিকাশার ৯'২য় দল এই শিল্ড 
পান্টয়াছে। সাপ্তাহিক “ওয়েলফেয়ার” পত্রিকার সম্পাদক প্রযুক্ত 
অশোক চট্টোপাধ্যায় এই দলের নেত|। 


সতীদাহ 


শ্রী সীতা দেবী 


অবনী এবং স্থরেন্ত্র বাল্যকালের বন্ধু। কলেজে পড়ার 
সময় অবধি একসঙ্গে কাটাইয়! এখন কার্ধ্যগতিকে ছুইজন 
ছুইদ্িকে ছিটুকাইয়া পড়িয়াছে। স্থরেন্দ্র থাকে বেহারে, 
অবনী এখন পধ্যস্ত কলিকাতার মারা কাটাইয়া উঠিতে 
পারে নাই। 


ছুই বন্ধু যেখানেই থাকুক ন1 কেন, পুঞ্জার ছুটিতে 
এক জ্ঞায়গায় আসিয়া জুটিত। এবারেও সে নিয়মের 
পরিবর্তন হয় নাই। জ্ুরেন্দ্রের স্ত্রী বাপের বাঁড়ী যাত্রা 
করিয়াছেন, ছেলেমেয়ে লইয়া। সে স্বয়ং বন্ধুর বাড়া 
দিনকয়েকের মত আটকা পড়িগ্নাছে। 


সকালে চ। খাইতে খাইতে ছুই বন্ধুতে গল্প হইতেছিল। 
সাম্‌নে খান ছুই দৈনিক সংবাদপত্র । 


চায়ের পেয়ালায় এক চুমুক দিয়া অবনী বলিল, 
“মানুষের ভিতরে যতক্ষণ পর্য্যন্ত না শুভবুদ্ধি জাগে, আইন 
করে কখন! তাকে সোজ। রাস্তায় রাখ। যায় না। এই ষে 
বাল্যবিবাহ বন্ধ করা, ভিন্নজাতে বিয়ে দেওয়া, এই সব 
নিয়ে এত আইন-কাঙ্ন হচ্ছে, তুমি মনে কর, এতে কিছু 
কাজ হবে?” 

সুরেন্দ্র বলিল, “অন্ততঃ অকাজ হওয়া কিছু কম্বে। 
সমাজশুদ্ধ সকলের স্ুধুদ্ধি একসঙ্গে জেগে উঠবে এটা 
অবশ্ট কেউ আশ। করে না, কিন্কু যেছু চারটে মাস্ছষের 
মনে তা অল্রেভি জেগে আছে, তার! সে অঙ্লারে কাজ 
করতে বাধ! পাবে না। এবং তাদের দেখাদেখি অন্ত 
আরো! পাচট। মানুষ উৎসাহ পেতে পারে। এই রকম 
করেই সব কাজ এগোস্।” 


অবনী বলিল, “এমব ত নিজে থেকেই আত্মতে আস্তে 
উঠে যাচ্ছিল, আরে দশ বিশ বছরে একেবারেই যেত। 
এ নিয়ে এত হ্যাঙ্জাম করে দেশাবদেশে শ্জেদের 
কেলেম্কারি জাহির ক্বৃবার কি এমন প্রয়োজন পড়েছিল? 
মাদার ইণ্ডিয়ার মত বই বেরয় কি আর সাধে?” 


স্থরেন্্র বলিল, “দশ বিশ বছরে যেত কিনা খুৰ 
সন্দেহ । আর যেতই যদি, তা হলেও এই বিশ বৎসরে 
বিশ হাজার মেয়ের বলিদান ত আটকাল।? মানুষের 
জীবনের একট। মূল্য আছে ত? থিওরর খাতরে 
কেবলি তাদের গলায় যাস দেওয়া চলে না।” 


অবনী বলিল, “আসল কথা সামার্জিক ব্যাপারে 
আইনের হাত দেওয়াট। আমি পঞন্দই করি না। বিশেষে 
করে আরো করি শা এই জন্তে যে আইন বিদেশীর হাতে । 
আমাদের পলিটিক্যাল আর্ধকার ত কিছু নেইই, 
সামাজিক অধিকারগু'লও যদি তাদ্র হাতে ছেড়ে দিই, 
তা হ'লে ক্রীতদাসের চেয়ে আর শ্রেঠ রইলাম 
কোনখানে ?” 


স্থরেন্দ্র একটা! সিগারেট ধরাইয়া বলিল, “ছটে। ঈভ.লের 
ভিতর লেসার ঈভল্টা বেছে নিতে হবে, তা ছাড় 
উপায় কি? তোষার মতে ত তা হ'লে আইন করে 
সতীদাহ বা সম্তানহত্য1 নিবারণ করতে দেওয়াও অন্তায়।« 

অবনী বলিল, “অতট! অবশ্ত বল্‌্তে পারি না। 
যেখানে নিতান্ত প্রাণ নিয়ে টানাটানি সেখানে কি জার 
করা যাবে?" 


৪১৮ 
স্থরেন্দ্র বলিল, “চিরজীবন যন্ত্রণা ভোগ করাটা কি 
আর পুড়ে মরে যাওয়ার চেয়ে কম শান্ত?” 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। অবনী বলিল, 
“সতীদাহ ব! সন্তানহত্যার আমি বিন্দুমাত্র সমর্থন করছি 
তা মনে ক'র না। কিন্তু মানুষে স্বেচ্ছায়, ভালবাস। 
ঝা ধর্মের খাতিরে কতদূর পধ্যস্ত ষে ষেতে পারে, তা এই 
সব ব্যাপারে বোঝ! যায়। এখন আইনের খাতিরে এ 
সব কথ! ভাবাই বারণ। এতে ত্যাগের ক্ষেত্র সন্কীণ হয়ে 
আস্ছে বলে তোমার মনে হয় না?” 

স্থরেন্দ্র হাসিয়া বলিল, প্গাজাখোরের মত কথ৷ 
বলে! না। আইনে কি হিউম্যান নেচার বদলে যায়? 
এখন যে মেয়েদের ম্বামী মরে তাদের মধ্যে পুরাকালের 
সতীদের অকৃত্রিম ভালবাস বা আত্মবলিদানের ক্ষমত। 
নেই তুমি মনে কর?” 

অবনী বলিল, “ধুব সন্দেহ। অতদুর পর্যস্ত তার! 
ভাবতেই পারে না।” 

স্থরেন্্র বলিল, “দিব্যি পারে। যদ্দি এখন কোন কাজ 
না থাকে, ত তোমায় একটা গল্প বলি।” 

অবনী বলিল, “তেমন দরকারী কাঞ্জ কিছুই নেই, 
ও বেল! বেরলেও চল্বে। রান্ন। বান্স। হওয়া অবধি গল্প 
চল্তে পারে।” 

স্থরেন্দ্র বলিল, “বৌ ঠাকরুনকেও ডাক না হয়। শুনে 
তার পত্তিভক্তি বাড়লে তোমারই লাভ।”» 

অবনী বলিল, “কাজ নেই ভাই। তারচেয়ে রাস্কার 
তর্দারক করে ভক্তির পরিচয় দিলে পতির লাভ বেশী |” 

স্ুরেন্র বলিল, “আচ্ছা, যেমন তোমার অভিরুচি। 
আমার গল্প তবেস্থরু করাযাক।” 

নামধামগ্ডুলে। বদ্‌গে বল্ছি, কারণ যাদের গল্প তাও 
এখনও বেঁচে আছে । হঠাৎ তাদের লুকনো৷ কথ ছড়িয়ে 
দিলে তার! খুসি নাও হতে পারে। তোমার মনে আছে 
বোধ হয়, বেহারে গ্র্যাকৃ্টিশ করতে যাই যখন, তখন 
আমার সাংসারিক অবস্থা কি পরিমা। শোচনীয় ছিল। 
দেশে ত কিছুই করতে পারলাম না, তোমার মত বাপের 
পয়সাও ছিল ন! যে বসে খাব, কাজেই বিদেশ যাত্র! ছাড। 
উপায়াস্তর কিছু দেখলাম ন|। 

কোথায় যাব ভেবে যখন কৃ কিনার পাচ্ছি না, 
তখন হঠাৎ একদিন মনোরঞ্জনের চিঠি পেলাম। 
আমার চেয়ে বছর কয়েকের সীনিয়র সে, তবে ভাবসাব 
এককালে বেশ ছিল। আমাদের গ্রামেই তার বাড়ী। 
বছর কয়েক আগে বেহারে গিয়ে প্র্যাকৃটিশ, করছিল বলে 
শুনেছিলাম। মাঝে অনেকদিশ আর তাদের কোনে! 
খোজখবর পাই নি। 

হঠাৎ তার চিঠি দেখে অবাক হলাম। 
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পরে আমাকে মনে পড়ল কি কারণে? পড়ে দেখলাম: 
আমাকে তার ওখানে গিয়ে কাজ করবার জন্তে ডাক 
দিয়েছে। তার প্র্যাকৃটিশ ওখানে মন্দ হচ্ছিল না, কিন্ত 
হঠাৎ অস্থথ হয়ে পড়াতে বড় বিপদে পড়েছে। কাজকম্ম 
কিছু করতে পারে না, ধারকঙ্জ বিস্তর জমে উঠেছে» 
সংসার চালান দায়। আম যদ্দি যাই, তাহলে তার 
কেস্গুলে। আমার হাতে আস্তে পারে । একজন 
বন্ধুমানুষ কাছে থাকলে তারও সুবিধা । 

আমার যেতে কোনোই আপত্তি ছিল না। বাক্স 
বিছান। বেধে, অনেক কষ্টে গোটণপঞ্চাশ টাকা ধার: 
কুরে বেরিয়ে পড়লাম। মনোরঞজনকে একট। টেলিগ্রাম 
ঝরে দিলাম, যদিও সে যে রকম অসুস্থ বলে লিখেছিল, 
তাতে ষ্টেশনে আস্তে খুব সম্ভবই পারবে না তা বুঝতেই, 
পারছিলাম। 

ষাহোক প্রায় ছুদিন ই, আই রেলওয়ের প্যাসেঞ্রার 
গাড়ীর অপূর্ব আরাম উপভোগ করে গন্তব্য স্থানে গিয়ে 
পৌছলাম। এধার ওধার তাকিয়ে বঞ্চুবরের কোনই 
চিহ দেখতে পেলাম না। স্থির করলাম, একক! ডেকে, 
ঠিকানার সাহায্যে নিজেই তার বাড়ী আবিষ্কার করতে 
হবে। 

কুলির মাথায় জিনিষ চাপিয়ে প্রাটফম্খ থেকে বেরিয়ে 
চল্লাম। প্রায় গাড়ীর ্ট্যাণ্ডের কাছাকাঁছ এসে 
পৌছেচি এমন সময় বছর তেরে চৌদ্দর একটি বাঙালা। 
ছেলে দৌড়তে দৌড়তে এসে হাজির হল। বাঙাল 
যাত্রী খুব বেশী ছিল না এবং আ মহ বেরিয়েছিলাম 
সর্বাগ্রে॥ আমার কাছে এসে সে জিজ্ঞাসা করল, 
“আপনি ক স্ুরেন্ত্রবাবু ?” 

আম বল্লাম, *ই/1। তু!ম কে বল দেখি? তোমাকে 
ত চিন্তে পারাছ না?” 

ছেলেটি বল্লে, “আমাকে চিন্বেন না। আমি 
মনোরঞ্ন বাবুদের বাড়ীর বাছেহ থাকি। তানত 
আস্তে পারলেন না, তাই কাকীমা আমায় পাঠিয়ে, 
দিলেন।” 

আমি বল্লাম, “আচ্ছা, 
পড়া যাক্‌ ॥৮, 

মনোরগ্রনের বাড়ী পৌছতে লাগ.ল পুরে! আধটি ঘণ্ট।। 
সে ষ্টেশন থেকে অনেক দূরে 1ঘঞ্জি নোংরা এক বস্তিতে 
ছোট একটা বাড়ী নিয়ে আছে। পাড়াটার মধ্যে সুদৃশ্য 
বা বড় বাড়ী একটাও নেই। রাস্তা এবং তার ছুই ধারের 
নর্দমার দশা দেখে ত আমার বাঁম উঠে আনতে লাগল। 
এইখানে থাকৃতে হলেই গিয়েছি আর কি? এর চেয়ে 
দেশে পড়ে না খেয়ে মরাও যে ভাল ছিল। 

ছেলেটি গাড়ী থামাতে বলে নেমে পড়ল। ভাঙঃ 


চল, গাড়ী ডেকে বেরিয়ে 


৩য় সংখ্য। ] 


রসটা একটা দরজায় ঘা দিয়ে চেঁচিয়ে ডাক্ল, 
“কাকীম। 1” 
দরজাট! হড়াৎ করে খুলে গেল। ঘোমট1 দেওয়া 
একটি মেয়ে দরজ্জার পাশে দড়িঘ্জে আছেন দেখতে পেলাম। 
চাকর বাকর কিছু নেই আন্দাজ করে নিয়ে গাড়োয়ানের 
সাহায্যে পৌটল। পুঁটলী সব নামিয়ে নিদ্বে ভিতরে গিয়ে 
ঢুকলাম। ছেলেটি আমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে 
বাইরে গিয়ে গাড়োয়ানকে বিদায় করে এল। 
মেগ্জেটি ঘরের ভিতর ঢুকে গেলেন। আমি কি করব 
ঠিক করতে না পেরে অগ্রস্তত ভাবে দাড়িয়ে আছি, 
এমন সময় ভিতর থেকে মনোরঞ্জন ডেকে বল্লে, “ভিতরে 
এস হে স্থরেন, আমার এমন ক্ষমতা নেই যে বাইরে গিয়ে 
অভ্যর্থনা করি ।» 
ভিতরে ঢুকলাম। ঘরের ভিতর একট! তক্তপোষে 
একটি মানুষ শুয়ে। মনোরঞ্জন ছাঁড়া কেউ আর হওয়া 
সম্ভব নয় বলেই তাকে চিনগ্লাম, তা না! হলে চিনবার 
€কোনে৷ উপায় ছিঙগগ না। তক্তপোষেই গিয়ে বসলাম, 
ঘরে বলবার আর কোনো জায়গ! ছিল ন1। 
মনোরঞুন বল্লে, প্বাক, এসে পৌছেচ তাহ*লে, 
ব্রাস্তায় বেশী কষ্ট হয়নি ত?” 
আমি বল্লাম, “ন। বিশেষ কিছু নয়। নিজের এরকম 
দশা করলে কি করে"? আমর] ত বরাবর গুনে আস্ছি 
বেশ ছু পয়সা আন্ছ।” 
মনোরঞ্রন বল্‌লে, “ঠিকই শুন্ছিলে। বছরখানিক 
আগে স্বপ্নেও মনে করতে পারিনি ষে এমন দশ। আমার 
হবে। কিষেকাল রোগে ধরল। জর আর কিছুতেই 
ছাড়ে না। এ ঘে ম্যালেরিয়া না কালাজর ন! যক্ষা 
কিছুই বুঝিনা ৮ 
আমি বল্লাম, “ডাক্তার দেখাচ্ছ না?” সে বল্লে 
“বতদ্দিন পয়স। ছিল, ততদিন ডাক্তার কবিরাঙ্গ, হাকিম, 
কিছুই দেখাতে বাকী রাখিনি। এখন খেতে জোটে 
সা, ডাক্তার দেখাব কোথা থেকে ?” 
আমি বললাম, "দেশে চলে গেলেও ত পারুতে, 
“নধানে আর যাই হোক, এমন না খেষে মরার দশ। 
তনা।” 
মনোরঞগন বল্লে, “সে কথাও ন1 ভেবেছি ত: নয়। 
হস্ত কার ভরসায় যাব? বাপ মাবেঁচে নেই, নিজের 
কটা ভাইও নেই। আত্মীয়ন্বক্ষন আছে অবশ্য, কিন্ত 
ঘাটের-মড়া ঘাড়ে করতে কেউ রাজী হবেনা । শ্বশুর 
“ছেন, কিন্তু শাশুড়ী নেই, কাজেই সেদিকেও খুব স্থবিধা 
“ই । তাছাড়। তাদের নিজেদেরই অবস্থ। ভাল নয়। 
“খানেই অগত্যা থেকে গেলাম 
আমি বল্লাম, “ভাইত, এখন তোমার ত একট! কিছু 


সতীদাহ 
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৪১৯ 


ব্যবস্থা করতে হয়। এরকম করে ফেলেরাধলে ত 


চল্বে না?” 
মনোরগ্রন বল্‌্লে, “আচ্ছা, তা হবে এখন, 
তাড়াতাড়ি নেই। আগে মুখ হাত ধোও, কিছু 


থাও দাও। ওগো তৃমি আবার কোথায় গিয়ে লুকিয়ে 
রইলে? ওসব করলে এখন চল্বে না। ঘরে ত আর 
দশটা ঝিচাকর নেই? স্থবরেন আমার নিজের ছোট 
ভাইয়ের মত, ওর সাঁমনে লজ্জা করার কোনে। প্রয়োজন 
নেই ।” 

মনোরঞ্জনের স্ত্রী আত্তে আন্তে ঘরের ভিতর এসে 
ঢুকলেন। মুখের উপরের ঘোমটাট। তিনি উঠিয়েই 
ফেলেছিলেন। তার মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম। 
আশ্চর্য সুন্দর মুখ । শুধু সুন্দর নয়, মুখশ্ীর ভিতর এমন 
একট! কিছু আছে য সচরাচর চোখে পড়েনা । চট 
করে তখন মাথায় এপ্স না, দে ঞ্জিনিষট। কি। 

মনোরঞ্জন বল্লে, “এই আমার গিল্সি।” উঠে পড়ে 
তাঁকে একটা প্রণাম করলাম, যদ্দিও বসে তিনি নিশ্চয়ই 
আমার চেয়ে অনেক ছোট । কিন্তু নমস্কার করতে 
ইচ্ছ। হল না। প্রণাম করে বল্গাম, “বৌদিদি, আমি 
আপনার ছোট দেওর, আমার সামনে লজ্জাটজ্জ 
করবেন না ।” 

তার যুখে একটুখানি হাসির আভাস দেখ! দিল। 
মনোরঞ্জন বল্‌লে, “সরোজ, ঝান্নাবাক্সার খবর কি রকম?” 

সবোঙ্জিনী মাথা নীচু করে বল্লেন, “হয়ে এসেছে, 
ঠাকুরপো আন করে উঠতে উঠতে সব হয়ে যাবে।” 

মনোরগ্রন বল্‌লে, "আজ মাছটাছ কিছু আনিয়েছ ?” 

মনোরগ্রনট। কি গাধা! পাছে বেচারীকে জজ্জায় 
পড়তে হয়, এই ভয়ে তাড়াতাড়ি আমি বল্লাম, "আমি 
নিরামিষের ভক্ত বেশী, মাছের জঅন্তে কিছু ব্যস্ত হ'তে 
হবে না।” 

যাই হোক, বৌদিদি বল্লেন, "মাছ আজ আনিয়েছি। 
আপনি স্বান করে আহ্থন।” 

বাক্স থেকে ধুতি, তোয়ালে, সাবান সব বার করে, 
সান করতে চল্লাম। ন্নানের ঘর বলে” কোনে! আপদ 
ছিল ন!, কলতঙ্গাতেই কাঞ্জ সারতে হ'ল। 

মনোরঞ্জন কুগী, ভাত খায় না। কাজেই রারাঘরে, 
কাঠের পিড়ির উপর একলাই থেতে বস! গেল। রান্না 
বিশেষ কিছু হয়নি, ডাল, ভাত, বেগুন ভাঙ্গা, মাছের 
ঝোল। তবু তাই এত তৃণ্থ করে খেলাম ষে বল্বার 
নয়। বৌদিদি হাতা নিয়ে পরিবেশন করছিলেন, তখন 
তার দিকে চেয়ে মনে হ*ল, তাকে আগে যেন কোথার 
দেখেছি। কিছুক্ষণ ভেবে বুঝতে পারলাম তাকে ঠিক 
দেখিনি, কিন্তু ঠিক এই মুখ এই মুখের ভাব, শত সহত্র 
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বার আমদের অন্নপূর্ণ। মৃত্তিতে দেখেছি। এ মেঘেটি 
নিতান্তই এনাজের, 1কস্ক তার চেহারা, ভাবভঙ্গী, চাল 
চলন দব যেন আমাদের পৌরাণিক যুগের। ইনি সাতা, 
সাকিত্র* বা দময়ন্তা হ'গে কোনখানে বেমানান হতনা | 
কাজ করুছেন, কথাবার্ত। বল্ছেন, অথচ মনে হচ্ছে, 
তিনি যেন কিছুর মধো নেই। কোন একক অতীতকাগের 
জীবনের মধো তার মন যেন পড়ে রয়েছে । এ-মেছেকে 
ভক্তি কণা যায়, পৃক্ষা কণা যায়, কিন্ধধু একে নিয়ে ঘর 
করাযাঘ কি করে বুষ্নঙাম না। অন্ততঃ মনোরঞ্জনের 
মত একান্ত সাধারণ জীব তা পারে কি করে? 

খাওয়া দাওয়ার পত্র বাইরের ছোট ঘরটাতে ছড! 
খাটিধায় শতওঞ্চি পেতে” খুব এক ঘুম দিগাম। বিকালটা 
এধার ধার ঘুবে কাটিথে দিলাঘ। এ অকন্ধকৃপের মত 
ঘরে পচ 'মর্নট থাকতেই আমার প্রাণ ই পিয়ে উঠ.ছিল। 
পব্দিন থেকে কাক্ষে নেমে পড়া গেল। নিঙ্গেরও 
তাড়া ছিল, কিন্তু মনোরঘ্ুনের তাড যে আবে বেশী, 
ত। বুঝতে দেখা হয়নি । সে সবের মধো আগেষে 
বাড'টাতে থাকৃত, সেটা পসৌভগরক্রমে খালি ছিল। 
আবার উপর নির্ভর করে সেট। ভাড়া নিলাম, মন্ত সাইন 
বোর্ড ঝুগালাম, বাডীব ভিতবের ঘংগুলো শূন্য খ৷ খা 
কৎতে লাগল, "বু বস্বার ঘরাটা বেছে চেয়ার, টেখল্‌, 
বেঞ্চ প্রভৃতি এনে একরকম সাক্ছিয়ে ফেল্শাম । মনো" 
রঞ্তনেব এক আলমারী আইনের বই পোকায় কাটছিল, 
সেগুদল আলমারী শুদ্ধ উদ্ধার করে আন্লাম। সে 
তার বড় বড় মন্কে:লর কাছে চিঠি দিল, ঘু:র ঘুরে 
সকলেব সঙ্গে আলাপ পরিচয়ও করে এলাম । 

অনৃষ্ট তখন একটু স্থপ্রসন্প ছিল বোধ হয়, এত সব 
আয়োজন বিফল হলল]। প্রথম থেকেই কেস্‌ ুটতে 
লাগল। একমনে যে লাখপতি হয়ে উঠলাম তা বল্‌্তে 
পাব্ন।, তবে নিজের বাসা খরচ চলে যেতে লাগল এবং 
মনোবগ্রনেরও বাড়াতে যাতে হাড়ি চড়া বন্ধ নাহয়, 
তার বাবস্থা করুতে পাবুগাম। তার পুংণে। ডাক্তারকে 
একাদন পাকডে অ'ন্লাম। বল্লাম সম্প্রাত ওযুধর 
দাম নিয়েই তাকে তুষ্ট থাকৃতে হবে, তবে মা লম্ীর 
কৃপা অচগ। থাকলে 1ভঙ্জিটের টাকাও শেষ পধ্যন্ত তার 
আদায় ভয়ে যাবে।' 

রোজই প্রায় মনোরগএনের ওখানে যেতাঘ। তার 
ওষুধ, কিছু ফল, না হয় বিস্কুট, এবং খরচ চালানোর জঙ্তে 
অন্ততঃ একট! টাকা দমে আস্তাম। নে নিতে কিছু 
মাত্র হতগ্ততঃ করতন।। আমার পশাবের মৃ'লই ছিল 
সে, কাজেই কিছু কমিশন নিতে তার বাধতনা। তা 
ছাড়। ভূগে তৃ.গ তার শরীর ম:নর এমন অবস্থ। হয়েছিল 
যে অতশত ভাববার তার ক্ষমতাও ছিলনা (বাধ হয়। 





প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্স্তি বৌদিদ্ধির মুখ দেখে মনে হ'ত যেন এই করুণার 
দান নিতে তিনি মরমে মরে যাচ্ছেন । 

দিনকতক পরে তিনি হঠাৎ জিজ্ঞাপা কবুলেন, 
£ ঠাকুবপো ছোটবৌকে, খুকীকে আনবেননা এখানে 1” 

আমি বল্গাম, «এখনি তাড়া কিসের? আগে 
পশারট। ভাল করে জমুক, তারপর আন্লেই হবে এখন । 
তার। ওখানে ত ভাঙগই আছে।*, 

বৌন্দাদ বল্লেন, *“ত| হ'লে, অত বড বাড়ী একটা 
শুধু শুধু রেধে লাগ কি? আমরাও ত এদিকে বাড়ী ভাড়া 
দিচ্ছি, দশ পাঁচ টাকাযা হোক? আমি বলি, পিছনের 
ঘবছুটে! আমাদের ভাড়। দিয়ে দ্িন। আমি থাকলে 
মহারাজকেও রাখবার কিছু দরকার হবে না।* 

আম বল্লাম, “বৌদিদি, আপান য্দ দয়! করে 
আমার বাড়ীতে গিয়ে উঠেন, তা হ'লে কত যে খুনি 
হই, তা বল্বার নয়। সমস্তদিন বাড়ীট। খ। খা করে, 
প্রাণ যেন হ.ফিন্ধে ওঠে । কিন্তু এ ভাড়া নেবার কথা 
বলে'ই ত মাটি করুলেন। ও সবে কাজ নেই। মহারাজের 
রাম্ন। খাওয়ার হাত থেকে যদ্দ আরম নিষ্কৃতি পাই, 
ত[হ'গেই নিঙ্গকে খণী বলে জান্ব।” 

এ বন্দোব্ডটা বৌদদির খুব ষে মনঃপুত হল তা 
নয়, কিন্তু মনোরঞ্চন এমন উতৎ্পাহিত হয়ে ডঠ.জ, যে, 
তিনি আর বাধা দিতে ভরস। পেলেন না। দিন দুই 
পব্ই তারা জিনিষপত্র নিয়ে আমার বাড়ীতে এসে 
উঠলেন। 

বাড়ীর চেহারা অনেকট ফিরল বটে, এবং খাওয়া 
দাওয়ার উন্নাত হল যথেষই্ট। কিন্ধু নিরানন্দ ভাবউ। 
বিশেষ ষে কাটল, তা নয়। মনোরঞ্জন জরে ধুকৃত। 
সারাট। ক্ষণ। তার*মুখে বাবা রে, গেলাম রে, ছাড়া অন্য 
কথা ছিল না। কৌদিদি সারাদিন নীরবে কাজ করে 
যেতেন, শ্িনের মধ্যে একবারও তার গলার স্বগ শুন্তে 
পেতাম কিন! সন্দেহ । এখানে এসে তিনি কেন জানিন! 
আরোই যেন মুধড়ে পড়লেন। মুখের হ।সি ত একেবারেই 
লোপ পেল। 


প্রথমে বুঝতে পারলামনা এর কারণটা কি' 
স্বামীর অস্থথ একটা মন্ত কারণ বটে, কিন্ত সে ত নৃহন 
কিছু নম, অনেক দিন থেকেই চল্ছে। সাংসারক 
অবস্থাও আগের তুগনায় খারাপ বল! চলে না। তবে এত 
বিষার্দের মানে কি? 

মানেট। নিতান্তই ঘটনাচক্রে ধর] পড়ে গেল, অন্তত 
তখন- তাই মনে করলাম। আমার পাশের বাড়াটাতে 
কে থাকে, সে কি করে, এ সবের খবর প্রথম প্রথঃ 
বড় একট। নিইনি। মাঝে মাঝে একটি বাঙাল 
ভদ্তরলোককে দেখতাম, ঢুকৃতে, বখেরতে। তার চেহার' 
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এবং পোষাক ছুইই কিছু অপাধারণ গোছের । সেষে 
কিকরে এখানে, বুঝতামন!, বিশেষ আগ্রহও করিনি 
জানবার জন্তে। ক্রমে এখার ওধার থেকে শুনঙ্গাম, 
লোকটি আর্টি8, তেশ ছৃপয়স। উপার্জন করে। 
্ত্ী-পুত্র আছে কিন! কেউ জানে না, অন্ততঃ এখানে 
সে জাতীয় কাউকেই কোনদিন দেখা যায় নি। এখানের 
বাঙালী সমাজে তার বেশী গতিবিধি ছিলনা, কাউকে 
নিজের সঙ্গে মিশবার যোগ্য নে মনে করুত না বঝোঁধ 
হ্য়। 

মনোরঞ্চনরা যে দিকের ঘরে থাকত, তার একটা! 
জানল৷ দিয়ে এই আর্টিষ্টের ছবি আ্ীকবার ঘরের 
ভিতরের একট। দিক দেখা যেত। আগে এপ্দিকের 
জানাল! সে বড় খুল্তনা, কিন্ত আজকাল মনোরগ্ুনকে 
দেখতে গেলেই দেখতাম, আর্টিষ্ট মহাপ্রত্বুর 
জান্লা ই। করে” ধোল!। বৌদিদি যেরকম সুন্দরী, 
তাতে অরসিক লোকেও তাকে দেখবার লোভ সম্রণ 
করতে পারত কিনা সন্দেহ; এ হেন রসিক লোক 
যেব্যস্ত হবে সে আর আশ্চর্য্য কি? তরে বৌগগিদি 
আমার আজকালকার €তরুণ*-সাহিত্ের বৌদিদিদের 
দলের একেবারেই নয় বলে” আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, 
কাজেই এই জানলা খোলা নিয়ে কোন দিন মাথ! 
ঘামাইনি। 

বিকালে সেদিন কোর্ট থেকে একটু সকাল সকাল 
ফিরে এসেছিলাম। মনোরঞ্জনের জন্যে একটা ওষুধ 
ডিন্পেনসারী থেকে নিদ্বে এসেছিলাম, সেট! হাঁতে 
করে” তাদের ঘরে গিক্ে ঢুক্লাম। মনোরঞ্জন ঘুমচ্ছে, 
বৌদ্িদি খোল! জানালার সামনে দাড়িয়ে। ও বাড়ীর 
ঘরেরও জান্লা খোল! এবং আমাদের যুবক চিন্রকরটি 
দাড়িয়ে। কথাবার্ত। কিছু শুন্তে পেলাম না, কিন্তু 
বিস্ময়ে আমার বঠরোধ হয়ে গেল, একটা কথাও বল্‌্তে 
পাবুলাম না। 

চিত্রকর যুবকটিই আমায় দেখতে পেল প্রথম, কারণ 
বৌদিদি আমার দিকে পিছন ফিরে ছিলেন। সে চম্‌কে 
সরে যেতেই, বৌদিদিও পিছন ফিরে তাকালেন। তার 
মুখট। একেবারে মড়ার মুখের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল, 
তাড়াতাড়ি তিনি রান্নাঘরে চলে গেলেন। তাদের 
ছুঙজনের ব্যবহারেই আমার সনেহটা বেশ বদ্ধমূল হয়ে 
ঈাড়াল। একজন পুরুষ এবং একজন নারী জানল! দিয়ে 
পরস্পরকে দেখলে ব। পরম্পরের সঙ্গে কথ! বল্লেই থে 
মহাপাপ একট! কিছু হয়ে যায়, তা নয়। অন্ত মেয়ে হ'লে 
এট। দ্বারণ রকম অস্বভাবিকও কিছু হ'ত না, তবে 
বৌদদিদির পক্ষে অন্বাভাবিকই ছিল। তা! ছাড়! আমাকে 
দেখে অমন করে পালাবার দরকার ছিল কি? তারা 
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নিজেরাই যেন নিজেদের অপরাধ চোখে মা্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিল। 

এরপর বৌদিদির কথাবার্তা একেবারেই বদ্ধ হয়ে গেল। 
আমি সবকিছুর মানেই একরকম বুঝতে পার্লাম। কিন্ত 
কি কর্ব,বুঝেও বুঝলাম না। হাতে এমন কিছু প্রমাণ নেই, 
য। নিয়ে আর্টি& মহোদয়কে গিয়ে সোজাসুজি আক্রমণ করা 
যাযস়। সে নিশ্চঘই ঠ্যাড নিয়ে আস্বে। বৌদিদিকে 
কিছু বল্তে সঙ্কোচেই আমার মুখ বন্ধ হয়ে রইল। 
মনোরঞ্জনকে কিছু বলা মানে ত তাকে খুন কর1। অতএব 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে চুপ করেই রইলাম। 

মনোরঞ্জনের পাওনাদারগুলি ক্রমে মুখর হয়ে উঠছিল। 
তাঁর! সংখ্যায় বড় কম নয়। ডাক্তার, ওষুধের দোকানের 
মালিক, মুদী, কাপড়ের দোকানদার, বাড়ীওয়ালা, 
ইত্যাদি । প্রথম চিঠি এক্স, তারপর দরোয়ান, তারপর 
তাঁর! নিজের! বাড়ী চড়াও হতে স্থরু কর্ুলেন। বাড়ীট! 
আমার, এবং মনোরঞ্ন রোগশয্যায়, কাজেই মুখোমুখি 
বাক্যালাপের স্থযোগ তাদের ঘটত না, কিন্তু বাইরে 
দবাড়িয়েই তাঁরা উচ্চকণ্ে যা মধৃবর্ণ করে যেতেন, তাতে 
ভিতরের মানুষ ছুটির অস্তরাত্ম। ষে পুলকিত হয়ে উঠ ছে, 
সে বিষয়ে আমার সন্দেহ থাকৃত ন! 

উকীলের চিঠিও আসতে আরম্ভ কবুল। চিঠিপত্র 
নিজে না খুলে বৌদিদ্ি কখনও মনোরঞ্চনের হাতে দিতেন 
না। ইংরেজী চিঠি দেখে আমার কাছে নিয়ে এসে 
বল্লেন, “কে লিখেছে, ঠাকুর পো, একটু দেখ ।” 

এক সপ্তাহের মধ্যে এই তার আমার গঙ্গে প্রথম কথ!। 
আমার তার দিকে তাকাতেই অশান্তি বোধ হচ্ছিল। 
এক রকম অন্যদিকে তাকিয়েই তাঁকে চিঠির মর্ম বুঝিয়ে 
দিলাম। চিঠি ছুটে। হাতে করে, তিনি স্তম্তিতের মত 
ঈ্াড়িয়েই রইলেন । 

এ মেয়েটি ক্রমেই আমার কাছে গ্রহেলিকা হয়ে 
উঠছিলেন। নিজের চোখকে অবিশ্বাস করতে পারি না। 
কিন্ত এমন একাস্ত মনে পতিসেবা যে করছে, স্বামীর দুঃখ 
অপমান যার বুকে মৃত্যুবাণের মত বাঞ্ছে, সে মেয়ের 
মনে যে পাপ থাকৃতে পারে, তা বিশ্বাস করতেই মন 
উঠতনা। হয়ত আমি য| দেখেছি তা নিতাস্তই ঘটনাচক্রে 
অপরাধের মুদ্তি ধরেছিল। আসলে হয়ত সেট। কিছুই 
নয়। আরোস্পষ্ট প্রমাণ ন। পাওয়া পথ্যন্ত মনে মনেও 
বৌদিদিকে অপরাধিনী করুবন! ঠিক করুলাম। 

কিন্তু ভাগ্যের হাতে আমর খেলার পুতুল মাত্র। 
কর্মনের মধোই ব্যাপারটা রীতিমত পেকে দীড়াল, 
এবং তার নিদারুণ ট্র্যাজিক সমাঞ্চিটাও খুব বেশী দূরে 
ইল না। 

সন্ধ্যার সময় ছোক্রা চাকরট। আমার ঘরে বাতি 
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দিতে এল। অন্তদিন বাতি রেখে দিয়ে সে চলে যায়, 
আজ্জ দরজার কাছে দীড়িয়েই রইল । আমি জিগগেষ 
করুলাম, ”“কিরে রদুয়।) কি চাস্‌?” 

সে হাত জোড় করে বল্লে “বাবু, একট।| কথা বল্বঃ 
কিছু মনে করবেন না। আপনি মা বাপ, আপনাদের 
নিন্দ| হতে দেখলে সইতে পারবনা, তাই বল্ছি। না 
হ'লে এসব কথা মুখেই আন্তাম না।» 

আমি বল্গাম, “অত কথায় কাজ কি? যাবল্‌্তে 
চাস্, বলে ফেল ।” 

রঘুয়। বললে, “দুপুরে আপনি যখন কোর্টে যান, 
বেমারওয়ালা বাবু ঘুমিয়ে পড়েন, তখন মাজী পাশের 
বাড়ী চলে যান। আবার ঘণ্ট। খানেক পরে ফিরে 
আসেন।” 

প্রথমে ইচ্ছা হ'ল ছোড়ার মাথাট! দিই গ্ড়ো করে। 
কিন্তু নির্জেকে সামলে নিলাম। ওর দোষ কি? যে 
দেখেছে, তাই বল্ছে। অন্য লোকও যে এতদিন বল্‌তে 
আরম্ভ করেনি, এই আশ্চর্ধয। কিন্ত মানুষের মুখ এত 
বড় প্রতারণাই কি কগতে পারে? সাক্ষাৎ দক্ষকন্তা 
সতীর মত যারমুন্তি, সে এমন কাঙজ্জ করবে? নিজের 
চোখে দেখলেও সে বিশ্বান করতে ইচ্ছা হয়না। 

রঘুযাকে বল্লাম,” তৃই কি করে জান্লি ?” 

সে বল্পে, "রোজ ছুপুরে মাঞ্জী আমায় ছুটি দিয়ে দেন 
সে দিন মাথা ধরেছিল বলে বাইরের ঘরে শুয়েছিলাম, 
মাজী তা জান্তেন ন|। ঘুমিয়ে উঠে বড় জল তেষ্ট। 
পেয়েছিল, জল খেতে তাই রান্নাঘরে গিয়েছিলাম। 
গলির দিকের দরজা খোল! দেখে অবাক হয়ে 
গেলাম। মাজী ঠিক সেই সমন ও বাড়ীর রান্নাঘরের 
দরজা দিয়ে বেরলেন। তিনি আমাকে দেখতে পাবার 
আগে আমি পালিয়ে এলাম ।৮ 

আম জিগ.গেষ করলাম, "এ একদিনই দেখেছিস্‌?” 

ছোক্‌রা বল্‌লে, “না, কাল পরশু ছুর্দিনই আমি লুকিয়ে 
থেকে দেখেছি। রোজ তিনিযান একটার সময়ঃ দুটো 
বাজতে না বাজতে ফিরে আসেন ।” 

ছোকুরাকে ত তখনকার মত বিদায় করুলাম, আমি 
সব কিছুর ব্যবস্থা করব বলে'। তাকে অনেক করে 
বারণ করে দিলাম, যেন কাউকে কিছু না বলে। কিন্তু 
কি ষে ব্যবস্থ। করুব, তা কিছু ভেবেই পেলাম না। 
বৌদিদির উপর আমার অধিকার কি? তিনি খখুসি 
করতে পারেন, আমি বাধা দিতে পারিনা । যার অধিকার 
আছে, সে তমবুতে বসেছে । এ ব্যাপার জান্লে আর 
চাঁববশঘণ্ট। বাচবে কিনা সন্দেহ। তবু বোদিদির সে 
একবার ভাল করে বোঝাপড়া কর্‌তে হবে ঠিক কর্লাম। 
কিন্ত চাকরের কৃথায় নির্ভর করে নয়। নিজেহাতে 
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হাতে ধরতে হবে। তারপর আর কিছু না পারি, 
সৌখীন আর্টি বাবুর পিঠের চামড়ার গোটাকতক দাগ 
কেটে আস্ব। 

পরদিন কোর্টে গেলামই ন1। সাড়ে দশটায় ঠিক 
বেরিয়ে গেলাম। রবুদধাকে বলে গেলাম, একটার 
পরেই ফিরব, সে ধেন সদর দঃজ| খোল! রাখে। 
তাকে মাজী ছুটি দিলে, সে কোথাও বাড়ীর ভিত্তরেই 
লুকিয়ে থাকবে বল্লে। এই সব ফাদ পাতে 
লজ্জায় ষেন নিজেরই মাথ! কাটা! যাচ্ছিল, কিন্ত নিষ্ঠুর 
নিয়তি আর কোনো উপায় রাখেনি। 

বেল! দেড়টা আন্দাজ বাড়ী ফিরে এলাম। রঘুধ! 
বল্লে, মাজী এই একটু আগে গিয়েছেন, আধঘণ্ট! 
খানেকের মধ্যেই ফিরে আস্বেন। এমন একট] জায়গায় 
দাড়িয়ে রইলাম, যেখান থেকে আমি বেশ দেখতে পাব) 
কিন্তু আমাকে চট. করে দেখ! যাবে না। 

ছুটে! বাজতে না বাজতেই পাশের বাড়ীর খিড়কির 
দরজা খুলে গেল। বৌদিদি বেরিয়ে এসে রান্নাঘরের 
দরজ। দিয়ে বাড়ীর ভিতরে ঢুকলেন। নিজের গুপ্তস্থান 
ছেড়ে বেরিয়ে তাকে বেশ দুকথ। বল্‌্তে যাব, এমন 
সময় তার মুখের দ্রিকে চেয়ে অবাক হয়ে যেখানে 
ছিলীম, সেখানেই থেকে গেলাম। মান্থষের মুখে 
এমন যন্ত্রণার চিহু আমি আর কখনও দেখিান। 
তার সমস্ত মুখট1 যেন বিকৃত হয়ে উঠেছে। | 

কি যে এর মানে কিছুই বুঝলামনা। বৌদিদি ঘরে 
ঢুকে যাবার পর আমি আন্তে আস্তে বেরিয়ে বাইরের ঘরে 
চলে গেগাম। বসে বনে আকাশ পাতাল ভাবতে 
লাগলাম। কি কর৷ যায়? পাশের বাড়ীর ছোকরার 
সঙ্গে একবার দেখা করব ঠিক করলাম। কাল ছুপুরে 
বৌদ্িদ্ি যখন যাবেন ওখানে, সেই সময় আমিও গিয়ে 
জুটব। একট! হেম্তনেন্ত করে তবে বেরব। 

কিন্তু আমার প্রান সব ওলটু পালট্‌ হয়ে গেল। 
একটার সময় বাড়ী ফিরব মনে করেছিলাম, টৈবগতিকে 
খানিকট। দেগী হয়ে গেল। সবে বাড়ী ঢুকেছি, এমন 
সময় মনোরঞ্জনের ঘর থেকে একট। বিকট চীৎকার শোনা 
গেল। তাড়াতাড়ি দৌড়ে গিয়ে তার ঘরে ঢুকলাম। 
বৌদিদ্ির হাত চেপে ধরে মনোরঞ্জন পাগলের মত 
চেঁচাচ্ছে। তার মুখ দিয়ে য! সব কথা বেরচ্ছে, তা ভন্ত্র 
সমাজে বিশেষ শোন। যায়না । 

আমি তাকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলাম। বল্লাম, 
“একি করছ? মারা পড়বে যে? তোমার এই দশার 
উপর এমন এক্সাইটেড. হতে আছে ?” 

সে হাপাতে হাপাতে বল্‌্তে লাগল, “বেঁচে থেকে 
কি কবুব? মব্লেই এখন তাল। আমি পড়ে ধু"ক্ছি, 
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আমার সাধবী সী কোথায় গিয়েছিলেন জান? পাশের 
বাড়ী বিহার করুতে। ওকে আমার চোখের লামনে 
থেকে সরাও বল্ছি। তা নাহলে এই শরীর নিয়েই 
আমি ওকে খুন করব। ওঃ, বুকট। জ্বলে ষাচ্ছে। একে 
আমি ভগবানের চেয়ে বেশী বিশ্বাস কর্তাম।” 

আমি বৌদিদিকে বল্লাম, "আপনি এখন একটু 
সরে আন্থন। ওকে এত উত্তেজিত হতে দিলে ভয়ানক 
ঘনিষ্ট হবে।” 


মনোরেঞ্জন টেচিয়ে বললে “একেবারে সরে যাও, 
আর মুখ দেখিও না। পার ত ছুনিয়া থেকেও সরে যাও । 
এই তোমার একমাত্র রাস্তা এখন |, 

বৌদি আল্ন। থেকে একথান। মোট। চাদর তুলে 
নিয়ে আপাদ মস্তক মুড়ি দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
আমি তার পিছন পিছন চল্লাম, মনোরঞ্জন বিছানায় 
পড়ে ভাঙাগলায় গালাগালি করেই চল্ল। 

সত্যই তিনি সদর দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছেন দেখে, 
আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে বৌদিদির সামনে দীড়ালাম। 
বল্লাম “একি আপনিও কি মনোরঞগ্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
পাগল হলেন নাকি? যাচ্ছেন কোথায়।” 

বৌদিদি বল্লেন, “আমায় যেতে দিন, ঠাকুর পো, 
এখন আর আমায় রেখে কিছু লাভ নেই ।৮ 

আমার বুকের ভিতরট! যেন ব্যথায় মোচড় দিচ্ছিল। 
এত আনন্দ করে ধাকে এ বাড়ী ডেকে এনেছিলাম, তাকে 
শেষে এমন করে বিদায় দিতে হবে? বল্লাম, “আপনি 
বাইরের ঘরে থাকুন, ওর সামনে না গেলেই হবে। 
আপনার বিরুদ্ধে প্রমাণ যদিও যথেষ্ট, তবু আপনাকে আমি 
দোষী মনে করতে কিছুতেই পার্ছি না।” 

বৌদিদির মুখে একটু হালি দেখা দিল। বল্লেন, 
"কেন ঠাকুর পো? মেম্সেমাহ্ষকে দোষী বিশ্বাস করাই 
চু আমাদের দেশে সব চেয়ে সহজ ব্যাপার |, 

আমি বল্লাম, “সে যাই হোক, আপনি এখন যাবেন 
না। মনোরঞ্রন একটু ঠাণ্ডা হোক, তারপর আপনার য| 
বলবার আছে বল্বেন।”” 

বৌদিদ্ি বল্লেন, “আমার কিছু বল্বার নেই। 
আপনি আমার জস্টে ৫ঢর করেছেন, নিজের ভাইও এতটা 
করত না। এখন শেষ দয়৷ এইটুকু করুন, আমায় ছেড়ে 
দন। এখানে আমি আর টিকৃতে পার্ব না।” 

আমি বল্লাম, “কোথায় যাচ্ছেন অন্ততঃ বলে যান। 
'দি এই ব্যাপারের কোন কূল কিনার। ভগবান করে দেন, 
হখন আপনাকে আমি যেমন করে পারি ফিরিয়ে আন্ব।” 

বৌদিদি বল্লেন, “যে ছেলেটি ষ্টেশনে আপনাকে 
ম'ন্তে গিষেছিল, তার কাছে খবর পাবেন হয়ত।” 
এই বলে তিনি আস্তে আত্তে বেরিয়ে চলে গেলেন। 
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রাস্তায় একট গাড়ীতে তাকে উঠতে দেখলাম। 
সেটা মিনিট খানিকের মধ্যে চোখের আড়াল হয়ে 
গেল। 

মনোরগ্জনকে থামাতে কিছুতেই পাবুলাম না। তার 
চীৎকার আর গাঙ্াগালি সমানেই চল্তে লাগল । রদঘুয়াকে 
তার কাছে বসিয়ে, আমি পাশের বাড়ী দৌড়লাম। 
একজন হাতছাড়া হয়েছে বটে, কিন্তু আর একটিকে 
ছাড়ছিনা। বেশ মোটা গোছের একটি লাহি হাতে 
নিয়েই চল্লাম। 


পাশের বাড়ীর সদর দরজা বন্ধ। অনেক ঠেলাঠেজির 
পর একট! বুড়ো হিন্দুস্বানী এসে দরজ। খুলে দিলে। 
জিজ্ঞেস করলাম, «বাবু কিধর ?” 

বাবু নাকি ঘণ্ট। খানেক আগে গাড়ী করে বেরিয়ে 
গেছেন। বখন আস্বেন, তা সে জানে না। আঙ্গ 
আস্বেন কিনা, তাও সে জানেনা। এমন ছুচার দিন 
তিনি বাইরেও থাকেন। জিনিষ পত্র কিছু নিয়ে গিয়েছেন 
নাকি? বিশ্ষে কিছু নিয়ে যান্নি। 

যাক, এটাও বোধহয় হাতছাড়া হ'ল। নিগ্ধের 
বোকামীকে ধিকার দ্বিলাম। কাল গিয়ে তাকে দিব্যি 
পিটিয়ে আসা যেত। একজনের সংসার এমন করে 
ছারখার কচুর দিয়ে কেমন আরামে চলে গেল। বাড়ী 
ফিরে এনে চুপচাপ বসে রইলাম। 


মনোরগ্রনের পাগংলামির জালায় ত অস্থির হয়ে 
উঠলাম। মে খাবেনা, ঘুমাবেনা, ওষুধ দিতে গেলে 
মারতে আস্বে। রঘুষা ত ভয়ে তার ঘরে যেতেই চায়ন!। 
আমার নৃতন প্র্যাকৃটিশ, সারাদিন রুগী আগলে ত বসে 
থাকৃতে পারি না? নিরুপায় হয়ে দেশে তার আত্মায়দের 
কাছে চিঠি লিখতে হল। বৌ[দদ্দি মারা 1গয়েছেন 
বলে জিখে দিলাম। মনোরঞ্জনকে অনেক করে 
বোঝালাম, সে যেন কথাটা এখন ফাশ না বরে। 
হয়ত এর কোন কিনার। পাওয়া! যাবে। যেস্ত্্রী 
এত দিন এমন ভাবে সেবা করেছে, সে একবার অপরাধ 
করলেও -তাকে এমন করে বিসর্জন দিতে আমি ত 
পারতাম না। কিন্তু বন্ধুবর এ বিষয়ে খাটি আর্ধ্য 
দেখলাম। যাইহোক এখনকার মত কথাটা চেপে 
যেতে সে রাজী হ'ল, এবং দিন কয়েক পরে তাঁর এক 
খুড়তুতো৷ ভাই এসে তাকে দেশে নিয়ে গেল। 


মনোরঞ্জন ঘাড় থেকে নামতেই আমি বৌদিদ্রির 
সন্ধানে লেগে গেলাম। খোকাদের বাড়ী গেলাম। 
তারা সোজ। জবাব দিলে, কিছু জানেনা । তাদের রকম 
দেখেই বুঝলাম কথাট। সত্যি নয়। কিন্তু তাদের উপর 
জোর ত নেই কিছু? অনেক করে তোঝালাম যে 








৪২৪ 


খবরট। জানালে বৌদ্দিদির কোনই অনিষ্ট নেই, কিন্ত 
তাদের মতের পরিবর্তন হল না। 


অনেক খোজাখুর্জি কর্লাম। খবরের কাগজে 
বেনামী বিজ্ঞাপন দিলাম, ডিটেক্টিভের শরণ শুদ্ধ নিলাম, 
কোনই ফল হ'ল না। অগত্য1 নিরস্ত হতে হ'ল। নিজের 
কাঙ্জের মধ্যে ডুবে গিয়ে এই অপ্রিয় ঘটনাট। তুলবার 
চেষ্টা করতে লাগলাম। তবু ভিত্তরের ঘরগুলোর দিকে 
যধনই চাইতাম, বুকের ভিতর! হু হু কর্ত। এই 
অল্পদিনের পরিচয়েই আমি তাঁকে নিজের বোনের মত 
ভালবেসেছিলাম। 


মাপখানিক কেটে গেল। ওদের কথ! মন থেকে 
মুছে যেতে আরম্ভ করেছিল। হঠাৎ সামান্ত একটা 
ব্যাপারে, সমস্ত মন ছুড়ে আবার সেই সব কাহিনীই 
জেগে উঠল। সকাল বেলার ডাকে মনোরঞ্রনের নামে 
গুটি ছিনচার চিঠি এসে পৌছল। রিভাইরেক্ট কর্‌তে 
যাব, এমন সময় মনে হ'ল একটু খুলে দেখি, রোগী 
মানুষের কাছে সব জিনিষই পাঠান চলে না। 

খুলে দেখলাম-_পাওনাদারের তাগিদ নয়, পাওনা- 


দারের রপিদ! কে তাদের রাতারাতি সব টাক! চুকিয়ে 
দিয়েছে। 


মনে এবট। সন্দেহ জেগে উঠল। ও হতভাগার 
ভাবন। এত করে আর কে ভাববে? সেকিনিঞ্জেকে 
বলি দিয়ে স্বামীর খণই মিটচ্ছিল? অমন মেয়ে তা” কি 
পারে? পারে হয়ত। কিন্তু একে পাপ বলব, না আত্ম- 
বিমর্জন বল্ব? স্বামীর জন্তেও এমন অধঃপাতে যাওয়! 
তার উচিত হয় নি। তার যন্ত্রাক্রি্ট মুখের চেহারা! মনে 
পড়ল। সে কিমানসিক ঘ্বন্বেরই ফল? ভগবান ভিন্ন 
এর সত্যাসত্য কে বুঝবে? যাই হোক, রমিদগুলে। 
মনোরঞনের নামে পাঠিয়ে দ্িলাম। তাঁর মনটা একটু 
ঠাণ্ডা.থাকৃবে। কে দিয়েছে, তা নিয়ে সেও মাথ! 
ঘামাবে, হয়ত ভাববে আমিই দিয়ে দিয়েছি। 

দিন কেটে চল্ল। পুজোর সময় এ দেশে রামঙগীল! 
হয়, কাজেই আফিস আদালত সব বন্ধ। যাদের ঘরে 
স্ত্রী পুত্র আছে, তারা ছুটির দিনগুলো! ঘরে কাটায়, 
আমাদের মত লম্মীগ্াড়াদের ঘরে সময় কাটাবার কোনো 
হেতু ছিলনা, আমি প্রায় সারাট। দিনই এধার ওধার 
ঘুরে ! বেড়াত ম। 
ওর ষ.ণ্ু/মিক অধিবেশন লেগেই ছিল। কাজেই-সময় 
কাটাবার জন্যে বেগ পেতে হতনা। 

একট! চিনত্তপ্রদর্শনীও হচ্ছিল। আমারই সমব্যব- 
সাহী এক বন্ধুকে নিয়ে একদিন প্রদর্শনী দেখতে যাআ 
করা গেল। আমার বাসা থেকে এগ.ঝিবিশ্তুন্র 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 


সভাম্মিতি, এর বার্ষিক অধিবেশন). 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হল্ট! একটু দূরে । একথান! ট্যাক্সি জোগাড় করে" 
বেরিয়ে পড়! গেল। 


বন্ধুকে বল্লাম, “ট যাঁকে কিছু নিয়ে বেরিয়েছেন ত? 
ধরুন যদি কোনে! ছবি খুব পছন্দ হয়ে যায়?” 


বন্ধু হেসে বল্লেন, “ট কের যা অবস্থা, তাতে কালি- 
ঘাটের পট বড় জোর কেন! চলে। আপনি বরং আইন- 
আকাশের উদীয়মান সুর্য, হুচার শ' টাকা আর্টের 
খাতিরে খরচ করুতে পারেন ।১ 


হলে পৌছলাম। সেদিন বেশী ভীড় ছিল না, ঘুরে 
ফিরে সব দেখতে লাগলাম। লোকজনের ধাক্কায় ক্রমে 
ছুই বন্ধু দুদিকে ছিট্‌কে পড়লাম। 

হঠাৎ ডাক শুন্লাম, “হরেন বাবু, এদিকে আস্কন |” 

পাশ কাটিয়ে গিয়ে বন্ধুবরের কাছে হাঞ্জির হ'লাম। 
কি ব্যাপার? 

সে বল্লে, “দেখুন এ ছবিখানা। এরপর আর 
কোনো দিন বল্বেন না৷ যে আমাদের আর্টিষ্টদের অয়েল্‌ 
পেংটিঙে হাত নেই। ক গ্র্যাণ্ড একেছে। ওদেশে 
হ'লে এর জন্তে কাড়াকাড়ি পড়ে যেত।” 


তার বকৃবকানি আমার কানে যাচ্ছিল কিন! 
সন্দেহ। ছবিখান! দেখে আমার দশ! প্রায় ব্জাহতের 
মতই হয়েছিল। ছবির নাঁম, “সতীদাহ।» জলস্ত চিত, 
নিজ্ন নদীতটে ভয়াবহ শ্মশানভূমি। চিতার উপরে 
জলস্ত অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে সতী স্বামীর মৃতদেহ আলিঙ্গন 
করে বসে। তার মুখ হুবুহু আমার হতভাগিনী 
বৌদিদি সরোজিনীর। তীর মুখে সেই যে যন্ত্রণার ভাব 
দেখেছিলাম, এই ছবির মুখেও তাই, আরো যেন 
গাঢ়তর। কিন্তু সেই যন্ত্রণার মধ্যে দিয়েই আরো একট! 
অলৌকিক ভাব ফুটে উঠেছে, যা কেবল সরোঁজিনীর 
মুখেই ফুটতে পার্ত। চিত্রকরের নামও পরিচিত, 
আমাদের প্রতিবেশী। 


বন্ধু বল্লেন “কি হে, একেবারে মাটিতে পুঁতে গেলে 
যে? চমৎকার ছবি না? টাক! থাকলে কিনে ফেল্তাম, 
কিন্তু এট! কোন এক মহারাজার সম্পত্তি দেখছি। দেখছ, 
চার হাজার টাকায় বিক্রী হয়েছে। 

আমি বল্লাম, “হ্যা, চমৎকার ছবি বটে, কিন্ত 
আমার শরীর ঝড় খারাপ লাগ.ছে; আমি বাড়ী চল্লাম।" 
বিশ্মিত বন্ধুকে আর কথ! বলবার অবকাশ না দিয়ে 
আমি ক রকম ছুটেই চলে" গেলাম। 

প্রদর্শনীর কর্তাদের অনেকের সঙ্গে আমার পরিচয় 
ছিল। তাহাদের সাহায্যে চিত্রকর অঙ্কুল মল্লিকের 
ঠিকানা সহজেই বার কবুতে পার্লাম। কিকি তাকে 





যশোদা ও ভাবুন 
শিল্পী হ)ঘতী অকুমারী দেনা 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


ওয় সংখ্যা ] 


৫৯ িস্পিসিসি 


কেমন ভাবে বল্ব,তা বেশ ক'রে মনে মনে রিহাসণল ধিয়ে 


'নগে তার বাড়ী চল্গাম। 

সে ব)ক্তি সবে বৈকালিক চা পান ক'রে একটা চুরুট 
ধরিয়েছেঃ এমন সময় আমার শুভাগমনে একেবারে 
আতকে গেল। চুরুটটায় টান দেওয়ার কথা শুদ্ধ সে 
ভুলে গেল। আমি নমস্কার করে বল্লাম “কি মশায়, 
চিন্তে পার্ছেন না, নাকি? এতকাল আমার পাশের 
বাড়ী ছিলেন।” 


নিজেকে সামলে নিয়ে অশ্থকৃল বল্‌লে, ও আপনিই 
১৫ নং এ থাকৃতেন বুঝ? তাক মনেক'রে?* 

আমি বল্লাম, “আপনার “দতীদাহ ছবিখানা বড় 
চমৎকার হয়েছে। তাই আপনার কাছে না এসে 
গাবুলামনা।”” 

সে সম্দিপ্ধ দৃষ্টিতে আমর দিকে চেয়ে চুপ ক'রে 
রইল। 

আমি বল্লাম, “এর মডেল কি ছুনিয়ায় আর 
ছিল না, যে, গরীব ভদ্র লোকের সর্বনাশ করতে 
গিয়েছিলেন ?” 

এতক্ষণে সে বেশ খানিকটা সপ্রতিভ হয়ে উঠেছিল। 
বক্লে, “আমাদের এদেশে যে মভেলগুলি স্থলভ তাদের 
নিয়ে সতীর ছবি অক যায় বলে আমি অস্ততঃ মনে 
করিনা । কিন্তু সর্বনাশটা আমি কি কর্লাম? তার 
কাঁজের জন্মে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিইনি, একথা তিনিও 
ফল্বেন না।” 

আমি বল্লাম, পন্তাক! সাজবেন না মশায়। টাকায় 
কি মাস্ুষের মান ইজ্জৎ নষ্ট করার ক্ষতিপূরণ হয়?” 

সে বেশ একটু গরম হয়ে বল্লে, পন্তাকা দেখি 
আপনিই সাজছেন। আমার সামনে ঘণ্টা খানিক করে 
তাকে বসে থাকতে হ'ত, তাতেই তার মান ইজ্জৎ গেল? 
তিনি আপনাদের এই কথ। বলেছেন নাকি ?” 

আমি বল্লাম, “তিনি যে আমাদের কাছে নেই, তা 
মশায় বেশ ভাল করেই জানেন ।” 

লোকটি এবার চটেই গেল। বল্লে, “দেখুন, ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বাঞ্জধে বক্বার সময় আমার নেই। যদি 
আপনার! প্রমাণ করতে পারেন, ষেঃ তার কোনো রকম 
অপশ্মান আমি করেছি, বা তার সঙ্গে যা কথা হয়েছিল, 
নে টাকা আমি দিইনি, তখন আস্বেন। তাকে. যন্ত্রণা 
রর টুকু দিতে বাধ্য হয়েছি, তাও তার সম্পূর্ণ সম্মতি 
ময়ে।? 
আমি বার হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “কি যন্ত্রণা 
নিযছিলেন? বেশী কিছু নয় ত?” 


সতীদাহ 


৪২৫ 
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সে খুব একট! উদাসীন ভাব মুখে আনবার চেষ্টা করে 
বল্‌লে, “শুনতে চান, শুহুন। আগুনে পোড়ার যম্ত্রণার 
ভাবটা তার মুখে আনা আমার দরকার ছিল। সেই 
জন্যে লোহার শিক পুড়িয়ে রোজ তার পিঠে ছ্যাকা! দেওয়া 
হত 7৯ 


“৬৯পাাসিতা 





আমি একেবারে থ হয়ে গেলাম। এত 
বড় অমাহুষ যে মানুষে হয়, তা বিশ্বাস কর্তে 
বাধছিল। আর হতভাগিনী যৌদিদি আমার! 
তার পায়ের ধুলে! নেবার যোগ্য আমর! নই। অথচ 
আমরাই তাঁর বিচারক সেজে তাঁকে কত বড় দগ্ড 
দিয়েছি! 


লোকটার সামনে ববতে আর পার্লাম না। উঠে 
পড়ে বল্লাম, “দেখুন আইনতঃ শান্তি দেবার অধিকার 
আমার নেই, তা না হলে এই লাঠির ঘায়ে আপনার 
আর্টভরা মাথাটা আমি দুফাক ক'রে দিতাম। বে-আইনী 
কাজ করতেও আমার আটকাঁত না, কিন্তু থানা! পুলিশ 
করবার সম্প্রতি আমার সময় নেই। এর চেয়ে বড় 
কাজ আমার আছে, তাই এবারকার মত আপনি বেঁচে 
গেলেন ।» 


লোকটা হাসবার চেষ্টা কর্ল, কিন্তু হাসিটা জমলন। 
বিশেষ। আমি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম ।” 

স্থরেন্্র থামিয়া গেল। খানিক পরে বলিল, “এই 
মেয়ে সহমরণে যেতে পার্ত না বলে তোমার মনে হয়?” 

অবনী বলিল, “তা আর বলি কি করে? কিন্তু 
নিতান্ত তুমি বল্ছ বলেই এট! বিশ্বাস করলাম, 
অন্থলোকেন কাছে শুন্লে নিশ্চয় গল্প বলে উড়িয়ে 
দিতাম ।” 


স্থরেন্দ্র বলিল, “হ্যা, ঠিক বিশ্বামষোগ্য ব্যাপার 
নয় বটে।” 


অবনী বলিল, «কিন্তু গল্পটা এখানে থামিয়ে দিলে 
বড় বেশী ট্র্যাজিডি হয় হে। তাকে কি আর পাওয়া 
যায় নি?” 


স্থরেন্্র বলিল, “তোমার ছেলেমানগুষের মনটা এখনও 
যায়নি দেখছি । গোড়াতেই বলেছিলাম নাঃ তাঁরা বেচে 
আছেন? বেচে আছেন জেনেও আমি কি আর 
নিশ্চিন্ত ছিলাম? বাদরের গলায় মুক্তার মাল আবার 
ঠিক গিয়ে পৌছে গেছে। কিন্তু এখন ওঠা যাক, 
বেলা বেশ হয়েছে।” 


লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গৃধূতা মানুষের একটা প্রধান রিপু। একবার যখন সে 
সংগ্রহ করতে আরম্ত করে তখন সংগ্রহের লক্ষ্য সে ভুলে 
যায়, তাকে সংখ্যার নেশায় পেয়ে বসে। লোহার সিদ্ধুক 
বোঝাইয়ের জন্যে টাকা সংগ্রহই হোক, বা সম্প্রদায়ের 
আয়তন বাড়াবার জন্যে লোঁক সংগ্রহই হোক, সেই 
সংগ্রহবাযুর ধাক্কায় মানুষের মনকে ভাসিয়ে নিয়ে চলে, 
ঘাটে পৌছবার উদ্দেশ্থটা সেই অন্ধ বেগে অস্পষ্ট হয়ে 
ওঠে,-সত্যের সম্মান বস্তর পরিমাণে নয় একথা মনে 
থাকে না। 

অধিকাংশ লাইব্রেরিই সংগ্রহবাতিকগ্রত্ত। তার বারো 
আনা বই প্রায়ই ব্যবহারে লাগে না, ব্যবহারযোগ্য 
অন্ত চার আনা বইকে এই অতিক্ফীত গ্রস্থপুঞ্জ কোণঠেসা 
করে' রাখে । যাঁর অনেক টাকা, আমাদের দেশে তাকে 
বড়োমাঙগষ বলে, অর্থাৎ মনুষ্যত্বের আদর্শ বিষয় নিয়ে) 
আশয় নিয়ে নয়। প্রায় দেই একই কারণে বড়ে। লাই- 
ব্রেরির গর্ব অনেকখানিই তার গ্রস্থদংখ্যার উপরে। নেই 
্রন্থগুলিকে ব্যবহারের স্ুযোগদ্দানের উপরেই তার গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্ত আপন অহঙ্কার- 
তাপ্তর জন্যে সেটা অত্যাবহ্ক নয়। ক্রোড়পতি সভায় 
উপস্থিত হ'লে সসম্্রমে আসন ছেড়ে তাঁর অভ্যর্থনা করি। 
এই সম্মানলাভের অন্তে ধনীর বদান্ততার প্রয়োজন নেই, 
তার সঞ্চয়ই যথেই। | 

আমাদের ভাষায় যতগুলি শব্ধ আছে তাঁর ছু'রকমের 
আধার, এক অভিধান, আর এক সাহিত্য । গণন! করে+ 
দেখলে দেখা যাবে যে, ঝড়ো অভিধাঁনে যতগুলি কথা 
জমা হয়েছে তাঁর বেশী ভাগেরই ব্যবহার কদাঁচ হয়। 
অথচ তাদের সঞ্চয় আবশ্তক। কিন্তু সাহিত্যে ব্যবহৃত 
শব্দগুলি সজীব, প্রত্যেকটি অপরিহাধ্য। অভিধানের 
চেয়ে সাহিত্যের মুল্য বেশি একথা মান্তেই হয়। 

লাইব্রেরি সম্বন্ধে সেই একই কথা। লাইব্রোর তার 
যে অংশে মুখ্যত জমা করে সে অংশে তার উপযোগিতা 


আছেঃ কিন্ত যে অংশে সে নিত্য ও বিচিব্রভাবে ব্যবহৃত 
সেই অংশে তার সার্থকতা । লাইব্রেরিকে সম্পূর্ণ ব্যবহার- 
যোগ্য করে তোল্বার চিস্ত। ও পরিশ্রম লাইব্রেরিয়ান 
প্রায় শ্বীকার কর্তে চায়না । তার কারণ সঞ্চয়বহুলতার 
দ্বারাই সাধারণের মনকে অভিভূত কর! সহজ । 


লাইব্রেরিকে ব্যবহাধ্য করতে গেলে লাইব্রেরির পরিচয় 
নুম্প্ট ও সর্ব্বাজসম্পূর্ণ হওয়া চাই। নইলে তার মধ্যে 
প্রবেশ চলে না। সে এমন একট! সহরের মতো হ'য়ে ওঠে 
যার বাড়িঘর বিস্তর কিন্ত পথঘাট নেই। 


যারা বিশেষ ভাবে বই সন্ধান কর্বার জন্তে 
লাইব্রেরিতে যাওয়া-আস! করে তার! নিজের গরজেই 
ছুর্গমের মধ্যেই একটা পাঁয়েচলা পথ বানিয়ে নেয়। কিন্ত 
লাইব্রেরির নিজের একট! দায় আছে। সে হচ্চেতাঁর 
সম্পদের দায়। যেহেতু তার খই আছে সেই হেতু সেই 
বইগুলি পড়িয়ে [দতে পার্লেই তবে সে ধন্ত হয়। সে 
অক্রিয়ভাবে দাঁড়িয়ে থাক্‌বে নাঃ সক্রিয়ভাবে যেন 2স ডাক 
দ্বিতে পারে। কেন না, তরষ্টং যন্ন দীয়তে। 


সাধারণতঃ লাইব্রেরি বলে থাকে, আমার: গ্রন্থতালিকা 
আছে, ম্বয়ং দেখে নেও, বেছে নও। কিন্তু তালিকার 
মধ্যে আহ্বান নেই, পরিচয় নেই, তার তরফে কোনে! 
আগ্রহ নেই। যে লাইব্রেরির মধ্যে তার নিজের আগ্রহের 
পরিচয় পাই, যে নিজে এগিয়ে গিয়ে পাঠককে অভ্যর্থন! 
ক'রে আনে, জ্ঞাকেই বলি ব্দান্ত-_সেই হ'লে! বড়ে। 
লাইব্রেরি, আকৃতিতে নয় প্রকৃতিতে । শুধু পাঠক 
লাইব্রেরিকে তৈরি ক'রে,তা নয়, লাইব্রেরি পাঠককে তৈরি 
ক'রে তোলে। 

এই কথাটি যদি মনে রাখা যায় তাহ'লে বোঝ! যাবে 
লাইব্রেরিয়ানের কাঁজটা মস্ত কাজ। শেল্ফের উপরে 
গুছিয়ে বই সাজিয়ে হিসেব রাখলেই তার কাজ সারা 
হ'ল না। অর্থাৎ সংখ্যা নিয়ে বিভাগ নিয়ে যেটুকু কাজ 


৩য় সংখ্যা 1 


সেটুকু সব চেয়ে বড়! কাধ নয়। লাইক্রেরিয়ানের গ্রস্থ- 
বোধ থাক] চাই, কেবল ভাগ্ডারী হলে চল্বে না । 

কিন্তু লাইব্রেরি অত্যন্ত বেশি বড়ে। হ'লে কোনো 
লাইব্রেরিয়ান তাকে সত্যভাবে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করুতে 
পারে না। সেই জন্তে আমি মনে করি, বড়ো বড়ে। 
লাইব্রেরি মুখ্যত ভাগার, ছোট ছোট লাইব্রেরি ভোজন- 
শালা--তা প্রত্যহ প্রাণের ব্যবহারে ভোগের ব্যবহারে 
লাগে। 

ছোট লাইব্রেরি বল্‌তে আমি এই বুঝি, তাতে সকল 
বিভাগের বই থাকৃবে কিন্ত একেবারে চোখা চোখা 
বই। বিপুলার়তন গণনার বেদীতে নৈবেদ্য জোগাবার 
কাজে একটি বইও থাক্বে না, প্রত্যেক বই থাকৃবে নিজের 
বিশিষ্ট মহিম! নিয়ে। লাইব্রেরিয়ান্‌ হবেন যথার্থ সাধক, 
নিলেভী, শেল্ফ ভর্তির অহঙ্কার তাকে ত্যাগ কর্‌তে 
হবে। এখানে ভোজের আয়োজন যা থাকবে সমস্তই 
সাদরে পাঠকদের পাতে দেবার যোগ্য, আর লাইব্রেরি- 
যানের থাক্‌বে গুদামরক্ষকের যোগ্যতা নয়, আতিথ্য- 
পালনের যোগ্যতা । 

মনে কর কোনে! লাইব্রেরিতে ভালে! ভালে! মানিক 
পত্র আসে, কতকগুলি দেশের, কতকগুলি বিদেশের । 
ধর্দি লাইব্রেরির যাচাই বিভাগের কোনে! ব্যক্তি তাদের 
থেকে বিশেষ পাঠ্য প্রবন্ধ গুলিকে শ্রেনীবিভক্ত ভাবে 
নির্দিষ্ট করে একটা তালিক৷ পাঠগৃহের দ্বারের কাছে 
ঝুলিয়ে রাখেন তাহলে সেগুলি পাঠের সম্ভাবনা নিশ্চিত 
বাড়ে। নইলে এই সকল পত্রিকা বারো! আনা অপঠিত 
ভাবে স্তপাকার জমে উঠে লাইব্রেরির স্থান ক্ষয় ও 
ভার বৃদ্ধিকরে। নূতন বই এলে খুব অল্প লাইব্রেরিয়ান 
তার বিবরণ নিজে জেনে পাঠকদের জানিয়ে দেবার 
উপায় করে দেন। যে কোনে! বিষয়ে কোনে! ভালো বই 
আাবামাত তার থোষণ। হওয়। চাই 

ঘোষণা হবে কার কাছে? বিশেষ পাঠকমগুলীর 
কাছে। প্রত্যেক লাইব্রেরির অন্তরঙ্গ সভ্যরূপে একটি 
[শেষ পাঠকমগুলী থাক! চাঁই। সেই মগুলীই 
হাইব্রেরিকে প্রাণ দেয়। লাইব্রোরয়ান যদি এই মগুলীকে 
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৪২৭ 


সাপ 


তৈরি করে তুলে একে আকৃষ্ট করে রাখতে পারেন তবেই 
বুঝব তাঁর কৃতিত্ব। এই মগ্ডুশীর সঙ্গে তার লাইব্রেরীর 
মর্দগত সব্ধন্ধ স্থাপনের তিনি মধ্যস্থ; অর্থাৎ তার 
উপরে ভার কেবগ গ্রস্থগুলির নয়, গ্রন্থপাঠকের । এই 
উভয়কে রক্ষা করার খ্বারা তিনি তাঁর কর্তব্পাঁলন, 
তার যোগ্যতার পরিচয় দেন। 

যে-বইগুলি লাইব্রেরিয়ান সংগ্রহ করতে পেরেচেন 
কেবল তাদের সম্বন্ধেই লাইব্রেরিয়ানের কর্তব্য আবদ্ধ 
নয়। তার জানা থাকা চাই বিষয়বিশেষের জন্ত প্রধান 
অধ্যয়নযোগ্য কি কি বই প্রকাশিত হচ্চে। শান্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ে শিশুপাঠ্য গ্রন্থের প্রয়োজন ঘটে। এই 
নিয়ে নান। স্থানে সন্ধান করে আমাকে বই নির্বাচন 
করতে হয়। প্রত্যেক লাইব্রেরীর উচিত এইরূপ কাজে 
সাহায্য করা । বিশেষ বিশেষ বিষয়ে যে কোনে! বই 
বৎসরে বতদরে খ্যাতি অর্জন করে তার তাপিকা 
লাইব্রেরিতে বিশেষ ভাবে রক্ষিত হ'লে একট! অত্যাবশ্তক 
কর্তব্য সাধিত হয়। যদি কোনে! লাইব্রেরি এই সম্বন্ধে 
খ্যাতি অর্জন কর্‌তে পারে, যদি সাধারণে জানে নেই 
খানে পাঠযোগ্য ভালে! বইয়ের সন্ধান পাওয়া যায়, তা 
হ'লে গ্রস্থপ্রকাঁশকেরা নিঞ্জের গরজে সেখানে তাদের 
গ্রন্থের তাঁলিকা ও পরিচয় পাঠিয়ে দেবেন। 


উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, নিথিল ভারত 
লাইব্রেরি পরিষদ থেকে ত্রৈমাসিক, যাগ্নাসিক, বা বাধিক 
এমন একটি পত্রিক! প্রকাশিত হুওয়া উচিত যাঁতে অন্তত 
ইংরেজি ভাষায় বিজ্ঞান ইতিহাস সাহিত্য প্রস্ভৃতি সমন্ধে 
যেসকল ভালে! বই প্রকাশ হচ্ছে যথাসম্ভব তার বিবরণ 
প্রকাশ করা যেতে পারে। দেশের চারিদিকে যদি 
লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠার উৎদাহ দিতে হয়, তবে সেই লাইব্রেরি- 
গুলিতে কি কি বই সংগ্রহ করা কর্তব্য সে সম্বন্ধে সাহায্য 
কর! এই প্রতিষ্ঠানেরই কাঞ্জ। 

এই প্রবন্ধে আমি যে-কথাটি বল্তে চেয়েছি সেটা 
ঈংক্ষেপে এই যে, লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য, গ্রন্থের সঙ্গে 
পাঠকদের সচেষ্ট ভাবে পরিচয় সাধন করিয়ে দেওয়া, গ্রন্থ 
সংগ্রহ ও সংরক্ষা তার গৌণ কাজ। 





শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাগংএঁতিহাদিক প্রস্তরযুগের শিল্পের যে সকল 
নিদর্শন আমাদের সময় পর্যস্ত আপিয়। পৌছিয়াছে তাহার 
মধ্যে অতিকায় হস্ভীর (1/217100 ) ঈীতের কাজগুলি 
অতি জন্দর। সে যুগের মানুষের শিল্পকল। অতি অসংগ্কত 
ও আদিম, কেননা তখন এই বিষয়ে শিক্ষা দীক্ষা ত 
ছিলই না, উপরস্ত যন্ত্রপাতিও ছিল ততোধিক অসংগ্কত। 
কিন্ত হাতীর ধ্াঁত এমনই জিনিষ যে, সেই শিক্ষার অভাব 
এবং স্থূল যন্ত্রপাতি সন্েও তখনকার শিল্পীর কাজ এই 
সভ্যধুগের লোকের চোখে সুন্দর বলিয়াই মনে হয়। 

তাহার কারণ এই যে, হাতীর দাত শিল্প-কার্যের পক্ষে 
অত্যন্ত উপযোগী । কর্তন, ক্ষোদন, ছেদন, ইত্যাঁদি কারু- 
কার্যের সকল প্রথাই ইহাতে সহজ ও সরল ভাবে কর! 
সম্ভব। সুতরাং আদিম মান্য এই পদার্থের সাহায্যে 
মহজেই তাহার শিল্পচাতুর্ধ্য দেখাইতে সক্ষম হয়। 

হাতীর ধীত স্বভাবতই সুন্দর, মস্থণ এবং নগিগ্ধম্পর্শ। 
এই সকল নান! কারণেই শিল্পসৌন্দধ্ধ্গ্রাহীর নিকট 
ইহা এতই আদরণীয় । 

আমাদের দেশে এই শিল্পের ইতিহাস অতি প্রাচীন । 

ঝামীকসণে ভরতের রামের অন্বেষণে যাত্রার বিবরণে 
ভরত্বের অন্থচরদিগের মধ্যে গজবস্তক্ষোদকের উল্লেখ 
আছে। মহাভারতের হরিবংশ নামক পরে যুক্ত অংশে 


হিরণাকশিপুর প্রাসাদের বিবরণে গজদস্তনির্মিত 
বাতায়নের উল্লেখ আছে। এ ছুই পুস্তক খুঃ পৃঃ সপ্তম 
শতকে লিখিত বলিয়া খ্যাত। খৃঃ পুঃ চতুর্থ শতকে 
লিখিত অর্থশাঞন্সে গজদস্ত নির্মিত তরবারিমুষ্তি, এবং 
গজস্তনির্মিত মহামূল্য ভ্রব্যাদির উল্লেখ আছে। হহা 
ভিন্ন বাৎস্তায়ণের কামহ্ত্রে গজদস্তনির্রিত পুস্তলিকা, 
গ্রীক এঁতিহাসিক আরিয়ানের ভারতবিবরণীতে গজদস্ত- 
নির্মিত বর্ন। আভরণ, মুচ্ছকটিকে গ্জদস্তনির্মিতি তোরণ, 
খৃহৎ-সংহিতায় গঞ্জদস্ত অলঙ্কৃত কাষ্ঠশধ্যাসন ইত্যাদির 
উল্লেখ পাওয়া যায়। সুতরাং এ বিষয়ে সন্গেহ নাই যে, 
হাতার দাতের কাজ আমাদের দেশের প্রাচীন শিল্পমদ্যে 
অন্ততম | 
কিন্তু দুঃখের বিধয় এই যে, এদেশে এমন কোনও 
গজদস্ত শিল্পের নিদর্শন নাই যাহার প্রাচীনত্ব প্রমাণিত। 
ইহার প্রধান কারণ বোধ হয় এই হাতীর দাত পুজার 
উপকরণ হইতে পারে না। সুতরাং দেবমন্দিরে তাহ! 
স্থান না থাকায়, গজবস্তনির্িত ভ্রব্যাদি যত্বে রক্ষিত 
হয় নাই। 
যদিও এদেশে প্রাচীন গজদস্ত-শিল্পের কোনও নিদশন 
নাই কিন্ত প্রাচীন গজদস্ত-শিল্পীর কা্ধ্যকুশপতাঁর নিদ"ন 
আছে। সচী-ম্ত পের দক্ষিণ দিকের তোরণের অংশে উহা 
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মহীশুরের প্রাচীন গজদন্ত শিল্পের নিদর্শন 


ওয় সংখ্যা ] 


৪৩১ 





্রস্তরযুগের শিল্প। অতিকায়হস্তীদন্ত নির্মিত অশবঘ্তি 


লিগিত আছে যে এ অংশ “*বিদিশানগরের গজদস্ত শিল্পীগণ 
কর্তৃক ক্ষোদ্দিত এবং উৎসর্গারু৬” সুতরাং এখানে 
আমরা খৃঃ পৃঃ তৃতীয় শতকের ভারতীয় গজদস্ত শিল্পীর 
কাঁরকৌশলের নিদর্শন পাই। ব্রাঙ্গণাবাদে প্রাপ্ত 
গজদস্তের দ্বাবাবড়ে* খৃঃ ৮ম শতাবীর বলিয়া অনুমিত 
হয়। ইহাই এদেশের এ শিল্পের প্রাচীনতম নিদর্শন । 

বর্তমান সময়ে এদেশের নানাস্থানে হাতীর ঈ(তের 
কাজ প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে সিংহল, ত্রিবান্থুর, মহীশৃর, 
মান্্রাঞ্জ উড়িষ্যা, বঙ্গদেশ এবং দিলী অঞ্চলের কাজ 
উৎক্ট। 

ডাঃ কুমারম্বামীর মতে বৌদ্ধ দিংহল এই বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষা অগ্রণী। সেদেশে বুদ্ধ মুর্তি হইতে গৃহঘ্বারের 
অলঙ্কার পর্য্স্ত নান! প্রকারের জ্বয এই পদার্থে নির্মিত 
হইয়া থাকে। দে দেশের শিল্প ভারতীয় ভাস্কর্য প্রথার 
পরিমাপে অতি উৎক সন্দেহ নাই কিন্তু উড়িষ্যা বা 
মহীশুর ও অরিবাস্ুরের কাঁজ কার-কৌশল হিসাবে 
উতৃষ্টতর বলিয়া মনে হয়। সিংহলের কাজ প্রত্তর 
ভাঙ্কর্ধ্যের অন্থুরূপ, উড়িষ্যা মহীশূর ও ব্রিবা্ধুরের শিল্প 
দারু-শিল্প - এবং ম্র্ণ-রৌপ্য-কারের শিল্পের মধ্যবস্তী, 
ইহাই আমার ধারণা। , 

শত বদর পূর্বের বঙ্গদেশ এই শিল্পে প্রথম শ্রেণীতে 
সান পাঁইত। পঞ্চাশ বৎদর পূর্বেও তাহার এতটা 
ই্ানচ্যুতি ঘটে নাই কিন্তু বাঙ্গালীর শিল্পা সম্বন্ধে স্বদেশ 
তির অভাব বা বিদেশীর অন্থকরণ-প্রবণতার দরুণ 


এখন এ প্রদেশের গজ-দস্ত-শিল্প লুপ্ত প্রায়। ১৮৮৩ খুঃ 
জয়পুর শিল্প-প্রদর্শনীতে মুর্শিদাবাদের লাঁলবিহারী নামক 
শিল্পীর কাঁজ ভারতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পুরস্কৃত 
হইয়াঁছিল। তাহার পূর্বে এদেশে ও বিদেশে বহু 
প্রদর্শনীতে বঙগদেশের গন্র-স্ত-শিল্প অত্যুৎকৃ্ট বণিয়া 
খ্যাতি অর্জন, করে। এখনকার কথা না বলাই ভাল। 
ধাহারা এবিষয়ে জানিতে চ1হেন তাহারা ১৩২০ সালের 
চৈত্রের প্রবাসীতে প্রকাশিত এ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিতে 
পারেন। 

দক্ষিণভারতের শিল্প পেখানকার. ধনী ও সন্াস্ত 
পরিবারবর্গের উৎসাহ দ্রানের ফলে এখনও জীবিত আছে। 
উড়িষযার শিল্পের অবস্থা বিশেষ ভাল নহে। কিন্ত 
বং্লোর মত শোচনীয় ছর্দশ! কোথাও হয় নাই। 

অল্প দিন হইল দিদ্দীতে এই শিল্পের খুব উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছে । বিদেশী ক্রেতার আদরে সেখানে অনেক 
শিল্পীর অক্পসংস্থান হুইয়াছে। এবং এই সকল শিল্পীর 
মধ্যে বাঙ্গা্দী, শিক্ষক এবং নিপুণ কারিগরের, কাছ 
করিতেছে। | 

শোন! যাঁয় মুধর্শদাবাদের কোনও নবাব বিদেশ 
(সম্ভবত্তঃ পাটনা বঝ| দিল্লী) হইতে গজ-ন্ত-শিল্পী 
এ প্রদেশে আনয়ন করেন। মুর্শিদাবাদের এক ভাক্কর 
তাহার নিকটে &ঁ কার্ধ; শিক্ষা করে। তাহার পুত্র 
তুলসী খাটুম্বর যুর্শিদাবাদ গর্প-দস্ত-শিল্পের প্রাণ দাত । 
তুলপী সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে তিনি নবাবের আদর 
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অন্থরোধএবং শেষে বাধা উপেক্ষ। 
করিয়া পঙল্াইয়া৷ তীর্থ-ভ্রমণ করেন। 
তার্থযাত্রার খরচ নির্বাহ এই 
নিপুণ শিল্পীর পক্ষে সহজ ছিল 
সামান্ত যন্ত্রপাতির দ্বারা তিনি যাহা 
কিছু নির্মাণ করিতেন তাহাই সর্বজন- 
আদৃত এবং সহজেই বিক্রীত হইত । 
এইরূপে তিনি গর কাশী বৃন্দাবন 
ইত্যাদি দর্শন করিয়া শেষে জয়পুরে 
যান। সেখানকার মহারান্1 তাহার 
শিল্পকলা-কৌশলে মুগ্ধ হইয়। 'তাহাকে 
বিশেষ ভাবে পুরস্কত এবং আদর- 
যত্ব করেন। দীর্ঘ ১৭ বৎসর কাল 
প্রবাসে অতিবাহিত করিয়া তুলসী 
মুর্শিদাবাদে ফিরিয়া! আসেন। 

তখন তাহার পূর্বকার . প্রভু 
নবাব গত। নূতন নবাব তুলসীর 
গুণের কথা শুনিয়াছিলেন সেইজন্য 
তুলসী ফিরিবা মাত্র দরবারে তাহাকে 
ডাকানি হয়। নুতন নবাব তুলসীকে 
ভূতপূর্ব্ব নবাবের প্রতিকৃতি গজদস্তে 
নির্দাণ করিতে বলেন। এই 





উড়িব্যার প্রাচীন গজদস্তশিল 





দক্ষিণ ভারতের গজদস্তশিল্প 


প্রতিকৃতি 2এত অবিকল হইয়াছল যে নবাব সন্ধষ্ট হইয়া 
তুলপাকে গত ১৭ বৎসরের বেতন দান করেন । 





গজদন্তনির্সিত কোঁটা। ত্রিবাস্ুর। 


এই মহাগুণী শিল্পী ও তাহার শিষ্যবর্গের (তাঁহার 
আত্মীয়মকল)- বারা এ প্রদেশে গজদস্ত-শিল্লপের এতই 
উৎকর্ষ সাধন হয় যে দিল্লীতে এখন তাহাদের বংশধগগণ 
বংশের আদি গুরুর দেশে, শিক্ষা ও দীক্ষ! দান করিতে 
গিয়াছে। ইহা! বঙ্গের পক্ষে শ্লাঘার বিষয়, কিম ইহাঁও 
সত্য যে এই-সকল গুণী লোক নিজঅদেশে অনাদৃত হইয়! 
অন্নের কারণে বিদেশে যাইতে বাধ্য হইয়াছে । 


শোনা যাঁয় ত্রিপুরা শ্রীহ ইত্যাদি পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে 
এখনো! নিপু কারিগর আছে। তাহাদের কাজের নিদর্শন 
বাজারে দেখা যায় না ঙাহাদের ঠিকানাও সাধারণে 
জানে লা। | 

রংপুরে কুড়িগ্রাম অঞ্চলে পাঙ্গাগ্রামে কয়েকঘর মুসলমান 
খোন্দকার পরিবার ছিল। তাহারা এককালে গজদস্ত. 
শিল্পে নিপুণ বলিয়া খ্যাতি অর্জন করে। এখন তাহাদের 
নামই শোনা যায় ন!। 

এখন এদেশে গণ্স্ত-শিল্পের যে বিশেষ অবনতি 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ শিল্পীদের 
কারুকাধ্যে বিশেষ আড়ই্টভাব আসিয়াছে, তাহার প্রধান 
কারণ এই যে ক্রেতার অভাবে তাহার! তাহাদের শিল্পের 
ক্ষেত্র অতি সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়াছে । দেব- 
দেবীর অসংস্কৃত মৃগ্নয়মুর্তির অন্নকরণ, অল্প.কয়েকটি সাঁবেকী 
সহজ আদর্শের গতচতিক জন্থকরণ, সাধারণ থেলন।, 
চুড়ি আংটি ইত্যাদি, এই এখনকার শিল্পীর গণ্ডী। নুতন 
নক্সা বা নুতন প্রকারের দ্রব্যাদি গ্রস্ত, করিবার 
উৎসাহ বা জ্ঞান তাহার নাই, যদিও. একথা বল! 
যায়না যে তাহার নৈপ্ধ্য বা কারুকৌশল লোপ 
পাইয়াছে-। পূর্বের স্তায় আদর ও অর্থোপার্জনের গন্থ। 


৪৩৪ 
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মূর্শিদাবাদের গজদস্তশিক্পা। জগন্নাথের রথযাত্রা 


পাইল এ বিষয়ে উন্নতি কর তাহার পক্ষে অসম্ভব দহে। 
কিন্ত সে উৎসাহ দান এবং অর্থোপাজ্জনের পথনির্দেশ 
করিবে কে? 

মুর্শিদাবাদের শিল্পীর কাজের বিশেষত্ব তাহার সমস্ত 
কাজ একখণ্ড দস্ত হইতে প্রস্থত করার চেষ্ট/। খণ্ড 
যোজন! দ্বার! শ্রম ও ব্যয় সংক্ষেপের সে পক্ষপাতী নহে। 
ইহাতে "তাহার কাজ স্ৃঢ় এবং খাটী হয় এবং ইহা তাহার 
নৈপুণ্যেরও পরিচায়ক | বিস্ত সঙ্গে সঙ্গে তাহার কার্)- 
ক্ষেত্র সন্কীর্ণ এবং কীশলের সাঁমান্ত অভাব ঘটিলেই দ্রব্যটি 
আড়ষ্টবা অন্ত দোষযুক্ত হয়। যে শিল্পী (যথা অন্ান্ত 
প্রদেশের শিল্পী) খণডযোজনা! করে তাহার পক্ষে ক্ষুত্্র 
ক্ষুদ্র খও যোজন। করিয়! বৃহৎ দ্রব্যাদি প্রত্তত কর! সম্ভব। 
এবং এক খণ্ডে দোষ ঘটিলে তাহা ত্যাগ করিষ্নী অন্ত 
একথও গ্রস্তত করিজেই চলে। 

সুতরাং বঙ্গের গজদস্তশিল্পের উৎকর্ষ সাধন করিতে 
হইলে এখানের কারিগরদিগকে প্রথমে আমাদের প্রাচীন 


শিল্পের অনুযায়ী নক্সা পরিকল্পন! ইত্যাদি শিখাইতে হইবে। 
তৎপরে, তাহাদের কারুকা ধ্যপ্রথাও অল্পবিস্তর পরিবর্তন 
করাইতে হইবে। নুতন প্রকারের সৌখিন লোকের 
আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি এবং বিদেশে আদৃত প্রাচীন দ্রব্যের 
নিপুণ অন্থকরণ ইত্যাদিও আবশ্তক। 

মূল কথা এই যে এখন একটি কারুশিল্প-বিদ্যালয় এবং 
একটি ব্যবহারিক শিল্পের স্থায়ী প্রদর্শনীর বিশেষ আবশ্ক। 
কেন না বিদেশীয় যন্ত্রাদি (যথ। প)াপ্টাগ্রাফ, নান! 
প্রকারের বুলি ও ক্ষোদ্ন ছেদন, ছিদ্রকরণ ইত্যাদির 
যন্্রাদি ) ব্যবহার শিক্ষা এবং এদেশের শিল্পের উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন দর্শন ভিন্ন এই শিল্পের অবনতি রোধ করা সম্ভব 
হুইবে না । 

এখনকার শিল্পীর কার্ধ্প্রথা অতিশয় গতানুগতিক 
হইয়া * পড়িয়াছে। প্রথমে একখণ্ড দাত মাপ অনুসারে 
কাটিয়৷ লইয়৷ তাহ।র উপর পেঙ্সিলের সাহায্যে নক্সা! কাটা 
হয়। সেই নক্ার ধারায় বাটার (রুখানি) দ্বারা 


৩য় সংখ্যা] 


গজদস্তশিল্প 





৪৩৫: 4 


শিল্প-পদ্ধতি। থণ্ড কর্তন, স্থল আকারে পরিণতি, আকার দান, কারুকার্য শেষ। 


মোটামুটি কাটি! ছাটিয়। দ্রন্যটি স্থল আকৃতিতে আনিয়া, 
উকায় ঘষিয়া' তাহাকে যথা আকারে পরিণত করা হয়। 
তাহার পর তুরপুন এবং বুলি (৫৮7) বা কলম বারা কাঞ্জ 
শেষ করিয়া, জিনিষটিকে ভিজা অবস্থায় মাছের জাশ 
ও চ1 খড়ি দ্বার পালিশ করা হয়। যদি কখন খণ্ড যোজন 
প্রয়োজন হয় যন্ত্র সাহায্যে থগুগুলিতে সুক্ ছিদ্র করিয়! 
হাতীর ঈাঁতের কীলক ঘ্বারা ঘোজন। কর! হয়। 


গঙ্গদস্তের শ্বাভাবিক বর্ণই সাধারণত: বজায় রাখা 
হয়। কিন্তু কখন কখন লাক্ষ। যোগে প্ররস্তত বর্ণ সাহায্যে 
এ নকল দ্রব্য রঞ্জন কর! হইয়া থাকে। বিশেষে বাদ্য- 
স্বাদির অলঙ্কার এবং অঙ্গ-ভূষণ অলঙ্কারে ইহার ব্যবহার 
ই প্রচলিত। কখন কখন অন্ত পদার্থের (যথা কচ্ছপ 
ঠোঁলস বা কাচকড়া) সঙ্গে ইহার ধৌগিক ব্যবহার হয়। 
(১জজাগাপটম ও তাঞ্জোর এই প্রকার রঞ্জন ও কারু 
সাধ্যের জন্ত প্রসিদ্ধ। 

ত্রিবাস্কুর ও উড়িয্যার শিল্পে এখনও প্রাচীন ভারতীয় 
নিল্পের ধারা বহিতেছে। মহীশুর সিংহল, বাংলাদেশ 


দিল্লী ইত্যাদিতে বৈদেশিক প্রভাব দেশীয় শিল্প-প্রথাকে 
গ্রাস করিয়াছে। ফলে এ সকল প্রদেশের গজদন্ত-শিল্পের 
বিশ্তদ্ধভাব আর নাই। 

মহীশূরের প্রাচীন শিল্পের মৌলিকতা৷ গিয়াছে এখন 
বিদেশী ভাবাঁপর “রিয়ালিষ্টিক” পরিকল্পন। তাহার স্থানে 
অধিষ্ঠিত। এবং দিনে দিনে এইরূপে অলঙ্কার-সৌন্দর্ধ্য 
বাস্তবের ঠেলায় বিতাঁড়িত হইতেছে। 


রাঁজপুতানায় জয়পুর, বিকানির, উদয়পুর এই সকল 
অঞ্চলে গৃহত্বার ইত্যাদিতে গজদস্তের ব্যবহার প্রচলিত 
আছে। কিন্তু তাহ! মুঘল প্রথা অনুযায়ী অলঙ্কার কার্ধেযর 
জন্যই ব্যবহৃত হইয়! থাকে । উদয়পুর বড়িপোল প্রাসাদে 
গঞ্গদস্তের এইরূপ ব্যবহারের উৎকৃষ্ট নিদর্শন আছে। 

শয্যাপনে গজনস্তের ব্যবহার সম্বন্ধে বৃহৎসংহিতাঁর উল্লেখ 
পূর্বেই করিয়াছি। কাশীনরেশের এইরূপ শুদ্ধ গঙনস্ত 
নির্মিত এক প্রস্থ আদবাব ছিল। কোম্পানীর আমলের 
লুঠনকারী বিদেশী দন্থ্দের হাতে তাহা পড়ে নাই কিন্ত 
ব্রিটিশ-শার্দ ল প্রীদ গ্রীলর্ড কর্জন মহাশয় তাহার জ্ীর 


৪৩৬ প্রবাসা-পৌষ,-১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


্ সপন্পাসপিসপি 


সপস্পাসপিসপিপা 











155৮ 1 ৬১৬৮ 





তি 


৬ 


121021৮018১ 





৩য় সংখ্য। ] 





মারফৎ সেগুলি সংগ্রহ করেন। পরে 
তিনি দেশে যাইবার সময় এগুলি 
লইয়া! যাইবার চেষ্টাও করেন। কিন্ত 
তিনি তুগ্গক্রমে সে সকল 
আঁদবাব কলিকাতান্থ গবর্ণষেন্ট 
গ্রদাদে ব্যবহার করিয়াছিলেন, দেই 
কারণে তাহা এখানে রাখিয়া যাইতে 


বাধ্য হয়েন। সে ছুঃখ বোধ হয় তার 
মরণ কালেও যায় নাই। 


মুদলমানী যুগের অনেক অক্্রশক্ে 
এই প্রকার পদার্থের ব্যবহার দেখা 
যায় যাহ। সচরাচর মত্ম্ত-দত্ত (1751) 
150: ) নামে পরিচিত। উহার 
মধে) কিছু পিজ্ুঘোটকের দস কিন্ত 
অধিকাংশই পুরাকালের অতিকায় 
হস্তীর (21217)1000) দস্ত। কিরূপে 
উহ! এদেশে আসিল তাহ! এখনে! 
আনা যায় নাই। তবে চীন দেশে এ 
প্রকার গঞজদস্তের ব্যবহার বহুকাল 
হইতেই প্রচলিত। সাধারণতঃ এ 
প্রকারের গজদস্ত উত্তর সাইবিরিয়! 
অঞ্চল হুইতে সংগৃহীত হইত। 

প্রাচীন মিশর, অন্গর ও বাবিল দেশ গ্রীদ, রোম, 
ইত্যাদি প্রাচীন জনপদে গজদস্তের ব্যবহার |নুপ্রচলিত 
ছিল। এখনও চীন ও জাপান স্থান-বিশেষতঃ চাঁন গজদস্ত 
শিল্পের জন্ত প্রপিদ্ধ। কিন্তু এদেশের খ্যাতি অন্ত সকল 
দেশ অপেক্ষা অধিক ছিল এবং তাহ! অকারণে নহে। 
এদেশের প্রস্তরশিল্পী ভান্বরের কারুকৌশল ও শিল্প 
নৈপুণ/ যে কারণে বিখ্যাত এককালে এখানের গ্দস্ত 
শিল্পীর খ্যাতিও দেই কারণে ভুবন বিস্তারিত হয়। 


আবার ভারতভূমির মধ্যে বঙ্গদেশ তাহার শিল্পী 
সন্তানদিগের মেধা ও পরিকল্পনার চাতুর্যে এই "শিল্পে 
শীর্বস্থান অধিকার করে। 


১৮৬৪ খুঃ পঞ্জাব শিল্প প্রদর্শনীর বিচারকগণের মন্তব্য 
হইতে নিক্নলিখিত অংশ উদ্ধৃত হইল--- 





গজদস্তশিল্প ৪৩৭ 
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8৩৮ 

“প্রাচ্যদেশ চিরকালই তাহার গঞ্সদস্ত শিল্পের জন্য 
বিখ্াত। ইতিহাসের প্রারস্তকাল হইতে ভারতবর্ষে 
তাহার নিষ্সের প্রয়োজনপৃরণের অন্য যথেষ্ট, উপরক্থ 
রপ্তানির জন প্রচুর পরিমাণ গঞ্জদস্ত উৎপন্ন হইত। ইহা 
অসস্ভব নহে যে, পশ্চিম ভারত হইতে গদস্ত, ওফিরদ্াত 
স্বর্ণের সহিত, তারশীশের নৌবাহিনী যোগে সলোমানের 
প্রাসাদ ও মন্দিরের শোভা বর্ধনের জন্ত যাইত। এই মহার্থ 
বস্তর প্রাচুধ্য এবং এই দেশের রাজন্য ও আভিজীতবর্গের 
বিলাসপ্রবণতা, যাহার দরুণ এ দকল ব্যক্তিগণ ক্রমে ক্রমে 
নিজেদের চারিপাশে রশ্বর্ধ্য ও কারু কৌশলে লন্ধ সর্ব্ব- 





| ২৮শ ভাগ, ২য খণ্ড 


প্রকার দ্রব্যাদি একত্র করিয়াছিলেন, ইহাতে ভারতবর্ষ যে 
সর্কশ্রে্ঠ শিল্পকৌশলী গন্গদস্তশিল্পী উৎপাদন করিবে ইহা 
স্বাভাবিক মান্র। ব্যাপারও ইহাই ঘটিয়াছে কিন্তু এই 
শিল্পে অত্যধিক কৌশল স্থানবিশেষেই দেখা যায় বথ। 
বজদেশে মুি্ষাবাদ অঞ্চল, এবং তাহ! কেবলমাত্র 
গজদস্তের প্রান্ধ্যের অন্থপাতে ঘটে নাই ।” 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, এক কাল ছিল যখন 
গজদস্ত শিল্পে কাকুকৌশলের উপ্ণাহরণ দিতে হইলেও 
মুশিদাবাদের নামই প্রথমেই আপিত। এখন এ বিষয়ে 
কিছু বলিতে হইলে এইমাত্র বলা চলে-_ 
তে হি নে দিবসা গতাঃ। 





রুষিবিৎ সন্তোষবিহীরী বন্দু 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যে আদর্শে আমাদের দেশে ক্ষেতের কাজ হওয়া 
উচিত, আমি জানি সে স্বস্ধে শ্রীযুক্ত সম্তোষবিহারী বন্ধ 
অগ্রগণ্য ব্যক্তিদের মধ্যে একজন। কৃষিকার্য্যে নুতন 
জ্ঞান ও নৃতন চিস্তা প্রয়োগ করিবার দিন মাপিয়াছে। যদ 
জড় প্রথার উপর বরাত দরিয়া উদ্দাপীন থাকি তবে 
আধুনিক কালের দাবী রক্ষা করিতে অক্ষম হইয়! বিশ্বের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমাদিগকে পরাস্ত হইতে হুইবে। 
পূর্বকালে আমাদের গ্রামের হাই ছিল আমাদের ফসলের 
হাট, আমাদের ফল ফলাইবার চেষ্টা সেই সন্কীর্ণ পরিধির 
উপযুক্ত ছিল। এখন বিশ্বের হাটে আমাদের চাষীদের 
তলব পড়িয়াছে, জোগান দিতে কুলার না। বাহিরের 
কথ ছাড়িয়া দিলেও আগে আমাদের গৃহস্থদের প্রয়োজনের 
পরিমাণ যতটা ছিল এখন তার চেয়ে অনেক বেশি 
বাড়িয়াছে, অথচ উৎপাদনের উপায়গুলি পূর্ব, এবং 
উৎপাদনের শক্তিও বাড়ে নাই। কৃবিপ্রধান দেশের পক্ষে 
এমন সাংঘাতিক ্বর্গতির কারণ আর কিছুই হইতে পারে 
না। কৃষিজীবী দেশের পক্ষে বিশেষ দরকার উহ্‌ ্ুগঞ্চয়। 
অতিবৃষ্টি, অনাবৃত্টি, বাহিরের হাটে মুল্যের পতন, 


আকশ্মিক উৎপাত মাঝে মাঝে অনিবাধ্য । পে স্থলে পুর্বব- 
সঞ্চিত সম্বল হাতে না থাকিলে দল বাধিয়া নিরুপায়ে 
মরিতে হয়। সেই দারুণ, দৃশ্ত প্রায়ই আমাদের চোখে 
পড়িতেছে | শুধু তাই নয়_মামাদের দেশে চাষীর বিপদ 
কেবণ যে নৈমিত্তিক তাহা বত পারি না, তাহা নিত্য । 
টানাটানি প্রতিদিনই চলিতেছে । তাই উদ্ধৃত দূরে থাক 
খণের দায়ই বাড়িয়া চলিয়াছে, বর্তমানের দায়ে তাহাদের 
ভবিষ্যৎ পধ্যস্ত বাঁধা পড়িল। চাষী ছাড়া আমরা অন্ত 
যাহারা আছি, বাক্য ছাড়া কোন প্রকার উৎপাদনের প্রায় 
কিছুই করিতেছি না। ন্ুতরাং সমাজের নিয়স্তরে চাষী 
যাহা ফলাইতেছে উপরিস্তরের লোক নানা বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়৷ তাহাদেরই সেই ফসলের ভাগ লইতেছে, দেশের 
অল্প ধন নিয়ত গ্রহণ করিতেছে, তাহার পরিবর্তে কোন 
ধন দেশকে ফিরাইয়া দিতেছে না । 

সেই উপরিতন লোকর্দের কথ! এখন থাঁক্‌। চাঁধীর্দের 
হাতে খাহাতে উদ্ত্ত সঞ্চর্ন থাকে--আশু তাহার উপার 
করা উচিত-_মন্তান্ত সকল সমস্তার চেয়ে এটা বড়ো বই 
ছোটো নয়। এই উদ্ছত্তপঞ্চয় হইতেই তাহাদের স্বাস্থ্য 


৩য় সংখ্যা ] 


তাহাদের শিক্ষা, তাহাদের ধর্মকর্ম, তাহাদের উৎসব 
সম্ভবপর। সে সঞ্চয় যদি নাথাকে তবে তাহারা মুঢ়তা, 
স্বাস্থ্য, অপমান ও নিরানন্দের মধ্যে কেবলই তগ্গাইতে 
থাকিবে, ও তাহার ফলে তাহাদের প্রাণশক্তি ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর হইয়া! তাহাদের কর্ম্নকে মূল্যহীন ও স্বব্পফল করিয়া 
তুলিবে। যত লোক দেশে বাদ করিতেছে নান! কারণে 
তাহাদের শক্তি যদি অল্প হয়__.তবে তাহাদের সংখ্যাধিক্যে 
ব্যয় যত বাঁড়িবে, আয় তত বাড়িবে না)নন্ুতরাং 
দারিদ্র্যের ছুঃখই কেবল বাড়িরা চলিবে। এ কথা ভুলিলে 
বিপদ যে, উদ্বত্ত অন্নই আমাদের শক্তির পরিচয় ও শক্তির 
আশ্রয়, এই শক্তিই সকল সভ্যতার মূপ। 

আল্ত পৃথিবীতে সর্ধন্রই ফপল ফপানোর ব্যাপার কেবল 
মাত্র চাষীর হাতে নাই। জ্ঞানী, বুদ্ধিমান ও উত্তাবনপটু 
মান্ত্রিকদল ইহাতে মন দিয়াছেন। যাহা অন্ধ অভ্যাসের 


কাজ ছিল তাহাতে চিত্তের দৃষ্টি পড়িবামাত্র আশ্চর্য সফলতা 


ঘটিয়াছে। তাই আমাদের দেশের কৃষির পণ ও কৃষি- 
দেশের তুলনা 


ফলের সাঁহত পাশ্চাত্য করিলে 


কৃষিবিৎ সন্তোষবিহারী বন্থ 
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৪৩৯ 


পপাপাসপিস্সি০৯৭ পাস 





পি 


আমাদের মাথা হেট হইয়া যায়। যে অযোগ্যতার 
বিধিনিদ্দি্ শাস্তি মৃত্যু, সেই শাস্তি স্বীকার করিয়াও 
দেশের বুদ্ধি এই কাজে একটুও লাগিল না! উপবাদে 
মরিতে মরিতেও নিরক্ষর চাষীর উপর নির্ভর করিয়া 
রহিলাম। যাহা যেমন আছে তাহা কেমনিই থাকিবে ; 
স্বচেষ্টাস তাহার উন্নতি করিতে পারি এ শ্রদ্ধা নিজের উপর 
নাই--তাই জীর্ণ সাবেক কালকে দিয়! বর্তমান কালের 
বিপুল দায় মিটাইবার তাড়ায় প্রাণ বাহির হইল। 
পলিটিক্স্প্রমত্ত দেশের এই অপরিসীম জড়তা সন্বেও 
ধাহারা সাঁধ্যমতে রুষি সাধারণের উন্নতিকল্পে কাজে 
লাগিয়াছেন-_তাহাদের মধ্যে সস্তোষবিহারী একজন। 
অনেক দিন হাতে কাজ করিয়াছেন, এখন হাতে-কলমে 
কাঞ্জ করিতে তিনি প্রস্তত। কৃষিশিক্ষা প্রচারের 
উপযোগী একখানি পাঠ্য গ্রন্থ তিনি লিখিয়াছেন__এন্ধপ 
গ্রন্থের প্রয়োজন যে গুরুতর, তাহাতে কাহারে সন্দেহ 


থাকা উচিত নহে এবং এরপ গ্রন্থ পিখিবার উপযুক্ত ব্যক্তি 
যে তিনি, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। 





পূজা 
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লাজপৎ রায় 


মানষের সমস্ত শরীর স্স্ত ও সবঙ্গনা থাকিলে কোন 
একটি অঙ্গকে সুস্থ ও সবল রাখা যাঁয় না, ইহ। সকলের 
কাছেই সোজা কথা। কিন্তু কোন জাতির শ্রীসম্পদ শক্তি 
রক্ষা করিতে ও বাড়াইতে হইলে যে তেমনি মানবজীবন ও 
মাঁনবচিন্তার সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! উন্নতি করা 
আবশ্তক ইহা সকলের কাছে তেমন স্পষ্ট নয়। সেই 
জন্য ভারতবর্ষে অনেক আংশিক সংস্কারক ও আংশিক 
সংস্কার-প্রয়াসী দেখা যায়। তাহারা মনে! করেন, তাহারা 
যে-সংস্কার চেষ্টায় ব্যাপৃত তাহাই দেশের উন্নতির জন্য 
আবশ্তক ও যথেষ্ট । ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়৷ রাজনৈতিক 
আন্দোলনের পময় বিদেশীদের ঘাড়ে সব দোষ চাঁপান 
চলে। আমাদের অত্যধিক রাজনৈতিক আন্দোলন- 
প্রিয়তার ইহ! একটি কাঁরণ। অন্তবিধ কাঁরণে অনেক 
লোক কেবল সমাজ-সংস্কারের উপর, কেহ ব৷ ধর্মসংস্কারের 
উপর ভোর দিক থাকেন। এইরূপ নানা দিকে আমাদের 
সংস্কারচে্| ধাবিত হইয়া থাকে। ইহা অনেকটা 
স্বাভাবিকও বটে। কারণ, ধাহারা জাতীয় জীবনের 
সকল বিভাগেই সংস্কীরকাধ্যে ব্রতী হইতে পারেন, 
এরূপ শক্তিমান লোকের সংখ্য। বেশী নয়। কিনব আমর! 
যে যেরূপ কাজ করি না কেন, মানবজীবনের অখণ্ডতা এৰং 
তাহার সকল বিভাগের উন্নতির পরস্পরসাপেক্ষতা 
আমাদের স্বীকার করা উচিত এবং পরস্পরের সাহায্য 
করা উচিত। ইহা গেল সাধারণ লোকদের কথা। 
যাহারা অসামান্ত শক্তির অধিক।রী তাহারা! মানবজীবনের 
নানা বিভীগে কাজ করিয়া থাকেন। 

আধুনিক ভারতবর্ষে সর্ধবিধ সংস্কারের প্রয়োজনীয়ত! 
রামমোহন বায় সর্বাগ্রে বুঝিয়াছিলেন। তিনি ষে 
নানাবিধ উৎপীড়ন এবং বিপদাঁশক্কা সত্বেও সংস্কার-চেষ্া 


হইতে বিরত হন নাঁই, বিশ্বের মঙ্গলবিধানে, সত্য স্তায় ও 
শ্রেয়ের জয়ে বিশ্বাস তাহার প্রধান কারণ। তাহার 
মানবহিতৈষণ। তাহাকে নানাবিধ সংস্কার-নেষ্টায় নিযুক্ত 
করিয়াছিল। তাহার পরবর্তী কোন কোন সংস্কারকের 
চেষ্টাও বহুমুখী ছিল। এখনও এ প্রকারের সংস্কারক 
জীবিত আছেন। ইহাদের মতামত, প্রতিভা ও শক্তি 
সকল দিকে রামমোহনের মত ন1 হইলেও তাহার সহিত 
ইহাদের এই সাদৃশ্য আছে, যে, তাহাদের জীবনে এই 
বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়1 যায়, যে, কেবল কোন এক দিকে 
স্কার জাতীয় উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট নহে। 

লালা লাঁজপৎ রায় এই প্রকারের সংস্কারক ছিলেন। 
তিনি যৌবন কাঁলেই আধ্যসমাঁজের সভ্য হইয়া ধর 
সংস্কার ও সমাজসংস্কারের প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছিলেন। 
তাহার জন্য এবং আধ্যসমাজসংস্থষ্ট কলেজ স্কুল প্রভৃতির 
জন্ত তিনি নিজের সময়, শক্তি ও অর্থ অকাতরে ব্যয় 
করিয়াছিলেন। জীবনের শেষভাগে তাহার ধর্মমত ঠিক 
আধ্যদমাজীদের মত ছিলনা )কিস্ত তিনি শেষ পর্যস্ত 
ধর্মবিষয়ে ও সামাজিক বিষয়ে সংস্কার-প্রয়াসী ছিলেন। 
হংসরাজ ও গুরুদত্ত বিদটার্থীর সহিত তিনি দয়ানম্দ 
এংলোবেদিক কলেজ স্থাপন করেন। তাহার সাঁঞ্চত 
অর্থের এবং বার্ক আয়ের অনেক অংশ তিনি এই 
শিক্ষালয়কে দান করিয়াছিলেন। বিদ্যালয়ও অনেকগুলি 
তাহার চেষ্টায় স্থাপিত হয়। তাহার মধ্যে অনেকগুলি 
দরিদ্র সর্বদাধারণের শিক্ষার জন্য প্রাথমিক বিদ্যালয়। 
£অন্পৃস্ত” ও “অনাচরণীয়দের” উন্নতির জন্য তিনি প্রভূত 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। অনাথালয় স্থাপন) বিধবাদের 
শিক্ষা ও সাহায্যার্থ প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি স্থাপনেও তাহার 
কৃতিত্ব ছিল। দেশী লোকদের দ্বারা আধুনক প্রণালীতে 
চালিত ব্যাঙ্ক যথেষ্ট না থাকাঁয় দেশী লোকদের ব্যবসা- 
বাণিজ্যের অন্ুবিধা হয় এবং দেশের অনেক টাকা 





কত । 


॥ 


নী প্রেস, ক 


প্রীত 


ওয় সংখ্যা ] 


বিদেশীর হস্তগত হওয়ায় দেশ দরিদ্র হয়। বিদেশী 
দীবনবীমা কোম্পানী সমূহের দ্বারাও দেশের এইরূপ 
অনিষ্ট হয়। এই অনিষ্টনিবারণ গাঁও দেশকে সমৃদ্ধ 
করিবার ও রাঁখিবার নিমিত্ত লাল! লাজপৎ রায় দেশী 
ব্যাঙ্ক ও জীবন বীমা কোম্পানীর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও 
পরিচালক ছিলেন। তিনি হিন্দী ও উর্দ,তে অনেকগুলি 
পুস্তক দিখিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে কোন কোনটি 
ছাত্রদের পাঠের উপযোগী, অন্তগুলি সর্বসাধারণের জন্ত। 
ইংরেজীতেও তাহার অনেকগুলি বহি আছে বন্দেমাতরম্‌ 
নামক উর্দু, এবং পীপল্‌ নামক ইংরেজী কাগজ তিনি 
স্থাপন করেন। দিজীর হিন্দস্থান টাইম্সেরও তিনি, 
অন্ততঃ এক সময়ে, একজন অধ্যক্ষ ছিলেন। তা ছাড়া, 
ভারতবর্ষের, ইংলণ্ডের ও আমেরিকার অনেক 
কাগজের তিনি লেখক ছিলেন। মডার্ন, রিভিযুতে নিজের 
নামে এবং পইজ্জৎ+ ছদ্মনামে তিনি অনেক প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। তাহার কতকগুলি *71)6 1250180012 
(11 181097) 2150. 00১৩1200915” নামক পুস্তকের 
আকারে বাহির হইয়াছিল। কয়েকটি প্রবন্ধ তাহার 
+101)1657 ১063 0 81762102, £&71770075 
100117555101)5 220 & 505৫7 নামক পুস্তকেরও 
অঙ্গীভূত হইয়াছে। 


তিনি লোকের কাছে প্রধানতঃ রাজনৈতিক কর্মা ও 
নেতা বলিয়াই অধিক পরিচিত। তাহার রাজনৈতিক 
কার্শিষ্ঠতা ও বাগ্মতার জন্য তিনি গবন্মে ন্টের সন্দেহভাজন 
হইয়াছিলেন। ১৯০৭ সালে বিনাবিচারে তিনি নির্বাদিত 
হণ। তখন তাহাকে ব্রহ্মদেশের মান্দালয় জেলে থাঁকিতে 
ইইয়াছিল। তাহার কারাবাস সম্বন্ধে তাঁহার একটি বহি 
অ।ছে। গত মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে তিনি আমেরিকা 
যান। সেখান হইতে তাহাকে ছয় বৎসর দেশে ফিরিতে 
দেওয়া হয় নাই। ১৯২* সালে তিনি দেশে আসিতে 
প17। আমেরিকায় থাকিতে তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
মেদেশে সত্য জ্ঞান বিস্তারের জন্ত লেখা ও বক্তৃতার 
বা" প্রভৃভ চেষ্টা করিয়াছিলেন। তখন ধর্ম্াচার্য্য 
উ ক্তার সাগডাল1ও তাহার সহবর্থী ছিলেন। আমেরিক। 
সকালে তিনি আধুনিক ভারতবর্ষে রাজনৈতিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-লাজপৎ রার 


৪৪১ 


প্রচেষ্টার একটি বৃত্তান্ত ইয়াং ইত্ডিয়া নাম দিয়া লেখেন। 
এই পুস্তক গবন্মেণ্ট ভারতবর্ষে আন! নিষেধ করেন। 
কয়েক বৎসর পরে এই নিষেধ প্রত্যাহৃত হয় এবং উহ! 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়। মিস্‌ মেয়োর ভারতের নিন্দাপূর্ণ 
বহির যতগুলি জবাব বাহির হইয়াছে, লালাজির লিখিত 
“আন্হাপী ইত্ডিয়া” তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও বৃহত্তম। 

তিনি হিন্দস্থানী ও ইংরেজী উভয় ভাষাতে সারবান্‌ 
ও উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা করিতে পারিতেন | তিনি নির্ভীক, 
ম্পষ্টবাদী লোক ছিলেন। যাহা কিছু করিতেন প্রকান্ 
ভাবে করিতেন, কখন কোন গুগ্ত সমিতির সভ্য ছিলেন 
না। তিনি মুখে যে কোন প্রচেষ্টার সমর্থন করিতেন, 
তাহার জন্য অর্থ দিতেন এবং যথাশক্তি কাজ করিতেন-_ 
বক্তৃতা দিয়াই ক্ষান্ত থাঁকতেন না। বক্তৃতাগুলি দিলাম 
দেশকে এবং টাকাকড়ি রাখিলাম নিজের জন্ত, এ প্রকৃতির 
লোক তিনি ছিলেন ন৷। দরিদ্রের সন্তান হুইয়াও তিনি 
স্বোপার্জিত কয়েক লক্ষ টাকা নানা সংকাজে দিয়! 
গিয়াছেন। মৃত্যুর 1কছুদিন পূর্বে তিনি যক্্ারোগীদের 
চিকিৎসায় স্থাপনার্থ নিজের পঞ্চাশ হাজার, সহধর্দিণীর 
পধশশ হাজার, এবং অন্তের নিকট হইতে সংগৃহীত প্রায় 
একলক্ষ টাক! দিয় গিয়াছেন। কাংড়া উপত্যকার 
ভূমিকম্পে বখন প্রনৃত ক্ষতি হয় তখন তিনি কল্মী ও 
বিস্তর অর্থ সংগ্রহ করিয়া বিপন্ন লোকদের খুব দাহাব্য 
করেন। উড়িষ/ার গত ছূর্ভিক্ষে তাহার স্থাপিত সার্ভেন্ট 
অব. দ্ি।পীপ-ল্‌ বা জনসেবক সমিতির সহকারিতায় 
তিনি অনেক টাক সংগ্রহ করিয়া বিপন্ন লোকদের 
সাহায্য করেন। 


দিনের অধিকাংশ সময় নিজের ও পরিবারের অন্ত 
খাটিব, বেশীর ভাঁগ শক্তিও তজ্জন্ত ব্যয়িত হইবে, বাকী 
যাহা থাকিবে তাহা দেশের কাজে লাগাইব,__এই নিয়ষ 
অনুসারে যাহার চলেন কেবল তাহাদের দ্বারা দেশের 
উন্নতি হইতে পারে না! । অন্ত দেশে যদি বা হয় আমাদের 
দেশে হইতে পারে না, কারণ আমাদের দেশে পরিবার 
মানে কেবল স্রীপুত্রকন্থ। নছে। সময় ও শক্তির অধিক 
ও শ্রেষ্ঠ অংশ যাহারা দেশের সেবায় উৎসর্গ করিবেন, 
তাহাদের দ্বারাই যথেষ্ট কাজ হইতে পারে। এইরূপ 


৩০২ 


লোক টাক! দিয়া! পাওয়া যায় না, পাওয়া যদি যাইত 
তাহা হইলেও যথেষ্টসংখ্যক সেরূপ লোক নিষুক্ত করিবার 
মত টাক। নাই। অধিকন্ত দেশের কাজে প্রাণ দিয়া 
লাগিলে প্রহার, কারাবান, নির্বাসন, প্রাণদণ্ড পর্্য্ত 
হইতে পারে। যাহারা কেবল ব! প্রধানতঃ টাকার জন্ 
খাটিবে তাহারা এত ছুঃখ সহিতে প্রস্তত কেন হইবে? 
এইরূপ নানা কারণে আমাদের দেশে কোন বড় কাজ 
ভাল করিয়া করিতে হইলে, অনন্যকর্ম্মা! সেবাব্রত এমন 
লোঁক চাই যাহার! বাহ বেশে না হইলেও কার্ধ্যতঃ সব্যাসী। 
এইরূপ লোক সংগ্রহ করিয়! দেশের কাজে লাগাইবাঁর 
নিমিত্ত লালা লাজপৎ রায় জনসেবক সমিতি স্থাপন করেন। 
তাহার আহ্বানে আত্মোৎস্থষ্ট লোক আসিয়াছেন এইজন্ত 
যে, তিনি নিজেও *হনমনধন* উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 
তুমি আমি ডাকিলে আসিবে না । 

কিন্তু শুধু ত্যাগী ও উৎসাহী হইলেই কাজ হয় না। 
জ্ঞান চাই, কাজ করিবার সমীচীন প্রণালীতে অভ্যস্ত থাকা 
চাই। লালাজীর নিজের নান সিৎয়ে বিস্তৃত ও গভীর 
জ্ঞান ছিল, তিনি বিস্তর বহি পড়িয়াছিলেন। আমোঁরকায়, 
ইউরোপে, জাপানে, ভারতবর্ষে অভিজ্ঞত1 সঞ্চয় করিয়া 
তিনি রাষ্ট্রনীতি, সমাঁজসংস্কার, শিক্ষা, বিপন্নের সেবা 
প্রভৃতি নানা কাঁধ্যক্ষেত্রে কাজ করিবার স্ুরীতি 
জানিতেন। জনসেবক সমিতির সভ্যেরাও যাহাতে জ্ঞানী 
হুন এবং প্রকট প্রণাপীতে কাজ করিতে শিক্ষিত ও অভ্যস্ত 
হন, সেইজন্ত তিনি সমিতির লাইব্রেরী এবং টিলক রাঁজ- 
নীতি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। নিজের বাসগৃহ এই সমিতি 
ও বিদ্যালয়কে দান করিয়া পরে অন্য একটি বাড়ী নির্মাণ 
করিয়া তাহাতে বাস করিতেন। 

রাজনীতিক্ষেত্রে আমাদের দেশে যাহারা বক্তৃতা করেন, 
লেখেন) বা অন্তবিধ কাজ করেন, তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ উচ্চ আদর্শ লইয়া! স্বপ্র দেখেন, আপাততঃ কাধ্যতঃ 
কি হইতে পারে না পারে তাহা ভাবেন না! অন্ত 
কতকগুলি লোক আছেন, বাহার! শ্রেষ্ঠ আদর্শকে মোটেই 
আমল দেন না, গায়ে জীচড় না জাগাইর়! সহজে অল্প শ্বল্প 
সুবিধা কি পাওয়া যাইতে পারে, তাঁহারই চেষ্টায় ফিরেন) 
লাল! লাঁজপৎ বায় অন্ত রকমের মানুষ ছিলেন। মাতৃভূমির 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ পশম পপি পাপা পিপিপি পপ পি পপি পাপা সিািপত ৪ 


ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাহার আশা অসীম ছিল, আদর্শ উচ্চ ছিল, 
মহৎ স্বপ্নতিনি দেখিতেন। কিন্ত তিনি স্বপ্রবিঙ্গামী 
ছিলেন না. স্বপ্ন ত্যাগ না করিয়া, আদর্শ ছাঁড়িয়! না দয়া, 
আপাততঃ যাহাতে সিদ্ধি লাভ অপেক্ষাকৃত সম্ভবপর, 
দেইরূপ চেষ্টায় তিনি আপত্তি করিতেন না। এই কারণে, 
যদিও তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, এমন হীন কে আছে যে 
স্বদেশের জন্ত পূর্ণ স্বাধীনতা চায় না?” 7 বলিয়! গিয়াছেন, 
*পূর্ণ স্বাধীনতার আকাঙ্ষা আমার মনের মধ্যে আছে" ; 





. তথাপি তিনি ভোমিনিয়ন অবস্থা লাভের চেষ্টায় সম্মতি 


দিয়াছিলেন। তিনি যে ভয়ে ভোমিনিয়ন-অবস্থার পক্ষে 
মত দেন লাই, তাহার সমস্ত জীবন ও তীহার মৃত্যু তাহার 
সাক্ষ্য দিতেছে ? সাক্ষ্য দিতেছে তাহার মৃত্যুর কয়েক দিন 
আগেকার, “আবশ্তক ও সাধ্যায়ত্ত হইলে দেশকে দাপত্ব- 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার নিমিত্ত আমি বলপ্রয়োগেও 
পশ্চাৎপদ হইব না”, তাহার এই উক্তি। 

বর্তমানে ভারতবর্ষে রাঁজনীতিক্ষেত্রে যত নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তি আছেন, তাহাদের মধ্যে কেহই লালাক্গীর স্থলাভিষিক্ত 
হইতে পারেন না| তাহাদের কাহারও হিতৈষণ। তাহার 
হিতৈষণার মত বহুমুখী ও ফলবতী নহে। বিশ্বাসে, জ্ঞানে, 
বাগ্সিতায়, আদর্শাহুরাগে, কম্মিষ্ঠতায়, আত্মোৎসর্গে, সাহসে, 
দেশের উন্নতির আদর্শের ব্যাপকতা ও গভারতায় একাধারে 
তাহার মত কেহই নহেন। তাহার আসন আপাততঃ 
শূন্য থাকিবে। 


লাজপৎ রায়ের মৃত্যু 


নিজে যে কাজ করিবেন না, অন্তকে সে কাজ করিতে 
বলিবার লোক লালা লাজপৎ রায় ছিলেন না। যেখানে 
বিপদের সম্ভাবন। আছেঃ দেখানে অন্তকে পাঠাইয়। দিয় 
নিজে ঘরে বসিয় থাকিবার লোক তিনি ছিলেন না। নেই 
অন্য যে দিন সাইমন কমিশন লাহোর আসে, সেই দিনঃ 
দেশ যে উহা! চায়না তাহা! সদলবলে ঘোষণ। ও প্রমাণ 
করিবার নিমিত্ব তিনি জনতার সহিত রেলওয়ে ষ্টেশনে 
যান, এবং জরাজীর্ণ ও অনুস্থ (দেহেও পশ্চাতে ন! থাকিয়া 
আগেকার সারিতে গিয়! দ্রাড়ান। ফলে তাহার উপর 


৩য় সংখ্যা ] 





উপয্যু্পরি আঘাত পড়ে। কয়েক দিন পরে এই কারণেই 
যে তাহার মৃত্যু ঘটে, তাহ বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের! বলিয়াছেন । 
বৃদ্ধের দেহে হৃৎপিণ্ডের উপর এরূপ আঘাতে মৃষ্থু হইতেই 
পারে। গুধু তাহাতেই যদি বা মৃত্যু না ঘটিতে 
পারিত, নিরুপায় অবস্থায় অপমান সহা করিবার অস্তর্ণহ 
যে তাহা ঘটাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আঘাতে 
তাহার বুকের উপর যে স্ফীতি ও ক্ষতের চিহ্ন হইয়াছিল, 
তাহার ছবি কাগজে দেখিয়াছি। এই চিহ্ন দেশকে স্বাধীন 
করিতে না পারিলে কেহ মুছিয়া ফেলিতে পারিবে না । 

দেওয়ান চমনলাল কাগন্দে লিখিয়াছেন, লালান্দী 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, *্তুমি তজান উহার আমাকে 
হত্যা করিতে চাহিয়াছিপ।” তখন লালাজী জানিতেন 
না, হত্যার এই চেষ্টা সফল হইবে । 

রেলওয়ে ষ্টেশনে পুলিশের লোকদের দ্বার প্রহার যে 
বিনা কারণে ইচ্ছাপূর্ন্বক হইয়াছিল, তাহ! লালাঞী বলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার উক্কিই যথেই। কিন্তু তা ছাড়া, 
অন্ত লোকেরা, প্রতিষ্ঠিত লোকেরাও তাহা বলিয়াছেন। 

সরকার পক্ষের একটা! কথা এইরূপ বাহির হইয়াছে, 
ম) যাহাতে জনতা কাটা-তারের বেড়া ছি*ড়িয়া ষ্টেশনে 
ঢুকিয়া না পড়ে, তাহার জন্য পুলিশ সাধারণভাবে লাঠি 
চালাইয়াছিল, কাঁহাকেও লক্ষ্য করিয়! লাঠি চালায় নাই। 
কিন্তু ইহা মিথ্যা কথা। একজন ইংরেজ সাজেন্ট 
মালাজীর কলার ধরিয়া তাঁহাকে প্রহার করিয়াছিল । 
কয়েকজন দেশী কন্সটেবলও তাহাকে প্রহার করে। তাহার 
গর তাহার বন্ধুর! তাঁহাকে ঘিরিয়। দীড়ানতে তাহার অন্ত 
অতিপ্রেত আঘাত তাহাদের উপর পড়ে। সুতরাং 
শছিয়া সবাহাকে আঘাত করা অভিপ্রেত ছিল। তাহাকে 
বশ কর! অভিপ্রেত ছিল কিনা, অন্তর্যাামী জানেন । তাহা 
না থাকিলেও ইন্পীরিয়্যালি্ম নামক সাম্রাজ্যপূজ। যে 
খাহার মৃত্যুর জন্ দায়ী, দেশভক্ত ভারতীয় মাত্রেই এইরূপ 
নে করিবেন। 

আমাদের ধাহারা অগ্রণী ও শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, তাহার! যে 
*ত বড়, ভারতবর্ষের পরাধীনতা হেতু তাহা বিদেশীরা এবং 
রাও সচল সময়ে উপলন্ধ করিতে পারি না। কিন্ত 
'€কটু চিন্ত। করিলেই তাহা! বুঝ! যায়। ইংলগ্ডের প্রধান 


বিবিধ প্রপঙ্গ--লাজপৎ রায় স্মৃতি ফণ্ড 


প৯৮৮া৬*প১প৬৯৬সিউিসিািসিসিসিসাশাসিপিসিসিসিসিস্পিসিসিস্পিপাসপি্পিসিস্পিসপসিিসতাপাপিস্পিস্পিপিস্িিসিিস৫ি ১৫১ াািসতসপ১৫াাসসপাপ*৮৯। 
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মন্ত্রী ও অন্তান্ত মন্ত্রী এবং তাহাদের বিরোধী দলের সব 
রাজনৈতিক লোকদের কথা ভাবুন। ইহাদের মধ্যে 
একজনও কি মানবপ্রেমে, জ্ঞানে, দানে, বিচিত্র কণ্তিষ্ঠতায়, 
বাগ্সিতায়, লিখনপটুতায়, আয্মোৎসর্গে, দেশের সেবার, 
সাহসে, লাল! লা্পৎ রায়ের চেয়ে বড়? একজনও কি 
নিজের দেশের জন্য তাহার মত উংপীড়ন ও ছঃখ 
সহা .করিয়াছেন? কেহই না। কিন্তু ইহা কেহ 
সম্ভব মনে করে না, যে, ইহাদের মধ্যে কেহ শাস্তি 
ভঙ্গ বা শাস্তি ভঙ্গের উপক্রম না করিলেও ইংলগ্ডের 
গবন্মেণ্টের ভূত্যদের দ্বারা অপমানিত ও প্রহত 
হইতে পারেন। অথচ আমাদের দেশের একজন 
শিরোমণিকে ভাড়াটিয়৷ সরকারী সামান্ত চাঁকরর! অপমান 
ও প্রহার করিতে একটুও দ্বিধা বোধ করিল না। এই 
প্রভেদের একমাত্র কারণ এই যে, সাআাজেপাসক 
ইংরেজরা তাহাদের অধীন ভারতবর্ষের কোন মানুষকে 
মান্য জ্ঞান করে না-সে মান্য যত বড়ই হউক না 
কেন। 


লাজপৎ রায় স্মৃতি ফণ্ড 


লাজপৎ রায়ের স্তৃতিরক্ষার্থ পাঁচ লক্ষ টাঁকা তুলিবার় 
নিমিত্ত সর্বসাধারণের নিকট পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয়, 


ডাক্তার আনসারী ও শেঠ ঘনশ্তামদাস বিরলা এক আবেদন 
উপস্থিত করিয়াছেন। বিরল! মহাশয় পনর হাজার টাকা! 
দিয়াছেন। দেশহিতৈষী ব্যক্তি মাত্রেই এই আবেদনের 
সমর্থন করিবেন। 

লাজপৎ রায়কে লোকে যাহাতে না ভূলে এমন কাজ 
তিনি নিজেই করিয়। গিয়াছেন। তাহার স্বদেশবাঁদীদিগকে 
এখন কেবল তাহার আরব্ধ কাজগুলি সুসম্পরন করিয়া 
তুলিতে হইবে। পাঁচলক্ষ টাকার ফগুটি দ্বারা তাহার 
জনসেবক সমিতির স্থায়িত্ব বিধান করিয়। যাহা বাকী 
থাকিবে, তাহা তাহার আরন্ধ অন্যান্ত কাজে লাঁগাইতে 
পারিলেই হয়। 
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লাজপৎ রায়ের সহিত আমার পরিচয় 

১৯০৪ খুষ্টা্ছে বোস্বাইয়ে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
শ্তার হেনরী কটন তাহার সভাপতিত্ব করেন । এলাহাবাদের 
অন্যতম প্রতিনিধি হইয়া আমি এ কংগ্রেসে যাই। সেখানেই 
আমি লালাজীকে প্রথম দেখি ও তাহার বক্তৃতা শুনি। 
তাহার বাগ্সিতার খ্যাতি আমার জানা ছিল, কিন্তু সাক্ষাৎ- 
ভাবে তখন বুঝিতে পারিলাম, যে, তিনি বাগ্মী। তিনি 
কি বিষয়ে বন্তৃতা করিয়াছিলেন, এখন আমার মনে নাই। 


কিন্ত ইহা মনে আছে, যে, তিনি এমন কিছু বলিতেছিত্,ন . 


যাহা প্রসিদ্ধ কংগ্রেসনেত স্তাঁর ফিরোজ শাহ. মেহতাঁ'র 
মতের বিরুদ্ধ ছিল। এইজন্য তিনি লালাজীকে থামাইতে 
চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্ত তিনি থামিলেন না, বসিলেন 
না; নিজের বক্তবা নিঃশেষে বলিয়া তবে ক্ষান্ত হইলেন। 
তখনই বুঝিয়াছিলাম, এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোকটিকে নিরম্ত 
কর! সুসাধ্য নহে। 


ঝোস্বাইয়ে লালাজীর সহিত আমার পরিচয় হয় নাই। 
আগে লিখিয়াছি, ১৯*৭ সালে তিনি নির্বাসিত হন। 
খালাস পাইবার পর ১৯*৮ সালে যখন তিনি দেশে আসেন, 
তখন একবার এলাহাবাদে আপিয়াছিলেন। তখন 
এলাহাবাদবাসীরা তাহার যথোচিত সংবর্ধন। করিয়াছিলেন । 
আমি তখন তাহাকে একদিন আমার বাড়ীতে আসিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলাম। তিনি সৌন্রন্ত সহকারে আমার 
অনুরোধ রক্ষা করিয়াছিলেন। 'তখন আমার বাস! ছিল 
কোটাপাচণর একটি বাড়ীতে । যে বারান্দায় যেখানে 
তাহাকে বসাইয়াছিলাম, তাহ! আমার এখনও মনে আছে। 
আমার কন্যা ছুটি তখন ছোট ছিল। অথচ তাহারা 
যখন তাহাকে প্রণাম করিতে আসিল, তখন তিনি 
নিজেই আগে নমস্কার করিতে উঠিয়া দীড়াইলেন। 
তাহারা যখন আ]মাদের বাঙ্ডালী হিন্দু রীতিতে তাহাকে 
প্রণাম করিবার উপক্রম করিল, তিনি প্রণাম করিতে 
দিলেন না। তাহার আগমনে আমি যে খুব সম্মানিত 
হুইয়াছি, একথ। তাহাকে বলিয়াছিলাম ; অন্ত কি কথা 
ছুইয়াছিল, মনে নাই। কয়েক মিনিট মাত্র তিনি আমার 
বাসায় ছিলেন, কিন্ত সেই বিশবৎনর আগেকার কথ! 
তাহার মনে ছিল। ছুতিন বৎসর আগে তিনি হিন্দু 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


পাম্পি ৯ সপ সাপ পতিত এ পপ সপপরিল৯সিপস্পাসা এএসপি সস্তা সসির৯ সাত ১৯১৩৯৯৫৬১০৬ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পসস্পি্পান্পিপিসবাপিস্পিস্পাা! 


সভা কর্তক আহত হইরা রেঙ্গুন যান। মেখানে এক 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে এক সামাজিক সম্মেলনে তিনি 
আমার কনিষ্ঠা কন্ত। কল্যাণীয়া সীতাকে চিনিতে পারিয়া 
স্বয়ং তাহার সহিত কথ। বলেন। সীতা তখন আমাকে 
সে কথা লিথিয়াছিলেন। লালাজীর মৃত্যুর পর তাহার 
সম্বন্ধে সামান্ত কথাও সংগ্রহের যোগ্য মনে করিয়া আমি 
সীতাকে বিশেষ বৃত্ান্তের জন্ত লিখিয়াছিলাম। উত্তরে 
নীতা লিখিয়াছেন £-_ 

শ্লাল! লাজপৎ্ রা এখানে হিন্ছব মহাঁদভার নিমস্ত্রণে 
এসেছিলেন। কোথায় ছিলেন ঠিক বলতে পারি না। 
আমি তখন যে বাড়ীতে ছিলাম, তার ল্যাগুলর্ড একজন 
মহারাহ্ীয়। তার নাম মিঃ হালকর। তিনি আমাদের 
অপোজিট ফ্ল্যাটেই থাকৃতেন। তারা একদিন লাঁলাজীকে 
নিমন্ত্রণ করেন। তাতে আমিও গেয়েছিলাম। আমি 
ভাবি নি, তিনি আমাকে চিন্তে পারবেন । বিস্ত তিনি 
নিজেই এসে বল্লেন, *“] ০০০৫৪0০1806 50. ০1 
70 3০611910100” আমেরিকায় থাকতে 
আমার লেখা পড়েছিলেন বল্লেন । এলাহাবাদে ছেলে- 
বেলায় আমাদের দেখেছিলেন বল্লেন। তোমার কথ! 
লিজ্ঞাসা করলেন; তুমি এক জায়গা ছেড়ে কোথাও নড় না, 
তাও বল্লেন। 
85 191) 1916 910170.১7 





৯৬ 


100] 0900 05 100৮0 50 19.013) 
এলাহাবাঁদে তিনি আমাদের 
প্রণাম করতে দেননি বটে ।"” * 

এই পত্রাংশটি ছাপিবার অনুমতি কন্তার নিকট লওয়া 
হয় নাই। 

লালাজী যে আমার স্থাগুতার কথ! বলিয়াছিলেন, 
তাহ। আমার ইউরোপ যাত্রার আগে। তাহার পর আমাকে 
কতকট৷ সচল হইতে হইয়াছে । গত মার্চ মাসে আমি 
যখন লাহোর যাই, তখন তাহার সহিত দেখ! করিবার 
খুব ইচ্ছা ও আশা ছিল। কিন্তু তিনি তখন লাহোরে 
ছিলেন না। তাহার সহিত শেষ দেখা হয়, কয়েক 
মাস পুর্ব্বে কলিকাতায় আলবার্ট হলে হিন্দু সভা! কর্তৃব 
আভহৃত একটি সভায় তিনি, পণ্ডিত নেকীরাম শশ্মা 


* আমর জ্োষ্টা বন্যা কল্যাণীয়! শাস্তাই আমাকে প্রথমে স্মরণ 


করাইয়া দেন, যে, লালাজী তাহাদিগকে ভাহাকে প্রণাম করি; 
দেন নাই । 


৩য় সংখ্যা] 


প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। তাহাতে তিনি ও অন্তান্ত 
বক্তারা বঙগদেশে নারীহরণের বাহুল্যে লজ্জা প্রকাশ 
করেন। বক্তৃতার পর আমি তাহাকে নমস্কার করি, 
তিনি প্রতিনমস্কার করেন ; কোন কথ! হয় নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি, পাজপৎ রায় আমার ইংরেজী 
মাসিকে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন--বিশেষতঃ যখন 
তিনি আমেরিকায় ছিলেন। সেই উপলক্ষ্যে এবং অন্ত 
উপলক্ষ্যে তাহার সহিত চিঠি লেখালেখি হইত। আমি 
তাহাকে শেষ যে চিঠি লিখি ও তিনি তাহার যে উত্তর 
দেন, তাহার একটি অংশের কিছু আভাস দিব। 

তাহার ইয়ং ইত্ডিয়া নামক যে পুস্তকের কথা পূর্বে 
ধলিয়াছি, তাহার সমালোচনা আমি মডার্ণ রিভিয়ুতে 
করিয়াছিলাম। পুস্তকটির পরিচয় দিয়া প্রশংসা 
করিয়াছিলাম। একটি জায়গা! লালাজী পরবর্তী সংস্করণে 
সংশোধন করেন, এইরূপ ইচ্ছা আমার ছিল। তাহা 
কাগন্দে ছাপিয়া দিলে ভূল বুঝিবার সম্ভাবনা! হুইবে 
এবং ইংরেজরা তাহার অপব্যবহার করিবার নুযোগ 
পাইবে ভাবিয়া আমি তাহাকে এই বিষয়ে চিঠি 
লিখি। তাঁহার পুস্তকে “বেঙ্গলী বাবু” কথাটির 
প্রয়োগ ও তাহাদের সম্বন্ধে কোন কোন কথা 
থাকায় এইরূপ লিখি। তিনি উত্তরে লেখেন, যে, এ 
কথাটি তাহার নহে, ইংরেকদের। তাহাতে আমি 
লিখি, যে ভবিষৎ সংস্করণে যেন উহা" * এইরূপ 


উদ্ধার-চিন্বের মধ্যে দেওয়া হয়। আঁমার অন্তান্ঠ মন্তব্য 
অনুদারেও তিনি পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। সাধারণ ভাবে লেখেন, “15 ০৬7 1967501791] 
16011705 0০0৮7205010 136085115 15 0209 01 91170675 
ডা৪60০ 217 90101790018, তাহা! অস্বাভাবিক 
নহে। যৌবন কালে যেসব কারণে স্তাশ্ান্তালিজমের 
অর্থাৎ ম্বাজাতিকতার দিকে তাহার মনের প্রবণতা 
ঘটে, পরলোকগত শ্রীশচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের সহিত সংস্পর্শ 
তাহার অন্যতম কারণ, ইহা বন্থু মহাশরের সহোদর 
মেজর বামনদাস বন্থ মহাশয়ের একটি লেখা হইতে 
অবগত হইয়াছি। 





আচার্য্য বস্তুর সপ্ততিতম জন্মদ্িবসের উৎসব 


গত ১লা ডিসেম্বর বসু বিজ্ঞানমন্দিরে আচার্য 
গগদীশচন্ত্র বস্থ মহাশয়ের সপ্ততিতম জন্মদিবসের উৎসব 
ইম্প হইয়া গিয়াছে। এই অনুষ্ঠানের বিস্তারিত 
ন্তাস্ত €. ' কাগজে বাহির হইয়াছে। আমর! সমস্ত 
বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া! কয়েকটি কথা মাত্র বলিব। 
৫৭-৮১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__+আচার্ধ্য বন্থর সপ্ততিতম জন্মদিবসের উৎসব 


৪88৫ 


উৎপবের আরম্তে রবীন্দ্রনাথ প্রনীত প্জনগণমন- 
অধিনায়ক) জয় হে, ভাঁরতভাগ্যবিধাতা” গানটি শ্রীমতী 
সরলা দেবী চৌধুরাণী, গ্রীমতী অরুন্ধতী দেবী প্রস্ৃতি দ্বারা 
গীতহয়। তাহার পর অধ্যাপক কালিদাস নাগ উৎসব 
উপলক্ষ্যে রবীন্্রনাথ কর্তৃক রচিত যে কবিতাটি পাঠ করেন, 
তাহা কবর হস্তাক্ষরে অন্তর মুদ্রিত হইল। তাহার পর 
দেশবিদেশ হইতে মাগত বহু টেলিগ্রাম ও চিঠি বিচারপতি 
চারুচন্ত্র ঘোষ পাঠ করেন। ফরাদী মনীষী রম্যা রল"যার 
চিঠিটি মূল ফ্রেঞ্চ ভাষায় পড়িয়। ইংরেজীতে অনুবাদ করেন 
অধ্যাপক কালিদাস নাগ। তৎপরে বহুসংখ্যক অভিনন্দন-পত্র 
পঠিত হয়। প্রথমে আচাধ্য মহাশয়ের প্রাক্তন ছাত্রদের 
পক্ষ হইতে আমাকে তাহাদের অভিনন্দন-পত্র পাঠ করিতে 
বল! হয়। তাহা পড়িবার পর আমি মৌখিক কিছু 
বলিয়াছিলাম।. আমি যাহা বলিতে চাহিয়াছিপাম, তাহার 
তাৎপর্ধ্য এই 


“এই আনন্দের দিনে শ্রদ্ধেয় ভগিনী নিবেদিতা বাচিয়া 
থাকিলে তাহা অপেক্ষা অধিক আনন্দিত কেহ হইতেন না। 
তিনি যে পুণ্যলোকেই থাকুন, এই উৎসবে সেখান হইতে 
যোগ দ্বিতেছেন। তিনি এই আশা পোঁষণ করিতেন, 
যেমন আধ্যাত্মিক বিষয়ে তেমনি ভারতবর্ষ বিজ্ঞানে ও 
অচিরে জগৎকে নূতন কিছু শিখাইবে। বস্থু মছাশপ্নের 
বিজ্ঞানমন্দির' তাহার জীবিত কালে নিশ্মিত হয় নাই। 
কিন্ত তিনি কল্পনানেত্রে দেখিতেন, যে, বস্থু বিজ্ঞান মন্দিরে 
নূতন জ্ঞানলাভার্থ বিদেশ হইতে বিদ্যার্থীর আগমন হইবে। 
সে কল্পনা বাস্তবে পরিণত হইয়াছে । নিবেদিতার সহিত 
সমসাময়িক সমুদয় ভারতীয় মনীযীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই। 
ঘনিষ্ঠভাবে ধাহাদের সংস্পর্শে তিনি আপিয়াছিলেন তাঁহাদের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক রাজ্যে শ্বামী বিবেকানন্দকে দ্ষাঁনিয়া যেমন 
তিনি ভারতের প্রতি ভক্তিমতী হইয়াছিলেন ও ভারতের 
ভবিষ্যৎ উজ্জল দেখিয়াছিলেন, তেমনি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
আচার্য বন্ুকে নানিয়৷ ভারতবর্ষের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ! 
জন্মিয়াছিল এবং ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ তিনি উজ্জ্বল 
দেখিয়াছিলেন। 


প্রবীন্দ্রনাথ তাহার বন্ধুকে যে কবিতা দ্বারা আঞ্ 
অভিনন্দিত করিয়াছেন, তাহা তাহার প্রথম অভিনন্দন 
নহে। মানুষ কীর্তিমান্‌ হইবার পর তাহার প্রশংসা ও 
তাহাতে বিশ্বাদ ঘোষণ। অনেকেই করে। কিন্তু কৰি 
একত্রিশ বৎসর পূর্বে, যখন জগদীশচন্দ্র এখনকার মত 
বিখ্যাত হন নাই, তখন লিখিয়াছিলেন £__ 


বিজ্ঞান জক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে 
দুর পিদ্ধুতীরে 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৫ 





সপ্ততিতন জন্মোত্সবে আচাধ্য বন্ধ ও ভাহার পত্বী 


হে বদ্ধ গিয়েছ তুমি ; জয়মাল্যখানি 
সেথা হতে আনি 

দীনহীন! জননীর লজ্জানত শিরে 
পরায়েছ ধীরে। 

বিদেশের মহোজ্জল মহিমা-মণ্ডিত 
পণ্ডিত সভার 

বহু সাধুবাদধবনি নানা কণ্ঠরবে 
শুনেছ গৌরবে 

সে ধ্বনি গম্ভীর ঘন্দ্রে ছাঁয় চারিধার 
হয়ে সিন্ধু পার। 


আঙ্জি মাতা পাঠাইছে--অশ্র/সিক্ত বাণী 
আশীর্বাদখানি 

জগৎস্দভার কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত 
কবিকণ্ে ভ্রাতঃ ! 

দে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে 
ক্ষীণ মাতৃম্বরে। 


( ২৮শ ভাগ, বয় খণ্ড 


যেকবির ক দিয়! ক্ষীণ মাতৃম্বর নিঃস্যত হইয়াছিল, 
তিনি এখন ত অজ্ঞাত অখ্যাত নহেনই--তখনও ছিলেন 
না-এবং দেই ক্ষীণ মাতৃম্বরের প্রতিধ্বনি আজ দেশ- 
বিদেশে উঠিতেছে। 


*আঠাশ বৎসর পূর্বে আর এক মনীষী বনু মহাঁশয়কে 
অসাধারণ প্রাতভাশালী বলিয়া চিনিতে পারিয়াছিলেন। 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি ১৯* সালে প্যারিসে 
লিখিয়াছিলেন $__ 


“আঙ্জ ২৩শে অক্টোবর ; কাল সন্ধ)ার সময় পারিস হতে 
বিদায়। এ বৎসর এ পারিস সভ্যজগতের এক কেন্্র,--এ বৎনর 
মহাপ্রদর্শনী। নান! দিগ দেশ-সমাগত সজ্জনসঙ্গম । দেশদেশাস্তরের 
মনীধিগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বদেশের মহিমা বিস্তার করছেন, 
আজ এ পারিসে। এ মহ? কেন্দ্রের ভেরীধবনি আজ ধার নাম 
উচ্চারণ করবে, সে-তরজ সঙ্গে সঙ্গে তার ্বদেশকে সর্বজন সমক্ষে 
গৌরবান্িত করবে। আর আমার জদ্মাভূমি_এ জার্দীন, ফরাসী, 
ইংরাঙ্গ, ইতালী প্রভৃতি বুধমণ্ডলীমণ্ডিত মহারাজধানীতে তুমি 
কোথায়, বঙ্গভূমি 1? কে তোমার লাম নেয়ে? কে তোমার অস্তিত্ব 


৩য় সংখ্যা ] 


ঘোষণ। করে? সে বহু গোরবর্ণ প্রতিভসগ্ডলীর মধ্য হতে এক 
যুবা যশম্বী বীর বঙ্গভূমির, আমাদের মাতৃভূমির, নাম ঘোষণ! 
করলেন,_সে বীর জগৎ্প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তীর জে, দি, বোস! 
একা যুবা বাঙ্গালী বৈছ্যতিক, আঙ্গ বিছ্যৎবেগে পাশ্চাত্য মণ্লীকে 
নিজের প্রতিভামহিমায় মুদ্ধ করলেন-_সে বিছাৎসঞ্চার, মাতৃভূমির 
ধতপ্রায় শরীরে নবজীবনতরঙ্গ সঞ্চার করলে ! সমগ্র বৈছ্বাতিক- 
মগ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আঙ্গ--জগদীশ বহ্_ভীরতবানী, বঙ্গবাঁসী! 
ধন্য বীর ! বস্ছজ ও তাহার সতী, পাধ্বী, সর্ধগুণসম্পন্না গেহিনী যে 
দেশে যাঁন, সেখাই ভারতের মুখ উজ্ঘ্ল করেন- বাঙ্গীলীর গৌরব 
বদ্ধন করেন। ধন্য দম্পতি!” পরিব্রাজক, ১২২২৩ পৃষ্ঠ! 

আমি আচাধ্য মহাশয়ের অযোগ্য ছাত্, বিজ্ঞান 
শিখিতে পারি নাই, তাঁহার পথের পথিক হই নাই। কিন্ত 
তাহার কৃতিত্ব সকং কেই আশা ও বল দিতে পারে।* 
তপন্ত। ও সাধনার ক্ষেত্র ভিন্ন ভিন্ন হইলেও তাহার অন্ত. 
নিহিত প্রেরণা ও শক্তি এক! ভারতবর্ষে যিনি যে ক্ষেত্রেই 
সিছ্ধিলাভ করুন না, সংগ্রামে তাঁহার জয় অন্ত সকলকেই 
এই শিক্ষা দিতে পারে, যে, ভারতীয়দের কিছু করিবার 
শক্তি আছে, জগৎকে নূতন কিছু দিবার আছে। আধুনিক 
কালে বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে আচাধ্য বস্থই প্রথমে দেখাইয়াছেন, 
ভারত কেবল দেনদারি নয়, খণী নয়, ভিক্ষুক নয়, ভারতের 
কিছু দিবার আছে। তাহার গৌরবে আমরা সকলেই 
গোরবান্বিত।» 

অতঃপর আরও কতকগুলি অভিনন্দন পঠিত হয়। 
তাহার কোন কোনটি হইতে দ্বুএকটি কথার উল্লেখ 
করিতেছি । ভিয়েনার প্রপিদ্ধ উত্ভিদবিদ্যাবিৎ অধ্যাপক 
মোজিশ তাহার অভিনন্দনের শেষে বলেন ৫ 
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জ্ঞানরাজে) প্রাচ্য ও গ্রতীচ্যের সহযোগিতার প্রতীক- 
"রূপ একটি নারিকেল হইতে জাত যমজ গাছ ছুটি আচাধ্য 
বস ও অধ্যাপক মোলিশ একত্র রোপণ করেন। 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বিজ্ঞান 
[কষা বিভাগের সভাপতি ডাক্তার নীলরতন সরকার 
»হাশয় এ বিভাগের পক্ষ হইতে যে অভিনন্দন পত্র রচনা 


রঙ ইহার অনুরূপ কথা প্র।ত্তন ছাত্রদের অভিনন্দনে ছিল । বথা-_ 


৩. 7610106. 10186 ০0০ 1097010 [1810)) 10010 (19 
। 1806] 01 009 0000ঘ0 0) 8018009 0183 1099, 1101)9- 
। চে 206, 00] 17 1109, 798] 01 50175099 
1709250008৮ 10. 006 76108 01 0000816 800 


॥ 0515 9৪ জা৩1] 17 019 1101009719170.৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ আচার্য্য বস্থর সপ্তুতিতম জন্মদিবসের উৎসব 








88৭ 


পেপসি 


ও পাঠ করেন, তাহাতে বন্থ মহাশয়ের কার্য ও প্রতিভার 
যথার্থ সুক্ষ বিশ্লেষণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তাহা হইতে কেবল 
ছুটি বাক্য উদ্ধত করিতেছি। 





প৯পা৯প৯ ০৯০৯, 











্ ১০১ 
* ছি ১ হা ২ কপ 


আচার্য) বন্ধ ও অধ্যাপক মোলিশ কর্তৃক একত্রে রোগীত 
যমজ নারিকেল বুক্ষ 


"006 109 90007880556 01 1090701087005 01 10101) 
ঠা 879 1009 , 13981615016 170800709000, 11101) 1784 
90. 1116 1091567 01 300 061)81. ,10811180719706 18 7001 
৪5100189000, 18100-- 8 [90900 1800165 /1)101) ০০ 11859 
11817165560 10 1116 ৪686 (988 01 85019120150, 8300108- 
1100 01 1009. 00198, 11018 :800)91010 , 19207) 29 & 
10800119705 1001920 £16, 20019 78550018660 100 ড০% 
10) 011187 0975069090081]5, 10019 91910810069, & 
০0৬6]. ০0 30810. 00710610090070--009  090808৮ 01 
10601118  010996]1. 100 (19..00180% 01 009+8 000- 
(90017181100) 92116 01 89067811881100 8700 87030580110 
800, 80058 811,. 01৪ 10601000০06 019 0165 01 91) 
06108 800 811 1105 


বৃহত্তর ভারত পরিষদের সভাপতি অধ্যাপক যছুনাথ 


রা 
৯ 


৪৪৮ 


সরকার যে অভিনন্দন পাঠ করেন, তাহাতে অন্ঠান্ত কথার 
মধ্যে বলেন £- 

*আমাদের পরিষদ ভারতবর্ষের অতীত কৃতিত্ব ও 
কীর্তির চচ্চা করে। তাহার গৌরব করিবার অধিকার 
তখনই টধ ও সত্য হত, যখন আপনার মত একক্ন 
প্রতিভাশালী জীবিত ভারতসস্তান দেখান, যে, ভারতবর্ষের 
প্রাচীন সত্ড্রষ্াদের বংশ একেবারে লুপ্ত হয় নাই ।» 

রমা রা তাহার কবিত্বপূর্ণ চিঠিটিতে বলেন, 
“আনা অপেক্ষা যোগ্যতর লোকেরা আপনার বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভার মহিমা! গান করিবে। আমি ঘোষণা করিতেছি 


সেই সত্যদ্রষ্টা আপনার মহিমা যিনি বৃক্ষত্কের ও . 


পাষাণের অবারণে লুক্কায়িত প্রকৃতির মর্মবকথা জগৎকে 
শুনাইয়াছেন॥।" (ইহা সংক্ষিপ্ত তাৎপধ্য মাত্র।) ?হে 
দৌম্য জাহুকর, আপনাকে নমস্কার করি।” 

চীনের বর্তমান রাজধানী নাংকিঙের স্াশন]ল রিসার্চ 
ইন্সটিটিউট হইতে টেলিগ্রাম আদে £-- 


“11805108700 19(0108 60. 1109 :170%0%90..60 01৪- 
0061108 011170865 (1011) ৪00. 0055৩7 011169. [19 
স০:10,1098 (0 00 (0116 80192009100 (108 79817 
রা 80210008118. 411 45151808198 10 50] 
8107, 


তাঁৎপর্যা। ঞ্চরম সত্য ও জীবনের রহস্ত আবিষ্কারে 
উৎ্মর্গীকৃত আপনার জীবনে জন্মদিনের এই উৎসবের 


এই আনন্দ আরও বহুবার আন্ক। জগৎ 
আপনার নিকট এই আশা করে, যে, 
আপনি বিজ্ঞানকে আধ্যাত্মিক সত্তার রাজ্যে উন্নীত 


করিবেন। সমুদ্র এশিয়া আপনার গৌরবের অংশী।” 

উৎসবের মধ্যে আরও টি গান হয় ; একটি শ্রীযুক্তা 
সরলা দেবীর, অপরটি রবীন্দ্রনাথের রচিত। 

অভিনন্দনের শেষে আচাধ্য বন্ু সংক্ষেপে ইংরেক্সীতে 
উত্তর দেন। তাহার একটি অংশের সংক্ষিপ্ত মন্ত্র এই-_. 

“আমি গত চল্লিশ বৎসর ধরিয়া। যে সংগ্রামে ব্যাপৃত 
আছি, জ্ঞানের সীমা বিস্তারার৫থ জগতের জ্ঞানভাগ্ারে 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে কিছু দান করিয়া জাতিসংঘের 
মধ্যে তাহার একটি সন্মানিত স্থান অর্জন করিবার জন্ত 
তাহা করিয়াছি। জগৎ আজ যুধুৎ্নু ছই দলে বিভক্ত ; 
তাহার ফলে 'সভাতার লোপের আশঙ্কা ঘটিগাছে। 
জগদ্বণাপী ধ্বংসনিবারণের এক উপায় আছে-_তাহা সকল 
মানবের হিতার্থ মনোরাজ্যে সহযোগিতা । ইহাই প্রাচ্যের 
ঝাণী। চীন যে বিজ্ঞানকে আধ্যাত্মিক সত্তার অগতে উন্নীত 
করিতে বলিয়াছেন, তাহ! এই বাণীরাই নবতম স্তোতন। 
তাহাতে এই সত/ই ঘোধিত হইয়াছে, যে, সকলের মধ্যে 
প্রাণের একত্বের মত সকল মানবের মহৎ অভিলাষনিচয়ের 
একত্ব সম্পাদন করিতে হুইবে-কেবল তাহার দ্বারাই 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


পাস স্পা পি ত৯ ০৯ ০৯ পি পা পা পল. পপ পা পা পলা পপ বা পিপল পসরা পাত ০ পা পাঁচ পি পাপী পাপা প৯ প৯৮৯িসসিপ৯পিপিপি পিপিপি ৯৫৯৯৯ পিস রপাসপিসসিপাপাসপিসিপস পা্সপি৯ পপসপিস্িসিতপ৯৮৯০০প৯প৯৯৮৬ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মানব সভ্যতার ধারাবাহিকত নিশ্চিতরূপে রক্ষিত হইতে 
পারে। 

“আমার সমুদয় চেষ্টার মধ্যে আমি কখনও সম্পূর্ণ 
একাকী ছিলাম না। আমরা যখন উভয়েই অপ্রস্দ্ধ 
ছিলাম, তখন আমার চিরবদ্ধু রবীন্দ্রনাথ আমার সঙ্গে 
ছিলেন। দেই সব সংশয়ের দিনেও তাহার বিশ্বাস কখনও 
টলে নাই। 

আমার সম্মুখে আমার অনেক ২.7 ছাত্রকে 
দেখিতেছি ধহাঁর! জীবনের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে উচ্চতম 
দ্বায়িত্ব ও বিশ্বাসভাঁজনতার পদে অধিষঠিত। তাহাদের 
কৃতিত্ব আমার জীবনকে গৌরবান্বিত করিয়াছে । আমি 
কেবল তাহাদের কথাই বলিতেছি ন! ধাহাঁরা যশ ও সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন, কিন্তু অন্ত অনেকের কথাও বলিতে ছি 
যাহার! পৌরুষের সহিত জীবনের দুর্বহ ভার মাথায় 
তুলিয়া লইয়াছেন এবং ধাহাদের পবিত্রতা ও নিস্বার্থতাময় 
জীবন অনেকের ছুঃখময় জীবনে আনন্দের রশ্মি সঞ্চার 
করিয়াছে ।” 


«আধ্যভবন” 


নিরাঁমিষভোজী যে-সব লোঁক বিলাত যান, মাছ মাংস 
ডিম কিছুই বাহার! খান না, তাহাদের বড় অন্থবিধা হয়। 
তথায় নিরামিষ ভোজনশালা কতকগুলি আছে বটে, কিন্ত 





আধ্যভবন স্তর অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভবনদ্বার 
উন্মোচন করিতেছেন 


তাহাদের বাক্ন। ভারতীয় লোকদের রুচি অন্্যায়ী নহে ; 
এবং কেবল সিদ্ধ ছাড়া অন্ত কোন রকম সেখাঁনে কিছু 
খাইতে গেলে তাহা, যে চর্বির রাবা৷ নহে, তঘ্ধিষয়ে নিঃসন্দে£ 
হওয়া যায় না। দেশে থাকিতে তাহারা যে ত্বৃতের রান, 
খান; তাহাতে অধিকাংশ স্থলেই চর্বি থাকে বটে; কিন্ট 


আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থ 








৩য় সংখ্যা ] 


.প৬পিসিপািসিপাসপা সিসি পাসপিিসিিপ৯সসিসিপাসিরস পিপিপি পি পস্টসিপত৯৮৯ 


চোঁখের আড়ালে ধাহা ঘটে, তাহা তাহার! গ্রাহা 
করেন দা। লঙগুনে ছাত্রদের জন্ত খৃষ্টিয়ানের! 
গাওয়ার স্্রটে যে ছাত্রনিবাঁদ ও ভোঞ্নশাসা স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহাতে ডাল ভাত রুটি নিরামিষ তরকারী 








আর্য) ভবন - অতিথিগণ চা পাঁন করিতেছেন 


পাওয়া যাঁয় বটে, কিন্তু রন্ধনে খাঁটি ঘি মাখন ব্যবহৃত 
হয় কিনা জানি না। তত্তিন্ন তথায় একই পাকশালায় 
নিরামিষ দ্রব্য এবং €গামাংস শুকরমাংস প্রভৃতি রানা 
ভ্য়। খাইবার ঘর এবং টেবিলও আঁমিষাশী নিরামিষাশীর 





আর্ধ)ভবনের অতিধিগণ 


সুতরাং বাহার! ধর্মমত বশতঃ কোন 
সেখানে তাহাদের 


জন্ঠ আলাদ নাই। 
কোন খাদ্য দ্রব্য পরিহার করেন, 
৬য়োঁজন দিদ্ধ হইতে পারে]না। 


ছাত্রের! অল্প বয়সে বিলাত যান। তাহারা অনেকে 


বিবিধ প্রসঙ্গ আর্য ভবন 


৪৪৯ 





সি কা সাপ পাপা ৯০পদ পিউ পাপা সসিপশপসিপ সস পাপা 


অভ্যাস ও রুচি বদলাইয়! ফেলেন। কিন্তু অধিকবয়স্ক 
নিরাষিষাশা গোড়া হিন্দু গৈন প্রসৃতির বড় মুক্ক বোধ 
হয়। ভোঁজনে সঙ্কট ত আছেই। অন্যান্ত দৈনিক 
কৃত্যেও অনুবিধা আছে। 





আর্ধ্যভবন--গ্ীযুক্ত দেবীপ্রসাদ খৈতান স্তর অতুলকে ভবনের দ্বার 
উন্মোচন করিতে আহবান করিয়াছেন, স্যর অতুল প্রতুয)ত্বর দিভেছেন 


এই সকল অন্ুবিধা দুর করিবার জন্ত শেঠ ঘনশ্তাম- 
দান বিরলার উদ্যোগে প্রায় দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে লগুনে 
“আধ্যুভবন” নামে একটি নিকেতন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
তন্মধ্যে প্রায় লক্ষ টাক। শেঠ ঘনশ্টামদাস স্বয়ং দিয়াছেন । 





আর্য)ভবনের দ্বার উন্মোচনের পর অতিথিগ্রণ শ্রীমতী মৃণালিনী সেন 
স্তর অতুলচন্দ্র, সম্মুখম্‌ চেটি, মিসেস এস্‌, ডি, সেহন্‌, ' 
শ্রীযুক্ত ধৈতান্‌, প্রভৃতি 


বাকী পঞ্চাশ হাজার তঁ'হার বন্ধু ও আত্মীয় রামগোসাল 
মোহত। দিয়াছেন। এখানে কেবল মাত্র নিরামিষ দ্রব্য 
ভোজনের জন্য ব্যবহাত হয়। পাঁচক ব্রাঙ্ণ আছে। 
কোন প্রকার মদ) বা অন্ত মাদক দ্রব্য এখানে ব্যবহৃত 
হইতে পারে ন1। 
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বরোকাঁর কারকার্ধ্য 


*আর্ধাভবন” প্রধানতঃ অল্প দিনের জন্য ইংলগু- 
প্রবাণী ভারতীয়দের জন্ত অভিপ্রেত। সাধারণতঃ 
তাহারা চারি মাসের বেশী তথায় থাকিতে পারেন না। 
জায়গা থাকিলে ছাত্রদিগকেও রাখা হয়। 
মোট দশ জনের স্থান আছে। নিকেতনটি লণ্ডনের একটি 


প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
উচু :জান্গগায় অবস্থিত। এখানে 
কুয়ালা 'কম হয়। রোদ আলোও 
অপেক্ষাকৃত !বেশী। লগ্ডনের (অন্ত 
অনেক রাস্তার চেয়ে ইহার পার্খবস্তী 
রাস্তায় গাড়ী চলাচল কম বলিয়! 
ইহ। অপেক্ষাকৃত নিস্তব্ধ । থাকিবার 
জায়গার জন্ত ও অন্থান্ত জ্ঞাতব্য 
কথার জন্যঃ [ 0. 
1391001)18) [71005601501 
4১528131052) 30 3615150 
[১96, [,017707, টি. ড. 3, এই 
ঠিকানায় চিঠি লিখিতে হইবে । 


ভারতীয় স্থপতি-বিদ্য 


শ্রীযুক্ত রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সিন্ুদেশে মোহেন্-জো-দড়ো 
নামক স্থানে প্রাচীন এক সহর 
আবিষ্কার করায় জানা গিয়াছে, যে, 
পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বেও ভারতবর্ষে 
পাকা ঘরবাড়ী ছিল এবং স্থাপত্যের 
উন্নতি হইয়াছিল! তাহার অনেক 
পর হুইতে, আড়াই হাজার বৎসর 
পুর্ব হইতে) যে, ভারতের নান৷ 
প্রদেশে নানা প্রকারের স্থাপত্য- 
রীতি এপর্্যস্ত চলিয়। আসিতছে, 
তাহা খুবজানা কথ! । যত প্রকার 
গুয়োজনের যত রকম খরব গ্ীর 
€সকালে দরকার হইত, আমাদের 
দেশী মিজ্পীর1 তাহ। নিন্দাণ করিতে 
পারিত। এখনকার[নৃতন প্রয়োজনের 
জন্য যাঁদ নুত্তন কোন রকম ইমারতের 
দরকার হয়, তাঁও তারা ব।নাইতে 
না পারে এমন নয়। তথাপি 
বিদেশীর রাজত্বে বিদ্বেশী প্রভাবে 
এমন সব ঘরবাড়ী নির্মিত হইতেছে, 
যা মোটেই দেশী রীতির অনুযায়ী 
নয়--কতকগুলা ত এগন, যে, সেগুলাকে কোন রীতিরই 
অনুযায়ী বল চলে ন| 

মান্গুষ যে-রকম বাড়ীতে থাকে, যে প্রকার গ্রামে সহরে 
পরিবেষ্টনের মধ্যে খাকে, তাহার প্রভাঁব তাহার মনের 
উপর পড়ে। এই জন্ত স্থাঁপত্য-রীতিটা একটা বাজে 








৩য় সংখ্য।] 


জিনিষ নয়, কেবল সৌন্দর্য অসৌন্দধ্য, সৌখীনতা 
অসৌধীনতার ব্যাপারও নয়। তা ছাড়া, স্থাপত্যের 
উত্থানপতন উৎকর্ষ অপকর্ষ অন্য সব শিল্প ও কলার উত্থান- 
পতন উন্নতি অবনতির সহিত জড়িত। ভাস্কর্য চিত্রান্কণ 
দারুশিল্প প্রভৃতির সহিত ইহার অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। এই সব 
কারণে আমাদের দেশে স্থাপত্যের উন্নতির প্রয়োজন । 

তাহার অর্থ এ নয়, যে, প্রাচীন যাহা ছিল, হুবহু ঠিকৃ 
তাহার নকল করিতে হইবে। চিত্রবিদ্যাটিকে ঠিক দেশী 
করিবার জন্ঠ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নন্দলাল বনু প্রমুখ 
তাহার শিষ্যেরা এবং গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে প্রাচীনের 
নকলই করিয়াছেন, তা নয়। প্রাচীন তাহাদিগকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে, প্রেরণা দিয়াছে, উৎসাহ ভরসা! 
দিয়াছে ; কিন্তু তাহারা দেশী প্রাণ লইয়া নূতন চোখে 
দেখিয়! যাহা আকিবার তাহা আঁকিয়াছেন। সময় ও 
অবস্থা বদলাইয়াছে, দেশ বদলাইয়াছে ;) সুতরাংঠিক 
প্রাচীনের পুনরাবি9্াব অপস্ভব। কিন্ত প্রাচীনের সঙ্গে 
ধারাবাহিকতা রক্ষা করা সম্ভব ও আবশ্যক। 

স্থাপত্যেও এইরূপ চেষ্টা করিতে হইবে। বাংল! দেশে 
শ্ীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এই চেষ্টা করিতেছেন। বাংল! 
দেশের বাহিরেও বাঙালীর হবার যে এ চেষ্টা হইতেছে, 
তাহার কিছু বৃত্তান্ত আমরা পরে দিব। এখানে বলিতে 
সুখ বোধ হইতেছে, যে, বাগবাজারে নিবেদিত! বালিকা 
বিদঠালয়টি প্রধানতঃ ধাহাঁর নির্দেশ অন্ুদারে নির্শিত 
হইয়াছে তিনি স্থাপত্যব্যবসারী না হইলেও একটি সুন্দর 
খাটি দেশী জিনিষ তিনি রচন! করাইয়াছেন। 

আমাদের এঞ্রিনীয়ারিং স্কুলকলেজগুলিতে স্থাপত্য 
শিখান হয় না। যদি হইত, তাহা হইলেও বোধ করি 
বিদেশী কিছু শিখান হইত, যেমন সরকারী আর্ট স্কুল- 
গুলিতে অর্ধ শতাধী ধরিয়া পাশ্চাত্য রেখ! টানা ও রং 
দেওয়! শিখান হইয়া আঁপিতেছিল ৷ এখন দেশের লোঁককেই 
দেশী স্থাপত্য শিখাইবার প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও পরিচালন 
করিতে হুইবে, দেশী স্থপতি ও রাজনিস্তরীদিগকে দেশী 
রীতিতে উ্রালিক নির্মাণে উৎসাঁহ দিতে হইবে। কেহ 
কেহ উৎসাহ দিতেছেনও। কেবল ধনীরাই যে ইহা 
করিতে পারেন, এমন নয়। দেশী রীতিতে বাড়ী করিতে 
খরচ বেশী হয়, ইহ1 একট! ভূল ধারণা । ম্ধ্/বিত্ত লোকেরাও 
দেশী ধরণের বাড়ী নির্মাণ করাইতে পারেন। 


উত্কলের একতাবিধান, 


উৎ্কলের সভ্যতা অতি প্রাচীন। এক সময় উৎ" 
কলীয়েরা শক্তিমান জাতি ছিলেন। এখন তাঁহারা 
তাহাদের নষ্ট শক্তি ও সভ্যতার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা সমবেত 





বিবিধ প্রসঙ্গ--বড়োদা রাজ্যের প্রজাদের কনফারেন্স 


সপ পাসপিসপিসপিসপাসপিস্পিসপিস্পিসপাং 
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ভাবে করিতে পারিতেছেন না। চেন না, তাহাদের 
দেশটি এখন নানি! প্রদেশের মধ্যে ভাগ-বাটোয়ারা হইয়া 
রহিয়াছে । তাহারা কোন প্রদেশরই প্রধান অংশীদার 
নছেন। তীহাদের উন্নতি সাধন, তাহাদের শিক্ষাসম্পাদন, 
দারিদ্র্য দূরীকরণ স্বাস্থারক্ষা আদি কোন প্রাদেশিক 
গবন্সেপ্টেরই একমাত্র বা প্রধান কর্তব্য নহে। তাই সমুদয় 
উৎকলকে এক করিবার চেষ্টা অনেক বৎসর হইতে হইয়। 
আদিতেছে, কিন্ত এখনও ফল ফলে নাই। নেহরু কমিটির 
রিপোর্টে কিছু লিখিলেই যে তৎক্ষণাৎ কিছু কাজ হইয়! 
যাইত, এমন নয়। কিন্তু তথাপি আমরা মনে করি, ভাষা 
অনুসারে প্রদেশ পুনর্গঠনের প্রদঙ্গে উৎকলের প্রতিই 
সর্বাগ্রে মন দেওয়! উচিত ছিল। নেহরু কমিটি তাহা 
দেন নাই। আমাদের সন্দেহ হয়, যে, এ কমিটির উপর 
বেহারের প্রভাব ছিল; উৎকলের ছিল না; উতৎকলকে 
ছাড়িয়া দিপে বেছারের প্রাদেশিক গবন্সেণ্টের খরচ 
বর্তমান বড়মান্ুষি চা'লে চাঁলাঁন সহজ হইবে না বলিয়া 
উৎকলপকে বলি দেওয়া! হইতেছে । ইহা উচিত নয়। 

উৎকলের সমুদয় টুকরাকে জোড়। দিয় একত্র 
করিবার নিমিত্ত সম্প্রতি একটি নৃতন সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে । ইহার সাফগ্য কামনা করি। কিছুদিন পূর্ব 
ইহার নভ্যেরা ও অন্যেরা কটকের রাজপথ দিয় উৎকলের 
প্রতীক চিত্র ও পতাকাদি লইয়া শোভাবাত্রা করিয়াছিলেন । 
এইরূপ নাঁন। উপায়ে একীতবনের আবশ্তকতা সম্বন্ধে 
উৎকলীয়ের! উদ্বুদ্ধ হইলে তীহারা! সমবেত চেষ্টা করিতে 
পারিবেন। তখন দিদ্ধিলাঁভ হইবে। 





বড়োদ! রাজ্যের প্রজাদের কনফারেন্ন 


শ্রীযুক্ত দরবার গোপাল দেশাই মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
বড়োদ। রান্যের প্রজার সম্প্রতি যে কনফারেন্স করেন, 
তাহাতে দেশাই মহাশয় বলেন, যে, মহারাঁজ। গায়কবাড় 
প্রায়ই নিজ রাঁজ্যে থাকেন না, ইউরোপে থাকেন। 
ইহাতে রাজকার্ধে অমনোযোগ বশতঃ রাজ্যের উন্নতি 
হয় না, এবং যে-টাকা রাজ্য খরচ হইলে প্রজার! নানা 
আকারে তাহার কতক অংশ পাইত, তাহা বিদেশে ব্যফ়িত 
হইয়া বিদেশীর হস্তগত হয়। অতএব, দেশাই মহাশয় 
বলেন, হয় মহারাজ! দেশে থাকুন, নতুবা তিনি সিংহাসন 
ত্যাগ করিয়া কোন বংশধরকে তাহাতে বসান। দেশাই 
মহাশয় অবশ্য এ কথাও বলেন, যে, মহারাজা! স্বাস্থ্যের 
জন্ত বিদেশে থাকিতে বাধ্য হদ। তাহা হইলে তাহার 
গদী ত্যাগ করাই উচিত। অন্ুস্থতাই যে তাহার 
বিদবেশবাসের একমাত্র বা প্রধান কারণ।সে বিষয়ে আমাদের 


৪৫২ 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সন্দেহ আছে। বরং ইহাই ত্য মনে হয়, যে, আমোদ- 
আহ্লাদ বিশাসিতায় বিদেশে কালযাপন তীহার স্বাস্থ্যহাঁনির 
কারণ। গায়কবাড়ের নিকট এক সময় লোকে অনেক 
আশ! করিয়াছিল। দে আশা! ফলবতী হয় নাই। 

কনফারেন্সের অভ্যর্থনাঁসমিতির নেত্রী শ্রীমতী শারদ! 
মেহতা বলেন, যে, ত্রিটিশ ভারতবর্ষ অপেক্ষা বড়োদার 
ট্যাকোর হার বেশী। জমির খাজনা দেড়গুণ। ইন্কাম্‌ 
ট্যাক্সের হার আরও বেশী। ব্রিটিশ ভারতে বাধিক আয় 
২৯০০ টাকা হইলে তবে ট্যাক্স দিতে হয়, বড়োদায় ৭৫* 
হইলেই দিতে হয়। ব্যবস্থাপক পভ! একটা আছে বটেঃ 
কিন্তু তাহার ক্ষমতা এত সীমাবদ্ধ, বে, তাহার ও-নামটাই 
মিথ্যা। অবশ্টশিক্ষণের আইন বড়োদায় ২০ বৎসর 
আছে, তথাপি প্রাথামক শিক্ষা! যথেষ্ট বিস্তত হয় নাই। 
দশ বৎসর আগে বড়োদার কৃষকদের মোট খণ ছিল সাত 
কোটি টাকা, এখন হইয়াছে দশকোটি। 

কোন দেশী রাঙ্গেতর সহিত ব্রিটিশ রাজে)র তুলনায় যে 
দেনী রাজ্যকে নিক বলিতে হয়, ইহ! কম হুঃখ ও লজ্জার 
কারণ নয়। 


এখানে একটা কথা বল। অপ্রানঙ্গিক হইবে না। 
আমাদের বাংলা দেশে মহিশারা সার্ধক্নিক দেশহিতকর 
কাজে ততটা এখনও নামেন নাই, যত অন্ত কোন কোন 
প্রদেশের মহিলারা নামিয়াছেন। যে-সকল বঙ্গমহিল। 
পর্দা! মানেন না, তাহার! যে স্বাবীনত। লাভ করিয়াছেনঃ 
তাহ! আরও বেণী করিয়া লোক হিতের জন্ট ব্যবহৃত হইলে 
তাহারা প্রীত হইবেন, দেশের উপকার হুইবে, এবং তাহারা 
সকলের শ্রদ্ধ। লাভ করিতে পারিবেন । 


কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন 


কলিকাতায় কংগ্রেদের অধিবেশনের আগে সকল 
বাজনৈতিক দলের কনভেম্সানের অধিবেশন হইবে। 
ইছার দার! প্রকারান্তরে প্রমাণিত হইতেছে, যেঃ কংগ্রেদই 
দেশের একমাত্র বা সর্বববাৰিসম্মত প্রধান রাঁজনৈতিক 
মণ্ডলী নহে। তাহা না! হইলেও আমরা কলিকাতাবাসীর! 
ইহার সাফল্য চাঁই।, কংগ্রেপকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে 
কলিকাতাবাসীর নামে, সুতরাং ইহার সকল ব্যবস্থা! 
সর্ধাঙ্গসম্পূর্ণ না হইলে ধাহারা স্বরাজ্য দলের লোক নহেন 
তাহাদেরও পরোক্ষভাবে অপযশ হুইবে। 

স্বরাঁজ)দলের কর্তারাই অভার্৫থনা সমিতির সব ক্ষমতা 
পরিচালন করিতেছেন। তাহারা মাত্র অল্প দিন আগে 
বলিয়াছেন, বাড়ী বাড়ী গিয়া অভ্যর্থনা-.সমিতির 
লভ্য সংগ্রহ করিবেন। এ-কাঁজটি অনেক আগে করা 





দরবার গোপাল দাস দেশাই 


উচিতছিল। এখনও মন দিয়া করিলে কাঁজ উদ্ধার 
হইতে পারে। কিন্তু কর্তারা কাগজে উদ্দীপক বিজ্ঞাপন 
দিয়া যদি ঘরে বসিয়া থাকেন, তাহ! হইলে হইবে ন। 


ংগ্রেসের প্রধান আলোচ্য বিষয় 


ভারতীয়েরা পূর্ণ স্বাধীনতা চায়, না ডোমিনিয়নের 
মর্ধ্যা্া চায়) এবার কংগ্রেসের ইহাই প্রধান আলোচ্য 
বিষয় হইবে। এ বিষয়ে প্রবাপীতে আগে বহুবার 
অনেক কগা লেখা হইয়াছে । আমাদের মতে ভারতবর্ষ 
ডোমিনিয়ন-শ্রেণীভূক্ত হইলে অবস্থা এখনকার চেয়ে 
ভাল হইবে! কিন্তু ইহাই আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়া 
উচিত, স্বীকার করিতে পারি না। তাহার কারণ অনেক 
বার বলিয়াছি। আমর! বত্রিশ কোটি অব্রিটিশ লোক 
পাচ কোটী ব্রিটিশ লোকের সঙ্গে অপ্রধান সমষ্টি রূপে 
চিরকাল.ধুক্ত থাকিব, এমন কেন মনে করিতে হইবে? 

আমাদের প্রতি তাহাদের মনের ভাবকে মৈত্রী বলা 
যায় না, তাহাদের প্রতি আমাদের মনের ভাবও অনুকূল 
নয়। পরে এ অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে। কিন্তু 


৩য় সংখ্যা ] 


যদ্দি কাহারও সহিত বন্ধুত্বহত্রে যুক্ত থাকিতেই হয়, তাহা 
হুইলে ব্রিটেনের চেয়ে বা তাচাঁর সমান অকপট বন্ধু শক্তি- 
শালী জাতিদের মধ্যে আর একটিও কখনও মিপিবে না, 
এরূপ ভাবিবার কোন কারণ নাই। 








মিসেস্‌ শারদ! মেহ.তা--বরোদা প্রঙ্গা সশ্মেলনের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভানেত্রী 


ভারতবর্ষকে ব্রিটেন ডোমিনিয়ন হইতে দিবে কি না) 
সন্দেহ ; তথাপি ইহা সম্পুর্ণ অসম্ভব নছে। কিন্তু আপাততঃ 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের কোন উপায় দেখ! যাইতেছে না । 
যদি এই কারণে কেহ ডোমিনিয়ন হওয়ার পক্ষে মত দেন, 
তাহাতে আপত্তি করি না। কিন্তু ইহা চরম লক্ষা নহে। 
বাহার ডোমিনিয়ন-অবস্থার ওকালতী করিতেছেন, 
তাহাদের প্রধান প্রধান অনেকের পুর্ণ স্বাধীনতায় 
অরুচি নাই-যদি তাহ! পাওয়া যায় বা প্রাইবার 
কার্ষেযাত্কার-উপযোগী উপায় আবিষ্কৃত হয়। 

ধর্ম, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, রাষ্ট্রীয় কার্য/- 
ির্বাহপ্রণানী, শিক্ষাপ্রণালী, বাঁদভবন নির্বাণ যান- 
বাহন--সকল বিষয়ে মানুষ উন্নতি করিতেছে, কিন্ত শেষ 
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লক্ষ্য বা সীমা এখনও কল্পনার চক্ষুতেও প্রত্যক্ষ হয় 
নাই। সুতরাং ধারা ডোমিনিয়ন ই্/টসকে চরম 
আদর্শ বলাইতে চাঁন, তাহাদের জেদ অশ্রদ্ধেয়। তাহারা 
জোর এই টুকু বলিতে পারেন, তাহারা নিজেদের জীবিত 
কালে উহার বেশী কিছু আঁশ। করেন না বা চান না। 
কিন্তু ভবিষ)ৎকে বা দেশের বর্তমান সর্বদাধারপকে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিবার তাহাদের কোন অধিকার নাই, 
ক্ষমতাও নাই। 


সামাজিক কন্ফারেন্স 


কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক কন্কারেন্স হুইপ 
থাকে, এবারেও হইবে। ধাহারা কথা বলেন, কাজে কিছু 
করেন না তাহারা যে কথ৷ বলিবার প্রয়োজনটুকুও * 
স্বীকার করিতেছেন এবং কথা বলিতেছেন, ইহ! মন্দের 
ভাল বটে। কিন্ত সমাজ সংস্কারের দতাতেও অনুষ্ঠাতা! 
অপেক্ষা বাক্যোচ্চারকিগের বাহুপ্য ব। প্রাধান্ত না-ঘটা! 
বাঞ্চনীয়। 


হিন্দুসমাজ রক্ষা 


আমরা হিন্দু কি না, সে সম্বন্ধে যিদ ঘাহাই মনে 
করুন, হিন্বুলমাজ রক্ষ! কেমন করিয়া হইতে পারে, তাহা 
ভাবিবার ও বলিবার অধিকার আমাদের আছে-_তাহাতে 
কেহ বাধা দিতে পারে না। 


হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে ইহার প্রত্যেক 
মানুষকে কাধ্যতঃ অন্ত মানুষের মত মানুষ মনে করিতে 
হইবে। কাহারও জন্মগত বংশগত নীতা নির্দিষ্ট 
থাকিলে সমাজ টি'কিবে না। যাহারা! নীচ জাতি বলিয়া 
বিবেচিত বা অভিহিত হয়, তাহার! ক্রমে ক্রমে বিদ্রোহী 
হইতেছে । ভালই হইতেছে । কোন কোন জাতি ব্রাহ্মণত্ব বা 
কষত্রিযত্ব দাবী করিয়া তদ্ছৎ আচরণ করিতেছে । যাহাদের 
সমষ্টিগত চেতনা অল্প পরিমাঁণেও হইয়াছে, তাহারা কেহই 
শৃদ্র বা অন্ত্যজ থাকিতে চায় না। যাহার! বৈশ্ৃত্ব দাবী বা 
ক্বীকার করে, তাহারাও কয়দিন বৈশ্বত্বে সন্ত থাকিবে, 
বল! কঠিন, এ অবস্থায় সকলের মন্ুষ্যোচিত সমান 
অধিকাঁর পীরুত না হইলে, হয় গৃহবিবাদে হিন্দূসমাজ 
ছর্বপ হইতে ছূর্বতর হইতে থাকিবে, নয় ইহার .আরও 
অনেক লোক মুপলমান বা খুষ্টিয়ান হইয়া যাইবে। যখন 
দেশে খৃষ্টিরান ও মুগলমান ধর্ের আবির্ভাব হয় লাই, তখন 
লোকে অগত্যা সব অপমান, অনুবিধা, উৎপীঢ়ন সহ 
করিয়াও হিন্দুদমান্দের আশ্রয়ে থাকিত।. ভারতে এ 
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ছুই ধঙ্রেব আবির্ভাবের পর হইতে অনেক কোটি লোৌক 
হিন্দু ধর্ম ত্যাগ করিয়াছে । হিন্দু মিশনের লোকেরা, 1হম্দু- 
সভার লোকেরা, হিন্দুর হ্রাস নিবারণ ও সংখ্যা বৃদ্ধি চান। 
তাহাদের পরিক্ষার বুঝ! চাই, যে, মুপলমান সমাজে ও 
খৃষ্টিগান সমাঞ্গে জন্মক্রাতিবংশ নির্বিশেষে প্রত্যেক 
স্বঘলমানের ও প্রত্যেক খুষ্টিয়ানের যে সম্মান ও অধিকার 
আছে, হিন্দুসমাজে জন্মজাতিবঃশ নির্বিশেষে প্রত্যেক হিচ্দুর 
অন্ততঃ ততটুকু সম্মান ও অধিকার থাকা চাই। নতুবা 
হিঙ্পুদমাক্ের বলক্ষয় ও সংখ্যান্তাস অনিবার্য । 

“অন্পৃশ্যতা” ও  পঅনাচরণীয়তা”্র সম্পূর্ণবিলোপ- 
সাধন ত চাই-ই। অধিকত্ত, যে-কোন হিন্দুর যে কোন বৃত্তি 
অবলম্বনের অধিকার চাই। পুভ্তা পৌরোহিত্য প্রস্ৃতি 
কাহারও কেবল জন্মবশাৎ একচেটিয়া থাকিবে না__ 
“্কুতাসেলাই হইতে চত্তীপাঠ” পধ্যন্ত যেকোন কাজ 
স্বেচ্ছা .ও যোগ্যতা অন্ুদারে যে-কেহ ইচ্ছা করিতে 
পারিবেন। 

কোন হিন্বুকে অপর কোন হিন্দুর সহিত পংক্তিভোজন 
করিতে বাধ্য করিতে পারা যাইবে না, তাহা উচিত্ও হইবে 
না, কোন হিন্কু পরিবারকে অন্ত কোন হিন্কু পরিবারের 
সহিত ওদ্বাহকি দশ্বন্ধ স্বাপন করিতে বাধ্য করা যাইবে না 
এবং তাহা বাঞ্ছনীয়ও নহে, কিন্ত কেহ কাহারও সহিত 

ংক্তিভোজন করিলে ব৷ ভিরশ্রেণীস্থ পরিবারের সাহত 
ওঁধাহছিক সম্বন্ধ স্থাপন করিলে তাহার হিন্দুত্ব লুপ্ত 
হইবে না। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, এইভাবে জাতিভেদ 
পরিবন্ঠিত বা লুপ্ত হইলে হিন্দুসমাজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
থাকিবে না। তাহা ভুল । হিন্দুসমাজের মত জাতিভেদ 
বৌদ্ধ খুষ্টিয়ান ও মুপলমান সমাজে না থাকাতেও যখন 
তাহাদের শ্বতন্ত্র অন্তিত আছে, তখন জাতভেদবিহীন 
হিম্বুপমাজের স্বতম্ত্র অস্তিত্ব কেন লা থাকিবে? বরং 
আমাদের নিদিষ্ট পরিবর্তন হইলে সব হিন্দু হিন্দু হওয়! 
গৌরবের বিষয় মনে করিবে ও তাহাতে হিন্দুপমাজের 
সঙ্যবন্ধত। ও শক্তি বাড়িবে এবং সংখ্যাহাস বন্ধ হইবে। 

নারীদের অবস্থার উন্নতি হিন্দুসমাঞ্জের অপর 
একটি অত্যাবশ্যক সংস্কার। এক সময় ছিল যখন 
বালিকাদের মত বালকদেরও বিবাহ শৈশবে ও বাল্যে 
হইত, এখনও অনেক প্রদেশে কোন কোন শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে হয়। এখন অন্ততঃ শিক্ষিত সম্প্রনায়ের 
মধে েলেদের শৈশবে ও বাল্যকালে বিবাহ আর হয় না। 
তাহাতে হিম্বুৰ লোপ পায় নাই। মেয়েদের বিবাছও 
তাহাতের যখোচিত শিক্ষাসমাপনের পর দিতে হইবে। 
শিক্ষিত সমাজে এই পরিবর্তন আরম্ভ ও কতকটা অগ্রসর 
হুইয়াছে। তাহাতে তাহার অবনতি ব! হিন্ৃত্বলোপ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় নাই। জ্ঞান লাতের অধিকার, দেহের পুর্ণ বিকাশের 
অধিকার বালকদের যেমন বাপিকাদেরও তেমনি আছে। 
পুরুষদের যাহা যাহ! শিক্ষণীয় বিষয়, নারীদেরও শিক্ষণীয় 
ব্ষিয় ঠিক সেই সেইগুলি যদ্দি বিবেচিত না হয়, তাহা! হইলে 
নারীরা কোন কোন পৃথক বিষয়ে শিক্ষা পাইতে পারেন 
বালিকাদের ও নারীদের পাঠ্য পুস্তকও আলাদা হইতে 
পারে। কিন্তু শিক্ষা তাহাদের হওয়া চাই। অল্লবয়সে, 
শিক্ষাপমাপনের পূর্ব, দেহের পূর্ণ বিকাশের পূর্বের, 
তাহাদের মাতৃত্ব ঘটান কখনও উচিত নয়। 

অবরোধ প্রথার বিলোপ সাধন না করিলে নারীদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে না. শিক্ষার নুব্যবস্থা হইবে না, সাহস 
ধাড়িবে না, লোকঠিতসাধনের শক্তি ও সুযোগ বাড়িবে 
না। এই সব বিষয়ে মহারাষ্ট্র, গুদ্সরাট, অন্ধ,দেশ, 
মহীশূর, তামিল নাড়ু, কেরল বাংলাদেশ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
ধাহারা আমাদের মহিলা-সংবাদ বিভাগ পাঠ করেনঃ 
তাহার! লক্ষ্য করিয্না থাকিবেন, বাংলাদেশের নারীদের 
চেয়ে অন্ত অনেক অঞ্চলের নারীদের কাধ্যক্ষেত্র 
কত বিস্তৃত এবং ভ্রীবন্র সাফল্যের সুযোগ কত বেশী। 
মুদলমান সমাজে পর্দদ। হিন্দুসমাজের চেয়ে বেশী কড়া, কিন্ত 
মুসলমানদের দেশ তুরস্কে পর্দ। আর নাই, আফগানিস্থানে 
উহার দ্রুত ঠিরোভাব হইজেছে | 

অনেকে পাশ্চাত্য স্ত্রীন্বাণীনতার কুফলের উল্লেখ 
করিবেন। কিন্তু আমরা পাশ্চাত্য রকমের বা অন্ত কোন 
রকমের স্বেচ্ছাচারের সমর্থন করিতেঠি না, স্বেচ্ছাচার 
ও স্বাবীনতা এক জিনিষ নয়। হিন্দুমহিলারা তীর্ঘক্ষেত্রে 
স্বচ্ছন্দে যাতায়াত করেন, অথচ তীর্থস্থান গু দেবোপম- 
পুরুষজাতিতে পূর্ণ নয়। এই সবস্থানে যদি বঙ্গনাগী- 
দিগকে স্ত্ীন্বাধীনতা দেওয়া চলে, তাহ! হইলে বঙ্গের গ্রামে 
ও সহরে কেন চলিবে না? 

যাহার! স্্রীস্বাবীনতার নিন্দা করেন, তাহাদিগকে প্রমাণ 
করিতে হুহবে, যে, অবরোধ প্রথা থাকার দরুন বঙ্গীয় 
সমাজের নীতি ভারতবর্ষের স্্রীস্বাধীনতাবিশিষ্ট অংশগু'ল 
অপেক্ষা নিশ্চয় শ্রেষ্ঠ । মানুষকে ভাল রাখিবার জন্য 
স্বাধীনতা হরণ অন্ুচিত। মানুষের, নর-নারী উভয়ের, 
স্বাধীনতা থাকিবে, চরিত্রও ভাল থাকিবে, এরূপ উপায় 
অবলম্বন করা অনাধ্য বা €ঃদাধ্য নছে। যাহার স্বাধীনতা 
নাই, তাহার দোষহীনতার মুল্য কি? যাহার হাত পা 
বাধা, সে যদি চুরি না করে, তাহা হইলে কে তাহাকে 
সাধু বলে কি? বিধাতা মানুষকে ভাল মন্দ ঢই হইবার ও 
করিবার ক্ষমতা! ও সুযোগ [দয়াছেন বলিয়াই মানুষ সৎ 
হইলে তাহার প্রশংসা অসৎ হইলে নিন্দা হয়। 

যাহারা বাল্যে বা যৌবনে নিঃসস্তান অবস্থায় বিধবা 
হন, তাহাদের আবার বিধাহ দেওয়া নিশ্চয়ই উচিত। 





৩য় সংখা! ] 
বালবিধবা ত বস্ততঃ বিধবাই নহেন। বাল-বিধবার 
বিবাহ না দেওয়া ঘোরতর অধর্্ম | সেই অধর্ম্ের ফল হিম্দু 


সমাজ ভূগিতেছে--কি আকারে ও প্রকারে তগিতেছে, বলা 
জনাবশ্থ্ক। স্বেচ্ছায় বা বাধ্য হইয়া এইরূপ অনেক 
বিধবার পাতিতা বা সমাপ্তাস্তরে আশ্রয় গ্রহণ তাহাদের 
বিবাহ ন1 দেওয়ার ফল। অস্তঃপুরে নির্যাতনেও অনেকের 
্বধর্মত্যাগ ঘটে | অন্ত সব বিধবাদেরও পুনর্বিবাহে বাধ! 
দেওয়া উচিত নয়। 

মোটের উপর সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থা এরূপ 
হওয়া উচিত, যাহাতে কুমারী, সধবা ও বিধবা নারীকে 
অসম্মান অশ্রদ্ধ নির্যাতন ভোগ কপিতে না হয়। দারিদ্র, 
রোগ পুরুষনারী উভয়ের হইতে পারে ; কিন্ধু সমাজে 
ও পরিবারে সকলেরই সম্মানিত স্থান থাক উচিত, এবং 
তাহার ব্যবস্থা সাধ্যায়ত্ব। 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেট 


কলিকাত। মিটনিদিপ্াল গেজেটের চতুর্থ বার্ধিক 
সংখাঁটি চমত্কার হইয়াছে । সম্পাদক বিষয় নির্বাচন 
ও লেখক নির্বাচনে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
অনেকগুলি প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট । চিত্রগুলি স্ুনির্বাচিত ও 
সুমদ্রিত হুইয়াছে। সহরের কাজ কেমন করিয়া 
চালাইলে এবং তাহাতে কি কি প্রতিষ্ঠান থাকিলে তাহা 
সুন্দর. স্বাস্থ্যকর এবং সর্ববিধ কার্ধা নির্বাহের উপযোগী 
হয়, কগিকাত! মিউনিসিপ)াল গেজেট পড়িলে সে জ্ঞান 
জন্মে। এই সাপ্তাহিকটি প্রকাশ করিয়া এবং শ্রীযুক্ত 
অমলচন্দ্র হোমের উপর ইহার সম্পাদনের ভাঁর দিয়! 
কৌন্সিলরগণ কেবল কলিকাতার নহে অন্ত সব মিউনিসি- 
প্যাজিটার উপকার করিয়াছেন--মবশ্ত যদি তাহারা 
উপকৃত হইতে ইচ্ছা করেন এবং তদন্ুরূপ আয়োজন 
করেন। কলিকাতায় মিউনিসিপ্যাল দলাদলি আছে, 
অথচ কাগজখানি নিরপেক্ষ - ভাবে চালিত হয়, ইহা! 
প্রশংলার কথা । কাগজটি নিজের খরচ নিজেই চালায়, 
অথচ নিউনিদিপালিটা বিনা মুল্যে নিজেদের সব বিজ্ঞাপন 
দিবার সুবিধা পান। 


ইন্দোরে প্রবাদী বাঙালী সম্মেলন 


ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে এবার ইন্দোরে প্রবানী 
বাঙালী সন্মেমন হইবে। ইহার সম্পূর্ণ সাফল্য কামন! 
করি। এবৎসর কলিকাতায় কংগ্রেস না হইলে হয় ত 
ইন্দোরে ফাইতাম। সম্মেলনের প্রধান কর্মীরা আমাকে 
প্রবন্ধ পাঠাইতে অন্থরোধ করিয়া ছিলেন । সে অন্থরোধও 


বিবিধ প্রসঙ্গ- পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাভাষ! 


৪৫৫ 





৯ পানসিি। 


রক্ষা করিতে পারিলাম না। প্রবাসী বাঙাঙ্গীদের মধ্যে 
ধাহারা «প্রবাসী”র পাঠক, তাহারা আমাকে ক্ষম! 
করিতে পারিবেন। কারণ, বিশেষ করিয়া প্রবন্ধ না 
লিখিলেওও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের সুযোগ ও কর্তব্য 
সম্বন্ধে “প্রবাদী”তে অনেক কথা অনেক বার লিখিয়াছি। 


সপ 


পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাভাষা! 


হিন্দৃস্থানী ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বেণী লোকের 
মাতৃভাষা, তার নীচেই বাংলা । সাহিত্যের উৎকর্ষ এবং 
চিন্তা ও ভাব প্রকাশের উপযোগিতায় বাংলা ভারতীয় 
কোন ভাষা অপেক্ষা নিক নহে। ভারতবর্ষের সর্ব, 
[শেষতঃ উহার উত্তরার্ধে, বাঙ্ডালারা সকল £দেশে 
নানা বিষর়কর্্ম উপলক্ষ্যে গিয়া থাকে । কোন জাতিকেই 
সাধ্যপক্ষে এমন অবস্থায় ফেলা উচিত নয় যাহাতে তাহাদের 
মাতৃভাষার !্চায় বাধা জন্মে বা নিরুৎসাহ হইতে হয়। 
ভারতবর্ষের পকপ প্রদেশ হইতে লোকেরা কলিকাতায় ও 
বাংলাদেশে আসিয়া থাকেন। ভারতীয় প্রধান প্রধান 
সব ভাষায় কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা গ্রহণ করেন 
বলিয়। তাহাদের ছেলেমেয়েদের অসুবিধা হয় না। কেবল 
প্রবেশিকা ও এম্‌ এর কথা লিখলেই চলিবে । প্রবেশিকায় 
বাংলা ছাড়া পরীক্ষার্থীরা হিন্দী, ওড়িয়া, উর্দু অদমিয়া, 
বন্মী, থাদী, আধুনিক তিব্বতী, মৈথিলী, মরাঠী, গুর্ররাতী, 
তামিল. তেলুগু, কন্নাড, মলয়ালম, নেপালী পার্ধতিয়াঃ 
দিংহনী, মাণপুরী, গারো, পোর্ত গীজ,. এবং আধুনক 
আমীনিয়ান, এই সব ভাষার কোনটিতে পরীক্ষা দিতে 
পারে। এম্তে বাংল ছাড়া হিন্দী, মৈথিলী, ওড়িয়া, 
গুঙ্গরাতী, অপমিয়া, মরাঠী উর্দু, তামিল, তেলুগ্জ, 
মলয়ালম, কন্নাড এবং পিংহঙ্গীতে পরীক্ষা দেওয়া চলে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হিন্দীর প্রতি এই অতিরিক্ত সম্মান 
দেখাইয়াছেন, যে. ইতিহাসে ইহার এম্এ পৰীক্ষার্থীদগকে 
ভিন্ন ভিন্ন লেখকের ছয় খানি হিন্ধী পুস্তক পড়িতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। অগ্তএব বাংলাদেশ অন্য প্রদেশবাসীদের 
মাতৃভাষা সম্বন্ধে আতিথ্যধর্্ম যে ভাবে পালন করিতেছেন, 
অন্য সব প্রদেশও বাংলার প্রত সেইরূপ আতিথেয়ত! 
দেখাইবেন আশা কর! অন্তায় নহে। পিক্ষা্পীতি অনুপারে 
ত বাঙাদী ছাত্রদ্দিগকে বাংলায় পরীক্ষা দিবার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত কর! একাস্ত অনুচিত। 

গত বঙ্দর পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাংল! ভাষ! 
উঠাইয়। দিবার একট! চেষ্টা হইয়াছিল। উহার 
ফ্যাকাডেমিক কৌদ্সিন উহার বিরুদ্ধে মত দিয়াছিলেন। 
কিন্ত ওরিয়েপ্ট)াল ফ্যাকাপ্টি - এবং তৎপরে আর্টস্‌ 


8৫ 


পিসির 





৫৯৯ পি ্ 


ফ্যাকা্টি বাংলার .সপক্ষে মত দেন। সর্বশেষে পঞ্জাব 
বিশ্ববিদ্তালয়ের সীপ্ডিকেট বাংলাভাষাকে অন্ততম পরীক্ষার 
বিষয় রাখিবার পক্ষে গত ৩র! এপ্রিল মত দিয়াছেন। এই 
সফলের জন্য পঞ্জাবের বাঙ্গাধীরা ও অন্ত প্রবাসী 
বাঙালীরা অধাপক «স্‌ এন্‌ দাঁসগুপ্ত, পি এন্‌ মৌলিক, 
এইচ, কে ভট্টাচার্ধ্য এবং এ দাঁসগুপ্তের নিকট খণী। 
অধ্যাপক দিওয়ান চাদ শর্শ। প্রভৃতি যে সব 
পঞ্জাবী ভদ্রলোক বখালার সপক্ষে মত দিয়াছেন, 
তাহারা আরও হন্যবাদার্থ। বঙ্গের বাহিরে অন্থাত্রও 
বাংলাকে বাদ দিবার এইরূপ চেষ্টা হইতে পারে। তাহ! 
হইলে তথাকার উদ্যোগী বাঙালীর! লাহোর ফমঠান 
ক্রিশ্চিপ্নীন কলেজের অধ্যাপক স্ররেন্ত্র নাথ দাশগুণ্ডের 
নিকট হইতে তাহাদের নোটটি চাহিয়া লইবেন। 

তাহাতে দেখিতে পাই, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়! 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ)াঁপয় বাংলাকে পরীক্ষার বিষয় বলিয়া! মানিয়া 
আসিতেছেন। পঞ্জাবের চারি হাজার লোকের মাতৃভাষা 
বাংলা । তাহার মধ্যে সাত শতের উপর লাহোরে থাকে। 
তা ছাড়া, ধাহাদিগকে সরকারী চাকরী উপলক্ষ্যে ভারতের 
সব প্রদেশে বদলী হইতে হয়, তাহাদের মধ্যে ধাহার! 
বাঙালী তাহাদের ছেলেমেয়েদের বড় অন্থবিধা হয় যদি 
কোন প্রদেশে তাহাদের মতৃভাঁষায় পরীক্ষা দেওয়৷ না 
চলে। একক্রন ফল্যাকাউণ্টেন্ট-জেনের্যাল, শ্রীযুক্ত জয়- 
গোপাল ভাগারী এম্‌ এ--তিনি পাঞ্জাবী, এই।অন্থবিশর 
কথা বলিয়াছেন। 

একটা ।আপত্তি উঠিয়াছিল, যে, পঞ্জাবে খুব 
কম পরীক্ষার্থী বাংলায় পরীক্ষাদেয়। উত্তরে বল! 
হইয়াছে যে, ফ্রেঞ্চ) জার্মান, শরীক, লাটিন, হিক্র, 
জেযাতিষ, ভূতত্ব উত্ভিদবিদযা এবং প্রাণীবিদ্যাতেও 
পরীক্ষার্থীর সংখ্যা এরূপ বা তদপেক্ষাও কম হয়। 
কিন্ত এ বিষয়গুলি ত পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষণীয় 
ব্ষিয়ের. তালিকা হইতে কেহ কখনও উঠাইয়া দিবার 
প্রস্তাব করেন নাই? 





লাঠি কমিশন 


সাইমন কযিশন যেদিন জাহাঁজ হইতে বোস্বাইয়ে 
নামে, সে দিন অন্ত অনেক জায়গার মত কলিকাতায় 
হরতাল হইয়াছিল। হরতালের দিনে পুলিশ 
যে বলিকাতায় নান! জায়গায় লাঠি চালাইয়াছিল, তাহ। 
এখনও ভুলিবার কারণ ঘটে নাই। তাহার পর সম্প্রতি 
লাহোরে ও লক্ষৌতে কমিশনবর্নকারীদের উপর 
লাঠি পড়িয়াছিল। তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাহাদের সফরের আরভ্তে লাঠি তাহাদের সফরের মধ্যে 
লাঠিবাজী হওয়া! বিচিত্র নহে। এখন অস্তে কি হয় 
দেখিতে বাকী আছে। 

লাঠি ক্মশন যে ঠেগাইয়া সহযোগিতা আদায় 
করিতে চায়, তাহার কোন সাক্ষাৎ প্রমাণ নাই। কিন্ত 
কমিশনের প্রতি লোকদের অসন্তোষ প্রকাশ লাঠিবাজী 
দ্বার! বন্ধ করা যে তাহার সভ্যদের অননুমোদিত, তাহারও 


কোন প্রমাণ নাই। 





কমিশনের গোস্দা 


চৌরঙ্গীর ভারতবদ্ধু বড়ই চিন্তিত হয়া পড়িয়াছেন-- 
ভারতের কি দশ! হুইবে ভাবিয়।/ কেন না, ভারতবন্ধু 
অবগত হইয়াছেন, লাহোরে ও লাঙ্কৌতে এবং তহপরি 
কানপুরে কমিশন বর্জকদের ব্যবহারে কমিশনের 
সভ্যদের ভারতের প্রতি সদয় প্রাণ পাধাণবৎ কঠোর 
হুইয়! গিয়াছে । এখন যদি কমিশনকে রিপোর্ট পিখিতে 
হইত, তাহা হইলে নাকি ভারতবর্ষকে নুতন কিছু বর 
দানের অনুরোধ না করিয়।৷ উহার সভ্যেরা ভারতীয়দের 
বর্তমান সব উচ্চ অধিকার কাড়িয়। লইয়া! তাহাদিগকে 
পূর্বব অবস্থায় স্থাপন করিতে বলিত। ভারতবন্ধু আশ! 
করেন, যে, কমিশন যখন কলিকাতায় আসিবে, তখন 
কলিকাতাবদীর! এমন ভাল ছেলে হইবে, যে, কমিশনের 
পাষাণ প্রাণ গিয়া আবাঁর মাখনের মত হইবে এবং 
তাহার ফলে ভারতবর্ষ বহুৎ বহুৎ বক্শিশ পাইবে। 


মার খাইল বর্জনকারীরা, গোস্সা হইল কমিশনের 
বাহার খাতিরে লাঠিবাদী হইয়াছিল! 


ভারতবন্ধুকে ভাবিতে হইবে লা। ভাঁরতীয়ের কোন 
ভিক্ষা চায়. না-কবল চায়, যে, কুত্তাকে যেন ডাকিয়া 
লওয়৷ হয়। 


কমিশন বর্জন 


কমিশন-বর্জনের মানে এত দিন এই ছিল, যে, বর্জন- 
কারীর! উহার সমক্ষে সাক্ষ্য দিবেন না। কিন্তু উহার 
সমক্ষে সহযোগীর! যে সাক্ষা দিবে, তাহা ছাঁপিতে কোন 
বঙ্জনকারী কাগজ্রেরও আপত্তি হয় নাই।, তাই আমরা 
অগ্রহায়ণের প্রবাদীতে লিখিয়াছিলাম, “এইরূপ করায় 
বয়কটটা _ পুরাদস্তর হইতেছে না।”” (২৯৫ পৃষ্ঠা)। 
কমিশন ফ্রী প্রেসের সহিত অন্তাঁয় ব্যবহার করায় এবং 
লাহোরে ও লাক্মোতে পুলিশ লাঠি চালানতে নেতার! 
পুরা বয়কটের ব্যবস্থা দিয়াছেন। তাহাতে প্রায় সব দেশী 


ওয় সংখ্যা ] 


কাগজ আর কমিশনের সম্ুখে প্রদত্ত সাক্ষ্য ছাঁপিবেন না। 
তবে, তাহারা আব্তাক মত সাক্ষ্যের কোন কোন অংশের 
সমালোচনা করিতে পারিবেন এবং কমিশনের গোপনীয় 
সাক্ষ্য ও দলিলাদি হস্তগত হইলে তাহা ছা পিবেন। 

গত রবিবারে কলিকাতায় সাংবাদিক সমিতির ও অন্ত 
সাংবাদিকগণের যে সভা হয় তাহাতে এ মণ্বের প্রস্তাব ধার্ধ্য 
হয়। এই সভার আর একটি প্রস্তাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
যথা-_ 

“যে সকল সরকারী কর্মচারীর আচরণের ফলে সাইমন 
কমিশনের সফর উপলক্ষে লাহোরে ও লক্ষৌতে হাঙ্গাম! 
হইয়া গিয়াছে,এই কন্ফারেম্স তাহাদের কায গহিত হইয়াছে 
বলিতেছেন। এই সকল অত্যাচার যাহাতে না হইতে 
পারে, তাহার জন্য চেষ্টা না করায়, বা প্রকাশ্য ভাবে এই 
সকল অত্যাচারের সহিত নিজেদের সংশ্রবহীনতা! ঘোষণ1 ন1 
করা শ্তার জন সাইমনের তাহার নিজের প্রতি, এদেশের 
অধিবাসী- বৃন্দের প্রতি এবং স্বাবীনতা ও স্তায়ের প্রাথমিক 
নীতির প্রতি কর্তব্যে ত্রুটি হইয়াছ বলিয়া! এই কন্ফারেন্স 
বিবেচনা করেন ।” 


সমগ্র ভারতের সাংবাদিকদিগের কন্ফারেন্ন 


ডিসেম্বরের শেষে ব৷ জানুয়া্ীর গোড়ায় সমগ্র ভারতের 
সাংবাদিকদিগের একটি কন্ফারেন্স আহ্বান কলিকাতার 
সাংবাধিকদিগের উক্ত সভায় স্থির হয়। তাহার ব্যবস্থ। 
করিণর নিমিত্ত নিশ্ললিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া অভ্যর্থনা- 
সমিতি গঠিত হয় £- 


নভাপতি-_শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। সহকারী 
সভাপতি__যৌলনা আক্রাম খা, মৌলবী মুজিবর রহমান, 
শরযৃক্ত বোগেশচন্ত্র চৌধুরী ও শ্রামতী সরলা দেবী। 
সম্পাদক--প্রীযুক্ত কিশোরীলাল ঘোষ। সদস্তগণ__-এই 
দিনের সভায় উপস্থিত সকল সন্ত । ইহা ব্যতীত আরও 
সদস্ত গৃহীত হইতে পারিবে। 

অভ্যর্থনা সমিতির প্রত্যেকসদন্তকে ৫২ টাঁক1 ফী দিতে 
হইবে, ধার্ধ্য হইয়াছে । অভ্যর্থনা সমিতির অধিবেশনে 
সভার € জন সদস্ত উপস্থিত থাকিলেই কোরাম হইবে। 


বগুড়ার বরদাসুন্দরীর মৌকদ্দম! 


এই মোকদ্দমাটি সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অঙ্িনীকুমার পাল 
২৪পে অগ্রহায়ণের আনন্দবাজার পত্রিকায় যে চিঠি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বগুড়ার বরদান্থন্দরীর মোকদ্দমা 
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লিখিয়াছেন, তাহাতে বর্ণিত বগুড়ার প্রধান উকীলের 
আচরণের বিষয় পড়িলে লজ্জায় মাথা হেট হয়। সমস্ত 
চিঠিটি সকলের পড়! উচিত । আমরা কয়েকটি বাক্য মাত্র 
উদ্ধত কবিয়! দিতেছি। 


বিগত ৬ই নভেম্বর হাইকোর্টে ব্যারিষ্টার প্রযুক্ত বি সি 
চট্টোপাধায় মহাশয়ের বিশেষ চেষ্ট। সত্ত্বেও উপরোক্ত মৌকদ্দমার 
মোশনটা অগ্রাহ্য হইয়াছে । এই মোকদ্দমায় বগুড়ার ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট হাইদার গালি সাহেবের কোর্টে আপামীর1 খালাদ পায়। 
তার পর সেশন জজের নিকট আপীল কর! হয় এবং উহা অগ্রাহ 
হ্য়। 


রক্ত কিরণশঙ্কর রায়ের চেষ্টায় পব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
বি পি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও রাধিকারঞ্জন গুহ এবং 
রাজকুমার চক্রবত্তী উকালদ্বয় হাইকোর্টে বিনা পারিশ্রমিক 
কার্ধ্য করিয়াছেন।” 

বিগত এপ্রিল মাসে ঢাকার ডাঃ শ্রীযুক্ত রাঁজেন্ত্রনাথ দাস, সুত্রধর- 
জাতীয় বিধবা বরদাহুন্দরীর নির্ধ]াঁতনের কথা আমায় লিখেন এবং 
যাহাতে এ বিষয়েপ্ন প্রতিকার হয়, তজ্জন্ত বিশেষ অনুরোধ করেন। 
বরদ্ার পিতা কৃষ্ণচন্ত্রকে বারম্বার পত্র লিখিয়া উত্তর পাওয়। গেল-- 
“আমার কন্তা শ্বইচ্ছায় মুসলমান হইয়া নিক! করিয়াছে। আমি 
মোকদ্দমা চালাইতে সম্মত নহি।” পত্রথানি সন্দেহজনক মনে 
হওয়ায় আমি ১৪ই মে বগুড়া রওনা হই। 

আদালতে কৃষচন্দ্রের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। কৃষ্চন্ত্র ও 
তাঙ্গার সাক্ষীগণকে নিতান্ত দরিদ্র বলিয়া বোধ হইল। পত্রের 
কথাজিজ্ঞাদী করায় বলিল--“মামি ত লিখিতে পড়িতে জানি না। 
আমার অজ্ঞাতে কেহ লিখিয়া থাকিবে ।"* 


গ্রামে মাত্র চারি ঘর হুত্রধর। বিপক্ষরা কৃষ্টন্ত্রের উঠানটুকুও 
বেড় দিয়া থিরিয়া লইয়াছিল। মোকদ্দম! বিচাদাধীন কালে একদিন 
রান্নাঘরের বেড়া ভাঙ্গিয়৷ দেওয়ায় হতভাগ্যের অতি কষ্টার্জিত অর্থের 
অন্নাদি নষ্ট হইয়! ছিল। 


পরবর্তী মে:বদ্দমাঁর দিন উক্ত সম্মিলনীর আদেশে বরদ সীহীষ্য- 
ভাগ্ারের অর্থে আমি বগুড়া রওনা হইলীম। এবার গিয়। ভাবাস্তর 
দেখিলাম । সকলেই যেন এবিষয়ে আলোচনা করিতে অনিচ্ছুক । 
আমার তথায় গমনে যেন সাম্প্রদায়িক বিরোধ ঘটিবার আশঙ্কার 
সম্ভাবনা ॥ হিন্দু সভার সম্পীদক শ্রীযুক্ত প্রভীম বাবু আমীয় আর 
বগুড়া আদিতে নিষেধ করিলেন, কেবল টাকা পাঠাইলেই কার্ধয 
হুচারুভাবে চলিবে। 

মোক্তার স্রীযুক্ত বসন্ত বাবু ও অমূল্য বাবু বরদাকে সিভিল সার্জন 
দ্বার! পরীক্ষা করাইয়া বয়স নির্ণর জন্য হাজত অথবা অন্ত কোন 
নিরপেক্ষ প্রতিষ্ঠানের নিকট রাখিবার জন্ত চেষ্টা করেন এবং বগুড়ার 
গ্রসিদ্ধ ডাক্তার প্রীযুক্ত সুবীর চট্টোপাধায় (ব্রাঙ্ম) মহাশয় এজন 
সার! দিন কোর্টে হাজির ছিলেন, কিন্ত হাকিম উদ্না মঞ্জুর করিলেন না। 
অন্ত হাকিমের নিকট মোকদামাটি স্থানাস্তরের দরখাত্ত হয়, কিন্ত 
তাহাও অগ্রাহ হয়। বহুকাল আসামীদের আয়ত্তাধীন এবং তাহাদের 
প্রভাবপ্রত্ত বরদার এজাহারের উপর নির্ভর করিয়া হাকিম 
জানামীদের খালাস দেন। সেশন জজের নিকট মোশন করা হইলঃ 
কিন্ত উকিল পাওয়া গেল না। 
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মোকদ্দমার পরদিন সংবাদ আসিল, প্রধান উফিলগণ কেহ বাটাতে 
বিবাহ, কেহ আসামী প্রতিপত্তিশালী প্রেসিডেন্ট পঞ্চাযৎ এবং 
তাহার প্রধান মকেল, ইত্যাদি কারণ দেখাইয়া মোকদ্দমায় দণ্ডায়মান 
হন নাই। 


বগুড়ার প্প্রথম শ্রেণীর উকীলগণ”* যে দরিল্্ 
কৃ্চচন্দ্রের উপর দয়া কয়েন নাই, তাহার জন্ত তাহাদিগকে 
দোষ দিতেছি না। ব্যবসা দ্বার টাকা রোজগার করা 
তাহাদের কাক্স, দয়া করিলে চলিবে কেন? কিন্তুফী দিতে 
চাছিলেও প্রধান উকীলগণ যে মোকদ্দম! লয়েন নাই, 
ইহা আইনজীবীদের নীতির বিরুদ্ধ কাজ হইয়াছে । সেদিন 
শিকাগে! যুনিটি কাগজে আইনজীবীদের নীতি 
(95০75 150০9) শীর্ষক একটি প্রবন্ধে পড়িতেছিলাম, 
কত্তকগুলা গুণ্ডা একটি ভদ্রলোককে খুন করে। 
তাহাদের পক্ষসমর্থনের জন্ত অন্য কোন আইনজীবী 
পাওয়া না যাওয়ায় নিহত ব্যক্তির পরম বন্ধু এক 
প্রধান আইনজীবী আসামীদের মোকদ্দমা চালান। ইহার 
সহিত বগুড়ার প্রধান উকীলদের ব্যবহারের পার্থক্য লক্ষ্য 
করিবার বিষয় | তাহার! যে কৃষ্ণচন্দ্রের মোকদ্দমা লন 
নাই, তাহা! পপারহানি, প্রাণহানি, অঙ্গহানি, প্রস্তুতি 
কোন বা সর্বপ্রকার হানির ভয়ে। কিন্তু মানুষের মত 
বাচিয়া থাকার নামই জীবন, কাপুরুষের জীবন মৃত্যুর 
অধম। 


সর্বত্র চিন্দুসমাজের অধিকতর সংহতি ও নারীরক্ষায় 
সচেষ্টতা আবশ্কক। তাহাতে 'নীচ* জাতি ও “উচ্চ” জাতির 
বিচার করিলে চলিবে .ন!। “হিন্দুসমাজ রক্ষা” শীর্ষক 
নিবন্ধিকায় আগে যাহা বলিয়াছি, তন্রপ পরিবর্তন 
ব্যতিরেকে এই সংহতি ও সচেষ্টতা সম্ভবপর নহে। 


নবীন জাপান-সআাটের অনুশাসন 


নবীন জাপান-সআ্াট তাহার অভিষেক উপলক্ষ্যে যে 
অনুশাসন প্রচার করিয়াছেন, তাহার এক স্থানে আছে £-- 
“আমাদের গুতিজ্ঞা, সাআজ্যের মধ্যে প্রজাদের শিক্ষার 
বিস্তার ও: উন্নতি করা৷ এবং তাহাদের মাননিক নৈতিক 
ও আধিক উন্নতি সাধন দ্বারা সকলের সস্তোষ ও সন্ভাব 
উৎপাদন কারয়। সমগ্র জাতিকে সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী করা।” 
জাপান-সম্রাট শিক্ষাকে প্রথম স্থান দিয়াছেন। ভারতের 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট শিক্ষাকে অতি অগ্রধান স্থান দিয়া 
থাকেন। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“ব্রিটিশ সাধারণতন্ত্র” 


কিছু দিন হইতে ইংরেজর। তাহাদের সামাঙ্যকে 
*কমন্ওয়েল্থ,” বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অর্থাৎ 
কিনা উহার সব কাক অধিবাসীদের বা তাহাদের 
ধ্তিনিধিদের মত অনুপারে হয়। তাহা সত্য নহে। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধিকাংশ অধিবাদীর ও দেশের আত্ম- 
কর্তৃত্ব নাই। ম্তরাং ব্রিটিশরা কমন্ওয়েল্থ কথাটি 
ব্যবহার করিয়া আত্মপ্রতারিত হইতেছেন ও অপরকে 
প্রতারিত করিতেছেন। এই আত্মপ্রতারণ। ও পর- 
প্রতারণার একটি দৃ্লীস্ত সম্প্রতি আমাদের গোচর 
হইয়াছে । গত রবিবারে সমালোচনার জন্ত দার্শনিক 
ম্টুরহেডের "যুদ্‌ অব. ফিলসফী” বা! "দর্শনের উপযোগ' নামক 
বহি পাইয়া দেখিলাম, তাহাতে “ব্রিটিশ কমন্ওয়েল্থ অব 
নেশ্তন্স* নামক একটি অব্যায় আছে, কিন্ত বহিটির 
কোথাও ভারতবর্ষের নামটি পর্যন্ত নাই। অথচ ব্রিটিশ 
সাআাজ্যের ৪৫ কোটি লোকের মধ্যে ৩২ কোটি ভারতবর্ষে 
বাস করে। ভারতবর্ধকে মোটে আমলে না আনিয়াই 
সাম্রাজ্য কমন্ওয়েল্থ! 





নব্যতন্ত্রের বঙ্গীয় চিত্রকরসম্প্রদায় 


নব্যতস্ত্রের বঙ্গীয় চিত্রকরসন্প্রপায় বলিতে কেহ যদি 
মনে করেন, আমাদের বড় বড় চিন্করেরা সবাই একই 
রীতি একই পদ্ধতির অনুসরণ করেন, তাহা হইলে 
তিনি ভুল করিবেন। তাহাদের মধ্যে সাৃশ্ত আছে বটে ? 
কিন্তু পার্থক্যও খুব আছে। 


নিজের বাড়ীর ছেলেদের সকলেরই ভাল লাগিবার 
কথা, কারণ তাহারা নিজের। কিন্তু যদি অন্তেরাঁও 
তাহাদের প্রশংসা করে, তবেই ঠিক মনে করা যাইতে 
পারে, যে, তাহাদের সদ্গুণ আছে। তেমনি, আমাদের 
পক্ষে বাঙানী চিত্রকরদিগকে শক্তিমান ও প্রতিভাশালী 
মনে করা স্বাভাবিক, কিন্ত যদ্দি সমজদার বিদেশী ও 
বিগ্রদেশীরা তাহাদের প্রশংসা করেন, তাহা হইলে 
তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের ধারণা সমর্থিত ও দৃঢ়ীভূত হয়। 
যে-সব দেশের লোকদের সঙ্গে আমাদের প্রতিযোগিতা 
নাই, তথাকার সমজ্দার লোকেরা আমাদের শিল্পীদের 
প্রশংসা করিয়াছেন, দোষ-ক্রটির কথাও বলিয়াছেন। 
এই "গ্রকার উভয়দিগৃদর্শা সমালোচকদের প্রশংসার 
মূল্য আছে । নানাকারণে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
লোকদের মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব জম্মিয়াছে। তাহা 
সন্বেও যদি বিপ্রদেশী কোন যোগ্য সমালোচক আমাদের 


৩য় সংখ) ] 





চিত্রশিল্পীদের গুণকীর্ভন করেন, তাহা হইলে তাহা শ্রদ্ধেয় 
মনে না করিবার কোন কারণ থাকে ন!। 

মান্দ্রাজের হিন্দু” তথাকার ও সমগ্র ভারতের একটি 
প্রধান খবরের কাগজ। কিহ্দিন হইল তাহাতে 
শ্রীধুক্ত জী বেন্কটাচলম্‌ নব্যতস্ত্রের বাঙালী চিআ্রকরদের 
চিত্রকলার পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুক্ত অবনীন্্রনাথ 
ঠাকুরের পরিচয় তিনি প্রথমে দেন। ভূমিকা স্বরূপ 


জোড়ানীকোর ঠাও্র পরিবারের সম্বন্ধে তিনি বলেন £-- 


[11911720199 819 00186800106 1091800811695, 006 
0015 10 [0019 00৮ 10 00০ 010. 1179 01080 18100003 
01 0910, [50100780900 17019, 18 10%1190. 83, 10601810এ, 
09 £198686 11510810096 1 1009 0110. 1719 ০ 
10009 8, 40901001980900 [92019 800. 00£81090019090) 
[8£09. 919 100 1998 £:89 11) 60001 ০01 81৮ 800. 819 
৪0091]ড অ911-1000 7 10 11716 ০0005 800. 9189 11919 
83199067801 8 106৮7 8 17059100156 4, 0907 1809 
00009 01 09 0:০0ত090 800 17009 86996 0£ 
0910905 16805 5০0. (0 5 8010060 80029 ছাট) 
50%69]5 001101785 00 165 (10799 91099, 10 ভা1)10) 
9611 1119 1210009 11011 01 150:0198, ছা1)0 11858 10990. 
[00198 2996 0011015] 15610796918 100 019 ডা636 189 
[০ ৪8109600019 1159 10 8 112108100 150115 6096 
01 11017 01986 1009600018, 800 006 11018 67)1700- 
[016116 15 1100190 : 100180 1001009, [00180 019061198 ; 
[00120 1069091]9, 81] 01850018169 10896, ৪7০ €0 109 
8090 10) 039 00108. 11979 0195 09910, 099180, 01 
8700 5801), 


অবনীন্দ্রনাথের নিজের সম্বন্ধে বেস্কটাচলম্‌ বলেন-_- 


[88079 05 8 11096 887081059 8086, 10 11059 
0:৮9 009 9998 1006 01015 [153 ৪0009 90293091099 
091 10)9 [71000100100 109৮ 079 65001018169 00100117716 80৫ 
10191) 01198181910 81 800. 119 1061190090. (901001009 
91 181090989 1081000%, 79 10000৪09817 6৪ 
10900003800. 1080106113005 01 0118 781-10586900 2 
98 16 630009889 70029 11915 1018 758] £90205 01810 
989 00885, 00100918019 ভা93690 69০01001089 12) 
10101) 009 ৪৪ (91090. 


সমালোচক জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, অর্থ শতাঙ্ধীরও উপর 
ধরিয়া সরকারী আর্টস সকলে ভারতীয় ছাত্রেরা শিক্ষা 
পাইয়াও কেহ উল্লেখযোগ্য নৃতন কিছু করিতে পারে নাই, 
থচ পাশ্চাত্য রীতি ত্যাগ করিয়া প্রাচীন ভারতীয় পদ্ধতি 
ঘবং পারসীক, চৈনিক ও জাপানী পদ্ধতির অঙ্গলরণ করিয়া 
1 তাছার দ্বারা অনুপ্রাণিত হুইয়! তাহাদের কেহ কেহ 
বিশিষ্টন্ূপ প্রতিভার পরিচয় 1দয়াছেন, ইহার কারণ কি? 


বিবিধ প্রসঙ্গ--'নব্যতম্ত্রের বঙ্গীয় চিত্রকরসম্প্রদ্ায় 


৪৫৯ 





সপ জি পপি ৬ সপ 


কারণ মোটামোটি এই, যে, টঠৈনিক, পারদীক, জাপানী 
এবং প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় প্রকৃতির সহিত 
আধুনিক ভারতীয়দের প্ররু তর যতটা! ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, 
পাশ্চাত্য জাতিদের প্রকৃতির সহিত ততটা ঘনিষ্ঠ 
যোগ নাই। 

পাশ্চাত্য চিত্রাঙ্কন রীতি ও পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া 
প্রাচ্য পথের পথিক প্রথমে হন]অবনান্দ্রনাথ। তিনিই প্রথম 


বিদ্রোহী । বেঙ্কটাঁচলম্‌ বলেন __ 


189 1156 008 60 15188 009 89000 0 195016 ৪3 
090171015096) 18019 3158 ৪3 0006 1191915 & 29196] 
100৮ ৪ 00086000159 £910109. 1119 ৪3 (119 7186 910 
60 85100199158 &19 2901080 0911050 01 খ090689 
70910006, 000 0865 01101010939 81৮ 09650018169 
ঠি0191) 01 7১828180 001018/0793 ৪800 (0৪ 109911910) 0£ 
[01000 87৮18101913 93880018115 81 6:310911109069- 
1190, 8৪ 81] £936 00988691999, 


অতঃপর সমালোচক অবনীন্ত্নাথের কতকগুলি ছবির 
উল্লেখ ও প্রশংস! করিয়! সর্বশেষে “শাহজাহানের পরলো ক- 
যাত্রা” ছবিখানির বর্ণনার আরম্ভে বলিয়াছেন £__ 


10631708929 609 ৪0০] 01 8: 7 500 11801915898 
1019809001608, “10097858100 ০01 9108]; 161090, 0 
8 8010811) 638101019 0£ 7:810088 8100. 76919106 


অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বেঞ্কটাচলমের শেষ কথা-_. 


79 0098 100% 10100 101708816 (0 805 89৮ 01 াণ্ঠ 
(80161008০07. 00092061008 ; 1)8008 1[1)9 02181109115, 
79 108৬15988 800 009 100100989 ০1 119 8, ও 
3010)3 01) 10 101009911, 11) 91101 81) 0186 15 £1৪8%6, ৫০০0, 
109900191 ৪800 0009 110 1019 2000675+8 ৪৮ : 103 1005961- 
019127, 169 85100011907, 163 106911810, 109 90226805911693 
60০ 90011109 910110081165 01 1019 1509, 009 09008 
10781091100 01 1015 9100291018, 0১০ 8910810159-807061008] 
89091011165 01 1018 10051509250 1179 960086 £1990012 
01 92007988100 1) 1119 800 87৮ 179 18) 1018001]1, 1018 
০00 20099607 


গগনেন্রনাথ ঠাকুর সম্বপ্ধে বেক্কটাচলম্‌ বলেন, যে, 
তিনি হইতেছেন 


৪ 10060295009 90%606092 00. 6) 1018) 988৪ ০ 
100190 876 800 15 ৪0 ৪709৮ 01 91881119 £90108. 179 
60০৮ 00 70810008 150067 150 20. 0019 1195 800 19 & 
8611-77809 87086 [9 1095৪ 00190 170 ৪0 ৪01)00] 
01 ৪৮ 0: 00697 805 108366 79  দা8৪ ৪ 00010099190 
01 8 081075 176 0008 (0 0986159 0 2010)8816 4 
৩ 810৪৮ 10) 1918075, 0000107 800 0006৮ ৪৮ 
[09 00201008700, 119 ৪৪ 9019 (0 0185 আ10) 10951) 800 


৪৬৩ 


9010015 88 1)9 11090, 800. 80109 01 09 1018%5101 90090 
10709 01718 10800 000003 11859 ৫1590 03 119 
89800101058. 90280610018 106016009 630107938 
0)91082]1588 11) £059003 00100175 ৪800 0911)0001 
10960082108 191019  117092109000 10010081593 10953 
800 01769668 10103 0125 819 10097930110215 106080102 
810 1%801109110815 10021001713 01711081105 13 
710, 81002019106009 800 01781000107. 1713 2000 0? 
92101958100, 8 5290 800. 188 39013 016 10 [0019, 
87001081018 001168093, 83 1300 001 61৪ £7986931 
081001018 900 08090180000 আ)0] 33081 ০0৯৪৪ 
20001 01 1791 10010868310. ৪0081 7910071) 800 ৪ 
৪1079176 10%1069 07 £01£6009 ৪00-৪৪6 15009081993, 
1010) 019৬ 209 07090170090 80110178600 800 107%180 
01 1116 8170719 800. 9-071003 10 079 581008 01 1১19, 
0০6 ৪৭, 70০11198109 679 07096 109911900 800 11792108059 
01 001018610 800 1101095810013610 810813 171 019 আ 0110. 


অতঃপর তীহছাব অনেকগুলি ছবির বিশেষত্ব ও 
সৌন্দর্যের বর্ণনা করিয়া সমালে'চক বলিতেছেন £-- 


000%08170175091) 18 91৭50 ৪ 01202 63000117000191156 
11009 1018 07010767000 0180910), 

119 01029 017809০৮015 1095 00258100100787080 
৪ 0108 7010 109 817%71004 061)018 0 1)18 018105- 
001001760 17170009? 11০ 70210. 18 076 11017671017 8 
811181 01 1)18 (09 8100 200109. 


নন্দলাল বস্থু সম্বন্ধে বেস্কটাচলম্‌ বলেন £-_ 


66 06108095, €0 80901001505 10500, 5008- 
18] [3058 18 1019 7002 ₹৮911-0000 ৬1 81080 01 1770091 
[70018, &৪ 07৪ 11980. 0 01৪ 91001 01 1১910010% 
(9127)8580) 01 009 15521197511 001919115 ৪৮ 
9810110176150 800. 89 009 01 078 169091৪ 01 116 1৩০- 
36008] 90100] 01 [১8106106179 1৪ 10915 78002012790. 
£ 009 01 (116 1078909-865 0 019 ০10. 119 1783 
2006 016 6019060 £910103 ০01 1018 1723601 4802010010811) 
88016, 09৮78 1788 1) 9000008 (])9 0168059 
£210109 01 9 109569710170. 1109 18 0186100115 111096]1 
800 1183 001 8110%160. 15 91319 01. 901001 01108106108 
60 101006008 10110. 63:09106 1018 0) 000008 01959808] 
৪৮ 01 41801%, 

রবীন্দ্রনাথের সহিত বিদেশ ভ্রমণ করিয়া নন্দলাল 
চিত্রাঙ্ষণের কারিগরী সম্বন্ধে কিছু হদিশ পাইয়াছেন, 


কিন্তু 

6065 708৮8] 1700090080 1)18 91 ৪3 0095 17858 00108 
0 006 68898 01 011197 81085 01 10019. [50091918 
ছা, 09150108101 0) 17017000 £60103 31089 8189৮ আ 0:0৪ 
800 119 80011000738009 6190 01 019 89100101869. 

বেঙ্কটাচলমের মতে 

[870089181 73056 1798 ৪11 1009 110188109059 82009100111 

01 8 86061155818 8170 7৩ 8117508601৪. 01981155 


প্রবাসী -পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


£90109. 779 1083 8 £010920 10621 100: 5 €930129 ৪00 
19 70910590 01 1018 10010119, (3 ৪006০ 7৪57৪ 11100 
800 79881010110 আ108 01921980996 8090000 800. 
1008 01) 00 10110 83 01161. 10900 800. 20109. 13 009 
£195100989 1169, 1189 0৪6 01 1013 00100961৪00. ০০- 
8680906 59019050108 01 1158076, 11) 1719 066: 
91010110165 8100. (109 81700911057 01 1018 9৮. 

প্রাচীন পৌরাণিক আব্যায়িকায় এবং দেবদেবীর 
মুত্তিতে নন্দলাল যে নৃতন ভাব ও কাব্যরপের সঞ্চার 
করিয়াছেন, সমালোচক তাহার বিশেষ প্রশংস! করিয়াছেন । 
রূপকার নন্দপালের কারিগরীর বিশেষত্ব বেস্কটাচলম্‌ 
এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন £_ 
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ইংরেজী বাক্যগুলির সরল ও সংক্ষিপ্ত অন্থবাদ বাংলার 
কর! দ্রঃসাধ্য বলিয়া তাহার চেষ্টা করিলাম লা। 


৯১, আপার সাকুলার রোভ, কলিকাতা প্রবাসা প্রেমে শর সঙ্জনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত. 


শিব 
গ্ী প্রমোদকুমার চট্টরোপাধ্যার 


প্রবাসী প্রেসঃ কলিকাত! ] 








শেষের কবিতা 


১২ 
শেষ সন্ধ্য 


আহার শেষ হলে অমিত বল্লে, “কাল কল্কাতায় যাচ্ছি মাসিমা । আমার আত্বীয়শ্বন সবাই 
সন্দেহ করচে আমি খাসিয়া হয়ে গেছি।”” 

*আত্মীয়ম্বজনর! কি জানে কথায় কথায় তোমার এত বদল সম্ভব ?” 

প্থুব জানে, নইলে আত্মীরস্বজন কিসের ? তাই বলে কথায় কথায় নয়, আর খাসিয়া! হওয়! নগ্ব। 
যে বদল আজ আমার হোলে! এ কি জাত বদল, এ যে যুগ বদল, তার মাঝখানে একটা কল্লাস্ত। প্রজাপতি 
জেগে উঠেচেন আমার মধ্যে এক নূতন স্থষ্টিতে। মাসিমা, অনুমতি দাও, লাবণ)কে নিরে আজ একবার 
বেড়িয়ে আদি । যাবার আগে শিলঙ পাহাড়কে আমাদের যুগল প্রণাম জানিয়ে যেতে চাই ।” 

যোগমায়া সম্মতি দিলেন। কিছুদুরে থেতে যেতে হ্ুজনের হাত মিলে গেল, ওর। কাছে কাছে 
এল ঘেষে। নির্জন পথের ধারে নীচের দিকে চলেছে ঘন বন। সেই বনের একট! জায়গায় পড়েচে ফাঁক, 
আকাশ সেখানে পাহাড়ের নজরবন্দী থেকে একটুখানি ছুটি, পেয়েচে ; তার অঞ্জলি ভরিয়ে নিয়েছে 
অন্তহূর্য্যের শেষ আভায়। সেইখানে পশ্চিমের দিকে মুখ করে ছুজনে দাড়ালো । অমিত লাবণ্যর মাথ! 
বুকে টেনে নিয়ে তার মুখটি উপরে তুলে ধরবে । লাবণ্যর চোখ অর্দেক বোজা। কোণ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়চে। আকাশে সোনার রঙের উপর চুনি-গলানো পান্না-গলানো আলোর আভাসগুলি মিলিয়ে 
মিলিয়ে যাচ্চে; মাঝে মাঝে পাতল! মেঘের ফশাকেফ কে স্থগভীর নির্্মল'নীল। মনে হয় তার ভিতর 
দিয়ে, যেখানে দেহ নেই শুধু আনন্দ আছে সেই অমর্ত/জগতের অব)ঞ্ধবনি আসছে । ধীরে ধীরে 


৪৬২ প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৫ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপিপি পপর ৯৩৯৫ ৫৯৫৯০ ৯৫৯৫৯০৯৪ ২৪ পতি ০ পপিসপিতপাসাপিত৯৫৯ চির ৯ পা পা ৯ পপ ৯৫৯৯০ ৯ প৯প* ৫৯ প৯ ৯ পপািরসির্ি ০৯ ০৯ ৫৯৫৯ ৫৯৯৩৯ ৯৫৯ পল তির পি প৯সপিসপার অপাসপসপাসপাা্পাসপা৫৯৫ 


অঞ্ধকার হোলো ঘন. . দেই খোলা আকাশটুক,। রাতরিপবলায় ফুলের মতো, নানা রঙের পাপড়ি গুলি বন্ধ 
করে দিলে। 

অমিতর বুকের কাছ থেকে লাবণ্য স্বৃহম্বরে বল্লেঃ “চলো! এবার ।” কেমন তার মনে হোলো 
এইখানে শেষ করা ভালো । 

অমিত সেটা বুঝলে, কিছু বল্লে ন7া। লাবণ)র মুখ বুকের উপর একবার ৫পে ধরে ফেরবার 
পথে খুব ধীরে ধীরে চল্ল। 

বল্লে, “কাল সকাকেই অ:মাঁকে ছাড়তে হবে, তার আগে আর দেখা করতে আস্ব না।” 

“কেন আস্বে না?” 

“আজ ঠিক জায়গায় আমাদের শিলঙ টার অধ্যায়টি এসে থামপ- ইতি প্রগমঃ সর্গঃ, 
আমাদের সয়ে বয়ে স্বর্গ ।'” 

লাবণ্য কিছু বললে না, অমিত্তর হাত ধরে চল্ল। বুকের ভিতর আনন্দ, আর তারি সঙ্গে সঙ্গে 
একট' ।কান্ন। শুন্ধ হয়ে আছে। মনে হোলে! জীবনে €কালো৷ দিন এমন নিবিড় করে অভাবনীয়কে 
এত কাছে পাওয়! যাবে না। পরমঙ্গণে শুভ দৃষ্টি হোলে, এর পরে আর কি বাসর ঘর আছে? রইল 
কেবল মিলন আর বিদায় একত্র মিশিয়ে একটি শেষ প্রণাম। ভারি ইচ্ছে করতে লাগল অমিতকে 
এখনি সেই প্রণামটি করে, বলে, তৃমি আমাকে ধন্য করেচ। কিন্ত “ম আর হোলো না। 

বাসার কাছাকাছি আদতেই অমি বল্লে, “বন্যা, আজ তোমার শেষ বথাটি একটি কবিতায় 
বলো, তাহলে সেটা মনে করে নিয়ে বাঁওয়। সহজ হবে! তামার নিঙ্কের যা মনে আছে এমন একট! 
কিছু আমাকে শুনিয়ে দাও।”” 

লাবণ্য একটুখানি তেবে আধৃত্তি করলে £- 


“তোমারে দিইনি সুখ, মুক্তির নৈবেদ্য গেম রাখি 
রজনীর শুভ্র অবসানে। কিছু আর নাই বাকি, 
নাইকে। প্রার্থনা, নাই প্রতি মুহুর্তের দৈন্ত রাশি, 
নাই অভিমান, নাই দীন কান্সা, নাই শর্বব হাসি, 
নাই পিছে ফিরে দেখা । শুধু সে মুক্তির ডালিখানি, 
ভরিয়া দ্রিলাম আজি আমার মহৎ মৃত্যু আনি ।” 


“বস্তা, বড়ো অগ্ঠায় করলে । আজকের দিনে তোমার মুখে বলবার কথা এ নয়, কিছুতেই নয়। 
কেন এটা তোমার মনে এলো? তোমার এ কবিত! এখনি ফিরিয়ে নাও ।” 

“ভয়.কিসের মিতা? এই আগুনে-পোড়া প্রেম, এ সুখের দাবী করে না, এ নিজে মুক্ত বলেই মুক্তি 
দেয়, এর পিছনে ক্লাস্তি আসে না, মানত আসে না__-এর চেয়ে আর কিছু কি দেবার আছে ?” 

“কিন্ত আমি জান্তে চাই এ কবিতা তুমি পেলে কোথায় ?” র 

“রবিঠাকুরের 1” 

"তার তো কোনে! বইয়ে এট! দেখিনি ।* 

“বইয়ে বেরয় নি” 


৪র্ঘ সংখ্যা ] শেষের কবিতা ৪৬৩ 


৯৯৮৯ পিপি এপ পপি পিপিপি পি ৭৯ পপ পাপ পসিাপসিাতশাশিপািপাপসিপসিপিপ৯ পাস ৪ পপারপাশিত৯৫৯ি পা ৯ পি ৯০১ পতিত তি ৩৯৪৯৩ ১ ৮৯ পাচ তিল প৯ প৯ত১ ৩৯ প৯পস্পিসিশাসিপাপিসিপসপস্পিস্পিসপিসপা 


তবে পেলে কী করে?” 
«একটি ছেলে ছিলো, সে আমার বাবাকে গুরু বলে ভক্তি করত, বাব! দিয়েছিলেন তাকে তাঁর 


জ্ঞানের খাদ্য, এদিকে তার হৃদয়টিও ছিপ তাঁপন ! সময় পেলেই সে যেত রবিঠাকুরের কাছে, তাঁর 
খাতা থেকে মুষ্টিভিক্ষা করে আন্ত । 

«আর নিয়ে এসে তোমার পায়ে দি" 

“নে সাহস তাঁর ছিল না। কোথাও রেখে দিত, যদি আমার দৃষ্টিতে পড়ে, যদি আমি তুলে নিই" 1” 

“তাকে দয়া করেচ ?” 

«করবার অবকাঁশ হোঁলোঁনা, মনে মনে প্রার্থনা করি ঈশ্বর ষেন তাকে দয়া করেন » 

“বে কবিতাটি আজ তুমি পড়লে, বেশ বুঝতে পারচি এটা সেই হতভাগারই মনের কথা ” 

“হা, তারই কথা বইকি » 

তবে তোমার কেন আরজ ওট! মনে পড়ল ?” 

কেমন করে বল্ব? এ কবিতাটির সর্ণে আর এক টুক্রে। কবিত। ছিল, সেটাও আজ আমার 
কেন মনে পড়চে ঠিক বল্তে পারি নে £- 





সুন্দর, তুমি চক্ষু ভরিয়। 
এনেছ অশ্রু জল। 
এনেছ তোমার বক্ষে ধরিয়! 
হঃসহ হোমানল। 
ছঃখ যে তায় উজ্জল হয়ে উঠে, 
মুগ্ধ প্রাণের আবেশ বন্ধ টুটে, 
এ তাপে শ্বসিয়া উঠে বিকশিয়! 
বিচ্ছেদ শত দল।” 


অমিত লাবণ্যর হাত চেপে ধরে বল্লে, “বস্তা, সে ছেলেটা আজ আমাদের মাঝখানে কেন 
এসে পড়ল? ঈর্ষা করতে আমি ত্বণ! করি, এ আমার ঈর্ধা নয়-_কিস্ত কেমন একট। ভয় আসচে 
মনে । বলো তার দেওয়া এর কবিতাগুলে! আজই কেন তোমার এমন করে মনে পড়ে গেল 1”, 

*একদিন সে যখন আমাদের বাড়ি থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল, তার পরে যেখানে বসে সে 
লিখত সেই ডেস্কে এই কবিতা ছটি পেয়েছি। এর সঙ্গে রবিঠাকুরের 'আরে! অনেক অপ্রকাশিত 
কবিতা, প্রায় এক খাতা! ভর! । আজ তোমার কাছ থেকে বিদায় নিচিচ, হয়তো! সেইজন্যেই বিদায়ের 
কবিত। মনে এল ।৮ 

*সে বিদায় আর এ বিদাঁয় কি একই ?” 

“কেমন করে বল্ব? কিন্তু এ তর্কের তো কোনো দরকার নেই যে কবিতা আমার. ভালো 
লেগেছে তাই তোমাকে শুনিয়েচি, হয়তো এ ছাড়া আর কোনো কারণ এর মধ্যে নেই।” 

প্বন্ত', রবিঠাকুরের লেখা বতক্ষণ না লোকে একেবারে তুলে যাবে ততক্ষণ ওর ভালে লেখ! 
সত্য করে ফুটে উঠবে না। সেইজন্তে ওর কবিত! আমি ব্যবহাঁরই করি নে। দলের লোকের ভালো! 


৪৬৪ প্রবাণী--মাঘ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লাগাট। কুয়াশার মতো, ব। আকাশের উপর, তি হাত লাগিয়ে লাগিয়ে তার আলোটাকে ময়লা 
করে ফেলে ।”, 

“দেপ মিতা!) মষেদের ভালো! লাগ তাঁর আদরের জিনিষফকে আপন অন্দর মহলে একল1 নিজেরই 
করে রাঁখে, ভিড়ের লোকের কোনে। খবরই রাখে না। সে বঙ ধাম দিতে পারে সব দিয়ে ফেলে, আন্ত 
প্রাচজনের সঙ্গে মিলিয়ে বাজার যাচাই করতে তার মন নেই।” 

প্ভাভলে আমারো আশ। আছে, বন্তা। আমার বাঁজারদরের ছোট্ট একটা ছাপ লুকিয়ে ফেলে 
তোমার আপন দরের মস্ত একটা মার্কা নিয়ে বুক ফুলিয়ে বেড়ীব।* 

“আমাদের বাঁড় কাছে এসে পড়ল) মিতা। এবার স্োর মুখে তোমার পথশেষের কবিতাটা 
শনে নিই 1৮ 

“রাগ তোরোনাঃ বন্তা, আমি কিন্তু রবিঠাকুরের কবিতা আওড়াতে গাঁরব না। ” 

প্রাগ করব কেন ?” 

“আমি একটি ০লখককে আঁবক্ষার করেচি, তার ষ্টাইল্‌-_” 


“তার কথা তোমার কাছে বারবারই শুন্তে পাই। কলকাতায় লিখে দিয়েছি তার বই 
পাঠিয়ে দেখার অন্তে |” 


"সর্বনাশ ! তার বই ! সে লোকটার অন্ত অনেক দোষ আছে, কিন্তু কখনো বই ছাঁপতে দেয় না। 
তার পরিচয় আমার কাছ ঞেকেই তোমাকে ক্রমে ক্রমে পেতে হবে। নইলে হয়তো-_” 

“ভয় কোরোনা, মিভা, তুমি তাকে যেভাবে বোঝো আমিও তাকে সেই ভাবেই বুঝে নেব 
এমন ভরসা আমার আছে । আমারি দিৎ থাকবে '” 

“কেন ?” 

“আমার ভালে! লাগায় ঘ। পাই সেও আমার, আর তোমার ভালে লাগায় যা পাব সেও আমার 
হবে। আমার নেবার অঞ্জলি হবে দুজনের মনকে মিলিয়ে । কলকাতায় তোমার ছোট ঘরের বইয়ের 
আলমারিতে এক শেল্ফেই ছই কবির কবিতা ধরাতে পারব। এখন তোমার কবিতাঁটি বলো” 


“আর বল্তে ইচ্ছে করচে না। মাঝখানে বড্‌ডে! কতকগুলো! তর্কবিতর্ক হয়ে হাওয়াঁটা খারাপ 
হয়ে গেল।” 


কিচ্ছু খারাপ হয়নি। হাওয়া ঠিক আছে।” 


অমিত তার কপালের চুলগুলো কপালের থেকে উপরের দিকে তুলে দিয়ে খুব দরদের স্থুর 
লাগিয়ে পড়ে গেল £_ 


“মুন্দরী তুমি শুকতারা 
সুদূর শৈলশিখরাস্তে, 

শর্বরী যবে হবে সার! 
দর্শন দিয়ো! দিক্ভ্রান্তে । 


বুঝেছ বস্তা, টা ডাক দিয়েছে শুকতারাকে, সে আপনার রাত গোহাবার সঙ্গিনীকে চায়। নিজের 
রাতটার পরে ওর বিভূষ্ণ। হয়ে গেছে। 


৪র্থ সংখ্যা ) শেষের কবিতা ৪৬৫ 


রঃ 
াপোপিসিিস্পাপাসিস্পিসপিস্পিস্পিস্পিস্পাসপিসপিসপিস্পিসিপসি সত সপাসপিসিপিসি তাস তাসিাসিছ প৯০৯৯৯ পপিসসিসিসিসিসপিস্পিসিসসিপটপাাসিপিসপিসিরসিিসএপিসপিস্পিসপিসপিসিসপিসপি১পসতপসপসিপিসপাসিিিসপাসপা পিসির লাস 


ধরা যেথা অস্বরে মেশে 
আমি আধো-জাগ্রত চন্দ্র, 
আধারের বক্ষের পরে 
আধেক আলোক রেখা রন্ধ, | 
ওর এই আধখান। জাগা,.এঁ অল্প একটুখানি আলো; জীধারটাকে সামান্ত খাঁনকটা আঁচড়ে দিয়েছে 


এই হলো ওর খেদ। এই স্বল্পতার জলে ওকে জড়িয়ে ফেলছে, সেইটে ছিড়ে ফেলবার জন্তে ও যেন 
সমস্ত রাত্রি ঘুমতে ঘুমতে গুম্রে উঠছে! কী আইডিয়া! গ্র)া ! 


আমার আসন রাখে পেতে 
।নদ্রাগহন মহাশৃম্ত 

তন্ত্রী বাজাই স্বপনেতে, 
তন্দ্রা ঈষৎ করি ক্ষুণ্ন! 


কিন্ত এমন হাক্ক1! করে বাচার বোঝাটা যে বড বেশী ; যে-নদীর জল মরেচে তার মন্থর শ্োতের 
ক্লাস্তিতে জঞ্জাল জমে, যে স্বল্প সে নিজেকে বইতে গিয়ে ক্রিষ্ট হয়। তাই ও বল্চে £_- 


মন্দ চরণে চলি পারে, 
যাত্রা হয়েছে মোর সাঙ্গ । 
স্থর থেমে আসে বারে বারে 
ক্লাস্তিতে আমি অবশাঙ্গ ৷ 


কিন্তু এই ক্লাস্তিতেই কি ওর শেষ? ওর টিলে তারের বীণাঁকে নতুন করে বাধবার আশা ও 
পেয়েছে, দিগন্তের ও পারে কার পায়ের শব্ধ ও যেন গুন্ল 


সুন্দরী ওগে। শুকতারা, 
রাত্রি না যেতে এসো তুর্ণ! 
স্বপ্নে যে বাণী হোলো হারা 
জাগরণে করে। তারে পূর্ণ! 


উদ্ধারের আশা আছে, কাঁনে আঁসছে জ্ৰাগ্রত বিশ্বের বিপুল কলরব, €সই মহাপথের দুতী তার প্রদীপ 
হাতে করে এলো বলে 


নিশীথের তল হতে তুলি" 
লহ তারে প্রভাতের জন্য । 
আধারে নিজেরে ছিল ভুলি, 
আলোকে তাহারে কর ধন্া। 


৪৬৬ প্রবাসা--মাঘঃ ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পোিসিসপিসপিসিসিসপস্পিসাাাস্পাপিসি্পিসটীিলাট পলাপস্টিমপাসপিপ্পিসপিসপাসপিসপিসপাস্পিসপিসপস্িসপিপিসপিপাসপা পা 





যেখানে সুপ্তি হোলে। লীনা, 
যেথা বিশ্বের মহা মন্ত্র, 
অর্পিনু সেথা মোর বাণ! 
আমি আধোজাগ্রত চন্দ্র । 


এই হতভাগা টাঁদট। তো আমি । কাল সকাল বেলা চলে যাব। কিন্ত চলে যাওয়াকে তো শৃন্ত রাখতে 
চাইনে। তার উপরে আবির্ভাব হবে সুন্দরী শুকতারাঁর, জাগরণের গান নিয়ে । অন্ধকার জীবনের 
স্বপ্পে এতদিন যা অস্পষ্ট ছিল, হুন্দরী শুকতারা তাকে ভাতের মধ্যে সম্পূর্ণ করে দ্রেবে। এর মধ্যে 
একটা আশার জোর আছে, ভাবী প্রহ্ঃষের একটা গল গৌরব আছে, তোমার এ রবিঠাকুরের 
কবিতাটার মতো মিইয়ে-পড়া হাল-ছাড়া বিলাপ নয়।” 

"রাগ করো কেন, মিতা? রবিঠাঁকুর যা পারে তার বেশি সে পারে না এ কথা বারবার ব'লে লাভ 
কী?” 

*তোমরা সবাই মিলে তাকে নিয়ে বড়ে। বেশি--” 

”ওকথ। বোলো না, মিতা। আমার ভালো লাগ। আমারি, তাতে যদি আর কারো সঙ্গে আমর 
মিল হয় বা তোমার সঙ্গে মিল না হয় সেটাতে কি আমার দোষ? না হয় কথা রইল, তোমার সেই 
পঁচাত্তর টাকার বাসায় একদিন আমার যদি জায়গ! হরর তাহলে তোমার কবির লেখা আমাকে শুনিয়ো, 
আমার কবির লেখা তোমাকে শোনাব না।” ও 

“কথাটা অন্তায় হোলে! যে! পরস্পর পরস্পরের জুলুম ঘাড় পেতে বহন করবে এই জন্তেই তো 
বিবাহ।” 

“রুচির জুলুম তোমার কিছুতেই সইবে ন1। কচির ভোজে তোমরা “নমন্ত্রিত ছাড়া কাউকে ঘরে 
ঢুকতে দাও না, আমি অতিথিকে ও আদর করে বনাই।” 

“ভালে! করলুম না তর্ক তুলে । আমাদের এখানকার এই শেষ সন্ধেবেলার "নুর বিগড়ে গেল ।” 

“একটুও না। যাকিছু বলবার আছে সব স্পষ্ট করে বলেও যে-স্ুরট। খাটি থাকে সেই আমাদের 
সূর। তার মধ্যে ক্ষমার অস্ত নেই ।” 

“আজ আমার মুখের বিশ্বাদ ঘোঁচাত্েই হবে। কিন্তু বাংলা! কাব্যে হবে না। ইংরেজি কাব্যে 
আমার বিচারবুদ্ধি অনেকটা ঠাণ্ডা থাকে। প্রথম দেশে ফিরে এসে আমিও কিছুদিন ্রোফেসারি 
করেছিলুম ।* 

লাবণ্য হেসে বল্‌্লে, “অ।মাদের বিচারবুদ্ধি ইংরেজ বাড়ির বুল্ডগের মতো-_ধুতির কৌচাট! ছল্চে 
দেখলেই ঘেউ ঘেউ করে ওঠে । ধুতির মহলে কোনট! ভদ্র ও তার হিসেব পার না। বরঞ্চ থানসামার 
তখ.মা! দেখলে লযাজ নাড়ে ।” 

*তা মানতেই হবে। পক্ষপাত জিনিষট। স্বাভাবিক জিনিষ নয়। অধিকাংশ স্থলেই ওটা ফরমাসে 
তৈরি । ইংরেজি সাহিত্যে পক্ষপাত কানমল! খেয়ে খেয়ে ছেলেবেল। থেকে অভ্যেস হয়ে গেছে! সেই 
অভ্যেসের জোরেই এক পক্ষকে মন্দ বল্তে যেমন সাহস হয় না অন্ত পক্ষকে ভালো বল্তেও তেম্নি 
সাহসের অভাব ঘটে। থাকৃগে; আজ নিবারণ চক্রবত্তীও না, আজ একেবারে নিছক ইংরেজি কবিতা" 
বিন! তর্জমায় 





৪র্ধ সংখ্যা ] শেষের কবিতা | ৪৬৭ 


পাস্তা পা পাপা পাপা 








শ্পাসপিসপা পপাস্পিস্পিসপিসপিসি পাপা পাম্পি ৯৯ সাত! 





্পাপাসপাসিপ সপাসপস্পাপাস্পিসপাসপাং প্িপিসপিসপিপাসপাশািপাসিশি্পািসসাপিনপাশিসপিসপাস্পিস্পিসপি 


পন] ন। মিতা তোমার ইংরেজি থাক্‌, সেটা বাড়ি গিয়ে টেবিলে বদে হবে। আজ আমাদের এই 
সন্ধেবেলাকাঁর শেষ কবিতাটি নিবারণ চক্রবর্তীর হওয়াই চাই ! আর কারে! নয় ।” 

অমিত উৎফুল্ল হয়ে বল্লে, প্ঞয় নিবারণ চক্রবর্তীর ! এতদিনে নে হোলো অমর । বস্তা, তাকে 
আমি তোমার সভাকবি করে দেব। তুমি ছাড়া আর কারে! দ্বারে পে প্রসাদ নেবে না।” 

তাতে কি দে বরাবর সন্তষ্ট থাকবে ?” 

পন থাকে তো৷ তাকে কানমলে বিদায় করে দেব |” 

“আচ্ছা কানমলার কথ! পরে খ্ির করব, এখন শুনিয়ে দাঁও ।”__ 


অমিত আবৃত্তি করতে লাগল £-- 


কত ধৈর্ধ্য ধরি, 
ছিলে কাছে দিবস শর্বরী | 
তব পদ-মঙ্কন গুলিরে 
কতবার দিয়ে গেছ মোর ভাগ্য-পথের ধুলিরে ! 
আজ যবে 
দুরে যেতে হবে-_ 
তোমারে করিয়া যাব দান 
তব জয় গান। 


কতবার ব্যর্থ আয়োজনে 
এ জীবনে 
হোমাগ্নি উঠেনি জ্বলি? 
শন্যে গেছে চলি' 
হতাশ্বাস ধূমের কুগুলী। 
কতবার ক্ষণিকের শিখা 
আকিয়াছে ক্ষীণ টীকা 
নিশ্চেতন নিশীথের ভালে । 
লুপ্ত হয়ে গেছে তাহ! চিহৃহীন কালে । 
এবার তোমার আগমন 
হোম হুতাশন 
জ্বেলেছে গৌরবে । 
যজ্ঞ মোর ধন্য হবে। 


আমার আহ্ছতি দিন শেষে 
করিলাম সমর্পণ তোমার উদ্দেশে । 
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লহো। এ প্রণাম 
জীবনের পূর্ণ পরিণাম । 
এ প্রণতি পরে 
স্পর্শ রাখো স্রেহ ভরে 
তোমার এশবর্ধয মাঝে 
সিংহাসন যেথায় বিরাজে, 
করিও আহ্বান, 
সেথ এ প্রণতি মোর পায় যেন স্থান । 


৯ 
আশঙ্কা 

সকাল বেলায় কাজে মন দেওয়া আজ লাবণ্যর পক্ষে কঠিন। সে বেড়াতেও যায় নি। অমিত বলেছিল 
শিলঙ. থেকে যাঁবার আগে আজ সকাল বেলায় সে ওদের সঙ্গে দেখা করতে চায় না। সেই পণটাকে 
রক্ষ! কর্বার ভার দুজনেরই উপর । কেননা, যে রাস্তায় ও বেড়াতে যায় সেই রাস্ত। দিয়েই অমিতকে 
যেতে হবে। মনে তাই লোভ ছিল যথেইঈ। (টাকে কষে দমন করতে হোলো। যোগমায়া খুব 
সকালেই ন্নান সেরে তার আহ্কিকের জন্তে কিছু ফুল তোলেন। তিনি বেরোবার আগেই লাবণ। সে 
জায়গাটা থেকে চ*লে এল যুক্যালিপটাস্-তলাঁয়। হাতে ছুই একটা বই ছিল, বোধ হয় নিজেকে এবং 
অন্যদেরকে ভোলাবাঁর জন্তে। তার পাতা খোলা, কিন্তু বেল! যায়, পাতা ওল্টানো হয় না। মনের 
মধ্যে কেবলি বল্চে, জীবনের মহোৎ্সবের দিন কাল শেষ হ'য়ে গেল। আজ সকালে এক একবার ০মধ- 
রৌদ্রের মধ্যে দিয়ে ভাঙনের দূত আকাশ বেঁটিয়ে বেড়াচ্চে। মনে দৃঢ়বিশ্বাস যে, অমিত চির-পলাতক, 
একবার সে সরে গেলে আর তার ঠিকাঁন! পাওয়। যায় ন|। রাস্তায় চল্‌্তে চল্তে কখন্‌ সে গল্প 
সুরু করে, তার পর রাত্রি আসে, পরদিন সকালে দেখা যায় গল্লের গাথন ছিন্ন, পথিক গেছে চলে! 
লাবণ্য তাই ভাবছিল ওর গল্পটা এখন থেকে চিরদিনের মতে! রইল বাকি। আজ দেই অপমান্তির 
স্লানত। সকালের আলোয়, অকাল অবসানের অবসাদ আদ্রণ হাওয়ার মধ্যে । 

এমন সময় বেল! তখন নট, অমিত ছুমদাম শব্দে ঘরে ঢুকেই মাসিম! মাসিমা করে, ডাক দিলে। 
যোগমায়া প্রাতঃসন্ধ্যা সরে ভাড়ারের কাজে প্রবৃত্ত । আজ তারও মনটা পীড়িত। অমিত তার কথায় 
হাসিতে চাঞ্চল্যে এতদিন তার জেহাসক্ত মনকে তাঁর ঘরকে ভরে রেখেছিল। সে চ'লে গেছে এই 
ব্যথার বোঝা নিয়ে তার সকাল বেলাটা যেন বৃষ্টিবিন্দুর ভারে সদ্যঃপাতী ফুলের মতো নুয়ে পড়চে। তার 
বিচ্ছেদকাতর ঘরকন্নার কাজে আজ তিনি লাবণ্যকে ডাকেন নি, বুঝেছিলেন আজ তার দরকার ছিল 
একল!| থাকরি, লোকের চোখের আড়ালে । 

লাবণ্য তাড়াতাড়ি উঠে দীড়ালো, কোলের থেকে বই গেল পড়ে, জানতেও পার্লে না। এ দিকে 
যোগমায়। ভাড়ারঘর থেকে ক্রতপদে বেরিয়ে এসে বল্লেন, ““কী বাবা অমিত, ভূমিকম্প না কি?” 

“ভূমিকম্পই তো। জিনিষপত্র রওনা ক'রে দিয়েচি ; গীঁড়ি ঠিক ; ডাকঘরে গেলুম দেখতে চিঠিপত্র 
কিছু আছে কিনা। সেখানে এক টেলিগ্রাম 1” 
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অমিতর মুখের ভাব দেখে যোগমায়! উদ্বিগ্ন হ'য়ে জিজ্ঞাসা কর্লেন; পখবর সব ভালো ত?” 

লাবণ্যও ঘরে এসে জুটুল। অমিত ব্যাকুলমুখে বল্লে, “আজই সন্ধেবেলার আস্ছে পিসি, 
আমার বোন, তার বন্ধু কেটি মিভ্তির, আর তার দাদা নরেন।” 

*তা ভাবনা কিসের, বাছা ? শুনেচি ঘোড়দৌড়ের মাঠের কাছে একট! বাড়ি খালি আছে। যদি 
নিতান্ত না পাওয়া যায় আমার এখানে কি একরকম ক'রে জায়গা হবে না?” 

*মেজন্তে ভাঁবন নেই, মাসি। তারা নিঙ্গেরাই টেপিগ্রাফ, ক'রে হোটেলে জায়গ। ঠিক করেচে।” 

“আর যাই হোক বাবা, তোমার বোনেরা এসে যে দেখবে তুমি এ লক্ষমীছাড়। বাঁড়িটাতে আছ 
দে কিছুতেই হবে না। তারা আপন লোকের ক্ষ্যাপামির জন্তে দায়িক কর্বে আমাদেরই |” 

“না মাসি, আমার প্যারাডাইস্‌ লস্ট্‌। এ নগ্ন আসবাবের স্বর্গ থেকে মামার বিধাঁয়। সেই দড়ির 
খাটিয়ার নীড় থেকে আমার স্থখস্প্ন গুলো! উড়ে পালাবে । আমাকেও জায়গ। নিতে হবে সেই অতি- 
পরিচ্ছন্ন হোটেলের এক অতি-সভ্য কামরায় |” 

কথাটা বিশেষ কিছু নয়, তবু লাবণ্যর মুখ বিবর্ণ হ'য়ে £চগল। এতদিন একটা কথা ওর 
মনেও আসেনি বে, অমিতন্র যে-সমাজ সে ওদের সমাজ থেকে সহজ যোজন দূরে । এক মুহূর্তেই সেটা 
বুঝতে পারুলে। অমিত মে আজ কলকাতায় চ”লে যাচ্ছিল তার মধ্যে বিচ্ছেদের কঠোর মূর্তি ছিল 
না। কিন্ত এই থে আক্গ ও হোটেলে মেতে বাঁধ্য হলো এইটেতেই লাবণ্য বুঝলে যে-বাঁস! 
এতদিন ওরা ছুধনে নানা অদৃগ্ঠ উপকরণে গড়ে তুল্ছিল সেট। কোনদিন বুঝি আর দৃষ্ত 
হবে না।” 

লাঁবপ্যর দিকে একটু চেয়ে অমিভ ষোগমায়াকে বল্‌্লে, "আমি হোটেলেই যাই, আর জাহান্মমেই 
থাই কিস্থ এইখানেই রইল আমার আসল বাস!” 

অমিত বুঝেচে সহর থেকে আস্চে একটা অশুভ দৃষ্টি। মনে মনে নান! প্র্যান কর্চে বা'তে 
সিসির ঘল এখানে না আস্তে পারে। কিন্তু ইদানীং ওর চিঠিপত্র আস্ছিল যোগমায়ার বাড়ীর 
ঠিকানায়, তখন ভাখেনি কোনে! সময়ে তাতে বিপদ ঘটতে পারে। অমিতর মনের ভাবগুলো চাপা 
থাকতে চায় না, এমন কি, প্রকাশ পায় কিছু আতিশয্যের সঙ্গে। ওর বোনের আসা সম্বন্ধে অমিতর 
এত বেশী উদ্বেগ যোগমায়ার কাছে অসঙ্গত ঠেকেছিল ; লাবণ্যও ভাবলে অমিত ওকে নিয়ে বোনেদের 
কাছে লঙজ্জিত। ব্যাপারট! লাঁবণ্যর কাছে বিস্বাদ ও অসম্মানজনক হ/য়ে দাড়াল। 

অমিত লাবণ্যকে জিজ্ঞাসা করলে, “তোমার কি সময় আছে? বেড়াতে যাঁবে ?” 

লাবণ্য একটু যেন কঠিন ক'রে বল্লে, «না, সময় নেই ।” 

যোগমায়া ব্যস্ত হয়ে বল্লেন “যাওন1, মা, বেড়িয়ে এসে! গে ।” 

লাবণ্য বল্‌্লে, “কর্ভামা, কিছুকাল থেকে স্ুরমাকে পড়ানোয় বড়ো অবহেলা হয়েচে। খুবই 
অন্তায় করেচি। কাল রাত্রেই ঠিক করেছিলুম আজ থেকে কিছুতেই আর টিলেমি করা হবে না। 
বলে লাবণ্য ঠোট চেপে মুখ শক্ত ক'রে রইল। 

লাঁবণ্যর এই জেদের মেজাজটা! যোগমায়ার পরিচিত? পীড়াপীড়ি কর্তে সাহস কর্লেন না। 

অমিতও নীরদ কণ্ঠে বল্লে, "আমিও চল্লুম কর্তব্য করতে, ওদের জন্যে সব ঠিক ক'রে 
রাখা চাই |* 

এই ব'লে চ'লে যাবার আগে বারান্দায় একবার স্ুব্ধ হয়ে দাড়ালো । বল.লে, প্বন্তা, এ চেয়ে 

৩. 
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দেখো । গাছের আড়াল থেকে আমার বাড়ির চালট। অল্প একটু দেখা যাচ্চে । একটা কথা তোমাদের 
বল! হয় নি, এ বাড়িটা! কিনে নিয়েচি। বাড়ির মালেক অবাক, নিশ্চয় ভেবেচে ওখানে সোনার গোপন 
খনি আবিষ্কার ক'রে থাকৃব | দ্বাম বেশ একটু চড়িয়ে নিয়েচে। ওখানে সোনার খনির সন্ধান তো! 
পেয়েইছিলুম, সে সন্ধান একমাত্র আমিই জানি। আমার জীর্ণ কুটীরের এ্রশ্বর্ধ্য সবার চোখ থেকে 
লুকোনো থাকবে ।” 

লাঁবণ্যর মুখে গভীর একটা বিষাদের ছায়া পড়ল। বল.লে, “আর কারে! কথা অত ক+রে তুমি 
ভাব কেন? না হয় আর সবাই জান্তে পারলে । ঠিকমতো জান্তে পারাই তো চাই, তা৷ হ'লে কেউ 
অমর্যাদা কর্তে সাহস করে না ।” | 

এ কথার কোনে। উত্তর না দিয়ে অমিত বল্লে, *্বন্তা, ঠিক করে রেখেচি, বিয়ের পরে এ বাড়িতেই 
আমরা কিছুদিন এসে থাকৃব। আমার সেই গঙ্গার ধারের বাগান, সেই ঘাট, সেই বটগাছ সব মিলিয়ে 
গেছে এ বাড়িটার মধ্যে । তোমার দেওয়া মিতালি নাম ওকেই সাজে ।” 

*ও বাড়ি থেকে আজ তুমি বেরিয়ে এসেছ, মিতা । আবার একদিন যদি ঢুকতে চাঁও দখ.বে 
ওখানে তোমাকে কুলোবে না । পৃথিবীতে আজকের দিনের বাসায় কালকের দিনের জায়গা হয় ন। 
সেদিন তুমি বলেছিলে, জীবনে মানুষের প্রথম সাধন! দারিদ্র্যের, দ্বিতীয় সাধন] এশ্বর্ষের । তাঁর পরে 
শেষ সাধনার কথা বলে! নি, সেটা হচ্চে ত্যাগের ।* 

প্বন্তা, ওটা তোমাদের রবিঠাকুরের কথা । সে লিখেচে, সাঁজাহাঁন আজ তাঁর তাজ্জমমহলকে ও 
ছাড়িয়ে গেল। একটা কথা তোমার কবির মাথায় আসেনি যে, আমর! তৈরি করি, তৈরি জিনিষকে ছাড়িয়ে 
যাবার জন্তেই। বিশ্বস্থপ্িতে টেকেই বলে এভোলুশন্‌। একটা অনাস্থষ্টি ভূত ঘাড়ে চেপে থাকে, বলে, 
সৃষ্টি করো, স্থষ্টি করলেই ভূত নামে, তখন স্থষ্টিটাকেও আর দরকার থাঁকে না। কিন্তু তাই ব'লে এ ছেড়ে 
যাওয়াটাই চরম কথা নয়। জগতে সাজাহান মমতাঁজের অক্ষয় ধারা বয়ে চলেচেই, ওরা! কি একজন 
মাত্র? সেই জন্তেই তো৷ তাজমহল কোনোদিন শুন্ত হতেই পার্প ন1। নিবারণ চক্রব্াঁ বাসর ঘরের 
উপর একট! কবিতা লিখেচে,_সেটা তোমাদের কবিবরের তাজমহলের সংক্ষিপ্ত উত্তর, পোস্ট কার্ডে 
লেখা £__ 





তোমারে ছাড়িয়ে যেতে হবে 
রাত্রি যবে 
উঠিবে উম্মন। হয়ে প্রভাতের রথচত্র রবে। 
হায়রে বাসর ঘর, 
বিরাট বাহির সে যে বিচ্ছেদের দন্থ্য ভয়ঙ্কর । 
তবু সে যতই ভাঙে চোরে, 
মালা-বদলের হার ষত দেয় ছিন্ন ছিন্ন ক'রে, 
তুমি আছ ক্ষয়হীন 
অন্থুদিন $ . 
তোমার উৎসব 
বিচ্ছিন্ন ন! হয় কতু না হয় নীরব। 





৪র্ঘ সংখ্যা! ] শেষের কবিত৷ ৪৭১ 


সপাসপিসিশত। 





প্৯পাপিপাসপিস্পিস্পিসিপাসপাি। 


কে বলে তোমারে ছেড়ে গিয়েছে যুগল 
শুন্য করি” তব শয্যাতল ? 
যায় নাই, যায় নাই, 
নব নব যাত্রী মাঝে ফিরে ফিরে আসিছে তারাই 
তোমার আহ্বানে 
উদার তোমার দ্বার পানে। 
হে বাসর ঘর, 
বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন, তুমিও অমর ॥ 


রবিঠাঁকুর কেবল চ”লে যাবার কথাই বলে, রয়ে যাঁবার গাঁন গাইতে জানে না। বন্তা, কৰি 
কি বলে যে, আমরাও ছুজন যেদিন এ দরজায় ঘা দেবো, দরজ! খুল্বে না ?* 

মিনতি রাখো, মিতা, আজ সকালে কবির লড়াই তুলো না। তুমি কি ভাবচ প্রথম দিন থেকেই 
আমি আান্তে পারিনি যে, তুমিই নিবারণ চক্রবন্তী? কিন্তু তোমার এ কবিতার মধ্যে এখনি আমাদের 
ভালোবাসার সমাধি তৈরি কর্তে সুরু কোরো! না, অস্তত তাঁর মরার জন্ঠে অপেক্ষা কোরো ।” 

অমিত আজ নানা বাজে কথা ব'লে ভিতরের কোন্‌ একট! উদ্বেগকে চাঁপা দিতে চায়, লাবণ্য তা! 
বুঝেছিল। 

আমতও বুঝতে পেরেছে কাব্যের ঘণ্ব কাল সন্ধেবেলায় বেখাপ হয়নি, আজ সকাল বেলায় তাঁর সুর 
কেটে যাচ্চে। কিন্তু সেইটে যে লাবণ্যর কাছে সুস্পষ্ট সেও ওর ভালো লাগল না। একটু নীরসভাঁবে 
বল্‌্লে, *তা৷ হলে যাই, বিশ্বজগতে আমারো কাজ আছে, আপাতত সে হচ্চে হোটেল পরিদর্শন । ওদিকে 
লক্ষ্মীছাড়। নিবারণ চক্রবস্তীর ছুটির মেয়াদ এবার ফুরোঁলে! বুঝি |” 

তখন লাবণ্য অমিতর হাত ধ'রে বললে, “দেখো, মিতা, আমাকে চিরদিন যেন ক্ষমা কর্তে পারো । 
যদি একদিন চলে যাবার সময় আসে, তবে, তোমার পায়ে পড়ি, যেন রাগ করে চ*্লে যেয়ো না” এই 
বলে চোখের জল ঢাক্বার জন্তে দ্রুত অন্য ঘরে গেল। 


অমিত কিছুক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে দীড়িয়ে রইল। তার পরে আস্তে আন্তে যেন অন্তমনে গেল 
ষুক্যালিপ,টাঁন্‌ তলায়। দেখলে সেখানে আখরোটের গোটাকতক ভাঙা খোল! ছড়ানো । দেখেই ওর 
মনটার ভিতর কেমন একট! ব্যথা! চেপে ধরুলে। জীবনের ধাঁরা চল্তে চল্‌্তে তাঁর যে-সব চিহ্ন বিছিয়ে 
যায় সেগুলোর তুচ্ছতাই সবচেয়ে সকরুণ। তার পরে দেখলে ঘাসের উপর একটা বই, সেটা 
রবিঠাকুরের বলাকা । তার নীচের পাতাটা ভিজে গেচে। একবার ভাবলে ফিরিয়ে দিয়ে আসিগে, 
কিন্তু ফিরিয়ে দিলে না, ০সটা নিল পকেটে । হোটেলে যাব-যাব কর্লে, তাও গেল না) ব'সে পড়ল 
গাছতলাটাতে। রাত্রের ভিজে মেঘে আকাশটাকে খুব করে মেজে দিয়েচে। ধূলো-ধো1ওয়া বাতাসে 
অত্যন্ত স্পষ্ট ক/রে প্রকাঁশ পাচ্চে চারদিকের ছবিটা 3 পাহাড়ের আর গাছপালার সীমাস্তগুলি যেন ঘন 
নীল আকাশে খুদে দেওয়া, জগৎট। যেন কাছে এগিয়ে একেবারে মনের উপরে এসে ঠেক্ল ॥ আস্তে 
আস্তে বেল' চ”লে যাচ্চে, তার ভিতরটাতে ভৈরবীর সুর । 

এখনি খুব কষে কাজে লাগবে বলে লাবণে)র পণ ছিল; তবু যখন দুর থেকে দেখলে অমিত গাছ- 





পিপি 


৪৭২ প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপালিস্পি৯ত৯এ৯৫ ভাসি পাপ পপাতপ পীশপিসপাস্পাীসাসী লাপাশিত পা পাত পাকা পসিপাঠ পানাশিপউপাটাশিপাশা শিপািসিলী পাসিসিসিপ সপ পি পিপিপি সিসিপসসটিলিসসি পতাকা সাত পতিত লিগ পতি পাশ প এ সি পাপা পাপা 


তলায় বসে”, আর থাকতে পার্লে না, বুকের ভিতরট! হীপিয়ে উঠল, চোখ এল জলে ছল ছলিয়ে। 
কাছে এসে বল্লে, *মিতা, তুমি কী ভাবচ ?” 

“এতদিন যা ভাঁবছিলুম একেবারে তার উল্টো ।” 

“মাঝে মাঝে মনটাঁকে উল্টিয়ে না দেখলে তুমি ভাঁলো থাকো না। তা তোমার উল্টে ভাবনাটা 
কী রকম শুনি ।” 

তোমাকে মনের মধ্যে নিয়ে এতদিন কেবল ঘর বাঁনাচ্ছিলুম,__.কখনো! গঙ্গার ধারে, কখনো পাহাড়ের 
উপরে । আঁক মনের মণ্যে জাগ. চে সকাল বেদাকাঁর আলোয় উদাঁস-করা একট! পথের ছবি,_-অরণ্যের 
ছায়ায় ছায়ায় এ পাহাড়গুলোর উপর দিগ্সে। হাতে আছে লোহার ফলা-ওষাল! লম্বা লাঠি, পিঠে আছে 
চামড়ার স্্যাপ দিয়ে বাধা একটা চৌকো থলি। তুমি চল্বে সঙ্গে। তোমার নাম সার্থক হোক্‌, বস্তা, 
তুমি আমাকে বদ্ধঘর থেকে বের করে পথে ভাসিয়ে নিয়ে চল্লে বুঝি । ঘরের মণ্যে নাঁনান্‌ লোক, পথ 
কেবল ছুত্রনের।” 

পডায়মণ্ড, হাঁরণানের বাঁগানটা তো গেছেই, তারপরে সেই পঁচাত্তর টাকার ঘর বেচারাও গেল। তা 
যাঁকৃগে। কিন্তু চল্বার পথে বিচ্ছেদের ব্যবস্থাটা কী রকম কর্বে? দিনান্তে ভুমি এক পান্থশালাস়্ 
ঢুকবে, আর আমি আর একটাতে ?” 

“তার দরকার হয় না বন্তা। চলাতেই নতুন রাখে, পাকে গায়ে নতুন, পুরোনো হবার সময় পাওয়া 
যায় না। বনে থাকাটাই বুড়োমি 1» 

পহঠাৎ £ থেয়ালটা তোমার কেন মনে হোলো, মিতা ?” 

শতবে বলি। হঠাৎ শোভনলালের কাছ থেকে একথাঁন! চিঠি পেয়েছি । তাঁর নাম শুনেচ বোঁধ 
হয়, রায়টাদ প্রেমটাদ ওয়ালা । ভারত ইতিহাসের সাবেক পথ গুলে! সন্ধান কর্বে বলে কিছুকাল থেকে সে 
বেরিয়ে পড়েচে। সে অতীতের লুপ্ত পথ উদ্ধার কর্তে চায়, আমার ইচ্ছে ভবিষ্যতের পথ স্থষ্টি করা 1” 

লাবণ।র বুকের ভিতরে হঠাৎ খুব একট! ধাকা! দিল্লে। কথাটাকে বাধা দিয়ে অমিতকে বল্ণে, 
“শে।ভনলালের মঞ্গে একই ধত্মর আমি এমএ দিয়েছি । তার সব খবরটা শুন্তে ইচ্ছে করে ।” 

«এক শময়ে সে ক্ষেপেছিন আফগানিস্থানের প্রাচীন সহর কাঁপিশের ভিতর দিয়ে একদিন থে 
পুরোনো রাস্তা চলেছিস, সেইটেকে আরত্ত করবে । এ রাস্ত। দিয়েই ভারতবর্ষে হিউয়েন সাঙের তীর্থবাত্রা, 
এর রাস্তা দিয়েই তারে পূর্বে আলেকজাগ্ারের রণযাত্রা। খুব কষে পুষ.তু পড়লে, পাঠীনী কায়দা কানুন 
অভ্যেন করলে: সুন্দর চেহারা, িলে কাপড়ে ঠিক পাঠানের মতো দেখতে হয় না, দেখায় যেন 
পারসিকের মতে! । আমাকে এসে ধর্লে সেখানে ফরাসী পণ্ডিতরা এই কাকে লেগেচেন তাঁদের কাছে 
পরিচয় পত্র দিতে, ফ্রান্সে থাকৃতে তাদের কারো কারো কাছে আমি পড়েচি। দিলেম পত্র 
কিন্তু ভারত সরকারের ছাড়চিঠি জুটন না। তারপর থেকে হুর্গম হিমালয়ের মধ্যে কেবলি পথ 
খুজে খুঞ্জে বেড়াচ্চে, কখনো! কাশ্মীরে কখনো কুমায়েনে। এবার ইচ্ছে হয়েচে হিমালয়ের পুর্ব 
প্রাস্তটাতেও সন্ধান কর্বে। বৌদ্ধধন্্ম প্রচারের রাস্ত। এদিক দিয়ে কোথায় কোথায় গেছে সেইটে 
দেখতে চায়। এ পথক্ষ্যাপাটার কথা মনে করে আমারো! মন উদাস হ'য়ে বাঁয়। পুথির মধ্যে 
আমরা কেবল কথার রাস্তা খুজে খুজে চোঁক খোওয়াই, এ পাগল বেরিয়েচে পথের পুথি পড়তে, 
মানৰ বিধাতার নিজের হাতে লেখা । আমার কী মনেহয় জানো?” 

পকী, বলো!” 





৯ 


»প১পসপাসিপপািসিপা প্িসিপিসপািসপিসি ৯ প৯পা্ আসিল» প্পিসিতাপিসিসিপাসি পাস পা পার ৮৯০৯ ৩৯৯প৯প৯ উসিপসতিপাস্িসপিসিতস এস ৩৯ পাশ পি ৫৯ পপ 


৪র্থ সংখ্যা) গীতার বিভুতি-তনব 


৬০৯০৯ টিপছি পি উপ সত ০৯পসিপাাসপসিস১০৯ ৯০৯ 


*্প্রথম যৌবনে একদিন শোভনলাল কোন্‌ কাকন-ধরা হাতের ধাক্কা খেয়েছিল, তাই ঘরের 
থেকে পথের - মধ্যে ছিটকিয়ে পড়েচে। ওর সমস্ত কাহিনীটা স্প্ জানিনে, কিন্তু একদিন ওতে- 
আমাঁতে একলা ছিলুম, নানা কথায় হোলো! প্রান ছুপুর, জানালার বাইরে হঠাৎ টাদ দেখা দিল, 
একটা ফুলত্ত জারুল গাছের আড়ালে, ঠিক সেই সময়টাতে কোন একজনের কথা বলতে গেল, 
নাম কর্‌লে না, বিবরণ কিঠই বল.লেনা, অল্প একটু আভাস দিতেই গলা ভার হয়ে এল, তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে চলে গেল। বুঝতে পার্লুম, ওর জীবনের মধে) কোন্থানে অত্যন্ত একটা নিষ্টুর কথা বিধে, 


৪৭৩ 


০৯৮৯ ৯ পি এপি ৩৯ ১৩পপিপাপাস্পি্পসিপসি পাস 


আছে। সেই কথাটাকেই বুঝি পথ চল্তে চল্‌্তে ও পায়ে পারে ক্ষইয়ে দিতে চাঁয়।” 


লাবণ্যর 


হঠাৎ উদ্ভিদতত্বের ঝৌক এল, নুয়ে গড়ে দেখতে লাগ্ন; ঘাসের মব্যে সাদার হল্দেয় 


মেলানো একটা বুনো ফুল । একান্ত মনোবোগে তার পাপড়িগুলো গুণে দেখার জরুরি ধরকার পড়ল। 
অমিত বন্লে জানো, বন্াঃ আমাকে ভুঘি আজ পথের দিকে ঠেলে দিয়েচ |” 


“কেমন করে ?” 


“আমি ঘর বানিয়েছিপুম । আজ সকাজে সোমার কথায় মনে হোলো তুমি তার মধ্যে প| দিতে 
কুষ্টিত। আজ ছুঘাপ ধরে মনে মনে থর সাজাপুব। তোমাকে ডেকে বণনুম, এনো বদ ঘরে এদো। 
তুমি আজ বধূসজ্জা! ৭সিয়ে ফেল্লে, বন্লে, এখানে আারগা হবে না, বন্ধু, চিরদিন ধরে আযাদের সপ্তপদী 


গনন হবে|” 


বনফুলের বটানি আঁর চল্দ্‌ না। লাবণ্য ভঠাৎ উঠে পড়ে ক্রিইটন্বরে বল্লে "মিতা, আর নয়, 


সমস নেই।” 


ক্রমশঃ 


গীতার বিভূতি-তত্ত 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


পরমাক্মার সহিত জগতের কি সম্বন্ধ, তাহ! পূর্ববপ্রসন্ধে 
আলোচিত হইশ্বাছে। কিস্ধ ইহা সম্যক্রূপে জানিতে 
হইলে বিভূতি-তত্বেরও আলোচনা করা আবশ্তক। অদ্য 
এই বিষয়ই আলোচিত হইবে। 

“বিভূতি” শব্দের অর্থ বৈভব, এরশ্বর্ধ্য, কআঁবিভাব, 
বিকাঁশ, বিশেষরূপে অভিব্যক্ত ভাব) ইত্যাদি । গীতাকার 
প্রধানতঃ চারিটি গুলে এই তত্বের আলোচন। করিয়াছেন। 


সপ্তম অধ্যায়ে 


সপ্তম ' অধ্যায়ের চাঁরিটি শ্লোক (৭1৮--১১) বিভুতি 
বিষয়ক । এই কয়েকটি শ্লোক বুঝিতে হইলে ইহার পুর্ব্বের 


চাঁরিটী শ্লোকের (৭1৪--৭) বষয়ও জান! আঁবশ্তক। এই 
প্লোক কয়েকটা বক্তব্য বিষয় এই £_- 

পর্থ শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, ভগবাঁনের প্রকৃতি 
আট প্রকার, যথা--ভূমি, জল, অগ্নি, বাষু, আকাশ, মনঃ, 
বুদ্ধি এবং অহঙ্কার । 

৫ম ক্লোকে বল! হইয়াছে যে, এ আটটি অপরা গ্রক্কৃতি। 
ভগবানের জীবভূতা আর একটি প্রকৃতি আছে যাহা! 
এই জগৎকে ধারণ করিয়া আছে। 

৬্ঠ শ্লোকে বল! হইয়াছে যে, এই দুইটি প্রকৃতি হইতে 
সর্বভূত উৎপন্ন হইয়াছে । ( এই ছুইটি ভগবানেরই প্রক্কৃতি 
সুতরাং) ভগবান্ই জগতের প্রভব ও প্রলয়। 


১৭৪ 





৭ম গ্লোকের শেষ ছুই চরণে ভগবান বলিতেছেন 2 
মণিগণ যেমন সুত্রে গ্রথিত হইয়া থাকে, তেমনি এই 
সমুদায় আমাতে গ্রখিত।” 

এই প্রকার উপমা মহাভারতের অপর স্থলেও পাওয়া 
যায় (বন ৩০২৬ ; শাস্তি ৪৭1২১; ২০৬1১ ইত্যাদি) 

ইহার পরের চারিটি গ্লোক বিভূতি বিষয়ক। হ্লোক 
কয়েকটির অনুবাদ এইঃ-_ 

“হে কৌস্তের়! আমি জলে রস, চন্রহুর্ধ্যে প্রভা, 
সমুদায় বেদে প্রণব, আকাশে শঙ্ধ; নরগণের মধ্যে 
পৌরুষ। ৭1০ 

আমি পৃথিবীতে পুণ্যগন্ধ, হুধ্যযে তেজঃ) সর্বভূতে জীবন, 
এবং তপন্থিগণে তপস্তা । ৭1৯ 

হে পার্থ! আমাকে সর্ধভূতের সনাতন বীজ বলিয়া 
জাঁনিও ; আমি বুদ্ধিমান্গণের বুদ্ধি এবং তেজশ্থিগণের 
তেজঃ। ৭1১৪ 

হে ভরতর্ষভ | আমি বলবান্গণের কামরাগ-বিবর্জিত 
বল, এবং ভূতগণের মধ্যে ধর্মের অবিরুদ্ধ কাম। ৭1১১৮ 

এই চারিটি বিভূতি-ক্লোক | ইহার পরেই এই প্রকার 
আছে £-- 

“যে সকল সাত্বিকঃ বাঁজসিকঃ ও তামসিক ভাব সে 
সমুদায় আমা হইতেই (জাত) এইরূপ জানিবে। সে সকলে 
আমি নাই, কিন্তু তাহারা আমাতে। ৭1১২৮ 

মুখ্য অর্থ গ্রহণ করিলে বিভুতি-শ্লোকসমূহ বারা 
পরিণাম-বাদই প্রতিপন্ন হয় অর্থাৎ বলিতে হয় ভগবান্ই 
রস, প্রভা, জীবন প্রভৃতি রূপ ধারণ করিয়াছেন। কিন্ত 
পূর্বের চারিটি শ্লোক এবং পরের গ্লোকে বিরুদ্ধভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে । ওর্থ ও ৫ম শ্লোকে স্পষ্টই বল! 
হইয়াছে যে, এ সমুদায় অপরা প্রকৃতি অর্থাৎ জড় প্রকৃতি। 
" এ সমুদায় অবশ্ঠই জ্ঞানম্বরূপ পরমায্ম। নছে। সপ্তম 
শ্লোকে মণি ও সুত্রের্‌ উপমা গ্ারা এ সমুদায়কে পরমাস্মা 
হইতে পৃথক কর! হইয়াছে | মণি এবং হ্ত্র এক নহে; 
তেমনি জগৎ ও পরমাত্মাও এক নহে। ইহার পরেই 
বিভূতি-ক্লোক সমুহ। এই গ্লোকসমূহের পরেই বলা 
হইয়াছে যে, পরমাত্মা জগতে (অবস্থিত) নহেন, কিন্ত 
জগৎ পরমাত্মাতে (৭।১২)। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিভৃতি-শ্লোকসমূহের পূর্বেও দ্বৈতবাদ এবং পরেও 
দ্বৈতবাদ। কিন্তু বিভূতি-ক্লোকসমূহের মুখ্য তাৰ 
অনৈতবাদ। ইহার সামঞ্জন্ত কোথায়? তিনভাবে ইহার 
মীমাংসা করা সম্ভব। 


(১) বিভূতি-বিষয়ক অংশের গৌণ অর্থ গ্রহণ করা 
যাইতে পারে। পরমাত্মার অচিস্ত্য প্রভাবে জগতের 
উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়। পরমাঁত্বাকে অবদশ্বন না! করিলে 
প্রকৃতি কিছুই করিতে পারে না-_ প্রক্কৃতি যাহ! করে, তাহা 
ভগবান্‌কে আশ্রয় করিয়াই । এই অর্থে বল! যাইতে পারে 
যে, ভগবানই জলে রস, চন্্রহুর্ষ্যে প্রভা ইত্যাদি । 


(২) কেহ কেহ বলেন যে, ষষ্ঠ শ্লোকের পরই দ্বাদশ 
শ্লোকের স্থান। ষষ্ঠ শ্লোকে ভগবান্‌ বলিতেছেন__ 


পরা ও অপরা'_এই ছই প্রকৃতি হইতে সর্বভূত 
উৎপন্ন হইয়াছে । ( আমার প্রভাবেই এই সমুদায় সম্ভব 
হয়, সুতরাং) “আমিই সমুদয় জগতের প্রভব ও প্রলয়” 
৭1৬। 

এই কথাই দ্বাদশ শ্লোকের প্রথম তিন চরণে এইভাঁবে 
ব্যক্ত হইয়াছে £__ 

“যে সকল সাত্বিক, রাজসিক ও তাঁমসিক ভাব---দে 
সমুদায় আমা হইতেই ( উৎপন্ন ) এইরূপ জানিবে ।” 


ইহাতে শেষে বা লোকের এই ভ্রান্তি হয় যে, পরমাস্মা 
হইতেই বুঝি প্রত্যক্ষভাবে এই সমুদায়ের উৎপত্তি হয়, 
সেইজন্ চতুর্থ চরণে বলা হইয়াছে ঃ-- 

*সে সকলে আমি নহি ; কিন্তু তাহার! আমাতে।” 


ষষ্ঠ শ্লোকের সহিত দ্বাদশ শ্লোকের সংযোগ করিলে 
অর্থ অতি সরল হয়। কিন্ত যদি “মণি-নুত্র” শ্লোক এবং 
বিস্বৃতি-বিষয়ক শ্লোকসমুহ এতছৃভয়ের অন্তরে নিবিষ্ট কর! 
যায়, তাহা হইলে ভাবের ব্যত্যয় এবং অর্থের অসঙ্গতি 
উপস্থিত হয়। ম্ুতরাং সপ্তম হইতে একাদশ পর্যন্ত 
চারিটি শ্লোককে প্রক্ষিগ্তই বলা উচিত। 


(৩) পূর্বোক্ত ছুইটি ব্যাথ্যা যদি যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
মনে না হয়ঃ তাহা হইলে বলিতে হইবে গীতার আত্ম- 
বিরোধী মত আছে। 


৪র্থ সংখ্য। ] 


স্পাম্পিপস্পাসপ! 








নবম অধ্যায়ে 


নবম অধ্যায়ে বিভূতি-বিষয়ক শ্লোকসমূহ এই £-- 

“আমি ক্রতু, আমি যক্ঞ,আমি ম্বধা, আমি ওষধ, আমিই 
স্বত, আমি অগ্নি, আমি হোম। ৯1১৬ 

আমি এই জগতের পিতা, মাতা, ধাতা৷ এবং পিতামহ । 
আমিই বেদ্য, পবিত্র ুকার, খাক্‌, সাম এবং যজুঃ; গতি, 
ভর্তা, প্রতু, সাক্ষী, নিবাস, শরণ, সুহৃৎ, প্রভব, প্রলয়, স্থান 
€( আধার ), নিধান, (অথচ ) অব্যয়। ৯১৭১৮ 

হে অর্জুন! আমিই উত্তাপ প্রদান করি, আমিই 
জলবর্ষণ করি, জল আকর্ষণ করি) আমিই অমৃত, মৃত্য, 
সৎ এবং অসৎ। ৯1১৯ 

মুখ্য অর্থ গ্রহণ করিলে বলিতে হয় যে, পরমাত্মাই ক্রতু, 
যজ্ঞ, স্বধা) উষধ, স্বৃত অশ্ি ও হোমরূপে পরিণত 
হইয়াছেন। ইহাতে পরমাত্ম। ও প্রকৃতি এতছৃভয়ের একত্ব 
স্বীকার কর! হয়; কিন্তু গীতার মতে ইহারা পৃথক্‌। 
দ্বিতীয় বক্তব্য এই, পরমাত্ম! অব্যয় ও অবিকারী কিন্তু উক্ত 
অর্থ গ্রহণ করিলে বল! হয় যে পরমেশ্বরের বিকার আছে। 
উদ্ধত অংশে আরও বল! হইয়াছে যে, পরমাত্মা উত্তাপ 
প্রদান করেন, জলবর্ষণ করেন বা আকর্ষণ করেন ইত্যাদি । 
ইহাতে নিক্ষিয় পরমাত্মায় কর্তৃত্ব আরোপ করা হয়। 
সুতরাং এস্থলে গৌণ অর্থ গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত । কাধ্য 
করে প্রক্কৃতিই ; কিন্ত প্রকৃতি পরমাত্মীর অধীন। এই 
জন্ঠ প্রব্কৃতির কার্ধযকে পরমাত্মায় আরোপ কর! হুইয়াছে। 


দশম অধ্যায়ে 


দশম অধ্যায়ে বিস্তৃতভাঁবে বিভূতি-তত্ব আলোচিত 
হইয়াছে। কিন্ত এস্থলে বিভূতি-বর্ণনার একটি বিশেষত্ব 
আছে। অঞ্জন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কি কি ভাবে 
ভগবান্‌কে চিন্তা করিতে হইবে। ইহারই উত্তরে 
ভগবান্‌ বিভূতি-তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। এবিষয়ে 
ভগবানের উক্তি এই £. 

*হে গুড়াকেশ! আমি সকল ভূতের অস্তঃরুরণে 
অবস্থিত আত্মা এবং আমিই ভূত-সমুহের আদি, অস্ত ও 
মধ্য। ১০২৭ 

আমি আদিত্যগণের মধ্যে বিষু, জ্যোতিঃসমুহের 


গীতার বিভৃতি-ত্ব 





৪৭৫ 





পস্পিসপিিপিিসপিিস্পিস্পিপিসিস্পিসসপিসপিসপিিি 


মধ্যে অংগুমান রবি, মরুৎগণের মধ্যে মরীচিঃ এবং 
লক্ষত্রগণের মধ্যে চন্দ্রমা । ১০1২১ 


ইহার পরে আরও আঠারটি ক্লোকে এইভাবেই 
বিভূতি-তত্ব বর্ণিত হইয়াছে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত এই__তিনি 
বেদের মধ্যে সাঁমবেদ, কুদ্রগণের মধ্যে শঙ্কর, গিরিসমূহের 
মধ্যে স্ুমেরু, পুরোহিতগণের মধ্যে বৃহস্পতি, স্থাবরগণের 
মধ্যে হিমালয়, বৃক্ষগণের মধ্যে অশ্বখ, অশ্বথগণের মধ্যে 
উচ্চঃশ্রবা, গজেন্দ্রগণের মধ্যে এরাবত, সর্পগণের মধ্যে 
বাস্ুকি, নাঁগগণের মধ্যে অনস্ত, দৈত্যগণের মধ্যে 
প্রহলাদঃ সমাস-সমুহের মধ্যে দ্বন্দনমাসঃ খতুগণের মধ্যে 
বদস্ত, কবিগণের মধ্যে শুক্রাচার্ধ। ইত্যাদি । 


জগতের বস্ত-সমৃহকে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে; প্রত্যেক শ্রেণীতেই বস্তর সংখ্যা 
হইবে, অপংখা। গীতাঁকার বলেন প্রত্যেক শ্রেণীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বস্ত যাহা, তাহাকেই ভগবানের বিভ্ৃতিরপে 
চিন্তা করিতে হইবে। 


জগতে যাহা কিছু আছে, সে সমু্বায়ই ভগবানের 
প্রভাবে উদ্ভূত এবং তগবাঁন্‌কে অবলম্বন করিয়াই ৰর্তমাঁন। 
এক অর্থে সমুদ্বায় বস্তই ভগবানের মহিমা । কিন্ত 
সাধারণ লোকের নিকট কোন বস্ত্র শ্রেষ্ঠঠ কোন বস্ত 
বা অশ্রেষ্ট। শ্রেষ্ঠ বস্্ অবলম্বন করিয়া ভগবানের মহিম! 
চিন্তা কর! যত সহজ, সাধারণ বস্তর সাহায্যে চিস্তা কর! 
তত সহজ নহে। এইজন্ত- গীতাকার উপদেশ দিয়াছেন 
-জগতে যাহা যাহা বিভৃতিযুক্ত, শ্রীসম্পন্ন ও শ্রেষ্ঠ, 
সেই সেই বস্তকেই ঈশ্বর বোঁধে চিস্তা করিতে হইবে। 
আবার এই সঙ্গে সঙ্গে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে 
জগতের সমুদ্বায় বিভূতি দ্বারাও ভগবানকে সমাক্রূপে 
অনুভব কর! যায় না। এ সমুদায় তাহার তেজের অংশ 
মাত্র (১০৪১) এবং ভগবান্‌ একাংশ দ্বারা এই জগৎকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। 


ইহাই দশম অধ্যায়ের বিভূতি-তত্ব। সত্য সত্যই যে 
ভগবান্‌ উচৈঃশ্রবা, এরাবত, অস্বখ, বানুকিঃ স্থুমের 
ছন্ঘ সমাসার্দির আকার ধারণ করিয়াছেন) তাহা নহে। 
তুচ্ছ বন্ত অপেক্ষা! মহৎ বস্তই তাহার মহিমা! অধিকতর 


৪5৬ 


ঘোষণ! করে, এইব্রন্ত মহৎ বস্ত-সমৃহকেই পরমাম্মরূপে 
চিন্ত। করিবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । 

সুতরাং বিডুতি-তত্ব পরিণাম-বাদের কথা নহে--ইহা! 
পরমাত্বাকে চিত্ত! করিবার একটি উপাক্রমান্র। 


পঞ্চদশ অধ্যায়ে 
পঞ্চদশ অধ্যায়ে ভগবান বিভৃতি-বিবয়ে এইকপ 


বলিয়াছেন £২ 
আদিত্যগত থে তেজঃ অখিল জগৎকে প্রকাশিত 


করে, আর চন্দ্রমাতে যে তেজঃ এখং অগ্রিতে বে তেজঃ 


সে তেজঃ আমার বঙিয়াই জানিবে । ১৫।১২ 
আমি বল দ্বারা পুধিবীতে প্রবেশ করিরা ভূতসমুহকে 
বারণ কপি ; আর রনাত্মক সোম হইয়। গমুপায় ওষধিগণকে 
পুষ্ট করি। 
আমি! বৈশ্বানর ( অর্থাৎ অঠরাগ্রি ) হইয়া প্রাণিগণের 
দেহকে আশ্রস্গ করি এবং প্রাণ ও অপান বায়ু সমাযুক্ত 
হইয়া চতুর্ষিব অন্ন পরিপাক করি । ১৫1১৪ 

আমি সকগের হৃদয়ে স্নিবি আছি। আমা হইতেই 
স্থৃতি জ্ঞান এবং (তাহাদিগের ) বিলোপ । সমুধায় বেদ 
দ্বার আমিই ধেদাঃ আমি বেদান্তরুৎ ও বেদবিৎ। ১৫১৫ 

সপ্তম অধ্যায়ের বিভূতি-বিষয়ে যে তিনটি সস্তব্য 
প্রকাশ কর। হইয়াছে এখানেও সেই তিনটি মন্তব্য 
প্রাকাশ করা যাইতে পারে। 

(১ গৌ? অর্থ গ্রহণ করাই প্রশস্ত। পরমাত্মার 
প্রভাবে প্রক্কৃতি কাধ্য করে ; এই অর্থ বুঝাঁইবার জগ্ 
পরমাত্মাতেই প্রকৃতির কৃত আরোপ করা হইয়াছে । 

(২) এই অংশ প্রর্ষিণ্ত। এ প্রকার বলিবার প্রবল 
"যুক্তি রহিয়াছে । এই চাঁরিটি শ্লোকের সহিত পূর্ববর্তী 
'শ্লোকের কোন সম্বন্ধ নাই বরং কিছু বিরুদ্ধ ভাঁবও 
রুহিয়াছে। একাদশ শ্লোক এই £-- 

*( ধ্যানাদিতে ) যত্রশীল ঘোগিগণ আত্মাকে শরীর 


১৫১৩ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মধ্যে অবস্থিত দেখেন ; কিন্ত যত্বণীল হইলেও অকৃতাদ্ধা 
ব্যক্তিগণ এবং মন্দমতিগণ ইহাঁকে দেখে না ॥? 

ইস্থার পরই যে গীতাকার বলিবেন যে, আিতাগন 
তেব্রঃ এবং চন্ত্রমাদির তেজঃ ভগবানেরই, ইহা সম্ভব বলিয়া 
মনে হয় না। 

(৩) তৃতীয় মত এই বে, গ্রীতায় আম্ম-বিরোধ 
রহিয়াছে । এইস্থলে পরমাত্মার কর্তৃত্ব ও বিকার স্বীকার 
করা হইগ্জাছে ; কিন্তু অন্তত্র ইহার বিরোধী মত দৃষ্ট হয়। 

উপসংহার 

গীতার চারিটি স্থলে বিশেবভাঁবে বিভৃতি-তথ 
আঙ্দোচিত হইয়াছে । ইহাদিগের মধ্যে ইট স্থল প্রন্গিপ্র 
হইতে পারে। কিন্তু দশম অধ্যায়ের বিভৃতি-ত্ব বিষয়ে 
এ প্রকারি কোন সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে ন|। 

সুখ্য অর্থ গ্রহণ করিদে ইহা দ্বারা পরিণাখ-বাঁদ ও 
ঈশ্বরের ক্রিয়াণীলতা প্রনাণিত হর, কিন্তু গীতার ঈশ্বর অব্যর, 
অধিকারী ও অকর্ভতা। স্তরাং বিভুতি-বিষয়ক অংশের 
গৌণ অর্থ গ্রহণ করিয়া বিরোদী ভাবের সীমগ্রপ্ত করা 


যাইতে পারে। 
কিস্তু সাধকগণ অনেকেই এই গৌণ ভাবকে মুখ্য 
ভাব রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থ-গ্রহণে ভুগ 


হইতে পারে, কিন্ত ইহাতে অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হইয়াছে । গীশার পরথেশ্বর অবংক্ত, নিগুণ ও বিশ্বাতীত। 
কিন্তু মানুষ চাক্স নিত্য কর্ম্শীল মঙ্গলময় বিধাতা । মানুষ 
প্রিয়্ূপে এবং প্রিয়তমরূপে উপাসনা করিতে পারে 
তাহাকেই, যিনি মুখ্য অর্থে এবং প্রত্যক্ষভাবে পিত। 
মাতা, ধাতা, ভর্তা, সখা ও জুন্বৎ্। কিন্ত গীতাঁকারের 
মতে অব্যক্তার্দি ভাবই পরযাত্মার পারমার্থিক ভাব) 
বিভূতি গৌণ ভাব। মুখ্য অর্থ গ্রহণ করিলে যখন 
পরমাত্মাকে প্রিয় তমরূপে উপাঁপনা কর! যায় না, তখন 
মানুষকে বাধ্য হুইয়াই গৌণ ভাবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে। 


আপন-পর 
শা শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১৮ 


অণিমাকে বিবাহ করিয়া প্রকাশ অমরনাথের পরি- 
ত্যক্ত বিষয়-সম্পত্তির স্বব্যবস্থায় মন দিয়াছিল। বিস্তর 
টাকা-কড়ি লোকের কাছে পড়িয়া। সে-সমন্ত সংগ্রহ 
কর1 ছুরূহ ব্যাপার হইলেও বুদ্ধি ও কৌশল খাটাইয়! 
অনেকস্থলেই সে কৃতকার্য হইল। টাকা-কড়ি করুণার 
হাতে বুঝাইয়! দিয়া একদিন সে কহিল,__দিদি, তোমাদের 
কাজ ত প্রায় শেষ!ক'রে আনলুম, এখন আমার নিজের যে 
কিছু কাজ করা দরকার। 

করুণ! জিজ্ঞাসা করিল,__কি কাজ করৃবে ভাই ? 

প্রকাশ কহিল- মুলুকাদ্দের কাপড়ের কারখানাটা 
শুনেচি সম্তাঁদরে বিক্রী হচ্চে। সওদাগরি আপিসে এত 
দিন কাজ করেচি-_-আমার স্থিরবিশ্বাস, আমি" কল 
চালাতে পারবে।। কিন্তু আমার ত টাকা পয়সা নেই 
ষদি তোমরা আমায় কিছু টাক! ধার দাও-_ 

করুণা কহিল,__বিলক্ষণ! ধার কিসের ভাই? এ 
টাকা যেমন আমাদের তেমনি ষে তোমারও । 

গ্রকাশ ঘাড় নাড়িল,_ন! দিদি, টাকা তোমাদের । 
আমি শুধুধার বলে নিতে রাজি আছি। লাভের টাকা 
থেকে বছর বছর ধার শোধ দিব। 

কারখানাটি বাড়ীর নিকট । বাহিরের বারান্দা হইতে 
ইহারুঅনুচ্চ প্রাচীর-বেষ্টিত বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড দেখা যাইত। 
মাঝখানে ইংরেজী হরফ “টি'র আকারে লঙ্ঘ। ছুইটি দালান, 
লাল ই'টে গাথা দেয়াল, উপরে ঢেউ-খেলান টিনের ছাদ 
অর্ধ চক্রাকার চাদের মত। পিছনে একটি স্থুল চিম্নি 
আকাশ ভেদিয়) উঠিয়াছে। 

বছর ছুই পূর্বে স্বত্বাধিকারীর মৃত্যুর পর তাহার 
অসচ্চরিত্র পুত্র মুলুক্টাদের হাতে পড়িয়া! কলটির অবস্থা 
খারাপ হইতে আরম্ভ করিয়াছিল । একে ব্যবস্থার অভাব, 
তদ্বাবধানের ত্রুটি, তাহার উপর কাপড়ের মৃল্য হঠাৎ 


৬১-৩ 


কমিয়৷ গিয়া কারবারে প্রভৃত লোকসান দাড়াইগ, এবং 
অল্পকাল মধ্যে খণজালে মুলুকাদ এমনি জড়িত হইয়া 
পড়িল যে, অব্যাহতি অসম্ভব বুঝিয়া, দেনা মিটাইয়া 
যাহা কিছু পায় তাহাই হস্তগত করিবার অভিপ্রায়ে 
কারখানাটি সে বেচিবার সন্ল্প করিল। কিন্তু কাপড়ের 
বাজার তখন মন্দা ক্রেতার সংখ্যা অধিক ছিল না। 
তাই প্রকাশ অপেক্ষাকৃত সন্তা মূল্য দিয়া কারখানা খরিদ 
করিবার প্রস্তাব করিবামাত্র সে রাজি হইল এবং দুইচার 
দিন মধ্যেই নগদ টাকা বুঝিয়৷ পাইয়! দলিল রেজিষ্টারি 
করিয়া দিল। 

পূর্ণ উদ্যমে কাক্জ আরম্ভ হইল। ভোর বেল৷ আবার 
বাশী ফুকিয়। উঠিস, কুলির দল আবার আপিয়! মাকু 
চালাইতে গাগিঙ্স। প্রতিদিন প্রকাশ আগিয়। মজুধদের 
কাজ পর্যাবেক্ষণ করিত, মিষ্ট কথায় তাহাদের উৎসাহিত 
করিত এবং ইঞ্জিন দেখিয়া, গুদাম ঘুরিয়া পরিশেষে 
আপিস ঘরে বঙ্িয়৷ হিসাব পরীক্ষ/! করিত। দেখিতে 
দেখিতে সময় কিরূপে কাটিয়া যাইত, প্রকাশ তাহা 
বুঝিতে পারিত না। মেঝে কীপাইয়া কলের চাকাগুলি 
ঘর্ষণ শবে ঘুরিত, ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। টিনের ছাদ প্রতিধ্বনি 
করিত, ইহাও যেন কোন প্রিয়বন্ধুর সাদর সম্ভাষণ! প্রকাশ 
মুগ্ধ হইয়া যাইত। 

একদিন অণিমা ও করুণাকে লইয়া সে কারখান! 
দেখাইয়া আনিল। এট! গুদাম-_এইট। আপিল ঘর-_ 
ওই যে প্রাচীর, উহার বাহিরেও তাহার জমি এস্বানটির 
সে উন্নতি করিবে,কুলিদের বস্তি বসাইবে-্বস্তির ঘরগুলি 
হইবে স্বাস্থ্যকর, পরিচ্ছন্ন, কেননা, কুলিদের লইয়াই না 
কারখানা, তাহাদের বঞ্চিত করিলে চলিবে কেন? 
এইবূপে ঘুরিয়া ঘুরিয়। প্রত্যেকটি জিনিল দেখাইয়া মন্তব্য 
প্রকাশ কারয়া, চারিদ্দিকের সকল বস্তই যে তাহার, 
ভাবিতেও সে অপরিসীম আনন্দ অনুভব করিতে 


৪৭৮ 
গাগিল। বস্বতঃ তাহার প্রতিভা ব্বাধাবদ্ধহীন 
কর্মের মধ্যে এখন যেমন ক্ফৃত্তি পাইতেছিল, 


এমন আর কখনে। পায় নাই। জীবনের এত মুগ, 
আগে তাহ। কে জানিত? বর্ষার নদী ঘেমন কৃল 
ছাপাইয়। উঠে, তেমনি চারিপাশের কঠোর নিষ্পেষণের 
নাগপাশগুলি একে একে যখন ছিন্ন হইয়া গেল, তখন 
তাহার নিশ্চিন্ত উদার হৃদয় মুক্ত আগ্রহে কন্মের মধো 
ছড়াইয়া পড়িল। তাহার অধাবসায় দেখিয়া সকলেই 
চমৎ্কৃত হইয়া! গেল, অমায়িক ব্যবহারের গুণে সে 
সকলেরই প্রিয় হইয়! উঠিল। সারাদিন পরিশ্রমের পর 
বাড়ী ফিরিয়া! দিবসের কাজগ্জলি পর্ধ্য।লোচনা করিতে 
করিতে তাহার মন আনন্দে অধীর হইয়া পড়িত। এই 
স্বেচ্জাবৃত কাজগুলি যে তাহার সকল আকাজ্ষার চরম 
পরিণতি-_বিধাত। তাহাকে এই বিচিত্র কশ্মযোগের 
উপযোগী করিয়াই ত স্থষ্টি করিয়াছেন । 

এই ষে কণ্দিষ্ঠ জোকটি সারাদিন পরিশ্রম করিতেছে, 
শ্রান্তি নাই অবদাদ নাই-_প্রিবারান্তর অণিমা ভাবিত, 
কিরূপে তাহার চিত্তবিনোদন করিয়া ক্লান্তি দুর করিবে। 
ভালবাসিয়া ও ভাঙ্গবাস। লাভ করিয়া তাহার অন্তর 
ফুলের মত বিকশিত হইয়া উঠিতেছিল, এবং ফুলের মতই 
পূর্ণ আগ্রহে নিত্য নূতন বেশ-ভ্ষায় সাজিয়া আসিয়। 
সে স্বামীর মুগ্ধ নেত্রের সম্ুখে দেখা দিত। শয়নকক্ষে 
দেয়ালে সংলগ্ন বৃহৎ মুকুরের সামনে দ্রাড়াইয়া আপন 
অঙ্গসৌষ্ঠবৰ দেখিতে দেখিতে সে পুলকিত হইয়া উঠিত 
এই যে অঙ্গের স্বাস্থ্য, ভ্রর ভঙ্গিম!, অধরের অলক্তরাগ, 
কবরীর বন্ধন-__ইহার কিছুই যে তাহার নিজের সম্পদ 
নহে, এ সব লইয়া সেকি করিবে? এষেক্বামীর রত্ু- 
ভাগ্ডার--সে গচ্ছিত রাখিয়াছে শুধু তাহাকেই নিবেদন 
করিবে বলিয়া । নিশীথে শয়নের পূর্বের ভূঘণগুলি একটি 
একটি করিয়া সে যতক্ষণ খুলিয়া দেখিত, ততক্ষণ পিছনে 
্।ড়াইয়া অলক্ষ্যে প্রকাশ তাহার সৌন্দধ্য নিরীক্ষণ 
কারতে করিতে মোহিত হইয়! যাইত, তারপর কাছে 
গিয়া অণিমার ব্রীড়ানত মুখখানি চুম্বন করিয়া, শুভ্র 
শয্যার উপর তাহাকে বসাইত। 

কাজ ও ভালবাসা--ঘরে বাহিরে সর্বত্র আনন্দ। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রকাশের দিনগুলি যেন হু হু করিয়া! কাটিয়া যাইতে 
লাগিল। এমন স্বখের জীবন, তবু মাঝে মাঝে একট। 
অস্বস্তি তাহার মন তোলপাড় করিয়া দ্িত--€স তাহা 
কোন মতে রোধ করিতে পারিত না। অণিমা ও লিঙ্গের 
ভিতর সে একটা মস্ত ব্যবধান অন্ভব করিতেছিল। 
অনিমার নির্ভরশীল একান্ত বিশ্বাস প্রতি মুহূর্তে তাহাকে 
মনে করাইয়া দিত যে, রঙ্ষমঞ্জের অভিনেতার মতই সে 
ইহার ভালবাসা গ্রহণ করিতেছে । অভিনয় শেষে, শ্রদ্ধা 
টুটিয়া গেলে, আর কি অণিমা তেমন করিয়া ভালবাসিতে 


পারিবে? তৎক্ষণাৎ তাহার অন্তর এই প্রশ্নটির জবাব 


দিত-_হোক অভিনয়। চিরটাকাল যদ্দি এমনি কাটিয়। 
যায় তাহাকি এতই মন্দ? কিন্তু, যতই দিন যাইতে 
লাগিল, ততই একটা শঙ্কা, প্রথমে অন্তুষ্ঠ প্রমাণ, দেখিতে 
দেখিতে বিস্তৃত হইয়া মেখের মত ঘনাইয়া আসিল। 
একদিন হয়ত সকলি প্রকাশ হইয়া পড়িবে, কোথায় 
থাকিবে তখন এই মায়াজাল? সেদিন অণণমার বক্ষে 
যেক্ধূপ দারুণ আঘাত বাজিয়া উঠিবে, তেমন ভয়ঙ্কর 
বোধ করি ছুটা গ্রহের সংঘর্ষও নহে। তাহার উদারতা, 
তাহার মহান্থু ভবতা, এমন কি তাহার যে অসীম সাহসের 
গুণে সে কুলিদের রক্ষার জগ্ত বন্দুকের সম্মুখে বীপাইয়। 
পড়িয়াছিল, এই সত্যকার প্রবৃত্বিগুলিও অণিমার কাছে 
লোক-দেখান ভড়ং বলিয়া মনে হইবে । সে আর যাহাই 
হোক, জগদীশ্বর জানেন, সে ভগ নহে--এমন অভিযোগ 
তাহার পরম শক্রও করিতে পারিবে না। 

এইব্দপ দুশ্চিন্তা জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে পীড়ন 
করিবার একটি বিশেষ কারণও ঘটিয়াছিল। কেন বলা 
যায় নাঃ প্রথম হইতেই ফোগমায়। তাঁহাকে স্মেহের চক্ষে 
দেখিতে পারিতেন না। বিবাহের পর প্রথামত বরকন্তা 
মাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে আপিলে, উন্মাদনী হাস্য 
করিয়া কহিয়াছিল, বাড়ীর চারিধারে যে-সব ভৌতিক 
আত্মা ঘুরিতেছে, মে তাহাদের কথ! শুনিয়াছে_এ 
বিবাহে মঙ্গল নাই, কাহারে! নহে। পাগলের প্রলাপ 1 
কিন্তু প্রকাশের মনে হইয়াছিল, কোন ছুজ্ঞে অন্ধ গহ্বর 
হইতে এই কঠোর ভবিষ্যদ্বাণী বাহির হইয়। গেল। 
সেই দিন হইতে সে যোগমায়ার সন্দুখ আর কখন আসে 


৪র্থ সখ্য ] 
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নাহ--শাশুড়ীকে দোখলে সে শাস্কত হহয়। উঠিত, মনে 
হত যেন হহার উদ্্‌ত্রান্ত দৃষ্টি তাহার অস্তর ভেদ কারয়া 
জাবনের গোপন রহস্যগুলি খু টিয়া বাহির করিতেছে । 

একাদন কস্ত বিপদ-ভেরা স্পষ্টহ বাজিয়া উঠিয়াছিল। 
ছুটির 'দন__বাহিরেগ ঘরে ইজিচেয়ারে শুইয়া প্রকাশ 
একখান খবরের কাগজ পড়িতেছিল, মুখ তুলি চাহতে 
দেখিল, চণুড়া রাঙাপেড়ে একখানি শাড়ী পরিয়া এক 
মাখা [সছুর পরিয়া অপূর্ব বেশে অণিমা আসিয়! 
দাড়াহযাছে। 

ঈষৎ হালিয়া প্রকাশ কাঁহল,বাঃ, চমত্কার 
মানিঞ্ছে, কন্ত আঙ্জ হঠাৎ এমন খেয়াল হল যে? 

আণমাও হাসিল। বলিল, আজ্ঞে না মশাই, খেয়াল 
নঃ়। আঞ্জ যে সাবিজ্রী-ত্রত, আমি তোষাকে গুণাম 
করতে এসোচ|-বালয়া পরম ভক্তিসহকারে গপলগ্নী- 
তবানে সে স্বামীর পদধাল গ্রহণ কিল। 

প্রকাশ অবাক হহয়। চাহিয়া! রাহল, তাহার মুখ 
[ধরা একটিও কখা সরিগ না। অণিম! কাঁহল,-একবাপ 
ভিতরে এস দোখ--কাজ আছে। 

্আবাপকিকাজ? 

--৫পে আছে । তোমায় আগে থেকে বলে ভড়কে 
দেবাগ দনকার নেই। চল শীগবগর, পুকুতঠাকুব বসে 
আছেন। 

_কি সব্বনাশ! তুমি দেখর্টচ রীতিমত একট] 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেচ। 

-ওলো, তোদের হলো-_-বলিতে বলিতে করুণ! 
আদিম পেখানে উপস্থিত হইল। 

ঈষৎ [বাক্তর সাঁহত প্রকাশ কহিল, _দিদি, তুমি 
থে বল আণমার সবেতেই বাড়াবাড়ি, সে কথা ঠিক। 
এ সবাক কাণ্ড আরম্ভ করচে বল দেখি? 

দাদ হাসয়া কহিল,_-এতদ্দিনে বুঝলে ভাই? ওর 
বাবে ক চাপে তা ও করবেই। 

গুকাশ ভতরে উঠিয়া আদিল। মিছামিছি গণ্ডগোল 
করিয়া লাভ [ক? তার চেয়ে কাজট। শত্র সারয়। 
ফেলিতে পারলেই আপদ চুকিয়া যায়। ঘরের মধ্যগ্থলে 
একটি কার্পেটের আসন বিছান, একপার্খে পৃঙ্জার 


আঁপন-পর 
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উপকরণ, সম্মুখে ছোট একটি পাথরের শিবল্জি ফুল 
বিল্বদপে আচ্ছাদিত। অপর পার্থে বূপার রেকাবিতে 
রাশীকৃত ফলমূল পরিচ্ছন্নভাবে সাঁজ্জত রহিয়াছে। 
কম্বলের আসনে (ফীটা-তিলক-কাটা একজন শীর্ণকায় 
ব্রাহ্মণ সবেমাত্র শিব পূজা শেষ করিয়া বাঁসয়াছল। 

সে কঠিগ,-ওই আসদখানিতে বন্থন। এই ধরুন 
গঙ্গোদক, প্রনাদী ফুল। মা আমার পাতত্রতা, সাক্ষাৎ 
সাখিত্রী। খঞ্জন-যাজনে এমন শুক্তিমতা স্ত্রা কারু ভাগ্যে 
ঘটে না। 

গম্ভীপ মুখে আসনখানর উপর বপিয়। প্রকাশ জিজ্ঞাল। 
করিল, আগ কি কগতে হবে? 

পুগোহত, কাহল,_ কিছু না। আপনি শুধু চিত 
সমাহত করে পতিব্রতার পুজ। গ্রহণ করুন। জানেন ত, 
পতিশুঞ্চ স্াজাতপাং__ 

ঠিক সেহ সময় হঠাৎ একটা! হাসিন রোল শুনিয়। 
প্রকাশ চমকিয়। উঠিল । 1পছন ফারর। দেখল, দরজার 
চৌকাঠের উপগ দড়াহয়া যোগমায়। হাসতেছেন। 

পুরোহিত বাপতোছুল,-- প্রণাম কর মা। 
সাক্ষাৎ শিব'। 

আবার সেই হাসি! 

কে যেন তাহার পৃষ্টের উপর ঘ।-কতক চাঁবুক বসাইয়া 
দিয়াছে, ঠিক পেহভাবে প্রকাশ আসণ ছাঁড়য়। লাফাইয়। 
উঠিপ। এ যে শুধু পাগনিশীর একট। থেখালের হাসি 
তাহা সে তুঁশয়া -গয়াছিল। তাহার মনের ভিতগ 
সাগাটিক্ষণ একটি ছন্দ চ৭য়া আসতোছল, এক্ষণে এই 
অতাবশীয় ব্যাপার ঘটিধামাত্র আব্মবিস্বত হহয়া, প্রস্বত 
হাতের ম৬ কাম্পত কলেখরে নে বাহরে ছুটিয়! 
আদল। 

আণমার চক্ষুত্ধম গলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। বাম্প- 
দ্ধ কঠে সে কাহল,--মাকে এখানে কে আসতে দিলে, 
দাদ? 

শুফ মুখে বরুণা কহিল,--কি জানি, দেখি দিদিম। 
কোথা। 

--এ তার কেমন ধারা আক্েলঃ 1দদি? এখানে 
ক্রিয়াকশ্ম ইচ্চে তা কি সেজানে না। 


স্বামী 
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স্থরধুনী পাশের একটি ঘর ঝাট দিতেছিলেন। কথা 
শুনিয়। সেখানে আসিয়া কহিলেন।_-আমি কি জানি 
বাছা, সে এখানে উঠে এসেচে? 

করুণ! বলিল,_-মাকে ছেড়ে দিয়ে কি কাগ্ডই করে 
বসেচ বল দেখি? প্রকাশকে ম! মোটেই দেখতে পারে 
না, তা ত জান। দেখলেই গাল দেয়, শাপ দেয়। 
শাশুডী ত! শাশুড়ী যদি অমন করে, জ্ঞামায়ের মনে 
তা নালেগে পারে 


কব্ন্থরে স্থরধুনী কহিল,_চবিবশ ঘণ্টা কেমন করেই 
বা চোখোচোখি রাখ! যায়, বাছ1। একটু এ-ঘর ও-ঘর 
করেচি তস্থট করে পালাবে। কতবার বলেচি কর, 
তীর্থ-টীর্থ দেখে কোন জায়গায় আমাদের পাঠিয়ে দে-_ 
ঠাকুর-দেবত1 দেখে বেড়াজে গর মন ভাল থাকবে । তা, 
সে কথা তোর। কানেও তুল্বি না, খালি "্ামায় ছুষবি-- 
তুমি কিছুদেখ না । আমার হয়েচে মরণ সত্যি! 
বলিয়া বাহিরে গিয়া তিনি মনের বিরক্তিটা! ঝাটার উপর 
ঝাড়িঃ। সবেগে হন্ড চালন। করিতে লাগিলেন। 

সারাদিন গ্রকাশ বাহিরে বসিয়া ভাবিতে লাগিল । 
সে বুঝিয়াছিল, তাহার আশঙ্ক। অমূলক, মিথা! চাঞ্চল্য 
দেখাইয়] সে শুধু ছুর্ববপগতার পরিচয় দিয়াছে। এতদিন 
একট! প্রশ্ন মাঝে মাঝে মনে জাগিলেও তাহা লইয়! 
চিন্তা করিয়া দেখিতে সে ভরলা করে নাই। সত্যই সে 
কি এমনি কিছু অপকন্ম করিয়াছে যাহা তাহাকে শিক্জের 
কাছেও ঘাড় হেট করিয়া বাখিবে? বাহাতঃ লোকসমাজ 
তাহার কাঙ্জ গহিত সাব্যস্ত করিবে, তাহা সে জানে! 
কিন্তু তাহার অস্তরও কি সেই গতানুগতিক পথ অনুসরণ 
করিগ। তাহাকেই গঞ্জন! দিবে, তাহার স্বপক্ষে দুটি কথাও 
বলিবে না? একদিন সে যখন আপন স্বভাবসিদ্ধ শক্তি 
চাপিয়া ধরিয়। নিক্ষল জীবন বহিতেছিল, জগতের চক্ষে 
দে ছিল তখন নিষ্কলন্ক, আর আজ নিজের মঙ্গল পরের 
কল্যাপার্থ জীবন উৎসর্গ করিয়াও দে অপরাধী--ইহাই 
কি ধিধান? সকল অবস্থা-বিপধ্যয়ের মধ্যে একমাত্র 
নীতিই কি শুধু অপরিবর্তনীয়? 

রোজ সন্ধ্যাকালে অণিমাকে লইয়া প্রকাশ গাড়ী 
চড়িস। বেড়াইতে বাহির হইত । মাঝে মাঝে অশোকও 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


পাস পস্পি্িসপসপিসপান্পি পাস 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সঙ্গে যাইত। সে এখন তিন বছরের বালক- হৃষ্টপুষ্ট 
গঠন, গোলগাল কচি মুখ, কৃষ্ণতার সমম্থিত উজ্জ্রন চোখ 
ছুটি পল্পের মত ভাসা ভাসা, মাথায় অপধ্যাপ্ত কালে! 
কৌকড়ান চুল । বালক সাজিয়া-গুজিয়া যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলে, প্রকাশ কোন ছুতার় তাহাকে বাড়ার 
ভিতর পাঠাইয়। দিয়া অণিমাঁকে কহিল,--চল অণিম।। 

অণিমা কহিল,_-অশোক রইল ষে? 

প্রকাশ বলিল,--আজ আর ওকে সঙ্গে নিয়ে কাজ 
নেই। চল। 





খড়ির মত শুত্র পথ চড়াই উৎ্রাই ভাঙিম়া! জকিন্া- 
বাকিয়া রাণী পাহাড়ের দিকে চলিয়া) গেছে। সহরের 
প্রান্ত হইতে রাণী পাহাড় ক্রোশ খানেক অস্তর। আরও 
দুরে কয়েকটা কষ্ণকায় পাঠাড়ের ছুঁচাল চুড়া সেই 
রাস্তারই পাশ্বদেশে এরাবতের মত শু'ড় উচু করিয়া 
দাড়াইন্না। সামনে পিছনে চতুর্দিকে ক্করম পতিত 
জমি। অনেক দুরে রাস্তার একটা পুলের নীচে ক্ষুত্র খাদ 
কাটিয়া! একটি শীর্ণ প্রবাহ খানিকটা বাপি জলসিক্ত 
করিয়া মন্দগতি বঠিয়! চলিগ্রাছিল। 


গাড়ী হইতে নামিয়। তাহারা এই পথ ধরিয়া চলিঙ্গ। 
নিজ্ন পথ, কেহ কোথাও নাই। মাঝে মাঝে ছুই 
একটি রাখাল বালক ঝরণার ধারে গরু চরাইয়া বাড়ী 
ফিরিতেছে। হৃর্ধয ডুবিয়া গেছে, আকাশের ওংএর 
খেলা-_লাল, নীল, পীত সবুজ, প্রতি মুহূর্তে নূতন বর্ণের 
ছটায় পশ্চিম জলিয়] উঠিতেছিল। 


হাত ধরিয়া আঙলে আল জড়াইয়। পাশাপাশি 
হাটিতে হাটিতে তাহারা অনেক দুখ আপিয়া পড়িয়াছিল। 
মুখে কাহারে৷ কথ! ছিল না, দৃষ্টি-_গোধুলির ছায়ালোকে 
চিত্রিত দৃশ্তের দিকে । পুরাতন দৃগ্ত__বিশ্বস্থট্টি হইতে 
সেই একই উদয়ান্ত অনস্তকাল জুড়িগ্না কোন অসীম মহা" 
সমুত্রে ভাসিয় চলিয়াছে। পুরুষান্ুক্রমে মানুষ এ একই 
সৌন্দধ) মুগ্ধবিস্ময়ে চাহিয়া! দেখিয়াঁছে_-কত গানে 
গাহিয়াছে, কত চিত্রে আকিয়াছে। তথাপি উহার রডীন 
রেখাগুলি সীমার বন্ধন ছিডিয়া, নিতা নৃতন সাজে দেখ 
দিয়া যেন ইহাই জানাইয়। গিয়াছে__এখনে! ফুরায় নাই! 
হে কবি, হে শিল্পী--মাবার আক, আবার গাও !-- 


৪র্থ সংখ্যা] 


পাহাড়ের উপর একটি বৃহৎ উপলখণ্ডে তাহার! 
আগিয়া বদিঙল। তাহার! কি ক্রান্ত--পথশ্রান্ত? 
প্রকাশের ললাটে ধীরে ধারে ঘর্বিন্ু ফুটিয়৷ উঠিয়া! বহু 
ধারায় নামিতে লাগিল। তাহার স্কন্ধে ভর দিয়া, প! 
ছুটি মুড়িপ্া অণিম! হেলিয়। বসিয়াছিল।. এই দম্পতিকে 
ঘেরিয়া একট] বিচিত্র স্বপ্রমান্না চিত্রেঃ গানে, কাবেোর 
ছন্দে গড়িয়া উঠিতেছিল। ঠিক যেন সেই নিদাঘ 
সন্ধ্যারই প্রতিবিষ্ব_-তেমনি অলস কর্মশ্রাস্ত, কিন্তু গ্রতি 
মুহূর্তে রং বদলাইয়৷ পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায়, শালবনের 
মাথায় মাথায় পড়িস্না ঝিকিমিকি করিতেছে ! 

একটি দিনের স্থৃতি অণিমার মনে জাগিয়৷ উঠিপ। 
প্র্াশের কোলের উপর ঝু"কিয়া) ঈষৎ হাসিয়া সে 
কহিঙল,--মাঞ্জ এক বত্সর- মনে পড়ে? 

প্রক্কাশ কি ভাবিতেছিল। ন্বপ্রাবিষ্ট চক্ষু ফিরাইয় 
দেখিল, গোধূলির আলে। অণিমার মুখখানির উপর পড়ি 
ওষের হাাসটুকু উজ্জগ বর্ণে রাঙিয্া দিয়াছে । একটি 
নিঃশ্বাম ফেলিয়! ণে বপিল,_তা আর পড়ে না? সেদিন 
আমার পুনর্জন্ম । 

অণিম। বলিল, একটা বছর ধেন দেখতে দেখতে 
কেটে গেল । মনে হয় যেন সে দিন। 

আকাশে চাদ উঠিয়াছিল। দূর গগনে একটি খণ্ড 
মেঘের পানে প্রকাশ উদাস নেত্রে চাহিয়। রহিল। 

__কি ভাবচে! ? 

_-কিছু না। 





--ছামি বলচি, নিশ্চয়ই কিছু ভাবচো!। 

প্রকাশ মুহূর্তকাল নীরব রহিল, তারপর কহিল,__ 
আচ্ছ। অণিমা, যধন বিয়ে হয়েছিল, তখন আমি কে, 
আমার পূর্ব ইতিহাস কি, কিছুই তোমর1 জানতে ন1। 
কোন খোজ নেওয়া দরকার মনে করনি। তোমাদের 
সাহস তবড় কম নয়! 

অণিমা গম্ভীর হইয়া গেঙস। কহিল,-তোমার 
পরিচয় তু'ম নিজে য! দিয়েছিলে তাই যথেষ্ট । আমরা 
কি তোমায় চিনি না? ঢোক চিন্তে হলে তার পিছনে 
গোয়েন্দা লাগান ছাড়া অন্য উপায় নেই, তুমি কি তাই 
মনে কর? 


আপন-পর 
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প্রকাশ কহিল,--গোয়েন্দা লাগানই বোধ করি ঠিক। 
সাধুতার মুখোস পরে কত মেকী লোক ষে সংসারের 
হাটে সাচ্চ। জহরত্ের দামে বিকিয়ে যাচ্ছে, তার ইয়ত্তা 
নেই । 

হাসিয়া অণিম! কহিল,-তোমার উপম! খাটলে! না । 
মেকী জ্রিনষ হাতে তুললেই চেনা যায়_-বশেষ জরি 
যদি জহরতের কদর বোবঝে। 

প্রকাশও হাসিঘ্বা কহিল।__ঘে ভালবেসেচে সেকি 
নিজেকে একজন পাক! জনুরি বলে দাবি করতে পারে? 
নানা, অত পাক। জুরি তুমি নও । ধর--মামি যদি 
একজন ফেরারী আসামী হতুম) পুলিসের ভয়ে নামধাম 
গোপন করে গা ঢাক। দ্বিথে বেড়াই নি, তা তুমি কেমন 
করে জান্লে? 

অণিমা বলিয়া! উঠিল+_সসম্ভব। কোন্‌ ফেরারী 
আসামী ধনীর বিরুদ্ধে গরীবদের হয়ে লড়াই করে? এর 
নাম গা ঢাকা নয়। 





প্রকাশ আবার হাপিল,--আচ্ছা, তা যেন হল। 
ফেরারী আসামী আমি নই, হলে অনেক দিন আগে 
ধর! পড়ে" যেতাম। কিন্তু আমার পরিবার, আত্মীয়- 
স্বজন) কোন বিষয়ই ত তুমি কিছুজান না। আমি যে 
তোমাকে সব কথাই খুলে বলেচি, কোন বিষয়ে 
গোপন করি নি, তা তুমি কেমন করে জান্লে? এমনও 
ত হতে পারে- আমি বিবাহিত, আমার স্ত্রী এখনে! 
বেঁচে আছে-- 

তাহার চিবুক আঙ্গুল দিয়! টিপিয়! অণিমা কহিল; 
যাও। কি সবঠাট্রা আরম করেচ। 

প্রকাশ কহিল,_যদ্দি সত্য হয়? 

তাহার কঠম্বরে বোধ হয় একটু সত্যের থর ধ্বনিয়া 
উঠিয়াছিল_-অণিমা ক্ষণকাল অবাক হইয়! চাহিয়া 
রহিল, তারপর হঠাৎ তাহার হাতখানি চাপিয়া ধরিয়া 
অস্ফুট কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, যা! বললে তা৷ কি 
সত্যি? বল। 

অণিমার মুখমণ্ডদ কঠিন হইয়! উঠিয়াছিল, ও্ঠাধর 
ঘন ঘন কাপিতেছিল। প্রবল আবেগ ভরে মুট্টির 
স্বাযুগুলি সম্কৃচিত হইতেছিল, প্রকাশ তাহ! অন্থভব 
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করিল। নি যে রি কিছুই সর বিনতে ন পারিয়। 
সে নীরবে বিয়া রহিল। 

--বল, বল! 

হাত ছাড়িয়া অণিম! সোজ1 হইয়। উঠিয়া দাড়াইল। 
পাহাড়ের একটা! ধার খাড়াভাবে একট গভীর! খাদের 
ভিতর নামিয়া গিয়াছে। নীচে প্রকাণ্ড কয়েকটা! কাল 
পাথর, সম্মুথে একটা সরু পথের ওপারে আর একট! 
পাহাড় মাথ! তুলিয়। দঈাড়াইয়া। কোন দিকে না৷ চাহিয়! 
উত্তাস্ত ভাবে অণিমা সেই দিকে ছুটিঘা চলিল। 

প্রকাশ হতভঙ্কের মত দীড়াইয়া রহিল। পরক্ষণে 
একট! ভয়স্কএ আশঙ্কা মনে জাগতে তাড়াতাড়ি পিছন 
হহতে আসিয়। আঁণমার হাতধানি মুগ্টিমধ্যে টানিয়! 
ধরিল। 

--ফের অণিম'_-ফিরে এস । 

অনিমা হাত ছাড়াইয়া লইতে চেষ্টা করিল, পালি 
না। 

__ছাড় বলচি--মামায় ছেড়ে দাও। 

অণিমা সামনের দিকে ঝুকিয়া পড়িয়াছিল--সে 
প্রাণপণে আকর্ষণ করিল। ছুষ্জন তখন পর্বতের 
ভূগুস্কানে__আব এক পা, শিল্পে গহ্বর মুখ মোলগা আছে। 
হুড়া-হুড়ি তখনো চলিতেছিল। 

প্রকাশ চীৎ্কাগ কণিয়া 
সব মিথ্য।। 

এক মুহুর্তে অণিমার সমস্ত শক্তি কোথায় অস্তহিত 
হইল। 

হপাইতে হাপাইতে প্রকাশ কহিল+_আমি তোমাম 
পরীক্ষা করছিলাম, তাও কি বুঝতে পার নি? 

অণিমা! কাঁপতে কাপিতে বসিয়া পড়িল। সংশয় 
আনশ্চয় তাহার অন্তর্যাতন। আরও বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। 
বিশ্বাস কাঁরবে, কি করিবে না-_-কিছুই সে বুঝতে 
পারিল ন|। 

প্রকাশ তখনো! বলিতেছিলঃ-_মিথ্যা অণিমা_-এক 
বর্ণও সত্য নয় । এমন কথায়ও তুমি বিশ্বাস করলে? 
ছি! 

পাথর-গড়া মুস্তির মত নির্ণিমেষ দৃষ্টি তাহার মুখের 


তল পরপসিত ০৩ সিং 


উঠিল, মিথ্যা অণিমা, 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৫ 


কাহল- গাড়ী খানা ওরা এখানে নিয়ে এসেচে। 


[২শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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উপর নিবন্ধ করিয়া আঁণমা বসি রহিল। তাহার 
মুখ দিয়া একটিও কথ! ফুটিল না। তাহাকে বক্ষমধ্যে 
জড়াইয়া ধরিয়া রুমালখানি দিয়া প্রকাশ ধীরে ধীরে 
বাতাস করিতে লাগিল। 

কতক্ষণ তাহার! এইন্ভাবে বসিয়াছিল, কেহই জানিল 
না। এক মুহুর্তের এই ঘটনাটি উভজ্কের মধ্যে যেন 
একটা প্রাচীর তুলয়! দিয়াছল। কেহ কাহাকেও কোন 
কথ৷ জিজ্ঞানা করিতে ভরসা করিল না। 

নাচে গভীর শব্দ শুনিয়া প্রকাশ দীড়াইয়া উঠিল, 
নামি 
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চল। 

অণিমু। াড়ল না। ক্লা'স্তর অবসাদে তাহার শগাগ 
ভার্গিয়৷ পড়িতেছিল। ছুইবাহু দিয়। তাহার ছিপছিপে 
দেহ্যষ্তি সযত্ে সাপটিয়! লইয়! প্রকাশ তাহাকে তুলিয়া 
ধাঁল। জ্যোৎস্। নিভিয়া আনিতোছিল, নীলাভ 
আকাশে হীরার মত তারা জশিতেছে। বাতাস স্বচ্ছ; 
নাচে মাটির দেওয়াল খেরা পুতুল ঘরের মত ক্ষুদ্র গ্রা 
খান আধারে ঢাকিয়া গরিয়াছে। সম্মুখে আকাশের 
গায়ে ঈষৎ পীত রেখা টানিয়া একট! উত্ক। (নঃশব্দে ছুটিয়া 
চাঁলণ। সেই তৃণবিরল ঢালু পথ বিয়া সতর্ক পদক্ষেপে 
তাহারা ধীরে ধারে নামতে লাগিল। পাহাড়ের নীচে 
গাড়ী আসয়া থাময়াছিল। নিখিড় নিশুবত। ধরণীর 
বুকে উপর চাপিয়া রহিষ্াছে, পায়ের তলে কাকরগুণিএ 
তখক্ষ শবে 1দ্বগুণ হহয়। কানে বিঁধিতে লাগল। আণমার 
স্থললত বাহুণতা কে জড়াইয়া, কটিদেশ দৃ়ভাবে 
ধাগ্ণ কিয়া, তাহার সবটুকু ভর শ্বচ্ছন্দে বহন কগিয়া, 
প্রকাশ ভাবিল- মোটে এই ! সে ষে আরে! ঢের তশা 
বাহতে পারে! 


১৯ 


সতাই প্রকাশ বুক বীধিয়াছিল-_-যাহা! হয় হোক, 
সকল কথা খুলিয়া সে ঝিবেই। কিরূপে কথাটি পাড়িবে 
পূর্ব হইতে সে তাহা স্থির করিয়। রাখিয়াছিল, কিন্ত 
তাহাব্র সকল গণন। গুঙাইয়। গেল খন সে অপিমার 
সম্মুখে প্রকৃত পরীক্ষার জন্ত সম্মুখীন হইল। সে দেখিল, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শম্পা 


তাহার উপর অপিমার বিশ্বাস গিয়াছে, অথচ সে যাহ। 
বজিতে চাহিতেছিল, তাঁহাও আর বল! হইল ন1। 

গাড়ী ধীরে ধীরে চলিয়াছে। ভিতরে প্রকাঁশ 
অণিমার দেহ বাস্থবেষ্টিত করিয়। তখনো! ধরিয়াছিল। 

কষ্ট্রে একটু হাসি টানিয়! আনিয়া মে কহিল--এমন 
কথাটাও তৃমি বিশ্বাস করে বললে, অণিমা? ছি--এই 
তোমার ভালবাস! ! 

বাহিরে গাড়ীর আলো! পিছনের গোলাকার কাচের 
ভিতর রোধষকষায়িত চক্ষের মত জ্লিতেছিল। অণিমা 
সেই দিকে চাহিয়া রহিস। 

ঘুরিয়৷ ফিরিয়া কথাট! নানাভাবে তাঁহার মনে 
আনিয়া উদয় হইতে লাগিল। সত্যই কি তাই? যেমন 
সহজে সে বিশ্বাস করিয়াছিল, তেমনি সহজেইকি সে 
কথাগুলি অবিশ্বা করিবে? প্রকাশ বলিয়াছে এ শুধু 
একটা পরীক্ষা । কাম্বমনোবাক্যে কখনে। কি সে স্বামীর 
প্রতি এতটুকু অশ্রদ্ধ৷ দেখাইয্তাছে যে আজ তাহার এই 
অগ্নপরীক্ষার প্রয়োজন হইল ? 

খুর দিয়া রাস্তার পাথরগুলল প্রহত্ত করিয়। ঘোড়াট! 
মন্থর গতিতে ছুটিগ্নাছিল এবং মাঝে মাঝে চাবুক 
খাইয়া হঠ'ৎ গতিবেগ বাড়াইয়া তখনি আবার হ্রাস 
করিতেছিল। গাড়ী একটা চড়াই ভাঙগিয়! উঠিতে 
দুরে বিছ্বাতালোক শোভিত সহরটি দেখা গেল। 
নীলাকাশের নীচে উচ্চ চিম্নিগুলি সারি সারি থামের 
মতন অটল দড়াইয়া। 

গাড়ী আসিয়া বারান্দার সম্মুখে দীড়াইলে উভঘে 
নামিয়। ঘরে গেল। করুণ! আপিয়। বলিল,_-আজ 
তোমাদের ফিরতে বড় দেরী হয়েছে, ভাই। 

জামা ছাড়িতে ছাড়িতে প্রকাশ কহিল,_-আমর! আজ 
পাহাড়ে উঠেছিলাম। 

বাগানে যুই ফুলের ঝাড়ের নীছে বেঞ্চটির উপর 
অণিমা আসিয়া বসিয়াছিল। এতক্ষণ প্রকাশের কাছে, 
অন্তরে অন্তরে কেমন জানি সে একট! অশান্তি অনুভব 
করিতেছিল, নিঙ্জন একাকী বলিয়। জু'ইফুলের গন্ধবাহী 
অিপ্ধ বায়ুর স্পর্শে মন তাহার অনেকটা শান্ত হইয়া 
আলিল। আজিকার ব্যাপারটি নৃতন করিয়া আবার 
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৪৮৩ 


ভাবিতে গিয়া সে অনেক কথ! ভাবিল, পিতার 
বিষয়, তাহার অনাচারের বিষদ্ধ মনে পড়িয়। গেল। 
সারাজীবন এই লোকটি সমাজের চোখের সম্মুথে 
অনাচার করিয়া বেড়াইয়াছেন। 

এসব দেখিয়! শুনিয়াই ত তাহার মাত! পাগল 
হইয়াছিলেন। কিন্তু কেহ কি ইহার প্রতিবিধান 
করিয়াণে]? তাহার মনে পড়িল, একদিন সে স্থুরা- 
মত্ত পিতাণ সন্মুথে দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, -. 
তুমি কি এই চাঁও বাবা, যে 'মামর| ঘরছাড়া হয়ে চলে 
যাই? সোর্দন সে কেবল একটা কথার কথা বলিয়াছিল, 
উহার ষথার্থ মম্ম উপলব্ধি করিতে পারে নাই । কিন্তু 
আজ প্রকাশ. যধন প্রতারণার কথা বলিল, পরিহাম 
ছলে পরথ করিয়াছে জানাইল, তখন ভাহার মনে ধীরে 
ধারে ইহাই জাগিয়া উঠিতেছিগ যে, এ শুধু তাহার পরীক্ষ! 
নহেএ একটা বিষম নারীসমস্যা। নারী-জীবনের 
সুখ.ছুংখ লইয়! ছিনি-মিনি খেলার উত্তরে জবাব দিতে 
কয়জন নারী সমর্থ হইয়াছে ? অপমান প্রতারণা লাগুনা 
সহ্হ করিতেই সে জানে, জবাব দিতে শিখে নাই। 

শয়ন করিতে অণিম! যখন ঘরে ঢুকিল, প্রকাশ 
জাগিয়াই ছিল, সে বাতি নিভাইল না। শয্যার উপর 
উঠিগ্। বসিয়া! কহিল, মামার পরীক্ষাটি যে এখনো 
শেষ হয় নাই, তা বোধ কব ভূলে গেছ। 

প্রকাশ চমকিয়া উঠিল,_-কেন? 

অণিমা বলিল,_তুমি আমায় প্রশ্নঈ করেচ, কিন্ধ 
আমার উত্তর শোন নি। 

প্রকাশ কি যেন বলিতে গেল, কিন্তু মুখ দিয়া কথা 
ফুটিল না। 

অণিমা! বগগিয়। গেল,_এখন শোন আমার জবাব। 
তুমি ঝা বলেছিলে তা ষদি সত্যি হত, ষদ্দি সভাই তুমি 
আমায় প্রত্তারণা করতে, তা হলে ভোমার ও আমার 
ভিতর সমস্ত সম্বন্ধ এখানেই শেষ হয়ে যেত। 

শু হাসি হাসিয়া প্রকাশ কহিল,--এ সম্বন্ধ কি শেষ 
হয় অণিমা? তুমি ষে আমার স্ত্রী! 

দৃপ্তশ্বরে অপিম! কহিল, _য1! কিছু দাবি সবই কি 
তুমি স্ত্রীর উপর করতে চাও? স্ষেচ্ছাচারী স্বামী স্ত্রীর 





৪৮৪ 


স্পলিপািপিসপিসপিি পাপী প্পিস্পি 


অধিকার অস্বীকার করে অনাচার করবে, প্রতারণ। 
করবে-আর স্ত্রী মনের ছুঃখ মনে চেপে নির্জনে বসে 
নিক্ষল কার। কাদবে, এই কি সতীধর্্ম? এধর্ম কে সৃষ্টি 
করেছিল? যিনি করেছিলেন তিনিও নারীর মত নেওয়া 
একটিবারও আবশ্যক মনে করেন নি। একট! জাতিকে 
এমন ধারা শ্ত্খলিত করে রাখার অধিকার তাকে কে 
দিলে? 





এই তেজগর্ভ বাকাগুলি ফোয়ারার মত অবিশ্রাম 
বাহির হইয়া চলিল। উত্তেজ্জনার তাপে তাহার মুখ- 


মণ্ডল রঙীন হইয়! উঠিয়াছিল, মৃহূর্তকাল বিশ্রাম করিয়া, 


গভীর নিশ্বাস টানিয়া সে আবার বলিতে লাগিল,_- 
তৃমি আমার ভালবাসা পরখ করতে চেয়েছিলে। কি 
উত্তর দিলে তোমার কাছে প্রতিপন্ন হত, আমি তোমাকে 
ভালবাসি-_-তা। বলতে পারি না। কিন্ত এ যদি তুমি 
মনে কর যে, স্বামীর উপর শ্রদ্ধা হারিয়েও স্ত্রী তাকে 
ভালবাসতে পারে, তবে সে একট! মন্ত তৃল। যে স্ত্রী 
স্বামীর অনাচার, স্বামীর প্রতারণ। জেনেশুনেও তার 
আশ্রয় ত্যাগ করে না, সে থাকে স্বামীকে ভালবাসে বলে 
নয়ঞ্নেহাৎ সহায়হীন নিরাশ্রয় বলে। তার শিক্ষা দক্ষা 
সংস্কার সবই তাকে বেড়ী দিয়ে বেধে রেখেছে । 


প্রকাশ পাশ ফিরিয়া চোখ বুজিয়া ছিল, আলোচনাটি 
তাহার মোটেই ভাল লাগে নাই। তাহার বিস্তৃত দেহের 
পানে উৎস্থক নেত্রে তাকাইয়! অণিম! জিজ্ঞাসা করিল,_- 
দুম পেয়েচে ? 

-স্ী। 

অণিম। উঠিয়া বাতি নিভাইয়! প্রকাশের পাশটিতে 
শুইয়া পড়িল। মনের সব কথ! বলিয়া ফেলিয়া মনট! 
তাহার একথণ্ড শোলার মত হালকা বোধ হইতেছিল--_ 
যেন আজ সে একটি জটিল সমদ্যাগ চূড়াস্ত মীমাংস! 
করিয় ফেলিয়াছে। প্রকাশের দেহের উপব উপুড় হইয়া 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঝুঁকিয়! গুঞ্জনরবে সে কহিল, চালাকি হচ্চে? পাশ 
ফের! 

প্রকাশ সাড়া দ্রিল না। নিবিড় আলিঙ্গনে বন্ধ করিয়! 
তাহার গণগ্ুদেশে একটি চুম্বন অন্কিত করিয়৷ দিতে সে বাধ! 
দিল,--আঃ ছাড়। কি করচ? 

অণিমা স্তত্তিত হইয়া গেল। কহিল,-_-তুমি কি 
আমার উপর রাগ করেচ? 

-_রাগ কিসের? তোমার উপর রাগ করবার আমার 
অধিকার কি? 

£আধকার” কখাটির উপর একটু জোর দিয়াই প্রকাশ 
বলিয়াছিল; খোঁচাটা অণিমার বুকে শেলের মত গিয়! 
বি ধিল__সে প্রকাশকে ছাড়িয়া দিল। কহিল-_কথাটি 
কি বড় মিছে? আমি জী বঙ্গেই না এমন উচু গলায় রাগ 
দেখাতে পারচো। । আর কেউ হলে 

কন্বরে একটু ক্লেষ মিশাইয়! প্রকাশ জিজ্ঞাসা! করিল, 
-আর কেউ হলে কি হত? 

অণিম! চাপিয়া গিয়াছিল, কিস্তু আর পারিল না। সে 
ঝ। করিয়৷ বলিয়া ফেলিল, আর কেউ হলে অন্ততঃ 
কৃতজ্ঞতার দাবিটুকুও সে করতে পারতো । স্ত্রীর কি 
সেটুকুও করতে নেই? 

অন্ধকারেও প্রকাশের চোখ ছুটা জলিয়! উঠিল। 
সে তীব্র কে কহিল, ভালই করলে অণিমা, আজ আমায় 
স্পষ্ট কথা শুনয়ে দিয়ে। কিন্তু এতই যদ্দি ভেবেছিলে, 
তাহলে আমাদের সম্বন্ধটা দাবি দাওয়া, অনুগ্রহ 
কৃতজ্ঞতার উপর ফেলে রেখে দিলেই চলতো! ! সাবিত্রী- 
ব্রত করতে কে বলেছিল? ভড়ং করে ওসব পুক্ধা আচ্চাই 
ব। কেন? 

তুমিই আমার চোখ খুলে দিয়েচে। সেজন্ত এখন 
আর ছুঃখ করলে চলবে কেন? কথ। কটি বলিবার পর 
শষ্যাত্যাগ করিয়া! অণিম| ধীরপদে বাহিরে চলিয়া গেল। 

ক্রমশ; 


আদি গুজরাটী সাহিত্য * 


শ্রী ননীগোপাল চৌধুরী এম, এ 


বৈদিক সংস্কৃতির যুগ হইতে গুক্ররাঁটী ভাষার উৎপত্তি 
পর্যন্ত ভাষার যে একটি অপ্রতিহত গতি দেখা যায়, ৫স 
গতি ভারতীয় অন্তান্ত ভাষার ইতিহাসে দেখা যায় না। 
সংস্কত ভাষা! শৌরসেনী প্রাকৃত ও শৌরসেনী অপত্রংশে 
ব্ূপাস্তরিত হইয়! বর্তমান গুজরাটা ভাষাতে পরিণত 
তইয়াছে। স্বাদশ শতাঁধীর বৈয়াকরণিক হেমচন্ত্র শৌরসেনী 
অপত্রংশের যে ব্যাকরণ লিখিয়াছেন সে অপত্রংশ প্রাকৃত 
স্বাদশ শতাধ্দীর প্রচলিত প্রাকৃত বলিয়া বোধ হয় না। 
তিনি সম্ভবতঃ দশম শতাষীর শৌরসেনী নাগর অপত্রংশের 
ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন; একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীর 
প্রাকতের নিদর্শন 'প্রাকুতপৈঙ্গলে, দৃষ্ট হয়, কিন্ধ “প্রারু্- 
পৈঙ্গলেশর অপভ্রংশ বিশুদ্ধ শৌরসেনী অপত্রংশ কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহ আছে। সেষাহা হউক, নাগর অপতভ্রংশ 
হইতে গুজরাটী ভাষার উৎপত্তি হয়, কিন্তু বিশুদ্ধ গুজরাটা 
ভাষার নিদর্শন আমরা পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্বে পাই না। 
এই ঘাদশ শতাব্দী হইতে পঞ্চদশ শতান্ধীর মধ্যে কি 
ভাষার কোন পরিবর্তন তয় নাই? মুসলমান রাজত্বের 
প্রথম ভাগে (দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতান্দীতে ) জৈন সাধুগণ 
অশিক্ষিত ও অদ্ধশিক্ষিত দেশবাসীদের মধো তাহাদের 
ধন্ প্রচারার্থে তৎকালীন কথ্য ভাষা অদ্ধমপত্রংশ ও 
অদ্বগুজবাটীতে “রাস” রচনা করিতেন। বাঙ্গলার বৌদ্ধ 
গান ও দৌহার মধ্যে যেমন বাঙ্গালা ভাষার উন্মেষ 
দেখিতে পাই, সে রকম এই “রাস সাহিত্যে গুজরাটী 
ভাবার উন্মেষ দেখিতে পাই, 





* গুর্জর জাতির নাম হইতে "গুজরাত" শন্দেব উৎপত্তি । 

গুর্ভর! ব্রা ০গুর্জ,রত্র! ৮গুজু রও (প্র) ৮গুজরাত। এই শব্দের গুদ্ধ 
উচ্চারণ “গুজরাত' কিন্ত বাংলায় এই শব্দ গুজরাট বলিয়া উচ্চারিত 
হয়, কবিকঙ্কন চণ্ডীতেও “গুজরাট” শব দেখিতে পাই, 
বাংলার “রাত” শব্দের পরিবর্তে “রাঁট, শব্ধের প্রয়োগের 
কারণ কি? বোধ হয় “রাত' শব্দের উৎপত্তি সংক্ষত “রাষ্ট্র শব্দ হইতে, 
এই বিবেচনা করিয়া! “রাঁট” (রাষ্রসরট্রখরাঁট) শব্দ যোগ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 


ভ২স্্ ৪ 


“কাতী করবভ কাপর্ঠা, রহিলউ+ আব্‌হ। ছহ (১) 
নারী রিধ্যা টলবলহ, জা-জীবহ তা। দহ” 
“ছুরিকা ও করাতের আঘাতে শীন্র মৃত্যু হয়, কিন্তু যাহারা 
নারীর দ্বার বিদ্ধ তাহারা আজীবন দহিতে থাকে ।» 
যেমন ভাষার উৎপত্তির দিক হইতে "রাম" সাহিত্য 
অমূল্য, সেরূপ দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর গুজরাটের 
রাষ্্রীয় ও সামাজিক ইতিহাসের দিক হইতেও তাহার 
মূল্য কম নহে। দে ধুগের একটি অম্পষ্ট ছায়া চিত্র 

এই *রাস+ সাহিত্যে দেখিতে পাই 
এই “রাঁস' সাহিত্যের মত মিশ্র ভাষায় লিখিত ১৩৯৪ 
ৃষ্টান্তের “মুগ্ধারবোধমৌক্তিক, নামক একটি সংস্কৃত ভাষার 
ব্যাকরণ পাওয়া গিয়াছে ; যদি :রাসের* ভাষাকে গুজরাঁটী 
বলা ায় এবং বৌদ্ধ গান ও দেৌঁহার ভাষাকে বাংলা বল! 
যায়, তাহা' হইলে ইহার ভাঁষাকে গুজরাটী বলিতে আমার 
কোন আপত্তি নাই ; ইহার ভাষাকে শৌরসেনী নাগর 
অপত্রংশ ও বিশুদ্ধ গুজরাটীর মধ্যবস্তা যুগের ভাষার নিদর্শন- 
রূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বর- 
ভাগে মাড়োয়ারী ও গুক্সরাটী ভাবা! তত .বিভিন্ন হয় নাই । 
এমন কি বর্তমান যুগেও উভয় ভাষার মধ্যে ব্যাকরণগত 
তিত পার্থক্য নাই এবং সেজন্য আধুনিক কালের পণ্ডিতের! 
গুক্ধরাটা ভাষাকে প্রতীচ্য রাজস্থানীয় ভাষার অন্তর্গত 
করেন। পমুগ্ধীরবোধমৌক্ভিকে*র ভাষাকে প্রাচীন প্রতীচ্য- 
রাজস্থানী ভাষা বলিয়া অভিহিত কর! বাইতে পারে; 
. সেজন্য ইহা প্রাচীন গুজরাটা ভাষার উন্মেষকালীন নিদর্শন 
বলিয়! গৃহীত হইয়া থাকে। মোট কথা, দ্বাদশ শতাব্দীর 
শেষ পর্যাস্ত শৌরদেনী অপত্রংশের যুগ এবং ত্রয়োদশ 





+ “ক্হিলউ' দেশী প্রাকৃত শব্দ, ইহার অর্থ 'পীস্ত+ 

(১) প্রাকৃত শব্ধ আবহ ছহ হইতে বোধ হয় গুজরাটা ক্রিয়া 
'আবে ছে'র উৎপত্তি, ইহার অথ 'আসিতেছে।" “বহিলউ আবহ 
ছছ'-শীপ্রই আস্ছে, অর্থাৎ মৃত্যু সন্নিকটে । 





৪৮৬ 


শতাব্দীর প্রথম হগতে চতুর্দশ শতাব্ধীর শেষ পর্যন্ত 
গুজরাটা ভাষার উদ্মেষকাপীন যুগ। 

পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে বিশুদ্ধ গুজরাটী ভাষার উৎপান্তি 
হয়, কিন্তু এই যুগের ভাষা মধ্বন্ধেও একটি সমন্তার সমাধান 
না করিলে ভাষা সম্বন্ধে আগোচন! অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 
কাঠিয়াওয়াড়ের কৃষাণ-কাবদের গীতি কবিস্তার ও ভড়লী 
বাক্যের ভাষাতে যাঁদও একটু পুরানে৷ ভাষার চিহ্ন পাওয়। 
যায়, তবুও দেখিতে তাহা হালের গুজরাটীর মত। কিন্তু 
পঞ্চরশ শতাব্দীর কাব মেহত। ও মীরাবাঈর কবিতার 
ভাষায় ও হালের গুজরাটীতে কোন প্রভেদ নাই। আবার 
১৮৫৭ খৃরান্কে ডাঃ বুগার কর্তৃক আঁবন্কৃত পঞ্চদশ শতাব্দীর 
কবি পন্মনাভের গকান্চড দদ প্রবন্ধ” নামক কাব্যের ভাষা 
অতি পুরাতন। ইগার অর্থ কি? কৃষাণ-ক:বদের 
গীতিকা, ভড়পীবাক্য ও মীরা মেহতার পদাধনী লোকমুখে 
অধিক প্রচলন হেতু ভাষা পারণন্তিত ভইয়া বর্তমান আকার 
ধারণ করিয়াছে, কিন্তু “কান্ড দে প্রৎন্ধ*্র কথা দূরে 
থাকুক, এমন কি গ্রস্থকারের নাম পস্তও গুজরাটীর! 
১৮৭৫ খুান্দের পৃব্ব জানত না। সেজন্য ইহার ভাষার 
কোন পরিবর্তন হয় নাই এবং ৬ই গ্রন্থে আমর! মেহতার ও 
মীরার ধুগের ভাষার অ'বকল নিদশন পাই! আবার 
মেহতার ও মীরার পদাথলীর মধ্যে পর খুগের অনেক 
প্রক্ষিপ্ত পদাবলী পাই এবং এঁ সকল প্রক্ষিপ্ত পধাবলীর ভাষা 
আধুনিক । 

এতদিন পর্য।স্ত নরসিংহ মেহতাকে গুজরাটা কবিতার 
“নক' বলিয়া অভাহত করা হইত ; কিন্তু 'রাস'-সাহিত্যের 
আবিষ্কারের ফলে এই ভ্রান্ত ধারণ। দুরীভূত হইগ্লাছে। শুধু 
যে 'রাস' গুপিই নরদিংগ মেহতার ( ১৪১৪-১৪*১ থঃ ) 
পূর্ব যুগের সাহিত্যের নিদর্শন তাভা নহে; কাঠিয়াওয়াড় 
প্রদেশের কৃষাণ-ককিদের গীতকা 'ও ভড়শী” 
ৰাকাগুলিও আমার মতে নরসিংহ মেহতার পূর্বে 
রচিত-পৃর্সের না হইলেও অন্ততঃ সমপাম'য়ক ) 
বাংলার কৃষাণ-কবিদ্বের ষত কাঠিয়াওয়াড় প্রদেশে ও 
কৃষাণদ কবিরা অগ্ীত যুগের বারের বীরত্ব-কাহিনী 
ও প্রেমিকের প্রেমগাখা, ঘাটে, মাঠে ও নদীর কুলে 
গাছিয়া থাকে । বেদের মত তাহারা এই গীভিকাগুলিকে 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


সপ্পীপপিসপিসিপিপািসপিসপাসপিসপিসপাসপিিস্পিসিপপাসিস্পি সাসিসপিপাপিিপান্পিসপাসপপিসসপা্পীিস্পিসপিিসিপস্পিিসপাসপিস্পা-পপাকপিসপিস্পিপাসপিসি পাপ পপি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাপ্জ করে নাই এবং কোন্‌ অঙ্গানা যুগে কোন্‌ কষক- 
কবির দ্বারা এগুলি রচিত হইয়াছিল তাহার৪ খবর 
রাখে নাই। বাণকদেবী ও সিদ্করাজের গীতিকাটি অন্ততঃ 
অ্রয়োদশ শতাব্দীতে রচিত হয়। অনিল ওয়াড় পাঠনের 
রাজ। পিঞ্গাজ অয়সিংহ কর্তৃক ( একাদশ শতান্দ। ) জুনা- 
গড়ের রাণী রাণকদেখীর হরণ বৃত্বান্তটি লইয়াই গীতিকাটি 
রচিত। এই একাদশ শতাব্দীর ঘটনাটি লইয়। নুঃনকল্পে 
দুই এক শতাব্দীর মধ্যে গীতিকাটি রচিত হওয়া সম্ভব। 
নরাসংহ মেহতার সমসাময়িক রাজারা মগ্ডালিকের 


গীতিকাটি ও বোধ হয় নরদিংহ মেহতার সময়ে রচিত হয ॥ 


বাংলা দেশের খনার বনের শ্ভায় গুজরাটেও 
ভরলীর বন প্রচলিত আছে। এরূপ কিংবদন্তী মাছে 
যে, মেবারের প্রনিদ্ধ জ্যোতিষী হুড়রড়ের একমাত্র কন্ত! 
ভড়লী পিতৃদেবের নিকট এ্বটাশব শ্ান্সরটী ভাল কারয়া 
শিংখয়াছলেন এবং কালক্রমে খনার মত কতকগুলি বন 
রচনা করিয়াছিলেন। এই রকম িংবাস্তার মুলে কোন- 
সত্য নাঠত আছে কিনা এবং ভড়লী নামে এই সকল 
বচনের €োন র$য়িত্রী ছিল কিনা, সে বিষয়ে বথেষ্ঠ সন্দেহ 
আছে । এই বচনগুি চাষাদের ক'যবেদ ; অনেক যুগের 
সাঞ্চত কৃষজ্ঞান এই বচনগুলির মধ্যে নিহিত আছে। 
থনাৰ বনের ন্তায় অতি অল্পকথায় কৃষির মুপ কুএগুলি 
রচিত হওয়াতে এবং অনেক পুরাতন শব্দের প্রয়োগ 
থাকাতে ভাষা অনেক স্থলে ছর্ববোধ্য। বোধ হয় চতুর্দশ 
শশাব্দীর পুর্বে এগু'ল রা১ত হয় নাই ।, 

প্শ্রানণ পেল” পাচদীন, মেহ ন মশাডে আল 

পিধু পধারে। মালরে হমে *্শ মোসাপ” 
প্যদি শ্রাবণের পাচদিন পূর্বে তমঘ বর্ষণ না করে, (স্ত্রী 


স্বামীকে বলে) 'প্রয়! তুমি মালবায় যাও, আমি মাষার 
বাড়ী যাই ।” 


*পুবব, তানে কাঁচবী* আথমথে সুর 
ভভলী বায়ক 1 এম মণে দুধে জমাড়ু কুর” 


* “কাচবী'--এই শব্দটি দেঞ্ট গুশকৃত, ভহার নর্থ রাসধনু। 
1 বায়ক-_এই্টাও প্রাকৃত শব্দ, বোধ হয় সংস্কত “বাচক" 
শব্দ হইতে হহার উৎপাণ্ত। 


*র্ঘ সংখ্যা ] 


০২ পেপাপিসপসপিসপিসিিসিলিসপিসপিসিপাসপাসি ৬৫৯িপা 


“বদি কুর্য্যাস্ত সময়ে পূর্বপ্কে রামধনু দেখা যায়, ভড়লী 
মনে করে লোককে দ্বধে ভাতে খাওয়ান যায় ।+ 

এই তমপাবৃত আলে! জীধারের যুগে গুজ্বাটের 
হৃদয় জাগ্রত হয় নাই। চতুর্দশ শতাব্দীর প্রভাতে 
কোন্‌ শুভক্ষণে এবং কোন্‌ কারণে প্রথম গুল্তর"টের 
দে ভক্তির সঞ্চার হয় তাহা কেহ বলিতে পারে 
না। ভগবান কৃষ্ণের রাজধানী দ্বাঝ্কা গুভতরাটে 
বলিষ়্াই কি গুজরাটের হৃদয় ভক্তিতে ভরিয়া উঠিল? 
এ প্রশ্মেব কোন সমাধান হয় নাই, এই ভর্ক্তবসাপ্নত 
'গুজরাটের হাদয়-তন্ত্রীতে গুজরাটের প্রথম কবি নরসিংহ 
নেহতা যখন অঙ্গ*ল স্পর্শ করিলেন. তখন এক অপূর্ব সুর 
বাজযা উঠিল । মেহত। সময় বুঝিয়া ভক্তিবসপ্রণবিত 
শজরাটের হদয়-ক্ভ্ত্রীতে আঘাত করিতে পাবিয়াছিলেন 
বলিয়াই সমস্ত গুজরাটের হৃদয় আকর্ষণ কিনে সক্ষম হন 
এক সমস্ত গুজরাটের অন্তরের অব্যক্ত বাণী নিজে ব্যক্ত 
করেন। 





আদিযুগের গুজর-টা কবিদের মধ্যে নরপিংহ মেহতা ও 
আাবাবাঈ এর স্থান অতি উচ্চে। উভয়ের ভীবনে এই 
মাদৃশ।টুক আছে যে, উতয়েই কৃষ্ণের ভক্ত এবং ভারতের 
অক্টীন্ স্ফৈব কবিদের স্টায় সমাজ ও লোককজ্জ! ভাগ 
করিয়া কৃষ্ণেব নামে মত্ত হইয়াছিলেন। মেহত জুনাগড়ের 
উচ্চ ব্রাঙ্গণবংশে জন্যাগ্রহণ করিলেও জুনাগড়ের পার্স্থত 
অম্প.শ্য ধেড় জাতির ও অন্যান্ত সাধুর সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়! 
উপাসনা করিতেন এবং সেজন্ জাতিভ্রষ্টও তইয়াছিলেন। 
আশ্তীবন ভাগ্যঙক্ষীর কপাদৃষ্টি হইতে তি ন বঞ্চিত ছিলেন, 
কিন্ত সেজন্ত তিন দুঃখিত ছিলেন না। ভগগানে তাহার 
অগাধ বিশ্বাস থাকার দরুণ সংসারের অভাব এবং আপদ 
বিপ্কে তুচ্ছ করিতেন। 

মেহতার কবিতাকে * প্রধাঁনতঃ ছুই ভ'গে বিভক্ত কর! 
যাইতে পারে-_ভাক্ত-বিষয়ক কবিতা] ও শৃঙ্গাব কবিতা। 
শুঙ্গার কবিতাগুপি যদিও বাহিরে দেখিছে কামগন্ধী তথাপি 
একট মনোনিবেশ করিলে দেগুলি ষে ভ ক্রমূপক তাহা 


* মেহতা। পদাবলা ব্যতীত আও অনেক কাব্য রন! করিয়া: 
টু হলেন, স্থা ১০ 
হারমালা, চাতুরীকচতিশী গোবিন্দগমন, দাীনজীলা,চাতুরী হোড়ঈী, 
শামলদাসনে বিবাহ এবং সৃরত সংগ্রাম 





আদি গুজর'টী সাহিত্য 


২০৯ পাসপিপাসিএসএসপিসরিসিপপসত সত পাপিস্পিপিস্পিসপিস্পাসি সপ সিশিির সাসিসিসপিপিসি পাস শিস 





৪৮৭ 


পয সিসি পিসি 


প্রতীয়মান হয়। এই সব শৃঙ্গার কবিতার নায়ক কৃষ্ণ বে 
ব্যভিচারী নহেন তাহা বুঝাইবার জন্য কবি একস্থানে 
লিখিস্সাছেন__ 

£নুনে! তমে নারী, অমে ব্রহ্মচারী, 





পাপাপাপিস্পিসিসপিসটি 


অমনে তে কোই এক জানে রে। 

বেদ ভেদ লহে নহি মারো, সনকাি নারদ বখানে রে।” 
কিন্তু মেহতাকে অমর কাঁরয়া রাখিবে তাহার প্রভাতিয়া 
গান। প্রভাতে গুজরাটের প্রতি গৃঙ নরসিংহ মেহতার 
প্রভাতিয়া গানে মুখরিত হয়। এ্ভাতিয়ার ভাষা সরল 
এবং তাহাতে ভারতীয় দর্শনশা জ্রণ ঘটাও কম। 

মীরা ও মেহতার আঙোকে গুজরাটাদের চক্ষু এত 
ঝশপিয়া গিরাছিল যে, সে যুগের অপর ছুইজন কবি এখন 
কেবল নামে পাঁরচিত। ' ভীমের” (১৪৮৪ খৃঃ) নাম 
উল্লেধ ধোগ্য না হইলেও অপর কাঁব ভালন ( ১৪২৯ খৃঃ-- 
১৫৩৯) একজন সংস্কৃতঙ্ঞ ও উচ্চদক্র কাঁব ছিলেন। ভাষার 
সৌন্দর্যে মীরা বাতীত অন্থ কাহারও নীচে তাহার স্থান 
নহে, এমনকি এক্ষেত্রে মেহতাও তাহার সমকক্ষ নহেন। 
ভালন সংস্কত কাদরীর গজবাটা অনুবাদ করেন। 
বে »ময়ের কথা ঝকতেছি, সে সময়ে যাহারা সংস্কৃত 
জানিতেন তাহারা দেবভাষায় পুশ্তক রচনা করিতেন-_ 
দীনা মাতৃভাষা তাহাদের জ্ঞানের বোঝা বহন 
করিতে পারেন, একথা বিশ্বাস করিতেন না। গুজরাটা 
ভাষার প্রতি তাহার হৃদয়ের টান এত অধিক ছিল যে, 
সে কালের প্রচলিত প্রপা উপেক্ষা করিয়া গুজরাটীতে 
পদাবলী রচনা কারিতে থাকেন। তিনি নলাখ্যান ও 
চণ্ডী-আখ্যান নামে দ্রইটী ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করেন, কিন্ত 
তাহাতে কোন কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 

মীরাবাঈ সম্বন্ধে অনেক গল্প শোনা যায়। এমন কি 
তাহার জগ্মঙারিখ ও স্বামীর নাম সম্বন্ধে নানাজনে 
নানামত পোষণ করেন। কাহারও মতে মীরাবাঈ 
চিতোরের রাণা কুম্তর রী, আবার কাহারও মতে তিনি 
রাণা সংগ্রাম সিংহের জোষ্টপুত্র ভোজরাজের জ্রী। এই 
রকম কিংবদন্তী আছে যে মীরাবাঈ আশৈশব কৃষ্ণের 
উপাসন। করিতেন, কিন্তু ঠাছার শিবোপাসক স্বামী তাহা 
পছন্দ করিতেন না; সেজন্ত উভয়ের মধ্যে ভাল ভাৰ 





৪৮৮ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


পি পাপিসপিমপিসপাসপা্পাম্পিস্পিপস্পিসপিস্পিপাপা্পিসপিপাস্পিস্পিপপিসিসপিস্পিসপিপিসপাসপিসপিসিপাসপাস্পিসপস্পিসপাসপসপিসপিসপাসপিসপা। 


ছিলনা। তাহার ম্বামী এ কলঙ্ক অপনোদনের জন্য 
মীরাকে বিষপ্রয়োগ করেন, কিন্তু কষ্টের কৃপায় গরলও 
অমৃত হইল। 
“বিষণে। প্যালো মোকল রে, দেজে। মীরানে হাথ । 
অমৃত জানী মীর" গী গয়ণ, জেনে সহায় 
গ্রী বিশ্বনো নাথ ।” 
মীরাবাঈএর ননদী উদাবাঈ মীরাকে সাধু-সন্ন্যাপীর 
সঙ্গ ত্যাগ করিয়া রাঁজ-অস্তঃপুরে বাস করিবার অন্ত 
অনুরোধ করিলেন। 

“ভাভী বলো বচন বিচারা . 
সাধোকী সগত ছুঃখ ভারী, মানে! বাত হমারী 
ছাপা তিলক গল হার উতরো, পছিরে! হার জুহারী+” 

তাহার উত্তরে মীরাবাঈ বলিলেন-_ 

“উদাবাঈ মন সমঝ, জারো' অপনে ধাম 
রাজপাট ভোগো তুমহী, হমনে ন তান্থু কাম” 

এই বলিয়া তিনি রাঞ্য ত্যাগ করিয়৷ দ্বারকার় গিয়! 

জীবনের অবশিষ্টাংশ রাধাকৃষ্ণের নাম নিয়া কাটাইয়া 

দিলেন। আশৈশব মীরাবাঈ ভগবান কৃষ্ণকেই নিজের 
স্বামী বলিয়া জানিতেন। রাণাকে নিজের স্বামী 
বলিয়া মীরা স্বীকার করেন নাই--কৃষ্ণই তাহার 
একমাত্র স্বামী; এইভাবে তাহার পদাবলী রচিত 
“অব নহি মানু'রাণা থারী, মৈ বর পায়ে! গিরধারী” 

ঞ& নামে কি যে অমৃত পাইয়াছেন, তাহা নিয়ের 

কবিত। হইতে জান! যায়-_ 


“বোল মা বোল মা রে, রাধার বিনা বীজু' বোল মা 
সাকর শেরডীনা৷ সব.দ তঁজিনে, কডবো। লীমডো! 
ঘোল মা রে, 
টাদ সুরজনু ডেজ তঁজিনে, আগীয়! সগাতে 
প্রীত জোড় মারে । 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১০৯০৯ পপািসপি্িপাপাপাপিস 





মীরাবাঈএর কবিতা! * হিন্দি, রাঁজস্থানী ও গুজরাটা 
ভাষায় পাওয়া যাঁয়। রাক্জপুতানী হইয়া! গুঙ্গরাট ভাষায় 
লিখিতে যাওয়ার ফলে তীহার অনেক কবিতাতে তিনটি 
ভাষা অতি সুন্দরভাবে মিশিয়া গিয়াছে । 


পদাঁবলীতে মীরাঁবাঈ মেহতা৷ হইতে ভাষার মধুর ও 
ভাবে সংযত এবং মীরার পদাবলীর মধ্যে স্ীলোকের কোমল 
ভাবটি সুস্পষ্ট, সেজন্য মেহতার পদাবলী হইতে মীরার 
পদাবনী জনসাধারণের অধিক প্রিয়। তুলসী ও কবীরের 
মত্ত মীরার কবিতাগুলি ভক্তিরসে পূর্ণ_তাহার প্রত্যেক 


"বাকাটা অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে ভক্তির আহরণ 


করিয়া পরিপুষ্ট এবং তাহাই এত সরল। ভারতের ভাষা- 
মাহিত্যে তাহার স্থান অতি উচ্চে এবং ছুই একজন কবি 
ব্তীত ভারতীয় ভাষা-সাহিত্যে মীরার প্রতিবন্দী নাই । 
এখন গুজরাটের প্রতি গৃহে জ্যোৎ্না-প্লাবিত অঙ্গনে মাত! 
ও কন্তা তালে তালে করতালি দিয়া দুরিয়া থুরিয়ঃ 
নৃত্যতঙ্গীতে মীরার পদাবলী গাহিয়া থাকেন। যে মীরা. 
চিতোর-রাজবংশের কলঙ্ক বলিয়া! বিবেচিত হইয়াছিলেন-_ 
ধাহ।র দ্বর্ণথালায় প্রয়োজন ছিল না-_ধিনি দ্বারকায় পর্ণ- 
কুটারে জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিয়াছিলেন__ 
“সোনানী থালা মারে কাম ন আবে বালা, তুলসীনী 
মালাএ তরবুছে। 
মন্দির মালিথ' মারে কাম ন আবে বালা, পডেলী 
ঝুঁপভীম1 মারে মরবু'ছে ।” 
তাহার নাম আঞ্গ গুজরাটের প্রতি ৃহে_-ধনীর ও 


নিধনের প্রাসাদে ও পর্ণকুঢারে উচ্চারিত হয় । 


* মীরাবাঈএর নিম্নলিখিত কবিতাগুলি গুজরাটাতে পাওয়! 
যায় £--(১) ন্রসিংহজীক] মায়রা (২) রামগোবিন্দ (৩) গীত 
গোবিন্দের টাক! (৪) পদাবলা। 


আরাতাম। 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


সগুত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


কারাগারে ফারেজ ও লোবান ( ধাঁহাকে আরাঁতামা হাঁতিল 
নামে জানিতেন ) স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠে রক্ষিত হইয়াছিলেন। 
গালিম তাহাদের প্রতি কোনরূপ কঠোরতা! প্রদর্শন করেন 
নাই। তাহারা ইচ্ছামত আহার করিতেন, দ্িবাভাগে 
একত্রে থাকিতেন। গালিম মাঝে মাঝে তাহাদের সংবাদ 
লইতে আদিতেন। ফারেঞ্জ প্রাণভয়ে অস্থির, তাহার দৃঢ়- 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে, রাজ ফিরিয়! আপিয় তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ দিবেন। লোবান নিভাঁক, ফারেজের 
ভীরুতা দেখিয়া তাহাকে বিদ্প করিতেন। বলিতেন, 
অন্ত সময় আমর! টাক! লইয়! জুয়া েলিতাম, এবার পণ 
আর কিছু বেশী। দ্িতিলে অনেক লাভ, হারিলে প্রাণ 
দিতে হইবে । আমাদের হার হইয়াছে। 

--গালিম কেমন করিয়। জানিতে পারিল ? 

--সে কথা ত তোমাকে বলিয়াছি। আরাতামা কোন 
কৌশলে আমাকে বুদ্ধিহারা করিয়া আনারই দুখ দিয়া 
সকল কথা বাছির করিয়া লইয়াছে। পুর্বে আমার সম্পত্তি 
হরণ “করিয়াছিল, এইবার প্রাণহরণ করিয়া নিশ্চিত 
হইবে। 

-তোমার প্রাণদণ্ড নাও হইতে পারে কিন্তু আমার 
এযান্ত। নিষ্কৃতি নাই। 

এমন সময় গালিম আসিয়। উপস্থিত । কহিলেন, _ 
রাজ। ফিরিয়া আগিয়াছেন, তাঁহাকে আমি সকল কথা 
জানাইয়াছি। 

ফারেজের মুখ শুকাইয়া গেল, অঙ্গ কাপিতে লাগিল। 
কহিলেন,_-এইবার আমরা ঘাতকের হস্তে যাইব। 

গালিম কহিলেন, তোমাদের প্রাণের কোন আশঙ্কা 
নাই। রাজার প্রকৃতি কঠিন নয়, তোমাদের দ্বারা কোন 
ক্ষতি হয় নাই। যুদ্ধে রাজার জয় হইয়াছে, আরাদ নিহত 


হইয়াছেন। রাজ! আরাতামার অন্ত বিশেষ চিন্তিত. 
হইয়াছিলেন, কিন্ত তিনিও নির্বিম্বে ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 
তোমর! রাজার নিকট অপরাধ স্বাকার করিয়! মার্জন। 
প্রার্থনা করিও, লঘুদণ্ডেই তোমরা নিষ্কৃতি পাইবে। 

লোবান কহিলেন-_রাঁজা মার্জনা করিতে চাহিলেও 
আরাতাম] তাহাকে উত্তেজিত করিবে। 

--৫কন। আরাতামার বিদ্বেষের কারণ কি? 

- আরাতামা আমার শত্রু; সে সাঁধ/মত আমার অপকার 
করিবে। 

_এ কথা আমি বিশ্বাস করি না। আরাতাম৷ 
তোমাদের বিরুদ্ধে কিছু বলিবেন না। তোমরা রাঙ্জার 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছ এজন্য কিছু শান্তি হইতে পারে, কিন্ত 
রাজার যেরূপ ক্ষমাণ্ডণ ও উদার প্রকৃতি তাহাতে তোমাদের 
ছুশ্চিন্তার কোন কারণ নাই। আমার বন্ধু হইয়া তোমরা 
এমন কশ্ন করিয়াছ ইহাতে আমার অত্যন্ত লজ্জা ও 
অপমান হইয়াছে । কর্তব্যে অবহেলার অপরাধে আমি 
মহারাজের নিকট দণ্ড প্রার্থনা করিয়াছিলাম, কিন্ত তিনি 
হাসিয়া মেক! উড়াইয়া দিয়াছেন । 

তাহার পর গালিম বাসীকে দেখিতে গেলেন। 
কারাগারে স্ত্রীলোককে আবদ্ধ রাখিবার স্থান ছিল না। 
কারাধ্যক্ষের গৃহে একটি কক্ষে বাহ্ীকে রাখা হইয়াছিল । 
আর দুইজন জ্ীলোক তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিত। 

বাঙ্ীর কেশ রুক্ষ, বেশ অযত্রে পরিহিত, চক্ষু শ্নান* 
সর্বদা অবনত। গালিম কহিলেন,_বাস্ীঃ আরাতাম। 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

বাসী মাথ! তুলিল না, গালিমের দিকে চাহিল না” 
অম্পই কর্কশ কণ্ঠে কহিল।--আমার তাহাতে রি? 

-তোমাকে তাহার কাছে ফিরিয়' যাইতে হইবে। 

- আমি যাইব না। এখানেই আমার যাহা হইবার 
হইবে। 
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-এথানে তোমার থাকিবার আর কোন আবশ্তক 
নাই। রাজা তোমাকে কোন শাস্তি দিবেন না, আমিও 
তোমাকে আর আটক করিয়া রাখিব না। আরাতামাঁর 
কাছে তুণ্ম মার্জনা চাহিও, তাহা হইলে তিনিও ক্ষমা 


করিবেন। 

বাষ্টার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। -* হার পর তাহার 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইল হস্তে হস্ত নিস্পেষিত করিয়া 
অঙ্গারের ন্যায় দ্বই চক্ষু তুলিয়া কহিল,_আরাতামার 
রূপে আপনারা ভুলিয়াহেন, কিন্তু আমি তাহাকে চিনি । 
বরং ব্যাত্রীর ক্ষমা থাকিতে পারে, কুপিত৷ ভুঞ্গঙ্গিনী 
দংশন না করিতে পারে, কিন্তু আরাতামার হৃদয়ে ক্ষমা 
নাই। তাহার কাছে কি অস্ত্র আছে দেখিয়াছেন? 

গাপিম শিপ্ময়ে অভিভূত হইলেন, মনে করিলেন 
অপমানে ও কারাবানে বাষ্ট্ীর চিত্তের বিরতি হইয়া 
থাকিবে। কহিলেন,_-তিনি জ্ীলোক, অস্ত্র লইয়া তিনি 
কি করিবেন? 

নাষ্ী আবার শিভরিয়া উঠিল, চক্ষের অগ্নি নিভিয়া 
গেল। কর্হছল, সে অস্ত্র দেখিতে উজ্জল, ক্ষুত্র, সুন্দর, 
রত্রমণ্ডিত অস্কারের মত। তাহার স্পর্শে মৃত্যুর অধিক 
বন্ত্রণ। । আমি জানি, আমি সে সুখ অনুভব করিয়াছি। 

গাঁলিম ক্ছুই বুঝতে পারিলেন না, তাহার সংশয় 
আরও দঃ হইল। তিনি বাষ্টাকে অনেক করিয়া সাস্বনা 
করিয়া চলিয়া গেলেন। 

ওদিকে লোবান ফড়যন্ত্র অপরাধে ধৃত হইয়াছেন 
শুনিয়া ওবেদার বড় ভয় হইয়াছিল । লোবানকে ত 


তিনিই স্থান দিয়াছিলেন, আবার তাহার বাড়ী ভাড়া. 


দিয়াছিলেন। বাস্টীও ধর পড়িয়াছে শুনিয়া ওবেদ! 
বুবিলেন যে সেও চক্রান্তে লিগু। ওব্দানা জানিয়া 
অন্তরূপ সন্দেহে করিয়াছিলেন । যে ঝড়ী লোবান 
ভাড়া করিয়াছিলেন তাহার আগাগোড়া তল্লাদ হইল, 
ওবেদার পার্থ'নবাসেও কিছু সন্ধান করা হইল। ওবেদা 
ভাবিয়া চিন্তিয়া, সাহস করিয়! গালিমের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। গালিম চিনিতে পারিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন,-_ 
লোবান তোমার বাড়ী ভাড়া করিয়াছিল? 

ওবেদা সকল কথা মনে ঠাহরাইয়া গিয়াছিলেন। 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খত 





গালিমের প্রশ্নে তিনি চক্ষে অঞ্চল তুলিলেন, ছুই চক্ষু 
জলে ভরিয়া আঁপিল। অশ্রুক্ডড়িত কঠে কহিলেন তাহাতে 
কি অপরাধ করিয়াছি? তাহার পেটের ভিতরের ৰথ! 
আমি কেমন করিয়া জানিব ? 

_ তোমার চিন্তার বা আশঙ্কার কোন কারণ নাই, 
কেনন! তোমার যেকোন অপরাধ আছে এবপ সন্দেহ 
কেহ করে নাই, স্থৃতরাং তুমি নিশ্চিন্ত থাক, কিন্তু দোবান 
ও বাস্ী ছইজনেই আরাতামার বিদ্বেষী। তাহার কারণ 
কিছু জান 

_-কাহার মনে কি আছে আমি কেমন করিয়া জানিৰ? 
লোবান ধনা, যেমন অন্ত লোক এখানে আসে সেও 
সেইরকম আপিয়াছে আমি এইমাত্র জানি। তবে 
প্র জীলোকটার উপর আমার অনেক রকম সন্দেহ। 
লোবানের কাছে সর্বদা যাওয়া-আসা করিত। লোবান 
এখানে অল্পদিন আপিয়াছে, যুব। পুরুষ একা থাকে, 
তার সঙ্গে বাষ্ট্ীর কি প্রয়োজন? আরাতামার কিছু 
আবপ্তক হইলে তিনি ভৃত্যকে পাঠাইতেন, ৰাষ্টীকে 
পাঠাইবেন কেন? হন্নত আরাতামা কিছু জানিতে 
পারিয়া তাহাকে শাঁদন করিয়া থাকিবেন সেই কারণে 
বাষ্টীর রাগ। 

--তাহা হইতে পারে, কিন্তু লোবানের আক্রোশ কেন ? 

__বাষ্টী তাহার কাছে কিছু লাগাইয়৷ থাকিবে, কিন্ত 
আমি ভিতরকার কথা কিছু জানি নাঃ ইহাই আপনাকে 
বলিতে আপিয়াছি। 

তোমার দন্বন্ধে আমি কিছু শুনি নাই। ওবেদ! নিশ্চিন্ত 
হইয়া গৃহে ফিরি গেলেন। 

অফ্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 

গালিম বাষ্টীকে আরাতামার গৃহে পাঠাইয়া হিলেন। 
তাহ1কে দেখিয়া আরাতামা বেখরকে আদেশ করিলেন-__ 
ইহাকে বাড়ীর বাহিরে কোথাও যাইতে দিবে না, কাহারও 
সহিত দেখা করিতে দিবে না। আমার সম্্ুধে আসিতে 
দিবে না। পরে বিচার করিয়া আমি ইহাকে শাস্তি দিব। 
বাষ্টী, কোন কথা করিল না, আরাতামার সন্ুখ হইতে 
চলিয়া গেল। 

সেনাপতি বিজয়ী সৈন্ত লইয়! ফিরিয়া আসিলেন। 


চর্থ সংখ্যা ] 


রাজার আদেশে নগরে দীপাবলীর সমারোহ হইল,সৈন্ুদিগকে 
পুরষ্কার বিতরণ কর! হইল, তারপর তাহারা আপন আপন 
শিবিরে চলিয়া গেল। সেনাপতি সর্বত্র অভিনন্দিত 
হইলেন। রাঙ্জার সহিত বখন।সাক্ষাৎ করিতে গেলেন 
সে সময় গালিম সেখানে উপস্থিত ছিলেন। রাজা 
সেনাপতিকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া! নিজের পার্খে বসাই- 
লেন। অন্ত কথার পর সেনাপতি কহিলেন-__মহারাজ, 
নগরে যে চক্রান্ত হইয়াছিল তাহার ব্যবস্থা কি হইবে? 

সেনাপতি সকল কথা এখনও জানিতে পারেন নাই। 
রাজা কহিলেন-_আপনি ও আমি হুইজনই যুদ্ধস্থলে। 
নগর-রক্ষার ভার গালিমের উপর। একর্ূপ আশঙ্কা 
হইয়াছিল ইনি অবগত আছেন । 

সেনাপতি গালিমের মুপের দিকে চাঁচিলেন | 
গাঙ্গিষ কহিলেন, আমি সকল কথা মহারাগ্রকে নিবেদন 
করিয়াছি। 

-অপরাবীরা ধৃত হইয়াছে ? 

-হ॥ মহারাজের আদেশমত তাহাদের দণ্ড তইবে ' 

সেনাপতি কঠিলেন.__মহ্থারাজ, এইসঙ্গে আর এক 
অপরাধের বিচার করিতে হঈবে। 

রাজ] বলিলেন, _কাহাব অপরাধ ? 

-মামরা শুনিয়াছিলাম রুদেলা আরাঁতামাকে বন্দিনী 
করিয়াছে । সে কথা মিথ্যা। 

-_মিথাাই ত মনে হয়, কারণ আরাতাম! নিজের গৃহে । 

রাঙ্গা গালিমের দিকে চাহিয়া মুখ টিপিয়া একটু 
হাঁসিলেন। 





-আরাহামা ও রুদেলীকে আরাত'মার বিমানে স্বক্ষে 


আঙি দেপিয়াচ । আরাতামা বফ্িবলন, তিনিই কদেলাকে 
বন্দী করিয়াছেন। কি কৌশলে তাহা আমি বকিতে 
পারি ন1!। 


বাস্বা কোন কথা কহিলেন না, স্থির হইয়া শুনিতে 
লাগিলেন । 

সেনাপতি বলিতে লাগিলেন, রুদেলকে আরম 
ৰন্বী করিতে চাণ্চিলাম, কিনি তাহাতে সম্্মচ ভইলেন 
শ:ঃ, মহারাজ শুনিয়া বিন্বিত হইবেন আরাতামা 


আরাতামা 


৪৯১ 


পলা 


আমাকে অপমান করেন, আমাকে হত্যা করিবেন ভয় 
দেখান। 

-সেনাপতি, আপনি বলেন কি? আরাতাম! ষে 
জ্ীলোক ! 

স্রুদেল! মুক্ত অদি-হস্তে ঈাড়াইয়! ছিল। 

আপনার কটিতে অদি ছিল না? আপনি কি 
সেখানে একা ছিলেন? আপনি কি আরাতামাকে পরুষ 
বাক) বলেন নাই? 

রাজার প্রশ্নের লক্ষঃ বুঝিয়া সেলাপতির মুখ লজ্জায় 
রক্তবর্ণ হহয়! উঠিল। মুখে কথা আটকা?তে লাগিল। 
নাও আমার সঙ্গে কয়েকঞ্ন সৈস্তাধ্যক্ষ 
ছিলেন। রুদেলাও এক! নয়, বেথর মল্ল ও ভল্লপারী 
আমাদিগকে আক্রমণ করিতে প্রস্তত। রুদেলাকে 
ধরাইয়া না দিলে বিদ্রোহ অপরাধ হয় একথা আঙি 
আরাতামাকে বলিয়াছিলাম । তীগার সাক্ষাতে রক্রপাত 
হওয়া উ'চত নয় বিবেচনা করিয়া আমরা ক্ষাস্ত হই। 
তাহার পর রুদেলাকে বিমানে লইয়াই আরাতামা 
প্রস্থান করিক্ষেন। 


কহিলেন, 


রাজা সশ্মিতমুখে কহিলেন._আপনি দিত্বক্ষয়ী 
দেনাপতি হইলেও আরাতামাঁর নিকট পরাজিত ভইপনাছেন। 
রুদেল1 বন্দী, রাজসেনাপতি বিজিত, জ্ীলোকের পক্ষে 
ইহা সামান্ শ্লাঘার কথ। নয়। 

এই সময় একজন প্রতিহারী আসিয়া যুক্তকরে, 
অবনতমস্তকে, মৃহস্বরে রাজাকে কিছু নিবেদন করিল। 

রাঁজা উঠিয়া াড়াইলেন, ক'হলেন,__ভালই হইয়াছে । 
সেনাপতি, আরাতামার গৃহে চলুন, তিনি আমাকে ক্ষরণ 
করিয়াছেন। গালিম, তুমিও চল। 

সেনাপতি বাক্শূন্ত। আরাতাম! বিদ্রোহী প্রধান 
রুদেলাকে আশ্রয় দিয়াছেন, পেলাপতির অথমাননা 
করিয়াছেন, আবার তাহার উপর রাজাকে ভাকাইয়া 
পাঠাইয়াছেন । রাজাও দ্বিপশুগ হইয়া তাহার গৃহে গমন 
কথ্ঙ্ছেন। এই রমণী 1ক রাজাকেও পরাজিত 
করিয়াছে ? 


যাইবার সময় সেনাপতি কহিলেন,-মহারাজ, বদি 


৪৯২ 


৯ পিপাসা 


অনুমতি হয় তাহা হইলে কয়েকজন সৈনিক মঙ্গে লইর়! 
'যাই। 

-কেন? 

-_রুদেলীকে বন্দী করিবার জন্য । 

-কোন প্রয়োজন নাই। আপনি গালিমের সঙ্গে 
আনুন । 

রাজ] চলিয়া গেলেন। পথে সেনাপতি গালিমকে 
'জিজ্ঞাণা করিলেন, ব্যাপার কি? আমি তকিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। 

- আমিও সকল কথা জানি না। 
পারা বাইবে। 

গৃহের প্রবেশত্বারে দাঁড়াইয়া আরাতামা রাজার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। রাজা আসিলে তাহাকে সসম্ত্রমে 
অভিবাদন করিয়া বৃহৎ সজ্জিত কক্ষে লইয়া গেলেন। 
আসন গ্রহণ করিয়া রাজ! কহিলেন,__সেনাপতি ও 
'গালিমও আদিতেছেন। ৃ 

আরাতামা কহিলেন, সেনাপতি আমার প্রতি 
অনন্ত হইয়াছেন। 

বাজ! হাসিয়া কহিলেন,--হইবারই কথা। তিনি যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়া আপনার নিকট পরাজিত হইয়াছেন । 

সেনাপতি ও গালিম আদিলেন। রাজার আদেশমত 
তাহারাঁও উপবেশন করিলেন । 

রাজ! কহিলেন,__সেনাপতি, এই নগরে শক্রর গুপ্ত 
মন্ত্রণার কথা হইয়াছিল। আমর! যে সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
সেই অবসরে নগর হস্তগত করিয়া রাঁজকন্তাকে অবরুদ্ধ 
করিবার পরামর্শ হইতেছিল। কাহার বুদ্ধিতৎপরতায় সে 
£চষ্টা নিষ্ষল হয় ? 

সেনাপতি কহিলেন,__আনি কেমন করিয়৷ জানিব ? 

_ঘিনি নগর রক্ষা করেন তাহারই গৃহে আমরা 
আনিয়াছি। 

স্আরাতামা ? 
তিনিও ত যুদ্ধক্ষেত্রে । 

স্পকেমন করিয়া জানিলেন তাহা আমরা কেহ জানি 
'না। জানিয়া কি করিয়াছিলেন গালিম বলিতে পারিবেন। 

গ/লিম কহিলেন,--আমি সম্পূর্ণ অতর্কিত ছিলাম এবং 








তিনি কেমন কাঁরয়া জানিবেন ? 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


সেখানে জানিতে, 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








৯০৯ তা পি ত৯ প্লাবিত 


সে অপরাধ আমি মহারাজের নিকট স্বীকার করিয়াছি। 
ফারেজ ও লোবান আমার বন্ধু, তাহারা! ছইজনেই ইহাতে 
লিপ্ত ছিলেন। আরাতাম। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে রাত্রে আসিয়। 
আমাকে ডাকাইয়! পাঠান। লোবান এখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি নিজমুখে সকল অপরাধ স্বীকার করেন। 
আরাতামার পরিচারিকা কিছু জানিতে পারে এইরূপ সংশয় 
করিয়। আরাঁতাম! তাহাকেও অবরোধ করিতে বলিলেন। 
তাহাকে আটক করিয়া রাখিবার আর আবশ্তক নাই 
বিবেচনা করিয়া আমি তাহাকে এখানে পাঠাইয়। দিয়াছি। 

রাজা কহিলেন,__উত্তম করিয়াছ। তাহার কোন 
অপরাধ থাকিলে ও তাহা গণনার মধ্যে নয়। 

আরাতামা অবনতমস্তকে বদিয়াছিলেন। কহিলেন, 
-মহারাজ, ফারেল, লোবান ও অপর অপরাধীদিগের কি 
দ্রণ্ড হইবে? 

রাজা উপস্থিত সকলের প্রতি স্সিপ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়! 
কহিলেন,_-তাহাদের অপরাধ মাজ্জন। করিয়াছি । 

সেনাপতি বলিয়া উঠিলেন,_-সে কি, মহারাজ ! ঘরের 
শত্রুকে মার্জনা! কণ্টক উপাড়িয়৷ ফেলিতে হয়। 

রাজ! হাত তুলিয়। সেলাপতির আপত্তি থামাইয়! 
দিলেন। ধীরে ধীরে কহিলেন,_কণ্টকতরুতে ফুলও 
ফোঁটে। ভবিষ্যতে অশান্তির কোন আশঙ্ক। নাই, কারণ 
আরাদের অবর্তমানে শক্রতার কোন কারণ থাকিবে না। 
আমরা জয়যুক্ত হইয়াছি, ক্ষমার এই উত্তম সময়, এ অবসর 
শাস্তিবিধানের নয়। 

আরাতাম! আবেগের সহিত বলিলেন,_মহারাজের 
জয় হউক! আপনার ক্ষমাগুণে বিজয়লক্ষ্ী বরাভয় করে 
আপনাকে বরণ করিবেন। 

রাজা কহিলেন,---আরও একজন বন্দীর বিচার করিবাঁর 
আছে। সে ভার আপনার উপর। 

আরাতামা ডাকিলেন)__উরীম ! 

উরীম আসিয়! সন্মুখে দড়াইল। আরাতাঁমা বলিলেন, 
-রুদেলাকে ডাক। 

রুদেলা আসিলেন। 
করিয়া দড়াইলেন। 


করিলেন ন।। 


নিজ । রাজাকে অভিবাদন 
সেনাপতির প্রতি কটাক্ষপাত 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আরাতাম! কহিলেন,_-মহারাজ, রুদেলার প্রতি কি 
মাদেশ? 

রাঙ্গা রুদেলাকে দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। এই 
ননোহর কান্তি, রূপবান যুবক দন্থ্াপতি, যুদ্ধে অমিত বিক্রম 
শুর বীর ! রাজ! কহিলেন,--রুদেল।, যুদ্ধে তুমি বন্দী হও 
নাই, আমার পেনাগণ তোমাকে পরাজয় করিতে পারে 
নাই। তুমি এত বড় বীর কিন্তু আরাতাম। রমণী হইয়াও 
তোমাকে বন্দী করিয়াছেন, এ কথ! সত্য ? 

সত্য মহারাজ। 


- ইহাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট শাস্তি। আরাতামা 
তোমাকে অপর শান্তি দিতেন না, আমিও দিব না। 
ঠমি শ্বচ্ছন্দে যেখানে ইচ্ছা গমন করিতে পার । 

সেনাপতি সবেগে কহিলেন-__মহারাঙ্ ! 

রাজ সেনাপতির প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন - সেনাপতি আপনার বিস্থৃতি হইতেছে । আমার 
আদেশের উপর আপনি কথ! কহিতেছেন ? 

সেনাপতি স্তব্ধ হইয়া গেলেন। 


রুদেলা যুক্তকরে, গদগদ কে কহিলেন।_মহারাজ, 
শান্তিতে দেহের যাতনা হয়, হৃদয়ে আঘাত লাগে না। 
আপনার ক্ষমাগুণে আজ আমি সম্পূর্ণ পরাজয় ্বীকার 
করিতেছি । আপনি মহৎ, আমি ছুর্বত্ত দ্য। আজ 
হইতে আমি দল্গযুবৃত্তি ত্যাগ করিলাম। অনুমতি হয় 
এখানেই বান করিব। যদি কখন বিশ্বাসের উপযোগী 
বিবেচনা করেন, তাহা হইলে রাজাজ্ঞ। মন্তকে বহন করিব। 

রাজা কহিলেন, তোমার কথা শুনিয়া আমি আনন্দিত 
ভঙ্লাম। শীঘ্রই তোমাকে কোন বিশ্বস্ত কর্মে নিয়োগ 
কারব। 

আরাতাম! কহিলেন,--আ'ঁর একটি কশ্ম বাকি আছে। 
অ'নার পরিচারিক1বাস্টী বিশেষ অপরাধিনী না হইলেও 
দেবী বটে, তাহাকেও আপনাদের সাক্ষাতে ক্ষমা করা 
অংশার কর্তব্য। 


উ্রীম আরাতামাঁর আদেশে বাস্ট্রীকে ডাকিয়া! আনিল। 

বধূর পূর্বেকার দে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বেশ, অঙ্গের 

সার নাই। চক্ষের দৃষ্টি অস্থির, হাত বন্ত্ের মধ্যে। 

'রাতাম! যেদিকে পৃষ্ঠ দিয়া বসিয়াছিলেন সেইদিক 
৬৩৫ 


আরাতাম! 


পা ্জস্পিস্ত পাপািসিস্ি পিপিপি পিপাসা পা পাস পসাস্পাসি পাত পাম্পপস্পি্পসাক্পত তালা পাস পা পাসিপাপাস্পা্পাপ তত 


৪৯৩ 


ত তপতি পি পলি পাপান্প সস্প তত ৮ শাস্পিসপসিটিপউপা্পাসপিস্পিশ্পীি ৯৮ 


দিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। আরাতাম! কহিলেন,__বা্টীঃ 
মহারাজের ও আমার সম্মুখে আসিয়! দাড়াও । 

বাষ্টী বেগে আরাতামার পশ্চতে গিয়া, বনজ হইতে 
ছুরি বাহির করিয়া তাহার পৃষ্ঠে বিদ্ধ করিল। আরাতাম! 
কাতরোক্তি করিয়। একপাশে হেলিয়! পড়িলেন। 

গালিম লাফ দিয়! বাষ্ট্রাকে ধরিয়া তাহার হস্ত হইতে 
ছুরি কাড়িয়। লইলেন। ছুরি রক্তমাখা । বাস্টা বিকট হা্ত 
করিয়া উঠিপণ। উন্মাদের হাপি। 


বাজ! অস্থির হইয়া রুদেলাকে কহিলেন,-_-বাঁস্টীকে 
বাবিয়া রাখ। সেনাপতি আপনি আমার যন্থরথে গিয়। 
এখনি রাঞ্জচিকিৎসককে লইয়া আহন। 

বেথর আসিয়া বাষ্টীকে লইয়া গেল। শেমিদা ছুটিয়া 
আপিয়া, কীদিয়, আরাতামার সম্খুখে আছাড়িয়া পাঁড়ল। 

আরাতামার মুখ কি, পাংসুবর্ণ, চক্ষের জ্যোতি মান 
হইয়। আপগিতেছে। রাজার দিকে চাহিয়া কহিলেন,--- 
মহারাজ, বাষ্ীকে ক্ষমা করিবেন। 

রাজার চক্ষু উদ্বেলিত হইয়া অশ্রু বহিতে লাগিল। 
কহিলেন, __ক্রিব। 

আরাতামার মূখ দেখিয়া! রাঁদ্রা:বুঝিতে পারিলেন, মুত্যু 
আসন্ন। ছুরি মর্শস্থলে বিদ্ধ হইয়াছে । 

সারাতামা আবার কহিলেন, মামার কটিদেশে বছু- 
মুল্য রত্ব আছে, সেগুলি লোবানকে দিতে আদেশ 
করিবেন। 

করিব । 

রাঁজচিকিৎসদক আসিলেন। কি কাঁরবেন ? রাজকন্তা 
সাফিরা কাদিতে কাদিতে আপিলেন । 

আরাতাঁমা স্থির। নিশ্বাসে একটু কষ্ট, চক্ষের 
আলোক দেখিতে দেখিতে নিভিয়া আমিতেছে। মুখে 
একটু হাসির আভাস । কাহলেন,-এই এত দপ, 
কাহাকেও গ্রাহা করিতাম না, এক মুহূর্তে সব ফুরাইল। 
একটা দাঁপার হাতে মৃত্যু ! কুকর্ম করিয়াছিলাম তাহারই 
শান্তি? হইবে। হয়ত একটু পরে জানিতে পারিব, 
হয়ত পারিব না। আঃ! 

সুর্য অন্ত যায়। মুক্ত গবাক্ষ দিয়া ঈষৎ লোহিত 
আভা আরাতামার মুখে পড়িয়াছে। বাহিরে নিসর্গ 


৪৯৪ 


স্তব্ধ, ঘরেও সকলে ত্তন্ধ। রাজকন্তা নিঃশন্দে বোদন 
করিতেছিলেন, শেমিদা একপাশে বসিয়া নীরবে অশ্রু 
ত্যাগ করিতেছিল। 

-রূদেলা! আরাতামা অতি ক্ষীণকঠে ডাকিলেন। 
রুদেলা "মতিকষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিয়াছিলেন। সম্পুথে 
আপিয়৷ জান পাতিয়৷ বসিলেন। আরাতামার চক্ষে 
ৃত্যুচ্ছায়া ঘনীতৃত হইয়া আমিতেছে। কহিলেন,__ভাল 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


পালার সিএস সি পাস্সসপস৫৯৫ ৯৯৫৯৫ ৯১ সত ৯প*এপাসপাসিপস৯ ৫৯৩৯ প৯পসপিস সত সসিপা্পিস্পিিপাসপাপাস্পা্পাসপাসপি 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি সসিসিসপিসপিিসি১র৬তপিসপস্পিসিরসিপসিপাসপিসিবিসসসপিসপিসি 


দেখিতে পাইতেছি না, অন্ধকার করিয়া আদিতেছে। 
তোমার সঙ্গে শেষ কথা । তোমার কথার উত্তর দেওনা 
হইল ন1। 


একটি ছোট নিশ্বাস, তাহার পর সব ফুরাইয়। গেল। দে 
হাদিটুকু আরাতামার মুখে লাগিয়। রহিল। 
তাহার রহস্ত তাহার সঙ্গে গেল। 
সমাপ্ত 


রলায়নে দৈবঘটনার প্রভাব 
অধ্যাপক শ্রী আনন্দকিশোর দাশ 


কোন নুতন তথ্য আবিষ্কার কাঁরতে প্রভূত গবেষণার 
প্রয়ো্ন। বহুযত্ব ও অধ্যবসায়, বু সংযম, সাধনা ও 
একাগ্রতার পরই সাধক সফলকাম হইতে পারেন। 
কোন কোন স্থলে দেখ যায় আকম্মিক দৈবঘটনাও 
ফললাঁতে সহায়তা করে। আমার প্রবন্ধে প্রব্ূপ কয়েকটি 
কৌতুকাধহ আবিষ্কারের ইতিহাসই লিপিবদ্ধ করিলাম। 
ইহ প্রধানতঃ রাসায়নিক আবিষ্কারেই সীমাবদ্ধ থাঁকিবে। 
নীল রং আবিষ্কারের ইতিহাস 

প্রায় অদ্ধ শতান্দধী পূর্বে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ 
বাংলা ও বিহার অঞ্চলে বিস্তর নীলের চাষ হইত। 

১৮৮৪-৮৫ সনে ভারতবর্ষে ৮৯৭,৯১৭ একর জমিতে 
নীলের চাষ ছিল, ক্রমে বদ্ধিত হইয়া ১৮৯৬--৯৭ সনে 
উহা ১৫১৮৩১৪০৪ একরে পরিণত হয়। নীলকর সাহেব- 
দিগের অত্যাচারে তৎ তৎ অঞ্চলের কৃষককুল জর্জরিত 
ছিল। দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” তাহার জাজ্জল্যমাঁন 
প্রমাণ। কিন্তু নীলের চাষ কমিতে কমিতে ১৯১২ সালে 
২,১৪১৫০* একর জমিতে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
ভারতের স্তায় অন্তান্ত দেশেও নীলের চাঁষ এই হারে 
কমিয়াছে। 

তবে কি নীলের কাঁধ্যকারিতাঁর হ্রাস হইল? তাহা 


নহে। বরং সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নীল” রঙের 
আবশ্তকতা বাড়িয়াছে। তবে যে নীল পূর্বে মাতা বস্থুমতী 
হইতে আহরিত হইত, তাহা! আজকাল বসায়নাগারে 
কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তত হয়। এই আবিষ্কার প্রক্রিয়ার 
সঙ্গে একটি আশ্চর্ধ্য দৈবঘটনার সমাবেশ দেখা যায়। 
হ্যাপথিলিন্‌ গুটিক। আজকাল সর্বত্রই ব্যবহৃত 
হয়; এই ন্তাপ.থিলিন্‌ হইতে সঞ্জাত থ্যালিক্‌ এসি৬ 
নীল রংর অন্ততম প্রধান উপকরণ। ন্যাপ্‌খিলিন্.ক 
সাল্ফরিক্‌ এসিড. যোগে সিদ্ধ করিলে থথ্যালিক্‌ 
এসিড. হয় বটে, কিস্তৃইহার পরিমাণ এত সামান্ত 
এবং এই প্রক্রিয়া এত সময়সাপেক্ষ যে ব্যবসায়-হিসাবে 
উহাতে কোন লাভ টিকে না; জঙ্াণ রাপায়নিক বের 
সাহেব এই পরিবর্তনটিকে শীত্রগামী ও অল্লায়াস-সাদ্য 
করিবার জন্য বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু কে'ন 
ক্রমেই তাহার চেষ্টা ফলপ্রন্থু হইতেছিল না। এবদা 
স্তাপথিলিন'কে সাল্ফরিক্‌ এপিডে সিদ্ধ করিবার সয় 
তিনি তাহার তাপমান করিতে গিয়াছেন, এমন সম: 
হঠাৎ তাহার হস্তস্থিত তাপমান যন্ত্রটি ভাভিয়া যায় ৫৭ং 
সঙ্গে সঙ্গে বেয়র সাহেবের ভাগ্যবিধাত। সুগ্রদ্ন হ।, 
কৃত্রিম উপায়ে নীল তৈয়ারী করার সলভ পন্থা আবিদ ত] 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


₹1। বুঝিবা পনীলকর-বিষধর-দংশন-কাতর প্রজানিকরের* 
তির ক্রন্দন বিধাতাক্স কর্ণকুহরে পৌঁছিয়া তাহাকে বিচলিত 
এরিয়াছিল। তাই তিনি এই দৈবঘটন! ঘটাইয়াছিলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, স্তাপ.থিলিন্‌ হইতে *নীলের” 
প্রধান উপকরণ থ্যালিক এসিড. তৈয়ার করাই ছিল 
বেয়ার সাহেবের উদ্দেশ্য । কিন্তু শুধু সাল্ফরিক্‌ যোগে 
তাহা স্থুকর হইতে ছিল না। তাপমান যন্ত্রটি ভাঙার সঙ্গে 
সঙ্গেই এ পরিবর্তনটি কেমন সহজ হইয়া গেল। 

প্রভূত পরিমাণে "থ্যালিক এপিড ৮টপ্রস্তত হইল। 
কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া তিনি দেখিলেন যে, ভগ্ন 
ভাগমান যন্ত্রের পারদের সংস্পর্শে এই এন্্রজাঁলিক ক্রিয়া 
সম্তব হইয়াছে । ন্তাপথিলিন ও সাল্ফরিক এসিডের 
সঙ্গে সামান্ত পরিমাণ পারদ মিশ্রিত হইলে অতি সহঙ্জে 
ও অল্প সময়ে প্রভূত পরিমাণ থাঁলিক এসিড প্রস্তত 
হয়। 

ডাইনেমাইট্‌ 

হুইডেন্-নিবাদী নোবেল্‌ সাহেব সাহিত্য, রসায়ন, 
পদার্থ বিদ্যা প্রভৃতি বিষয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্র্তীদের 
দন্য বু অর্থ দান করিয়! গিয়াছেন। সমস্ত পৃথিবীতে 
এই দানের তুলনা খুব কমই আছে। এত দানের 
উপযোগী অর্থ তিনি কোথা হইতে সঞ্চয় করিলেন? 
শোবেল্‌ সাহেব ছিলেন একজন রাসায়নিক, তাহার 
আবিষ্কৃত ডাইনেমাইট্‌, রাষ্টিং ছিলেটিন্, প্রভৃতি 
বিস্ফোরক তাহার এই অপরিমেয় অর্থাগমের অন্ততম কারণ 
বটে । এই বিস্ফোরক ছুইটির) আবিষ্কারের ইতিহাঁন 
ই কৌতুকপূর্ণ। 

গিদারিন্‌ সকলেরই পরিচিত। ইহাকে রাসারনিক 
পক্রয়া-বিশেষ দ্বারা নোবেল সাহেব নাইট্রোগ্লিসিরিন্ পরি- 
৭» করেন। নাইট্রোগ্লিসিরি একটি দ্রব পদার্থ এবং ইহার 
খিস্ফারণ ক্ষমতা খুব বেশী, কিন্ত দ্রব বলিয়া ইহার ব্যবহারে 
৭” অসুবিধা এবং নাড়াচাড়া বিশেষ আশঙ্কাজনক । কাজেই 
«€* ভয়ঙ্কর পদার্থ কোথাও পাঠাইতে হইলে উহাকে 
(তলে ভরিয়। এ বোতল কাগজে কিংবা করাতের 
ওড়াছ।রা বিশেষ সতর্কতার সহিত প্যাক্‌ করিয়া তবেই 
:ঠান সম্ভব হইত। একদিন ঘটলাক্রমে এ প্যাক করা 


রসায়নে দৈবঘটণার প্রভাব 


৪8৯৫ 


অবস্থাতেই একটি বোতল ভাঙিয়! সমস্ত নাইট্রোন্সি- 
সারিন বালিতে ছড়াইয়! পড়ে। এই হূর্ঘটনার কারণ 
প্যাকারের অসতর্কতা ; কিন্তু এই অসতর্বতাই ডাইনে- 
মাইটু আবিষ্কারের পঞ্থ। সুগম করিল। কারণ দ্েখ। গেল 
যে, এ আর বালিও অনেকটা নাইড্রোগ্লিণারিন্এর 





প্রেফেসর হফ ম্যান্‌ 


বিস্ফোরক ধর্ম পাইয়াছে। তখন হইতেই স্থানাস্তরে 
পাঠাইবাঁর সময় এই তরল নাইট্রোগ্নিসিরিন্কে না পাঠাইয়া 
তদ্বারা৷ সিক্ত বালি কিংব! ক্রিস্ক্রাইট, নামক এক প্রকার 
সচ্ছি্র প্রস্তর পাঠান হইত। নাইড্রোগ্লিসিরিনে সিক্ত 
ক্রিস্ক্রাইট কেই ডিনেমাইট, কহে। 


ব্রাষ্টিং জিলেটিন্‌_ 
কিন্ত দেখ! গেল যদিও ডিনেমাইট্‌ নাইড্রেগ্লিসিরিন্এর 
বিস্ফোরক ধর্ম যথেষ্ট পরিমাণে পায়, তবু তাহা সর্ববাংশে 
পার না। ইহার বিদারণ ক্ষমতা নাইস্রোগ্সিসিরিন্‌ হইতে 
অপেক্ষাকৃত কম। নোবেল্‌ সাহেব তাহাও দূরীকরণে 


৪৯৬ 


কৃতসংকল্ন হইবেন। একটি তবঘটনা তাহাকে সহায়তা 
করিল। 

ভুলা জাতীয় পদার্থকে রাসায়নিকগণ সেলুলুম্‌ কহেন। 
গ্রিসিরিন্কে যেমন নাইট্রোগ্লিমিরিন্‌ করা যায়, তেমনি 
সেলুলুদ্‌্কেও নাইট্রো-সেলুলুসে পরিণত করা যাইতে পারে। 
ইহারাঁও বিস্ফোরক ধর্াবদ্বী বটে। তবে নাইস্রে- 
গ্লিদারিনের সঙ্গে ইহাদের পার্থক্য এই যে, ইহারা কঠিন 
পদার্থ, তরল নহে। ইহাদিগকে গান কটন্‌ বলে__ইহাই 
ধৃত্রহীন বারুদের মূল পদার্থ। ইহারা ইথর বা এল্কহলে 
গলিয়া গেলে কলোডিয়ন্‌ 
নাইট্রোসেলুলুস্‌ খোল! পাত্রে থাকিলে ইথর বাস্পীভূত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উহা! কঠিন হইয়! যায়। এইজন্ত কাট! 
নায়গ। বিষাক্ত হওয়ার সম্ভাবনা থাকিলে কলোঁডিয়ন্‌ 
দাঁর উহা আবৃত করা বড় সুবিধ!। 
ইথরে ভিজাইয়! তরপাভূত জিনিষটি কাটাস্থানের উপর 
২।১ ফোটা বেওয়1 হয়) দেখিতে দেখিতে উহা! কঠিন হইয়া 
যায়ঃ জায়গাটিও সঙ্গে সঙ্গে আবৃত হয়। 

একদ। নোবেল্‌ সাহেব রপায়লাগারে গবেষণায় ব্যাপৃত, 
দৈবাঁৎ কাচ লাগিয়া তাহার একটি আঙুল কাটিয়৷ গেল, 


তিনি ভাড়াহাঁড়ি কাটা আঙুলটিতে ইথরে ভিজান গান্‌ 


কটন্‌ ছড়াইয়া দিলেন। দেখিতে দেখিতে স্থানটি আবৃত 
হইয়া! গেল। কিন্তু, এই আঁবরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
চক্ষের কপাট খুলিয়া গেল। ফলে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিক্ষোরক রাষ্টিং জিলেটিনএর আবিষ্কার সম্ভব হইল। 
তিনি দিব্চক্ষে দেখিতে পাইলেন যে, দ্রব নাইস্রো- 
গ্লিসিরিন্‌ ইথরে সিক্ত নাইট্রোদেলুলুপের সঙ্গে মিশ্রিত 
করিলে, ইথর বাশ্পীভূত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উভয়ে মিলিয়া 
হয় ত একটি কঠিন পদার্থে পরিণত হইতে পারে-_যেমন 
ইথর সহযোগে তরশীভূত্ত কলোডিয়ন্‌ তাহার কর্তিত 
অঙ্গুলির উপর ক্রমে কঠিন হইয়াছে । তিনি পরীক্ষার্থে উভয় 
পদার্থ মিশ্রিত করিলেন--“জেলী' জাতীয় “ন1-কঠিন-না- 
তরল” একটি পদার্থ প্রস্তত হইল--তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইল। অতুলনীয় বিস্ফোরক র্লাষ্টিং জিলেটিন্‌ ও কর্ডাইট 
আবিষ্কৃত হইল। কিয়েসেরাইট্‌ নাইট্রোগরিপিরিনের বিদারণ- 
ক্ষমতা যেটুকু অপহরণ করিয়াছিল, কলোডিয়ন্‌ তাহার 


প্রবাসী--মাঘ; ১৩৩৫ 


৯০, পল াসিিিসপিসপিস 
১তাসিপিস্পিপাপাসিসপিস্িসিসপি১ পাত ১৫৯পসিপসসিপসসপসরউ৩৯সপাাত৯প৯-৫৯, ৯৯৫৯৫ ৯৫৯৯৯৫৯৫৯০৯ পতন পলিসি পা পাপ পিটিশ 


কহে। ইথরে দ্রবীভূত " 


একটু নাইট্রোসেলুলুস্‌ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৫৯ পপানপিসপিসপিসিিসিপিিিসপিসপিসিপ৯ প্পাসপিসিপসপিসপিসপাস ৯ 


দ্বিগুণ ক্ষমতা জোগাই ল-_কারণ পূর্বেই বলিয়াছি নাইন্্রে'- 
গ্লিসিরিনের স্টায় কঞোডিয়ন্‌ (স্মোকলেদ পাউডার )ও 
বিস্ফোরক ধর্মাবলম্বী বটে । এক নাইট্রোগ্লিদিরিন্‌ বা 
ডিনেমাইটই যথেষ্ট, তাহার সঙ্গে বখন নাইভ্রোসেনুলুস্‌ 
যুক্ত হইল, তখন ইহাদের সংমিশ্রিত বিদারণ-ক্ষমতাঁর 
নিকট পৃথিবীর সমস্ত কঠিন পদার্থ পরাভূত হইল-__ 
আল্লসের স্তায় পর্বতকেও বিদীর্ণ করিয়! উহার মধ্য দিয়! 
৯॥* মাইলব্যাপী সেণ্ট গথার্ড, ১৩ মাইলব্যাপী সিম্পলন 
প্রস্ৃতি প্রস্তত সম্ভব হইল। কিন্তসঙ্গে সঙ্গে আবিষ্বর্তা 
ইহাও বুঝিলেন, জগতের শাস্তিভঙ্গের, যুদ্ধবিগ্রহ ঘটাইবার 
সম্ভাবনাও বাড়িল। তাই বুঝি নোবেল সাহেব *শাস্তির" 
জন্তও একটি পুরস্কার ঘোধণ! করিয়া গিয়াঁছেন। 





কয়লা আঁলকাতর1 (কোল্‌ টার্‌) রং ও এনিলাইন্‌ রং 

কলোঘ্াস্‌ খ'ঁজিতে বাহির হইলেন ভারতবর্ষ, আঁর 
আবিষ্কার করিয়া বপিলেন আমেরিক।। এমনধারা একটি 
জিনিষ খু'জিতে প্রবৃত্ত হইয়া ঘটনাচক্রে তদপেক্ষা মৃদ্্যবাঁন 
অপর কিছু আবিষ্ষারের ইতিহাস রসায়নশান্পে বিরল 


নহে। 
পার্কিন্‌ নামক জনৈক ইংরেজ রাসায়নিক কুইনাইন 


তৈয়ার করিতে প্রবৃত্ত হইয়া ঘটনাচক্রে ম্ভ. নামক 
একটি অতি মুল্যবান্‌ রঞ্জন পদার্থ আবিষ্কার করেন এবং 
এই আবিষ্কারে আলকাৎ্রা (কোল্‌ টার) হইতে রঞ্জন 
পদার্থ তৈয়ারের সুত্রপাত হয়। 
কোল্‌ টার 

কয়লা-আল্কাঁৎরা কাহাকে বলে সকলেই জানেন, 
জিনিষটি দেখিতে নোংড়। হইলেও বড় মুল্যবান্। ইহ। 
হইতে যে কত সুন্দর সুন্দর রং, কত ন্ুগন্ধি গন্ধদ্রব্য, কত 
মুগবাঁন ওষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্ত। নাই। 

অধুন! যেসব রঞ্জন পদার্থ প্রচলিত, তাহাদের অর্ধেকে 
অধিক কর়লা-আল্কাঁৎরা হইতেই উদ্ভব, এবং সে হিদা 
পার্কিন্‌ সাহেবকে কয়লা আলকাতরা-রংএর জন্মদাতা বঙ্ 
যায়। 

* লগ্ডনের রয়েল কলেজ অব. সায়েন্স-এ হফ.ম্যাঁন নামং 

জনৈক অর্মীন রসায়ন-শাস্ত্রের অধ)াপক ছিজেন। পঞ্চদ-: 
বর্ষায় বালক পার্কিন তাহার অধীনে গবেষণা কার্ষেয নিষুব 





৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


০১ ৮প৯সিপিসপসিপিসপসবসপিসিপাসপসপিসপসি ৯৫৯৫৯ প৯৯প৯ পিপি ৯ পা৯৮১৮প পাপ ৯ পপসিপ১ পসিপিসপসপাসিীপ তই 


হন। পার্কিনের রসায়নে এত অম্রাঁগ ছিল যে, ছুপুরে 
আহারের সময়ে তিনি খাইতে না গিয়া সেই সময়টুকু 
রসায়নের অতিরিক্ত বক্তৃতা শুনিতে ব্যয় করিতেন। 
হফআ্যান সাহেব পার্কিন্কে কৃত্রিম উপায়ে কুইনাইন্‌ তৈয়ার 
করার গবেষণায় নিযুক্ত করেন। কয়লা-আলকাৎরা! হইতে 
উৎপন্ন এনিঙাইন নামক একটি পদার্থকে প্রক্রিগ্না-বিশেষ 
দ্বারা কুইনাইনে পরিণত করাঁর সম্ভাবনা হইতেই এই 
গবেষণার সুচনা ঘটে। ছুই বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়! 
পার্কিন্‌ সাহেব সফলকাম হইতে পারিলেন না। অনেকেই 
এ অবস্থায় অসম্ভব মনে করিয়া উহা! ছাড়িয়া কার্ধ্যাস্তরে 
মনোনিবেশ করিত-_কিন্তু পার্কিন্‌ সাহেব সে ধাতুতে 
গঠিত ছিলেন না। আরও অতিরিক্ত খাটিবার জন্য নিজের 
আবাদগ্ৃহে একটি ছোট গবেষণাগার তৈয়ার করিয়া পার্কিন্‌ 
সাহেব, ছুটির সময়ও গবেষণা চালাইতে আরম্ত করেন। এত 
বাহার উদ্ম, তাহার সাধনা এক রকমে না এক রকমে সিদ্ধ 
হইবেই। একদ| এ সংক্রান্ত কাজ করিতে করিতে কতক- 
গুলি কাদা কাদা! কালো জিনিষ বাহির হইল । সাধারণতঃ 
এঁ প্রকার জিনিষ ফেপিয়াই দেওয়া হয়,কিন্ত পার্কিন সাহেব 
উহা না ফেলিরা এল্কহল্‌ দিয়া উহা ধুইতে প্রবৃত্ত হইয়া 
দেখিলেন যে, যতই ধুইতেছেন ততই এ কালো! জিনিষ 
হইতে একটি লাল রং বাহির হইতেছে । যত না ঘষেন, 
মাজেন, তবু লাল। অনুসন্ধানে ওবৃত্ত হইয়! পার্কিন্‌ 
দেখিতে পাইলেন যে,এনিলাইনে টালুইডাইন্‌ নামক একটি 
পদার্থ মিশ্রিত ছিল এবং তাহা হইতেই এই লাল রংএর 
রপ্কন পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে । ইহা অধুনা যৌভ. 
নামে পরিচিত। ঘটনাক্রমে এনিলাইন্‌ বিশুদ্ধ না থাকিয়! 
টোলুড়াইন্‌ সংযুক্ত থাকাতেই এই আবিষ্কার সম্ভব 
হইয়াছল। কোথায় 1তক্ত কুইনাইন্‌, আর কোথায় 
উজ্জল লাঁলবর্ণের রঞ্জন পদার্থ! 
গ্যাসের তরলীকরণ 

পূর্বোক্ত উদ্দাহরণের স্তায় এক খুজিতে আর এক 
জিনিষের আকম্মিক আবিষ্কারের আর একটি উদাহরণ 
দিতেছি। 

বাষ্প ও বায়বীয় পদার্থে একটি তথাকথিত মনগড়া 
পার্থক্য আছে। যাহা সহজে তরল হয় তাহাই বা, 


রসায়নে দৈবঘটনার প্রভাব 


বপাসপিসিরপামপাক্পাসপা পপি এসি পপি সপ্ন সিপিএ ১৫৯৯ পসপাস৫৯৮১০৮প৯৮৯৮৯৮৯৮৯৫৯০১ ০১ এপা৯০৯৮৯০৯০৯প৬৯তা 


৪৯৭ 





যথা জলীয় বাস্প; যাহা সহজে তরল হয় না তাহ৷ বায়ু, 
যথ। অম্নজান, যবক্ষারজান, ইত্যাদি। ফ্যারাডে 
সাহেব প্রমাণ করেন: যে, সমস্ত বায়বীয় পদার্থই মূলতঃ 
তরল পদার্থ বটে। তাহার গব্ষেণার মুলে বায়বীয় 
পদার্থ মাত্রকেই তরল পদার্থে পরিণত করার গন্থ! 
আবিষ্কত হয়। অধুনা এমন-সব যন্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে, 
যে, উহাদের সাহাষে; যত থুশী তরণ বাঝুঞ প্রস্তত করা 
সম্তব। 

ফ্যারাডে সাহেব একজন ইংরেজ বৈজ্ঞানিক । তিনি 
বিখ্যাত স্তার হাম্ক্রি ডেভির সহকারী ছিলেন। দণ্তরীর 
কাদের শিক্ষানবিশী হইতে স্বকীয় উৎসাহ ও জোগাড়ে 
তিনি ডেভি সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং তাহার 
সহকারী পদে নিযুক্ত হন। পরে তিনি ডেভি সাহেব 
অপেক্ষাঁও বোধ হয় বড় বৈজ্ঞানিক হইয়াছিলেন। 

ক্লোরিন নামক বাতু বরফজলে চাঁলাইলে উহা 
বরফজলের সঙ্গে মিশিয়া একটি কঠিন পদার্থে পরিণত 
হয়। এই জিনিষটির প্রকৃতি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
সমাজে নানারপ মতদ্বৈধ ছিল। ডেভি সাহেব 
ফণারাঁডেকে এই সমন্তা সমাধানে নিযুক্ত করেন। একটি 
কাচের নলের বদ্ধদিকে এ কঠিন জিনিষটি রাখিয়া! তাহাকে 
উত্তপ্ত করিয়! উহার ধর্ম্াবলী পরীক্ষা করিবেন, এই 
ছিল ফ্যারাডে সাহেবের উদ্দেন্ত । এবং সেই উদ্দোস্তে 
জিনিষট নলের ভিতর রাখিয়া অপর দিক বদ্ধ করিয়া 
তাহাতে তাপ দিতে আরম্ভ করেন । ডাক্তার প্যারিম্‌ 
নামক জনৈক বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক দেখিতে পাইলেন যে, 
ফ্যারাডের নলের মধ্যে তৈলাক্ত একটি জিনিষ 
রহিয়াছে । ফ্যারাডেনলটি ভাল করিয়। পরিষ্কার না করিয়াই 
গবেষণ। করিতেছে, এই ধারণা হইতে ডাক্তার প্যরিস 
তাহাকে ।অন্ুযোগ দিলেন। -ফ)ারাডে জানিতেন উহা 
নলের ময়লা নহে, তবু তিনি সবে নবদীক্ষিত আর, 
ডাক্তার প্যারিস একজন বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক, এ অবস্থায় 
ভরসা করিয়া ডাঃ প্যারিসের কথার প্রতিবাদ করিতে 


তিনি সাঁহস পাইলেন না। পরে যখন তিনি বদ্ধ দলের একটি 





* তরল বায়ু কথাটা “সোনার পিতলের কলসের' স্টায় শোনায়, 
কিন্ত উপায় নাই। 


৪৯৮ 





মুখ উন্মুক্ত করিলেন, অমনি একটি ভীষণ শব্দ ।হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এ তৈলাক্ত জিনিষটি অস্তহিত হইয়া গেল। 
ব্যাপার কি? আবার পরীক্ষা! করিলেন, আবার দেই 
শব্ধ। ক্রমে বুঝিতে পারিলেন, যে, এ তৈলাক্ত জিনিষ 
আর কিছুই নহে--উহা! তরলীভূত ক্লোরিন্‌ বা মান্র। 
চাপ ও শৈত্য যোগে উহা তরলতা প্রাপ্ত হইয়াছিল ; 
নলের মুখ খোলার সঙ্গে সঙ্গে চাপ অন্তহিত হইল, 
তরলীভূত বাছুও পুনরায় নিজ অবয়ব ধারণ করিয়! 
প্রস্থান করিল। এই আঁবিষ্ষারে এক নূতন গবেষণার 
দ্বার উদ্যাটিত হইপ- ক্রমে রসায়ন-শান্ে এক নৃতন 
অধ্যায় সন্নিবেশিত হইল। 


স্যাকেরিন্‌ 
এ জাতীয় আবিকারের আর একটি দৃষ্টান্ত মধুর চেয়েও 
মিষ্টি স্যাকেরিন্‌। 
একদা ইরা! রেম্সেন্‌ ণামক একজন মামেরিকাবাসী 
রপায়নাৰৎ আল্কাত্রা লইয়! কিছু কাজকর্ম করার পর 
রলাস্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়া গৃহে ফিরেন ও গৃহস্বামিনীকে 


কিছু খাবার দিতে বলেন। বাটাতে গিয়। তিনি 
দেখিলেন যে, যাহাতে হাত দেন তাহাই ভয়ানক 
মিষ্টি-_এত মিষ্টি যে একেবারে অথাদ্য। তিনি চটিয়া 


ল্যাগুলেডীকে খুব গালমন্দ দ্রিলেন। সে বেচারী দোহাই 
দিয়া বলিল, *'রুটাতে মোটেই বেশী মিষ্টি দিই নাই, 
রোজ যেমন দিয়া থাকি তেমনই দিয়াছি।” কিন্তু কে 
বিশ্বাস করে ? ঘটনাচক্রে খাওয়ার সময় রেম্সেন্‌ সাহেবের 
হাতের একটি আঙুল মুখে লাগাতে তাহাও বিষম মিষ্ট 
লাগিল। অগত্যা হাঁত ধুইয়! আবার খাইতে বসিলেন,__ 
তবুিষ্টি । আঁবাঁর ধুইলেন, খুব রগড়াইয়া ধুইলেন, তবু 
মিষ্টত্ব কমে না, কি বিপদ ! হাতের ময়ল! কি উঠবেই না? 
তখন হঠাৎ একটা কথ! মনে পড়িল, অমনি ল্যাবরেটরিতে 
ছুটিলেন-_যেসব জিনিষ লইয়া কাজ করিতেছিলেন 
প্রত্যেকটিতে ভিন্ন ভিন্ন দাগ দিলেন এবং উহাদের 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । ক্রমে এমন একটি 
জিনিষ বাহির হইল, যাহার সঙে মিষ্টত্বে চিনিও হাঁর 
মানে। বস্ততঃ এই আবিষ্কত জিনিষ স)াকেরিন্‌-_চিনি 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইতে তিনশত গুণ অধিক মিষ্ট। বিগত মহাঁসমরের 
সময় যখন চিনির অভাব হইয়াছিল, তখন স্যাকেরিন্‌ 
অনেকস্থলে চিনির পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত। 


আলোকচিত্র 


আলোকচিত্র কাঁহাকে বলে সবাই জানেন । ক্যামেরাতে 
প্লেট বদাইয়! কয়েক নিমেষ সম্মুখে ধরিলাম-_ব্যস ছবি 
উঠিয়া গেল। কিন্তু এই নিমেষের ব্যাপার করিতে,_ 
এই যে “ব্যস”, ইহার সমন্ত। সমাধান করিতে কত 
পরিশ্রম, কত উৎকঠ, কত বিফলতা গিয়াছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই। বস্ততঃ আলোকচিত্র আবিষ্ষারক ডেগুরে 
সাহেবের রকম-দকম দেখিয়! তাহার স্ত্রী এত ভীত! 
ও মন্স্তা হইয়া পড়েন যে, তিনি একদ1 জনৈক ডাক্তারকে 
জিজ্ঞাসা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, তাহার স্বামী 
প্রন্বতিস্থ আছেন, না পাগল হইযাছেন? কারণ এই 
ব্যাপারটিকে কার্ধাকরী করিবাঁর চেষ্টায় ডেগুরে সাহেব 
দিনের অধিকাংশ সময় রপায়নাগারেই কাটাইতেন । 
তিনি জাতিতে ফরাসী, তাহার ব্যবসায় ছিল রঙ্গম্চে 
দৃশ্তপট আকা। ক্রমে ছবি স্থায়ী করার প্রচেষ্টা তাহাকে 
পাইয়া বসিল। 

তিনি জানিতেন দিল্ভার নাইটেট আলো! লাগে 
কাল হইয়| বায়। একদ! একখান! রূপার থালায় আই ওডাইন 
বাম্প রাখিয়াছেন-_পার্থে ঘটনাক্রমে একটী চাঁমচে ছিল। 
তিনি দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন যে, তাহার থালাখানাতে 
চামচের একটি কাল ছায়া বসিয়া গিয়াছে। ক্রমে 
পরীক্ষার ফলে বুঝিতে পারিলেন যে, আইওডাইন বাষ্প- 
সংযুক্ত রূপার থালা সহজে আলোঁকচিত্ত গ্রহণ করিতে 
পারে। তবে তাহা বড়ই সময়সাপেক্ষ। বহুক্ষণ 
সুর্য্যের কিরণে রাখিলে তবেই প্রতিকৃতি বসে বটে। 
একদ! তিনি চিত্র তুলিবার উদ্দেস্তটে পূর্বের স্তাঁয় আইওডাইন 
বাম্পে এক খান! রূপার থাল! হুধ্যের কিরণে দ্রিয়াছেন, 
অকন্মাৎ একখণ্ড মেঘ কৃর্য্যদেবকে ঢাকিয়৷ ফেলিল: 
হুর্যযদেবের অনুগ্রহে বঞ্চিত হইয়া অগত্যা মনোছুঃখে 
পাত্রখানা একটি দেরাজের মধ্যে রাখিয়া! দ্িলেন। 
সেই দেরাজে একটি খোল! পাত্রে খাঁনিকটা পারদ ও 


৪র্থ সংখ্যা] 


শাপীপিপাশ্পিসপী। পাশপাশি শিসশীশাশীসাসাশাসপি। 


ছিল। অবৃ্ই যখন ন্ুপ্রসন্ন হয়, তখন এইরূপ আশ্চর্য্য 
ঘটনাবলীর সমাবেশ হয় বটে। ডেগুরে পরদিন প্লেটখানা 
বাহির করিয়া দেখিলেন, উহাতে সুন্দর একটি ছবি 
রহিয়াছে, ব্যাপার কি? প্লেটখান! অতি অল্প সময় মাত্র 
সুর্যের আলোকে ছিল, তবু ইহাতে কেমন ছবি 
উঠিয়া গিয়াছে! অথচ অগ্ান্ত দিন কত দীর্ঘ সময় 
উহা সুধ্যকিরণে রাখিতে হইত। অনুপন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। পরীক্ষার পর পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে বুঝিতে পাঁরিলেন যে, ছবি তুলিবার জন্ত দীর্ঘকাল 
প্লেট হুর্্যকিরণে রাখার আবশ্তকতা নাই। অতি 
অল্প সময় রাখিলেই উহাতে একটি অস্পষ্ট ছায়া পড়ে। 
ওষধের সাহায্যে অতি অল্প আয়াসে সেই ছায়াঁকে স্পষ্ট করা 
যাইতে পারে। উপস্থিত ক্ষেত্রে দেরাজের পারদ বাষ্প 
এই পরিবর্তন ঘটাইয়াছিপ। আলোক-চিত্রকরগণ এই 
প্রক্রিয়াকে পরিস্ুট করা বা ডেভেলপ করা বলেন । আজ- 
কাল পারদের পরিবর্তে নানাবিধ ওষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, 


তাহাতে অস্পষ্ট ছায়াকে সহজে স্পষ্ট করিয়া তুলিতে 
পারা যায়। 





বেকেরেল রশ্মি 


হ্র্যদেবের সাময়িক করুণার অভাব কিরপে আরও 
একটি মহবাবিষ্কারের সুত্রপাত করিয়াছিল, তাহার 
বিবরণ দিতেছি। 

সকলেই এক্‌স্‌ রে বা রঞ্জন-রশ্মির নাম অবগত আছেন। 
একটি কাচের নল হইতে বায়ু যথাসম্ভব নিঞ্চাশিত 
করিয়া, তাহাতে তাড়িতের চালনা করিলে নলের 
একপ্রান্ত হইতে একরূপ অতি তীক্ষ জ্যোতিঃকণ! 
নির্গত হয়, ইহা বহু অন্বচ্ছ, কঠিন, তমোমস্স পদার্থকে 
ভেদ করিতে পারে। উহারা শিজে অনৃষ্ত থাকিয়াও 
পদার্২-বিশেষকে জ্যোতিত্মান করিয়া তুলে, এমন কি 
কুষ্ণবর্ণ আবরণে আবৃত আলোকচিত্রের প্লেটকে পর্যযস্ত 
আক্রমণ করিতে পারে। এই জ্যোতির ধারাকে এক্‌স্‌ রে 
বা রঞ্জন-রশ্মি কহে। 

পদার্থবিশেষকে সামগ্সিকভাবে জ্যোতিম্মান করিবার 
ক্ষমতা হুরধ্যকিরণেও বিদ্যমান আছে। কেল্সিয়ম্‌ 
সাল্‌ফিডও বেরিয়ম্‌ সালফিড. প্রভৃতিকে যদি কিয়ৎক্ষণ 
প্রথর হুরধ্যকিরণে রাখা যায়, তবে তাহাদের অণুগুলি 


রসায়নে দৈবঘটনার প্রভাব ৪৯৯ 


এমন উত্তেজিত হয় যে, উহার! অন্ধকার গৃহে আলোক 
বিকীরণ করিতে পারে। এই আলোকরশ্মির মধ্যে 





মাইকেল ফ্যাঁরাডে 


এক্স রের সায় অন্বচ্ছ পদার্থ তভেদ করিবার ক্ষমতা- 
যুক্ত তীক্ষ রশ্মিকণা বিদ্যমান আছে কি না এই সম্বন্ধে 
গবেষণা করিতে প্রবৃত্ত হন, বেকেরেল নামক জনৈক 
ফরামী অধ্যাপক । তাহার পরীক্ষার প্রণালী.ছিল এই 
প্রকার। কৃষ্ণবর্ণ আবরণে আবৃত একখানা আলোক- 
চিত্রের পটের উপর এলুমিনিয়ম ধাঁতুনির্িত একটি 
পাত রাখিয়া তদুপরি পরীক্ষোপযোগী পদার্থরাশি 
রাখিতেন এবং তাহাকে নির্দিষ্ট সময় প্রথর স্ুয্যকিরণে 
রাখিয়া তৎপর প্লেটখানা পরিস্ুট  করিতেন। 
পদার্থ-বিশেষ সুর্য্যকিরণে উত্তেজিত হওয়ার পর উহা! 
হইতে নিঃসৃত রশ্মি নিয়স্থ প্রতিলিপি প্লেটে কতদূর আক্রান্ত 
হইয়াছে, পরিস্দুট করিলেই তাহা বুঝিতে পারিতেন। 
পরীক্ষার ফলে ক্রমে জানিতে পারিলেন যে, বরুণক ধাতু- 
সংযুক্ত পদার্থ হূর্ধ্কিরণে ক্ষণিক জ্যোতিগ্সান হইলেও, 


৫০৩ 


উহা! হইতে নির্গত রশ্মিমাল! খুব তীক্ষ ও ক্ষমতাশালী 
উহ্বারা প্রায় একস্‌ রের অনুরূপ প্রথর। একদা পূর্বোক্ত 
প্রকারে সজ্জিত আলোকচিত্রের প্রেট, এলুমি নিয়ম প্লেট ও 
বরুণক সংযুক্ত পদার্থ কুর্ধ্কিরণে রাখিয়াছেন,__হঠাঁৎ 
হুর্ধ্যদেব বিমুখ হইলেন। কিন্তু এই অবকাশে বেকেরেল্‌ 
সাহেবের অনৃষ্ট-দেবী নুপ্রপন্ন হাসি হাসিলেন-_ 
রেডিয়ম ধাতু আবিক্ষারের পন্থা উদবাটিত হইল। 
ঠিক পূর্বোক্ত প্রকারে সজ্জিত গ্জরিনিষ তিনটি 
দেরাজের অভ্যন্তরে রাখিয়া তিনি কার্ধ্যান্তরে 
চলিয়া গেলেন। পরে একদিন দেরাজ খুলিয়া এবং 
বরুণক-সংযুক্ত প্রেটগুলি ঠিক সজ্জিত অবস্থায় পাইয়! 
নিয়স্থ আলোকচিত্রের প্লেটখানা “পরিস্কুট” করিলেন এবং 
প্লেটখানা আক্রান্ত হইয়াছে দেখিলেন। তখন তাহার 
মনে পড়িল, এই প্লেটগুলি সুর্য/কিরণে সঞ্জীবিত হওয়ার 
যৌগ পাঁয় নাই ঃ তবে আলোকচিত্রের প্লেট কি প্রকারে 
আক্রান্ত হইল? তবে কি বরুণক-সংযুক্ত পদার্থকে স্র্যা- 
কিরণে উত্তেজিত করার কোন আবশ্তকত৷ নাই ? পরীক্ষার 
পর পরীক্ষা করিতে লাগিলেন,--ক্রমশঃ দেখিলেন বরুণক 
ধাতু-সংযুক্ত পদার্থরাঁশি হইতে স্বতঃহ একরপ বশ্মিধারা 
নির্গত হয়,_যাহারা এক্স রে ধন্মীবলম্বী। কৃর্য/কিরণের 
সঙ্গে উহার কোন সম্পর্ক নাই। এইরূপ স্বতঃনির্গত 
কিরণধারাকে রেডিয়ো এ্যাকৃটিভ্‌ রশ্মি কহে। ইহাই 
পরে মাদাম কুরির রেডিয়ম ধাতু আবিষ্কারের উপকরণ 
যোগাইয়াছিল। 


রবার সংনেষণ 


নীলের স্তায় রবাঁরও উদ্ভিদ্-রাজ্য হইতে সংগৃহীত হুয়। 
তবে নীলগাঁছ ছোট ছোট, আর রবার গাছ অশ্বথ বা বট 
গাছের স্ায় প্রকাঁণ্ড। এই গাছে ছিদ্র করিয়া রাখিলে 
তাহা হইতে ছুদ্ধের স্তায় একরপ রস নির্গত হয়-_উহাই 
ক্রমে রবারে পরিণত ইয়। এই গাছ প্রধানতঃ ব্রাজিল রাজ্যে 
পর্যাপ্ত উৎপন্ন হয়ঃ তবে জাভা ও মালয় দ্বীপপুঞ্জে 
ইহার বিস্তর আবাদ হইয়াছে। 

বিগত মহাপমরের সময় মটর গাড়ী এবং বৈছ্/তিক 
যন্ত্রপাতির জন্ত এত রবার দরকার হয় যে, পৃথিবীর সমস্ত 
উত্তিদ্‌ রাজ্য তাহ! সরবরাহ করিতে সক্ষম হয় নাই--+তাই 


অনেকস্থলে এমনও হইয়াছিল যে অতিরিক্ত রবার আদায়ের 
জন্ত কর্তৃপক্ষ তদ্দেশবাসিগণকে মারিয়াছে, আবার 
অতিরিক্ত ছুগ্ধ বা রস আহরণ করিতে গিয় স্থানীয় 
লোকের। গাছগুলি ধ্বংস করিয়াছে । 

বৎসরে ২০০*১০০০১০০* সেপ্ট মূল্যের রবার এক 
ব্রাজিল হইতে রপ্তানি হয়। রাপায়নিকগণ ভাবিলেন, 
যদি কোন উপায়ে নীলের ন্যায় রবারও তাহার! 
রসায়নাগারে প্রস্তত করিতে পারেন, তবে এ প্রচুর অর্থ 
তাহাদের হস্তগত হইবে। ঘটনাচক্রে এ স্বপ্ন কার্ষে/ 
পরিণত করার এক সুযোগও উপস্থিত হইল। 


ইংরেক্স রাসায়নিক টিল্ডেন্‌ সাহেব একদা ইপোপ্রেন্‌ 
নামক একটি তরল পনার্থ শিশিতে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। 
এই পদার্থটি তাগিন তৈপ হইতে উংপন্ধ হয়। কিছুদিন 
পরে টিল্ডেন্‌ সাহেব দেখিয়! বিস্মিত হইলেন যে, শিশোস্থত 
এ তরল পবার্থ জমাট বাধিয়! গিয়াছে এবং পরীক্ষার ফলে 
জানিতে পারিলেন যে, এঁ অমাট-বীপা দ্রব্যটি রবার। 
কিন্ত তিনি বহু চেষ্টা করিয়াও উহা পুনরায় তৈয়ার 
কাঁরতে পারিলেন না। তাহা হইলেও রাসায়নিক সমান 
একট! মস্ত নৃতন তথ্য অবগত হইল যে, ইসোপ্রেন্‌ হইতে 
রবার প্রস্তুত করা সম্ভব। তখন দলে দলে ইংরেজ ও 
জর্দান রাপায়নিকগণ কার্যে ব্রতী হইলেন। তাহাদের লক্ষা 
হইল, কিরূপে এই প্রক্রিয়াটি কার্যে পরিণত করা যাঁয়, 
কিরূপে কৃত্রিম রবার প্রস্তত সম্ভব হয়। 

ইংরেজ রাপায়নিকগণ পাঞ্িন সাহবের অধানে একটি 
দল গঠন করিলেন__ইহাদের প্রাণান্ত চেষ্টা এক দৈব 
ঘটনা-যোগে সফল হইল। মাথুন নামক পার্চিনের 
জনৈক সহযোগী ইসোপ্রেন্‌ শুকাইবার জন্য তাহ! 
পত্রক-ধাতু-সংযুক্ত এক পাত্রে রাখিক্! দেন। কয়েক দিন 
পরে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, সমস্ত ইসোপ্রেন্‌ রবারে 
পরিণত হইয়া গিয়াছে । এখন হইতে ইদোপ্রেন্‌ হইতে কৃত্রিম 
উপায়ে পত্রক ধাতু-সাহায্যে রবার তৈয়ারী সম্ভব হইল বটে, 
কিন্ত বিপদ হুইল এই যে, উদ্ভিদ রাজ্য রবার গাছের 
পরিবর্তে পাইন গাছ হারাইতে বদসিল--কারণ ইসোপ্রেন্‌ 
তৈয়ার করিতে তারপিন্‌ লাগে, আর এই তারপিন্‌ পাইন 
বৃক্ষ হইতে সংগৃহীত হয়। কাজেই এই ব্যাপার নীলের 


৪র্থ নংখ্যা ] 





স্তায় ততটা সুবিধাজনক হইল না। তবে উতিদ্রাজ্য 
বাদ দিয়াও কৃত্রিম উপায়ে রবার তৈয়ারের পন্থা আছে, 
কিন্তু এ প্রাক্রয়াগুলি বড়ই ব্যয়সাধ্য। 

এদিকে জন্মান রাঁসায়নিকগণও এতকাল আলম্তে 
অতিবাহিত করেন নাই। তাহার! সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথে কাধ্য 
করিতে করিতে ইসোপ্রিন্‌ হইতে পত্রক-সাহায্যে কৃত্রিম 
রবার-প্রস্ততের প্রণালী অধিগত করিলেন, কিন্ত পেটেণ্ট 
করিতে গিয়া! আবিষারকর্তা হারিস্‌ সাহেব দেখিলেন, মাত্র 
এক মাস পূর্বে ্বনৈক ইংরেজ রাসায়নিক উহ! পেটেন্ট 
করিয়৷ গিয়াছেন। হ্ারিসের তখনকার মানপিক অবস্থা 
অনুমেয় । 

প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে এই পাফ্কিন সাহেবের পিতা 
স্তর হেন্রি পাকিন্‌ এল্জারিন্‌ নামক একটি রঞ্জন পদার্থ 
বহু আয়াসে কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত করিয়া যখন উল 
পেটেন্ট করিবেন, তখন দেখিয়াছিলেন যে, অন্মান 
রাসায়নিক গ্রাবে ও লিবরম্যান মাত্র একদিন পূর্বের উহা! 
পেটেন্ট করিয়া রাখিয়াছেন। এবার ৪০ বৎসর পরে, 
তাহার পুত্র রবার-সংশ্লেষণ ব্যাপারে পিতার অপমানের 
প্রতিশোধ নিলেন, জর্ম্মানিকে পরাঞ্জিত করিলেন। 


রবার ভালকানাইজ কর! 


রবার বড় নরম, উহাকে শক্ত করিতে না৷ পারিলে 
তেমন কার্যকরী হয় না। জনৈক জন্দান রাসায়নিক 
ভার্পিনে গন্ধক গলাইয়া তাহার সহযোগে রৰার শক্ত 
করা যায়, ইহা! আবিষ্কার করেন বটে; কিন্তু তবু উহা! 
কাধ্যকরী করিতে পারেন নাই। আমেরিকাবাসী 
চাল গুড ইয়ার সাহেব দশ বৎপর প্রচেষ্টার পর এক 
দৈবঘটনার সাহায্যে উহা কাধ্যকরী করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। 

১৮৩৯ অর্ষে তিনি একদা রবার ও গন্ধক লইয়! 
নানাবিধ পরীক্ষা! করিতেছেন__হঠাৎ এ মিঁশ্রত পদার্থ 
তাহার হস্ত হইতে পড়িয়া! গেল। মাটীতে পাঁড়লে বিশেষ 
লাভ হইত না, কিন্তু ঘটনাচক্রে পড়িল একেবাঢর জবণস্ত 
চুন্নীর উপর। পরক্ষণেই তিনি দেখিলেন যে, এ মিশ্র, 
গরম পদার্থ শক্ত অথচ সঙ্কোচ-প্রসারশীল হইয়া 

৬৪---৬ 


রসায়নে দৈবঘটনার প্রভাব 


৫০১ 


গিয়াছে। ক্রমে তিনি পরীক্ষার ফলে গন্ধক ও রবারের 
অংশের অন্কপাতটি নির্ধারিত করিলেন ও উহা! পেটেণ্ট 
করিয়া সুবিখযাত গুডইয়ার কোম্পানী স্থাপন করিলেন, 
উহার বিজ্ঞাপন পথে-ঘাটে দেখিতে পাওয়া যায়। 

কতকগুলি আবিষ্কারের কাহিনী এইথানে উপস্থাপিত 
কর! হইয়াছে ; উহাদের প্রত্যেকের সঙ্গেই একটি দৈব- 
ঘটনা জড়িত। এখন জিজ্ঞান্ত, এই সব আবিষ্কার কি 
কেবলই দৈবান্গ্রছে? ইহাদের মূলে কি আর কিছু নাই? 
এই আবিষ্ষারগুলির নিগৃঢ় কাহিনী পুষ্থান্থপুঙ্খরূপে 
পর্যযালোচন। করিলে দেখা যাইবে, এই প্রত্যেক আবিষ্কারের 
সঙ্গে কত বিনিদ্র রজনীর, কত অভুক্ত অন্নের, কত 
বিফলতার ইতিহাস জড়িত আছে। কি প্রাণাস্ত 
পরিশ্রম, কি অক্রাস্ত অধ্যবসার্, কি অপরিপীম ধৈর্য 
প্রত্যেকটি আবিষ্কারের জন্ঙ দায়ী। বীজবপন করিলেই 
তাহা ফলপ্রহ্থু হয় না, ক্ষেত্র উর্বর হওয়া চাই, বীঙ্গ 
গ্রহণ ও ধারণের উপযোগী হওয়1 চাই। “টবে' আধহমান- 
কাল হইতেই মানবদেহ ন্নাত হইয়া আসিতেছিল, তবু 
«আপেক্ষিক গুরুত্ববাদ"ণ এক আর্বমিডিন্ই আবিষ্কার 
করিতে পারিয়াছিলেন। পতনশীল ফল» প্রত্যেক মানখ- 
চক্ষুর দৃষ্টির সম্মুখেই পতিত হইয়াছে, কিন্তু “মাধ্যাকর্ষণবাদ"» 
এক নিউটনই আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ] 
এঁ মনীধিগণের ধ্যান-ধারণা এ বিষয়গুলির মধ্যে একাস্ত- 
ভাবে অভিনিবি্ট ছিল এবং ছিল বলিয়াই এই 
আকাম্মক ঘটনা-পরম্পরা;_-যাহা সাধারণের নিকট 
আপাতৃষ্টিতে দৈবঘটনা বলিয়া প্রতীয়মান হইবে--. 
তাহা তাহাাদগকে সাহায) করিতে পারিয়াছিল, তাঁহাদের 
চিন্তার ধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
মন কতটা তন্ময়,কতটা অভিভূত থাকিলে মানুষ প্রকান্ 
রাজপথে অর্ধোলঙ্গ অবস্থায় উন্মত্ের স্তায় “পাইয়াছিঃ” 
“পাইয়াছি* বলিয়! চীৎকার করিতে করিতে ছুটিতে পারে 
(যেমন আর্কিমাডস্‌ করিয়াছিলেন ). অথবা ক্ষুধাতৃষ্ণ 
সম্বন্ধে এতটা উদাসীন হইতে পারে যে, অপরকর্তুক ভুক্ত 
অন্ন নিজের ভুক্ত মনে করিয়া বিভ্রান্ত হইতে পারে 
(যেমন নিউটনের হইয়াছিল )? 

মহৎকাজে মহধাবিষ্কারে চাই অভিনিবেশ, চাই 





৫০২. 


স্পা 


“প্রকাগ্রতা, চাহ অধ্যবসায়, চাই স্থক্ৃতি। ইহা ধাহাদের 
আছে, ভগবান তাহাদিগকে কপ করেন, তাহাদের 
অনুষ্ঠানের উপর তাহার শুভাশীষ বর্ষণ করেন। তাহাকে 





প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


আসপসিপসিলি্পদরসিত এসিিস্প সাজা এসপি সপিপাপিস্পাস্পাসসিপাসি১ প৯প৫৯৩-প৯পা পাবি স্পা পসিসিাি৯৫৯ বিসিসি ৯৫৯ ৭৯ ০৯ ৪৯ ৫৯ পি তা পাস ১৫ তসস্পাসিসিত 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাকা 


চিরকালই এবিষুখপদ* ভগবান শ্রীচৈতন্দেবের প্রাণেই 
প্রেমের ফোয়ার৷ ফুটায় তুলিবে, অরা-মরণ-ব্যাধি ভগবান 
বুদ্ধদেবের প্রাণেই বৈরাগ্যের তাড়ন! জাগাইবে-_-আমাদের 


দৈব বলিতে পারি, আকশ্মিক বলিতে পারি, কিন্তু মত লোকদের প্রাণে নহে। 


মাত! রামমোহন রায় ও শতবর্ষ 


শ্রী অমৃতলাল গুপ্ত 


মাত্র রামমে।হন রায় ব্রাহ্মদমাজ সংস্থাপন করিবার পরে 
মহুধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর *্পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত 
বৃত্বাস্ত” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বহুদিন 
হইল সেই বক্তৃতা ক্ষুদ্র পুস্তকের আকারে মুদ্রিত হইয়! 
প্রকীশিত হইয়াছে । এ পুস্তক হইতে কয়েকটি কথা 
উদ্ধত করিতেছি-_ 

“এই দেশের প্রথম বন্ধু রাজ। রামমোহন রায়কেই 
শ্ররণ হয়। তাহার শরীর যেমন বলি ছিল, বুদ্ধিও 
তেমনি সারবান্‌ ছিল। এখন প্রথমেই তাহার মুখশ্রী 
আমার সমক্ষে আবিভূ্তি হইতেছে । তাঁর ভক্তি-শ্রদ্ধাতে 
সমুজ্জল মুখ, তার সেই উদ্ধার ভাব, সমুদয় যেন প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। ধর্মের উন্নম্চির জন্তই তিনি এখানে উদ্দিত হন। 
* * প্রথম বয়সেই সাংদারিক সকল সখ ত্যাগ করিয়া 
এক সত্যের অন্ত কত কষ্ট স্বীকার করিলেন। এত অল্প 
বয়সে পরিব্রাজক হইয়া কঠোর হিমালয় ভেদ করিয়া 
ধর্মের অপ্রতিহত অনুরাগ প্রকাশ করিলেন। চারি বৎসর 
পরে তাহার পিতা দয়ালু হইয়া তাহাকে গৃহে আহ্বান 
করিলেন। একটি কি গ্রন্থ লিখিয়া তাহার কত কষ্ট 
করিতে হইল। কিন্তু তাহার ঘার! তাহার আত্মার আরো 
উন্নতি হইল; তিনি জানিতে পারিলেন, আত্মার কত 
বল, আর সংসারের কি ক্ষুদ্রতা। তখন আরো তার 
উতৎ্দাহ শত গুণ বন্ধিত হইপ এবং সেই নৃতন উৎসাহের 
সহিত সংস্কত পাঠ করিতে লাগিলেন। তাহার পিতৃ- 
পুরুষেরা বৈষ্ণব ছিলেন ; যতদিন তাহার সে ধর্থে শ্রদ্ধা 


ছিল, ততদিন তিনি তাহা নিপুণরূপে পালন করিতেন । 
যখন জানিলেন যে, অসীম জগতের ঈশ্বর অনস্ত, 
তখনি তিনি অনস্তের উপাসনাতে প্রবৃত্ত হইলেন__যেমন 
সত্য জানিলেন, অমনি সেই সত্যের অনুরোধে শরীর-মনকে 
ধাবিত করিলেন। *% & তাহার পরে তিনি বিষয়-কর্মে 
প্রবৃত্ত হইক্স! যে কিছু অর্থ উপার্জন করিলেন, তাহ! সমুদয় 
নিঃশেষে ব্রাহ্মবর্্ম প্রচারের কাধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। 
* + তার জীবনের এই মহান্‌ লক্ষ্য ছিল যে, পৃথিবীর 
সকল লোকই কলহ-বিবাদ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র 
পুরাতন অনাদি ঈশ্বরকে উপাসনা করে এবং পরস্পর 
পরম্পরকে ভ্রাতুভাবে আলিঙ্গন করে। এই লক্ষ্য করিয়। 
তিনি কলিকাতা আসিয়া বাদ করিলেন এবং এই সমাজ- 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। যে কোন ধর্মের লোক হউক, 
এই ব্রাহ্মদমাজে আসিয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতে 
পারিবেন। দেখ তার কেমন উচ্চ পক্ষ্য। * * ১৭৪১ 
শকে ব্রন্মোপামনার একটি সংক্ষেপ পুস্তক মুদ্রিত করিলেন__ 
তার নাম অবতরণিকা। এই পুস্তকেতেই ব্রহ্মোপাসনার 
প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায়। [তিনি ১৭৫* শকে কমল বন্ুর 
বাটীতে ব্রাঙ্গদমাজ রোপণ করেন। ১৭৫১ শকে এই 
স্থানে তাহা প্রতিরোপিত হয়। ১৭৫২ শকে তিনি ইংলণ্ডে 
যাত্রা করেন, এবং ১৭৫৫ শকে সেখানে ব্রিষ্টল নগরে তাহার 
মৃত্যু হয়। * ** রামমোহন রায় আপনার গৃহকার্ষেয যে 
চেষ্টা না করিয়াছিলেন, তাহার শতগুণ এক ব্রাহ্গধন্্নকে 
সংস্থাপনের জন্য তাহার করিতে হইয়াছিল-_ইহার জন্ক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


অপি? পপিসিস্পিস্সিস ৯ ৯ কেপি্পাপান্পাম্পিন্পাসপিসপাম্পািপিসা 


শরীর মন সকলি দিয়াছিলেন। একদিলের জন্য নয়ঃ 
এক মাসের জন্ত নয়, কিন্ত ষোড়শ হইতে উনষট্ি বৎসর 
পর্যান্ত।” 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ রাজ রামমোহন রায়ের স্কুলে 
পড়িয়াছেন, তাহার স্েহ ও প্রীতি লাভ করিয়াছেন, দেই 
জন্যই তাহার মুর্তি ছবির মত চোখের সম্মুখে উজ্জল হইয়! 
উঠিয়াছে ; সার তিনি অল্প কথায় তাহার অনেকখানি 
প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। তাই আমি রচনার প্রথমেই 
দেবেন্দ্রনাথের উক্তি উদ্ধত করিলাম। ইহা পাঠ করিয়! 
স্প্ইই বুঝিতে পারিতেছি, রামমোহন রায় মানবজাতির 
এবং স্বদেশের কল্যাণের জন্য বহু কাধ্যে হস্তার্পণ করিয়া- 
ভিলেন বটে, কিন্ত ধর্ম-সংস্বাপন ও ধর্মের বিস্তার তাহার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য এবং সকলের চেয়ে বড় কাজ বলিয় 
তিনি অনুভব করিয়াছিলেন । রামমোহন রায়ের জীবন- 
চরিত লেখকও স্প্ ভাষায় লিখিয়াছেন -__ 

*রাজ! কলিকাতায় আপিয়! বাস করিলেন এবং জীবনের 
মহাব্রত বলিয়া ব্রহ্গঙ্ঞান-প্রচারে ব্রতী হইলেন ।৮ 

রামমোহন রায় যে ব্রহ্মজ্ঞান-প্রচারকে জীবনের মহাব্রত 
বলিয়া! মনে করিয়াছিলেন এবং যে ধর্মের বিস্তারের জন্য 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, সেই বিশ্বজনীন্‌ ধর্মের 
এক শত বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । এই উপলক্ষে কলিকাঠার 
সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সভ্যগণ উৎসাহের সহিত মহোৎসব 
সম্পন্ন করিয়াছেন। উক্ত উৎসব উপলক্ষে বোম্বাই, মান্্রাজ, 
পঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ, বেহার, উড়িষ্য। আসাম এবং বাংলা- 
দেশের নানাস্থান হইতে বিস্তর পুরুষ ও মহলা! কলিকাতায় 
আসিয়া, কয়েক দিন একত্র হইয়া উপাসনা, ধন্মালোচন! 
করিয়াছেন এবং একসঙ্গে আহার করিয়া পরম আনন্দ 
লাভ করিয়াছেন। শুধু ভাহাই নহে; একদিন এই 
মহোৎ্লবে হিন্দু, বৌদ্ধ, পার্শী, খৃষ্টান, মুদ্লমান, শিখ ও 
আধ্যপমাজের প্রতিনিধিরপে কয়েকজন ভারতবাসী ও 
ইং রজ মিলিত হইয়া আপন আপন ধর্মের উদার ও মহৎ 
ভাব প্রকাশ করিতে ০ষ্ট করিয়াছেন। তাহাদের কেহই 
মহাত্মা রামমোহন রায়ের প্রচারিত উদার ধর্মের প্রতি 
অস্তরের শ্রদ্ প্রকাশ করিতে কুন্ঠিত হন নাই। সুতরাং এই 
উপলক্ষে রাজা রামমোহন রায়ের ধন্ম-সংস্থাপন ও ধর্মের 





লিপ, 





মহাত্মা রামমোহন রায় ও শতবর্ষ 


৫০৩ 





৯ সপাপিসপিস্পি১পসপ-৯ শা ৮ ৮৯ পপিসিপিস্পিশিত 





বিস্তার বিষয়ে যদ আলোচন! করা ষায়, তাহা হইলে হয় ত 
পাঠকদিগের নিকট তাহ অপ্রীতিকর বলিয়! মনে হইবে ন1। 

এখন বোধ হয় ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকই স্বীকার 
করেন, মহাত্মা রামমোহন রায় দেশের সর্বশ্রেঠ হিতৈষী। 
কিন্ত তিনি দেশের রাজনীতর উন্নতি, শিক্ষার উন্নতি, 
বিষয়-বাণিজ্যের উন্নতি প্রভৃতি আর সকল রকম উন্নতির 
চেয়ে ধর্-সংস্থাপন ও ধর্মের বিস্তারকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ 
কাধ্য এবং মহাব্রত বলিয়া গ্রহণ করিলেন কেন? এই 
ধর্ধের দ্বার দেশের কি সুমহৎ কলযাণ হইবে বলিয়া তিনি 
মনে করিফ়াছলেন? তাহার প্রচারিত ধন্মের শতবর্ষ পর্ণ 
হওয়া! উপলক্ষে এই প্রশ্নটি সম্বন্ধে আমাদের সকলেরই বোধ 
হয় একবার চিন্তা করিয়া দেখা প্রয়োজন । 

এই বিষয়ে 'চস্তায় প্রবৃত্ত হইলে প্রথমে এই কথাই মনে 
হয় যে, রামমোহন রায় সকলের চেয়ে ধশ্মকেই মানব- 
জীবনের ও মানব-সমাজের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ সামগ্রী বলিয়! 
মনে করিয়াছলেন। নিশ্চয়ই তাহার অন্তরে প্রাচীন 
খষির এই মহাবাক্য সমুজ্জল হইয়! উঠিয়াছিল যে, “স 
দেতুধ্বধূতিরেধাং লোকানাম সম্ভেদায়”” অর্থাৎ ঈশ্বরই 
লোকভঙ্গ-নিবারণার্থ সেতুন্বরূপ হইয়া! সকলকে ধারণ 
করিতেছেন। ধর্মের জন্ভই মানব-সমাজ রক্ষা পাইতেছে। 
গীশাকার বাঁলয়াছেন, পহ্ত্রে মণি গণাইব” যেমন সুত্রে 
মণি সকল গ্রথিত থাকে, সেইরূপ ঈশ্বরেতেই এই বিশ্ব 
গ্রথিত রহিয়াছে। এ যে তোমার হাতে মণিহারের 
মালাগাছ, উহার ভিতরে একটি হক্ম সুত্র প্রচ্ছর আছে। 
সেই সুত্র তাম দেখিতে পাইতেছ না বটে, কিন্তু উহ্াই 
মণি-সফলকে ধারণ করিয়া আছে। এখনি দেই অধৃশ্ত 
সথত্রটি ছিন্ন করিয়া ফেল দেখি, দেখবে হারের মণি সকল 
ধুলায় পাড়য়া৷ গড়াইতে থাকিবে। তেমান মানব-সমাজের 
ভিতরের প্রচ্ছন্ন একটি ধন্মস্থত্রই সমাঞ্গকে ধারণ করিয়া 
রাঁখয়াছে ; জগতের ধম্মাবহীন লোক সেই হুত্রটি ছিন্ন 
করিয়া ফেলুক দেখি; দেখিবে এই সুন্দর মানব-সমাজ 
ছিন্নবিচ্ছি্ন হইয়৷ যাহবে, মানুষের সভ্যতার গর্ব খর্ব হইবে, 
মানব-সমাজ হাজার হাজার বৎসর পশ্চাতে পিছাইয়। গিয়। 
আদিম বর্বরতার যুগে উপস্থিত হুইবে। প্রত্যেক ধর্নজ্ঞান- 
সম্পন্ন জ্ঞানীই স্বীকার কাঁরবেন, মানবজাতির উন্নতির 


৫০৪ 





মূলেই জ্ঞান এবং ধর্্ম। রামমোহন রায় এই সতাই 
অনুভব করিয়াছিলেন । যেমন কোন প্রসিদ্ত সচরের 
সর্বোচ্চ অট্টালিকার ছাদে উঠিয়া চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেই সহরটা যে কত বড়, তাহা বুঝিতে পারা যায়, 
তেমনি রামমোহন রায় এই পৃথিবীর অনেক উর্ধে উঠিয়া 
মানবজাতির ধর্মের দিকে চাহিয়াছিলেন। তাই ধশ্মটা 
যে কত বড় জিনিষ তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নর- 
নারীর যত রকম প্রার্থনার বস্তু আছে, সকলের চেয়ে ধর্মই 
যে শ্রেষ্ঠ, সে বিশ্বাদ তাহার অতি উজ্জলরূপেই ছিল। 
সেইজন্তই তিনি জগতের ধর্মের গ্লানি এবং ধর্মকে 
অধরন্ম্দে পরিণত হইতে দেখিয়া ক্ষোভে আিয়মাণ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন | যে ধন্ম ঈশ্বরের প্ররুতি হইতেই উৎপন্ন 
হয়, যে-ধর্্দ নরনারীর সর্বপ্রকার কল্যাণ ও ন্ুখশাস্তি 
বিধান এবং প্রেমের বিস্তারের জন্যই স্বর্গ হইতে মর্ত্যে 
নামিয়া আসে, মান্য অজ্ঞানতা, মানবীয় ছুর্ধলতা ও 
স্বার্থপরতার দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া! সেই ধর্মকেই পাপ ও 
দুর্নীতির খারা মলিন এবং বিদ্বেষ ও নিষ্ঠুরতার দ্বারা রক্ত- 
পিপান্থু রাক্ষসের মত্ত করিয়া তোলে কেন? এই সকল 
প্রশ্ন রামমোহনের হায়দকে যে অভিভৃত করিয়] 
ফেলিয়াছিল, তাহ! তাহার ভ্বীবনচরিত ও পারস্ত ভাষায় 
লিখিত ”তোহাফাতুল মওয়াহিদ্দীন” গ্রস্থথানি পড়িলে 
বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতে পারা! যায়। 

রামমোহন রায় সেইজন্তই ধর্মকে অধর্ম। হিংসা 
বিদ্বেষ ও নিকৃষ্ট ভাব হুইতে মুক্ত করিবার ইচ্ছায় এক 
উদ্দার ও উন্নত ধর্ম সংস্থাপন ও তাহার বিস্তারের জন্ত বদ্ধ- 
পরিকর হইয়াছিলেন। এ কথা কে না জানে যে, 
রামমোহন রায়ের মত স্বাধীনতা প্রিয় লৌক এ দেশে 
অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । কি রাজনৈতিক), কি 
সামাজিক, কি আধ্যাত্মিক কোনরূপ অধীনতাই তিনি 
সহিতে পারেন নাই.। মানুষের আত্মার মহন্ব ও গৌরব 
বে কত, তাহা তিনি উৎক্ষ্ট্পেই জানিতেন ) জানিতেন 
ৰলিয়াই মহৎ লোকের মধ্যে গণ্য হইয়াছিলেন। এবং 
সেই জন্তই তিনি দেশকে-_-এদশের ধর্ম ও সমাজকে সর্ধ্ব- 
প্রকার নিকৃষ্ট ভাৰ ও অধীনতা হইতে মুক্ত কাঁরতে 
চাহিয়াছিলেন। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জাচার্ধ্য নগেন্্রনাথ চট্টোপাধার রাজার যে বৃহৎ 
জীবনচরিত রচনা! করিয়াছেন, উহ্হার তিনটি অধ্যায়ে 
রাজার শিষ্য প্ডত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়েরই উক্তি 
লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । উহা গ্রগ্রন্থের ভূমিকায় স্প্ই 
লেখা রহিয়াছে। উহার ষোড়শ অধ্যায় পাঠ করিলে 
জানিতে পারা যায়, ব্রজেন্ত্রনাথ রাজার বিষয়ে 
বাঁলতেছেন__ 


“সর্বপ্রকার কুসংক্কার উচ্ছেদ করিয়া, ধতিহাসিক ও অলৌকিক 
অত্রান্তশাস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া! কেৰলমাত্র প্রকৃতি বা ব্রক্গাণ্ গ্রন্থ 
পাঠ কারয়া ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞানোপার্জন এবং মনুষ্য জাতির 
মঙ্গলাকাঙ্ষা ও উন্নতিচেষ্টাই ষে ঈশ্বরোপাসনার প্রকৃষ্ট উপায়, 
এই সকল ভাব ও মত বেদান্ত শাস্ত্র, কোরাণ কিংবা অন্য কোন 
প্রচলিত ধন্মশান্ত্রে প্রাপ্ত হন নাই। আরব দেশীয় মতাজল এবং 
মওয়াহন্দীন সম্প্রদায়ের দাশনিক গ্রস্থ-সকল, ইউরোপের অষ্টাদশ 
শতাবীগ শান্ত্র-নিরপেক্ষ যুক্তিমূলক গ্রন্থ সকলে রাঁঞা এই সকল মত 
প্রাপ্ত হৃইকাছিলেন * *% হউরোপের মধ্যযুগের কুসংক্বার-শৃঙ্খল 
তগ্ন করিয়া বর্তমান সময়ের সভ্যতার আলোকে তিমি উপনীত 
হইলেন। 

"মানবের মানসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক ও আধ্যাম্মিক 
স্বাধীনতাই বত্তমান সময়ের সত্যতা ও জ্ঞানের প্রধান ভিত্তি । শান্স, 
জনশ্রুতি, দেশাগার এবং কুসংস্কীরের নিগড় হইতে মানবের মুক্তি, 
ইহাই বর্তমান যুগের মূলমন্ত্র” 

এই বিষয়ের বিস্তৃত বর্ণনা! হইতে আর অধিক উদ্ধাত 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। আমরা শুধুই রাজার 
রাজনৈতিক ম্বাবীনতালাভের আকাজ্জা যে কিব্প 
ছিল, তাহা বুঝিবার জন্ত তাহার জীবনচরিত হইতে একটি 
কথা উদ্ধত করিব। রাজা একশ'ত বদর পূর্বে যে 
রাজনৈতিক অধিকারের আশ! করিয়াছেন, তাহ! এই-_ 

“তিনি কেনেডা দেশের দৃষ্টান্ত দিয়া বলিতেছেন যে, কেনেডাঁর 
সহিত হংলগের যেরূপ রাজনৈতিক সম্বপ্ধ, ভারতবর্ষের সহিত 
ইংলগ্ডের সেরূপ সম্বন্ধ সময়ে নিবন্ধ হওয়া একান্ত প্রার্থনীর। 
যদি কানকালে বর্তমান চিন্তা বা অগ্ঠমানের অতীত কোন ঘটনার 
সবার! ইংলগ্ড হতে ভারতবর্ষ বিছিন্ন হইয়া পড়ে, ভাহা হইলেও 
এই ভারতরাজ্য সমগ্র এসিয়াখণ্ডে জানে ও সভ্যত বিস্তারের 
উপায়ন্বরূপ হৃইবে |” 


এই স্বাধীনতাপ্রিয় রামমোহন রায় দেশের ধন্্রকে যে 
কিরূপ অজ্ঞানতা, কুসংস্কার ও ভ্রাস্তভাবের অধীন হুইয়! 
পড়িতে দেখিয়াছিলেন, তাহা তাহার পবিচারগ্রস্থ* পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পারা যার়। রাজার সময়ে হিম্দুঃ 
মুপলমান ও খুষ্টান এই তিন ধর্্মাবলম্বীর মধ্যে ত 
বিদ্বেষ ছিলইঃ, তাহা ছাড়া হিশ্দুসমাজের, শক্ত, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পাপ 


বৈষ্ব প্রসূতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অত্যন্ত বিদ্বেষ ও 
বিবাদ ছিল। তাহার রচিত পথ্যপ্রদান” বইথানি 
পড়িলেই বিদ্বেষ ও বিবাদের প্রমাণ পাওয়া বায়। তিনি 
এই গ্রন্থে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ের ধর্শশান্্রের যে সকল 
বিদ্বেষমূলক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে 
বথার্থই মনে অত্যন্ত ক্লেশ হয়। এ সময়ে ইউরোপের 
ধর্্ঘমাজেও ষে কুসংস্কার ও হিংসা-বিছেষ খুব কম ছিল, 
ভাহাও নহে ; এ সকল দেশের বিস্তর লোক ধর্মের মধ্যে 
্রাস্তি, কুসংস্কার ও অন্ন দেখিয়া ধর্মের প্রতি অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিভেছিলেন এবং জনেক সময় ধর্মের বারা 
মানুষের কল্যাণ না হুইয়! যে অকল্যাণই হইতেছে, তাহাই 
লোকের চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়! দিতেছিলেন। 
এখনো অসত্য ও কুসংস্কারের জন্তই কত শিক্ষিত ষানব- 
হিতৈষী ব্যক্তি ধর্ম্বের লামে স্বণা প্রকাশ করিতেও কুষ্টিত 
হইতেছেন না। বর্তমান সময়ে এ দেশে হিন্তু ও 
মুলমানের বিবাদের কথ স্মরণ করিয়া কত শিক্ষিত দেশ- 
হিতৈধী লোক মনের দ্বঃখে দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া 
বলিতেছেন, *হে ধর্ম, জাতিতে জাতিতে ৰিবাদ বাধাইয়া! 
মানুষের রক্তপাত করা ও মানুষকে ত্বণার চোখে দেখাই 
যদি তোমার কাজ হয়, তবে তুমি রসাতলে যাও, পৃথিবী 
নাস্তিকতায় ভরিয়া উঠুক, সংদারে শান্তি & প্রেম ফিরিয়া 
'আন্ুক।” 

যে রামমোহন ধর্ম্রকেই মানব-সমাঁজের রক্ষক এবং 
যানবাত্মার সর্বশ্রেষ্ঠ আকাজ্ছার বস্ত বলিয়৷ মনে করিতেন, 
তিলি কিরূপে ধর্মের এই গ্লানি, ধর্মের এই হীনতা এবং 
্রাস্তি ও কুসংস্কারের অধীনতা সহ করিবেন? সহা করিতে 
গারিলেন না বলিয়াই, তিনি ধর্দ্রকে উদার, মহৎ পবিত্র 
এবং সমস্ত নরনারীর শক্তিলাভ করিবার ও প্রাণ জুড়াইবার 
বন্ত করিয়া তুলিবার নিমিত্ত ধর্্মসংস্কারে আত্মোৎসর্গ 
করিলেন। সেইজন্তই তিনি সর্ধবঞ্রেণীর লৌকের উপযোগী 
এক উন্নত বিশ্বপ্রনীন্‌ ধর্মের অন্বেষণে প্রবৃত্ব হইলেন। 
বহু ভাষা শিক্ষা, বছ শান্স অধ্যয়ন) বহু সাধন ও নান! দেশ 
পর্যটনের পরে তিনি উদার উন্নত বিশ্বজনীন্‌ ধর্মই লাভ 
করিলেন। বাজ! সেই বিশ্বজনীন্‌ ধর্ম ছইসুল সত্যের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। প্রথমটি সমস্ত নরনারীর 





মহাত্সা রামমোহন রায় ও শতবর্ষ 





৫০৫ 





৯০৯০৯পাপিসি পপ 


চিরবাঞ্চিত দেবতা অনস্তম্বরূপ ঈশ্বরের উপাসন1) দ্বিতীয়টি 
মানবজাতির হিতান্ুষ্ঠান। এ বিষয়ে রাজার জীবন9রিত- 
লেখক তাহার গ্রন্থের অষ্টাদশ অধ্যায়ে যাহা লিখিয়াছেন, 


তাহা এই-__ 

«বেদ, কোৌরাণ,বাইবেল,এই তিনটি প্রধান শাস্ত্র পাঠ করিয়। রাজ! 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, উদ্ত তন শান্ত্ই পরমেশ্বরের 
একত্ব ও মানুষের প্রাত দয়া, এই ছুই মহাসত্যের উপদেশ 
রহিয়াছে ।” 


রাজা তাহার তোহাফাতুল ম ওয়াঁহিদ্দীন গ্রস্থের প্রথমেই 
লিখিয়াছেন যে. তিাঁন অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া, অনেক 
জাতির ধর্ম প্রণাঙ্গী দেখিয়া ও সেই সকল ধর্মকে পরম্পর 
তুলনা করিয়া জানিতে পারিয়াছেন, সকল ধম্মেই জগতের 
কর্তা ও বিপাতা একজন পরমেশ্বরের অস্তিত্ব শ্বীকার করা 
হুইয়াছে। মনুষ্য ক্বভাবতঃ এক অনাদি পুরুষে বিশ্বাস 
করিয়া থাকে। এইরূপ বিশ্বাস বিশ্বজণীন্। স্থতরাং 
ইহা মন্ুয্যের পক্ষে স্বাভাবিক। এক জগৎকর্তী পরমেশ্বরে 
বিশ্বাস কোন কৃত্রিম উপায়ে কেবল অভ্যাসের ত্বারা উৎপন্ন 
হয় না। * 

রামমোহন রায় যে মানুষের সেবাকেও উপাসনারই 
অঙ্গ করিয়াছেন, এইটির উল্লেখ করিয়া অর্গায় অক্ষয়কুমার 
দত্ত তাহার প্ভারতবর্ধায় উপাসক সম্প্রদায়” গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন-_ 


“যিনি ভারতভূমির ছুঃখহরণ ও গুভসাধনার্থ প্রাণমন অর্পণ 
করেন, “নানবকূলের হিতদীধন করাই পরমেশ্বরের বথার্থ উপাসনা" 
এই মহার্বোধক পরম পবিত্র পার্সিক বচনটি যিনি সতত আবৃত্ধি 
করিয়া নিজ্চরিতে নিরস্তর সম্যক্রূপে তাহার দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করেন, 
সেরূপ অঙ্গাধারণ বুদ্ধি, ক্ষমতা ও হিতৈষণা গুণের একত্র সংযোগ 
ভূমণ্ডলের আর কখন ঘটিয়াছিল, এমন বোধ হয় না|” 


রামমোহন রায় তাহার গভীর আধ্টাত্মিক জ্ঞানের দ্বারা 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মানবাস্মার গুঢস্থানে নিহিত 
সহ ও স্বাভাবিক ধর্মের মূল সতাকে ধর্মব্যবসারী 
যাজকের! অনাবস্তক বহু মতের দ্বার এবং বহু অনুষ্ঠানের 
আড়ম্বরের দ্বার আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে ; উহ্াতেই ধর্ম জটিল 
এবং অসত্য ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হইয়া! পড়ে। ধর্মসমাজের 
শাসনকর্তারা এ সকল জটিল কুটিল মত এবং অর্থশৃন্ত 
বাহ্িক আড়ম্বরপূর্ণ অনুষ্ঠানের দ্বারা ধর্ম্মসমাজের লোক দিগের 


* আচাধ্য নগেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রাজীর জীবনচরিত 
তখন | 


৫০৬ 


৯৯ ৯৯ তসপাসপাসপিত 





পপির পিসিপা্পাসপিপিস্পিপিিপপাািলাস। 


বিচারবুদ্ধি বিন ও ম্বাধীনতা৷ হরণ করেন। তাহা করেন 
বলিয়াই ধর্ম অনেক সময় অনেক পরিমাণে অধর্ম্মে পরিণত 
হইয়া জনসমাজের কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণই করিয়া 
থাকে। ধর্মের বহু মতের দ্বারা মানুষের বিচারবুদ্ধি 
ও স্বাধীনতা হরণ কর! আদিম মানুষের অজ্ঞতার পরিচয় 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। সেইজন্ই মানবাত্মার মহত্বে 
আস্থাবান্, মানবহিতৈষী রামমোহন স্বজাতির উপান্ত 
দেবতা একমাত্র অনস্তস্বরূপ ঈশ্বরের অচ্চন। ও নরনারীর 
কল্যাণসাধন-_এই ছুই সত্যের উপরেই তাহার বিশ্বঞ্জনীন্‌ 


ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করিলেন। এই ছুই সত্যের দ্বারাই * 


সমস্ত পর্বের সমন্বয় এবং সকল ধর্মমসম্প্রদায়ের মিলন সম্ভব । 

এই স্বদেশপ্রেমিক পুরুষ আপনার মর্মে মর্মে অনুভব 
করিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের সকল ধর্মনসম্প্রদায়ের 
মিলন ও ভ্রাতৃভাবের উপরেই এ দেশের জাতীয় উন্নতি 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে। দেশ ত এখন আর শুধু হিন্দুর নহে; 
হিম্দুঃ মুসলমান, পাশা, খৃষ্টান সকলের । আবার হিন্দুর 
মধ্যেও কেবল ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, বৈদ্য ও কায়স্থ প্রভৃতি 
উচ্চ বর্ণের নহে ; থে লক্ষ লক্ষ নিম্ন বর্ণের লোক উচ্চ বর্ণের 
ঘ্বণা ও অবজ্ঞার তলে বান করে, দেশ তাহাদেরও বটে। 
কাজেই সর্বলোকের পিতা ও সর্ধশ্রেণীর উপাশ্ত দেবতা 
একমাত্র নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা ও লোকহিত অথব৷ 
উদার ভ্রাতৃভাবের দ্বারাই ভারতবাপীর হৃদয়ের মিলন 
সম্ভবঃ নচেৎ অন্ত কোনরূপ সাময়িক স্বার্থের উত্তেজণায় 
ক্ষণস্থায়ী বাহিরের মিলন সম্ভব হইলেও, চিরস্থায়ী প্রাণের 
“মলন কখনই সম্ভব হইতে পারে না। ভারতবর্ষের হিন্দু 
ও মুসলমান ছহটিই ধর্মপ্রাণ জাতি। ছুই জাতির উপযোগী 
এক স্ুমহান্‌ ধশ্মের দ্বার! ইহাদের হৃদয় প্রেমে বিগলিত 
করিতে না পারিলে আর প্রকৃত মিপনের আশা কোথায়? 
আশা লাই বলিয়াই রাজু মিলনধর্ম্মের প্রচারে আত্মোৎসর্ 
করিয়াছিলেন । . এই ধন্বের উপাসনা-মন্দির প্রতিষ্ঠার 
দিন রাজ! স্বদেশী ও বিদেশী লোকদিগকে চমকিত কারয়। 
জলদগভীরম্বরে যে বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহ! 
উক্ত ম'ন্দরের স্্রাষ্ট ভিড.পত্রে চিরল্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। 
উহার কয়েকটি কথা এই-_ 

*যে কোন ব্যক্তি ভদ্রভাবে শ্রদ্ধার সহিত উপাসন! 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে আসিবেন, তাহারই জন্ত উপাসনা-মন্দিরের দ্বার 
উন্মুক্ত । জাতি, সম্প্রদায়, ধশ্থ যে কোন অবস্থার লোক 
হউন না কেন, এখানে উপাসনা করিতে সকলের 
সমান অধিকার । 

“যাহাতে জগতের শ্রষ্টা ও পাতা পরমেশ্বরের ধ্যান- 
ধারণার উন্নতি হয়, প্রেম, নীতি, ভক্তি, দয়া, সাধুতার 
উন্নতি হয়, এবং সকল ধর্মসং্রদায়ভুক্ত লোকের মধ্যে 
রক্যবন্ধন দৃড়ীভূত হয়, এখানে সেই প্রকার উপদেশ, 
বন্তৃং1 ও সঙ্গীত হইবে। অন্ত কোনরূপ হইতে 
পারবে না।” 





৯পেপাপাপাস্পিপিসি সিসি সি ৯০ 


রামমোহন রায় দেশের জাতীয় একতা ও রাঁজনৈতিক 
উন্নতির জন্ঠ ধর্নসংস্কারের এবং এক সমুল্লত ধর্মপ্রচারের 
প্রয়োজন যে বেশ ভাল করিয়াই অন্কভব করিয়াছিলেন, 
সে বিষয়ে তাহার একখানি পত্র পাঠ করিলে, মনে আর 
কোন রকম সংশয়ই থাকিতে পারে না। রাজা এই 
পত্রথানি ১৮২৮ সালের ১৮ই জানুয়ারী তাহার কোন 
ইংরেজ দন্ধুকে লিখিয়াছিলেন। তাহার জীবনচরিতের 
উনবিংশ অধ্যায় হইতে উক্ত পত্রের বঙ্গানুবাদের কিয়াংশ 
এখানে উদ্ধত করিতেছি-- 


“আমি ছুঃখের সহিত বলিতেছি যে, হিন্দুদিগের ধর্শুপ্রণালী 
তাহাদের রাজনৈতিক ডন্নতির অনুকূল নহে জাঁতিভেদ আর 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিভিন্ন বিভাগ, তাহা!দগকে হদেশানুরা: 
বঞ্চিত করিয়াছে । ইহা 1ভন্ন বহু সংখ্যক বাহ অনুষ্ঠান ও 
প্রায়শ্চিতের বহু প্রকার বাবস্থা থাকাতে ভাহাদিগকে কোন গুরুতর 
কাধ্যসাধনে সম্পূর্ণ অশক্ত করিয়াছে । আমার বিবেচনায় তাহাদের 
ধন্মের কোন পরিবর্তন হওয়া আবন্ক । অন্ততঃ তাহাদের রাজ- 
নৈতিক সুবিধা ও সামাজিক সুখস্বচ্ছন্মতীর জন্তও ধশ্থের পরিবর্তন 
আবশ্যক |" 


রামমোহন রায়ের প্রচারিত ধর্মের দ্বার বে দেশের 
আর এক মহা উপকার হইবে, সেই বশ্বাসও তাহার হৃদয়ে 
উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি পরিষ্কার বুঝতে 
পারিয়াছিলেন, এদেশে ইংরেজ-বাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহান এবং 
সেই দেশের জ্ঞানীলোকদিগের রাশি রাশি চিন্তা এ দেশে 
জাহাজ-বোঝাই হইয়া আসিয়া পৌছিবে। তাহাতে 
দেশের অশেষ কল্যাণ হইলেও অকল্যাণের আশঙ্কা 
নিতান্ত সামান্ত নহে। এ দর্শন বিজ্ঞান ও চিস্তারাি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৬৮৯তি উত শিিসিসিপাসপাপপিসিপি্পাসিিস্বালাত ৫৯৯০৯ এ৯পিস্তিতল সত ২৫৯ সিসি সপিসিপিসপারিসপিসিলাসপিস্টপ পিপিপি, 


কামানের গোলার মতই ও এ ॥ দেশের শিক্ষিত লোকদিগের 
অন্তরে প্রবেশ করিয়া প্রাচীন ধর্মবিশ্বাস চূর্ণবিচুর্ণ 
করিয়া দিবে। শুধু কি তাই? ইংরেক্সের সঙ্গে সঙ্গে 
ইউরোপের ধর্ম যে এদেশে আসিয়া পৌছিতেছে, তাহারও 
শক্তি কি কিছু কম? সেইধর্দম উৎপর হুইল 
এসিয়ার পরাধীন ইহুদি জাঁতির মধ্যে; তাহার পরে 
তিন শত বৎসর রোমের রাজশক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিল ; 
অবশেষে ইউরোপের বহু দেববাদ ও মুত্তি-পৃপ্তাকে সংহার 
করিয়া সমস্ত নরনারীর হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িল। সেই 
বর্ম যে এ দেশের মুর্তিপুক্গ। ও প্রাচীন . বিশ্বাসের কোনই 
অনি করিবে না, এমন ত হইতেই পারে না। 


বদি সকলের দ্বারা এ দেশের শিক্ষিত লোকের 

প্রাচীন ধর্ম্মবিশ্বাদ ভা্িয়৷ বায়, আর তাহার জায়গায় 
ভ্রানবিদ্ছান-সম্মত সময়ের উপযোগী কোন মহত্ব 
ঠাহাদের অস্তারের ধর্মবিশ্বাস অটুট রাখিতে সমর্থ না হয়, 
তবে এ দেশের মহা অনিষ্ট হইবে। প্রতোক দেশের 
প্রতোক জাঁতিরই এক একট। বিশেষত্ব আছে। সেই 
বিশেষত্বই ভাহাদ্িগকে শক্তি দান করে, তাহাদের মনুষ্যত্ব 
রক্ষা করে এবং তাহাদিগকে মহৎকাধ্যে উদ্দীপিত করিয়া 
তোলে । ভারতবর্ষের লোকের ০সই বিশেষত্বই হইতেছে 
তাহাদের আত্মার স্থগভীর ধর্্মভাব। এ দেশে এত 
বে পরাধীনতা, এত যে শিক্ষার অভাব, এত যে 
দারিদ্র্য ও রোগ, শোক, তবুও লক্ষ লক্ষ নরনারী 
ধশ্মকে বুকে ধরিয়া ঈশ্বরের নাম করিয়া সকলই 
স্থ করে। কৰি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতের ভাষায় বল! 
গায়__ 

“আছে ছঃখ আছে মৃত্যু নিরহ দহন লাগে, 

তবুও শাস্তি তবু আনন্দ তবু অনস্ত জাগে । 

তবু প্রাণে নিত্য ধারা হাসে চন্দ্র কুধ্য তাঁরা 

বসন্ত নিকুঞ্জে আসে বিচিত্র রাগে ।” 

কিন্তু এই ধন্দভাব ও ধন্মবিশ্বাস যদি শিক্ষিত 

পোকদিগের হৃদর হইতে লুপ্ত হইয়া বায়, তাহ! হইলে 
দেশের যে ভয়ানক ছুর্গতি ভ্ইবে। রামমোহন দেশের 
এই ছুর্তি নিবারণের অন্তই হিন্দুজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ শান্ত 
ও দর্শন হইতে ইউরোপেরই উন্নত দর্শনবিজ্ঞান-সন্রত 


মহাত্মা রামমোহন রায় ও শতবর্ষ 





৫০৭ 


৯০৯৪৯ পিক পিসি সি প্লিস, 


এবং বহু মনস্বব্যক্তির রত ও এক উদার বিশ্বজীন্‌ ধর্ম 
প্রগার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সকলে একবার উদার- 
ভাবে চিস্ত/ করিয়া দেখুন ত, যথার্থই রামমোহনের 
প্রচারিত ধর্ম কালের মহাতরঙ্কের ও ইউরোপীয় দর্শন- 
বিজ্ঞানের এবং খৃষ্টান ধর্মের আঘাত হইতে এ দেশের 
উন্নত ধর্মবিশ্বাদ রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে কি না? 


৯৯৯৮৫ ৯৫ পালিশ ৯৫৯৪৯, 


হয় ত অনেকেই জানেন যে, রামমোহন রায় ১৮২৮ 
সালের ১৬ই ভাদ্র তাহার প্রচারিত উদার ধর্মের উপাসন৷ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার পরে ০সই উপাসনার জন্ত 
একটি মন্দির নিম্মিত হইল। রাজা ১৮২৯ সালের ৯১ই 
মাঘ "সেই মন্দিরে ব্রাহ্মদমাজ স্থাপন কর্সিলেন। তাহার 
পরে ১৮৩০ সাপের ১৫ই নবেম্বরই তাহাকে বিলাত যাত্রা 
করিতে হইল। ১৮৩৩ সালের ২৭শে “সপ্টেথর তিনি 
সেই বিদেশ হইতেই পরলোকে প্রস্থান করিলেন। কাজেই 
দেশের শিক্ষিত ও ধর্্পিপান্থ লোকদিগকে তাহার 
উপাসনা মন্দিরে আকৃষ্ট করিয়া একটি উন্নত ধর্্মমগুলী 
গঠন করিবার তিনি স্থুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। যদি 
ইউরোপ হইতে ফিরিয়৷ আনিতে পারিতেন, হয় ত তখন 
তাহার উন্নত জ্ঞান, উদার প্রেম এবং অপূর্ধ্ব ধর্মজীবনের 
দ্বারা শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে আকৃষ্ট করিয়া একটি সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর ধর্মমণ্ডুদী গঠন করিতে এবং সেই মণ্ডলীর স্বারা 
তাহার ধর্মকে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে পারিতেন। 
কারণ তাহার বিলাতগমনের পরে এদেশে শিক্ষা-বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিত লোৌকদিগের অন্তর হইতে ধর্ম ও সমাজ 
সম্বন্ধীয় প্রাসীন সংস্কার চলিয়া! যাইতেছিল ! 

কিন্ত তবু রাজা তাহার ধর্মের জন্ত একটি উপাসনা 
মন্দির স্থাপন করিয়া প্রতি সপ্তাহে সপ্তাহে যে একটু 
উপাসনার ব্যবস্থা করিয়। গিয়াভিলেন। তাহা ছাড়া 
গুটিকয়েক গ্রন্থের মধ্যে তাহার যে বাণী লিপিবদ্ধ ছিল, 
উহারই আকর্ষণে দলে দলে শিক্ষিত পুরুষ ও নারী আসিয়া 
তাহার উদ্দার ধর্ম হৃদয় পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্য হইতেই মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাধু 
রামতন্থ লাহিড়ী, ধান্মিক-শ্রেষ্ঠ রাজনারায়ণ বন্থু, জ্ঞানী 
অক্ষয়কুমার দত্ব, মহ'তআ্বা কেশবচন্ত্র দেন, ভক্ত ও বাগ্ী 
প্রতাপচন্জ্র মজুমদার, সাধক অঘোরনাথ গুপ্ত, ভক্ত 


৫০৮ 





বিজয়কষ্ণ গোস্বামী, ত্যাগী শিবনাথ শান্জী, শ্বদেশহিতৈষী 
আনন্দমোহন বস্থ প্রভৃতির মত খ্যাতনামা ব্যক্তিগণ 
উঁখত হইয়া, আপনাদের জ্ঞান, ধর্ম ও আত্মত্যাগের 
দ্বারা দেশের ধর্ম, নমাজ ও লাহিতযকে আশ্চর্ধ/তাবে 
উদার ও উন্নত করিয়া তুলিয়াছেন। তাহাদের 
আধ্যাত্মিক জীবনের ও স্বদেশের সেবার কাহিনী, হয় ত 
এ দেশের উন্নতির ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরেই লেখা থাকিবে। 
এখন এ দেশে কিয়ৎপরিমাণে উচ্চ শিক্ষার বিস্তার 
হওয়ায়, বহু লোকের ধর্মধারণ| উজ্জ্বল, ও সামাজিক আদর্শ 
উন্নত হইয়াছে । রামমোহন দেশের কল্যাণের অন্য ধর্ম, 
সমাজ ও রাজনীতি বিষয়ে যে মহৎ আদর্শ প্রকাশ করিয়া! 
গিয়াছেন, সেই আদর্শ ই তাহাদের অন্তরের গুঢ়তম প্রদেশে 
মায়াকুহক বিস্তার করায়, তাহার! হিন্দুধন্্ম ও হন্দুসমাজ্জকে 
উন্নত করিয়া তুলিতেছেন। এখন বিপুল হিন্দুসমাজের 
বক্ষে বাস করিয়া মুস্তি-পৃজার পরিবর্তে অনন্তম্বরূপ ঈশ্বরের 
অচ্চনা করিলে, জাঁতিভেদ অস্বীকার কবিয়া নিম্নবণের 
অল্প খাইলে, মেয়েদের উচ্চ শিক্ষ! প্রদান করিয়া অবরোধের 
শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেলিলে, কেহই আর মানুষকে একঘরে 
করিয়া সমাজের বাহিরে ঠেলিয়! ফেলিতে চাহে না। 
আমাদের ত মনে হয়, বর্তমান সময়ের উন্নত জ্ঞান এবং 
কালের অনতিক্রমনীয় শক্তিই রামমোহন রায়ের প্রচারিত 
উদ্দার ধর্মের প্রধান সহায়! এই উভয়ই শিক্ষাপ্রাপ্ত ও 
চিন্তাশীল নরনারীর অন্তরে এমন প্রভাব বিস্তার করিতেছে 
যে, মানুষের ধর্্মচিস্তার গতিই বিশ্বজনীন ও মিলন-ধর্্মের 
দিকে প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে ; সকল দেশের ধর্ম্মরসজ্ঞ 
জ্ঞানীরাই শ্বীকার করিঙেছেন যে, সর্ধবজাতির আরাধ্যদেবঙ্জ 
যে অনস্ত্বরূপ ঈশ্বর, তাহার উপাসনা ও মানবের হিত- 
সাধন-_মর্থাৎ ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্ব ইহাই 
ধর্মের সকলের চের়ে বড় কথা। কয়েক বৎসর পূর্বে 
কলিকাতায় যে ছিন্তু মহাদভার অধিবেশন হইয়াছিল, 
উক্ত সভার সম্মানিত সভাপতি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, 
ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্ব এই ছুই সত্যের উপরেই 
ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করিতে হইবে। এই ছুই সত্যের 
উপরেই যদি ধর্মের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে ত বলিতেই 
হইবে, রামমোহন রায় যে উদার ধর্মের প্রতিষ্ঠা ও বিস্তারের 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জন্ত আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহা! ব্যর্থ হয় নাই, কিন্ত 
সার্থকই হইয়াছে । | 

আমর! সর্বশেষে মহাত্মা রামমোহন রায়ের ধর্ম্প্রচার- 
বিষয়ে তাহার নিজের উক্তি উদ্ধৃত করিব। তিনি ৯৮৯৬ 
খৃষ্টাব্দে তাহার বেদাস্ত হ্ত্রের ইংরেজি অনুবাদের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন-_ 

«আমার দেশের লোকদিগের * * নিয়ম-বিরুদ্ধ কার্ধয 
দর্শন করিয়া সেই বিষয়ে আমি অবিশ্রাত্ত ছঃখের সহিত 
চিন্তা করিতাম। &* * ইহার! সহিষুঃতা, সুশীলতা প্রস্তুতি 
অনেক মহদ্‌গুণে উন্নত পদবীর উপযুক্ত ছিলেন। এই 
সংস্কারের অধীন হইয়া আমি তাহাদের ধশ্মপুস্তকের অংশ- 
বিশেষের প্রকৃত অনুবাদ-সকল প্রচার করিতে বাধ্য 
হইলাম। সেই সকল অনুবাদ-অংশ যে কেবল ঈশ্বরের 
বিশুদ্ধ উপাসন। শিক্ষা দেয়, তাহা নহে £ কিন্তু এরূপ পবি্র 
নীতি এবং বিশুদ্ধ মতে অলম্কৃত, তাহা আমার 
বিবেচনায় ব্রাহ্ষণ পগ্ডিতদিগের প্রচারিত ধর্দমতের 
প্রতিবাদ পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ছিল। 
দেশের লোকদিগের প্রতি ম্বাভাবিক ন্সেহ আমাকে 
প্রতে)ক সম্ভাব্য উপায় দ্বার তাহাদিগকে অজ্ঞান নিদ্রা 
হইতে জাগ্রত করিতে বাধ্য করিয়াছে__যাঁহাতে আমার 
দেশের লোক নিজের ধর্মুপুস্তক-সকল অবগত হই! 
ষথার্থ অন্ুরাগের সহিত পরমেশ্বরের একত্ব এবং সর্বব্যাপী 
স্বরূপ ভাবনা! করিতে পারে, তজ্জন্ত আমি উদে)াগ করিয়া 
ছিলাম! ব্রাঙ্গণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও বিবেক ও 
সরলতা কর্তৃক পরিচালিত হওয়াতে ও নিন্দা, বিদ্বেষ ও 
আপবাদের আোতে আমাকে ভাপিতে হইল। 

“যদিও প্রচুর প্রতিবন্ধক, কিন্ত আমি এই বিশ্বামে 
নির্ভর করিয়া শান্তভাবে সকল সহ্য করিতাম যে, এমন 
একদিন আসিবে, যখন আমার ক্ষুদ্র চেষ্টা নকল লোকেরা 
্তায়দৃষ্টিতে দেখিবে। হয় ত আমার ম্বদেশবাসিগণ 
ইহু। কৃতজ্ঞতার সহিতও গ্রহণ করিবে । লোকে থে 
যাহা বলুক, আমি এই আঁশ! হইতে বঞ্চিত হইতে পারি 
না, যিনি গোপনে দর্শন করিয়া প্রকাশ্তভাবে পুরস্কার 





চা 


"দান করেন, তাহার নিকট আমার আত্তরিক অভি প্রায় 


গৃভীত হইবে |” 


ধারে বিক্রী নাঁই 


প্্রী শণীন্দ্রনাথ চট্রাপাধ্যাঁয় 


ধারে বিক্রী নাই! ধারে বিক্রী নাই! 

স্থতো বিয়ে লটুকানো৷ একটি কাগন্ষের বোর্ডে কথাকটি 
বড় বড় হরফে লেখ!। 

দোকানের আকৃতি ও দোকানদারের গ্ররৃতিই যথেষ্ট 
বিজ্ঞাপন । তা দেখে ধার চাওয়া দুরে থাক্‌, মেকি 
দিকিট।-আস্ট। চাঁলাবার চেষ্টা পর্যন্ত কেউ করে না। 

একটি খোলার ঘরে আড়.করে' পাতা কয়েকথণ্ড 
তুন্তার উপর গোটাকতক ঝুড়িতে চাঁল ডাল নুন। আর 
দেয়ালে ঝুলানো তাঁকটিতে কতকগুলি লজেঞ্জেসের শিশি ও 
সিগারেটের বাঝ্--এই ত মোট পুঞজি। কিন্তু এই সামান্য 
বেদাতের পিছনে খাটুতো৷ একটি বৃহৎ মাথা, পেশল খাহু। 
আর নন্দ দেহ। বড় রাস্তা দিয়ে চল্তে চল্তে দেখা 
বেত--দোঁকানদার বাধানো লাল খাত্তাখানির উপর হেট, 
হয়ে বসে” একমনে হিসাব কবছে, আর খরিদ্দার ঝাঁপের 
তলে দাড়িয়ে এটা-ওট দেখে পছন্দ কর্ছে । খাতা ছেড়ে 
দোকানদার ধরে তোল, সতর্ক দৃষ্টিতে দাড়ির পানে চেনে 
থাকে বেশি-কম বেন এক রভ্িও না হয়, ঠোঁডার ভরে 
সওদা তুলে দেয়, মুখের পানে চায় না, দেখে শুধু বাড়ানো 
ছখানি ভাত-_কোনটি কচি-কোমল, কোনটি রক্ষ-কঠিন। 
সে যেন হগ. সাহেবের বাজারের একটি চকলেটের কল-_ 
শ্নটের ভিতর পয়সা দিলে জিনিষ বেরিয়ে পড়ে আপনা- 
আপনি! 

নানা লোকে নান! কথা বল্‌্তো। কিন্তু তা ছিল যেন 
অন্ধকারে তারার ঝিকিমিকি-দোকানদারের আদৎ 
পরিচয়কে দিত একেবারে গুলিয়ে । সে নাকি সাত বছর 
জেল খেটে এসেছে! এমন লোককে ভদ্রলোক কর্বে 
না খাতির, আর ছে!টলোক করবে না অবজ্ঞা--তাই ভদ্র 
কাছ থেকে সে পেত; যেমন ্ৃণা, ভয়ও ঠিক সেই পরিমাণে 
.€স ছোটদের কাছে লাভ করতো। এই দোকান থেকে 
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জিনিষ কিনে তাকে তুষ্ট করবার প্রচেষ্টা ওলা-শীতলারই 
মত এদের একটা কুসংস্কারে গিয়ে দাড়িয়েছিল। 

দোকান খুলে বসেছে সে-_কিন্তু িন্ছে কারা, কোথা 
থাকে তারা, মাথার কতটুকু ঘাম পায়ে ফেলে তারা এ 
আধলার তেল, আধলার মুন কিনে দিন গুজরান কর্চে, 
এ-সব খবর জানবার জগ্ত তার মনে কখনো এতটুকু 
কৌতুহল জেগে উঠতো না। সে খোজে তার দরকার? 
সে যা পেল তার বদলে দিল কতটুকু, এর বেশি জেনে 
কোনো লীভ নেই। জেল থেকে খালাস হবার পর 
হাকিমের অনুগ্রহে 'পুওর-ফাণ্ডের কিছু টাকা পেয়ে 
এই দোকানটি দে করেছিল ; নে টাকা সে কড়ায়-গণ্ডায় 
শোধ করেচে। ঠকৃতে চায় না সে যেমন, ঠকাতেও ত 
কাউকে চায় না। পড়তা ধরে দাম কষে” যতথানি পারে 
লাভ সে" করবেই, ছাড়বে না একটি পাইও--কিন্ত 
খদ্দেরকে না-দিলে-নয় যতটুকু জিনিষ তার এক রত্তিও 
কম দেবে তেমন লোক রাখু নয়। 

ছোট লোকে বল্‌্তো, বাজারের কম্তি-ওজন তারা 
ফাউএ পুষিয়ে দেয়, আর কাউ না দিয়ে রাখু নেয় তার 
ঠি ওজ্নটি পুষিয়ে। ভদ্রলোক বল্‌তো, ওকে আবার 
বিশ্বাস? ছোট বিষয়ে সাধুতা কেবল দীও মার্বার 
ফিকির ! 

আসলে, লোকে তাকে ভয় বা ঘ্ব্ণা, অবজ্ঞা ব৷ 
খাতির যাই করুক-_বুঝতো৷ না তাকে কেউ। সত্য, 
মহাজনের বাড়তি ধন লুঠে' নিতে চেয়েছিল সে এক 
অঞ্জন্মার বছর পেটের জালায়। বাড়ীতে বুড়ো মা আর 
বিধবা বোন ছিল-__খেতে দেবার সঙ্গতি নেই, বাড়ীটি 
সথদ্ধ দেনায় বাধা, মজুরি কোথ! যে খেটে খাবে। ভিক্ষা 
করেও ধার যখন সে পেলে না তখন জোর. করেই ধার 
তাকে নিতে হয়েছিল, এবং সেই একটি দিনের খণ 
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পপাপাশিপাসপাাশিশীসিসাসপাাসিসিসিসাাসসি 


শোধ দিয়ে এসেছে দে সাতটি বছর বেগার খেটে ! 
কিন্ত সে এমন খণ, যার আদল মিটে গেছে কোন্দিন, 
সুদ চলেছে জীবনভোর। 

পে গ্লেল-ফেরত-_দে ডাকাত 1--**** 

এমন লোকের দিকেও কেউ নজর দেয়! স্তাক্র!- 
দোকানের লোচন কর্মকার হঠাৎ বলে উঠেছিল, ঈদ্‌_- 
এ ষেন ভুতের উপর পেত্বীর দৃষ্টি। সকল বিষয়েরই 
ইতিহাদ থাকে চোখের আড়ালে বন্ধ, দরকার হয় যখন 
তখনি তার চোর-কুঠরির দরজা খোলে। ব্যাপারটা 
লোচনের গোচর করবার আগে বহু চেষ্টা করেও ক্ষান্তমণি 
তার মেয়ে মানদাকে রাখুর স্থুনজরে ফেল্তে পারেনি। 
যে যা বলে বলুক, দোকানদারিতে রাখু কিছু পয়সা করেছে, 
আর বিয়ে ত একদিন মে কুর্বেই, তখন মানদাকে 
করতেই ব| বাধ! কি? মানদাকে নীল শাড়ীখানি পরিয়ে) 
তেল-চক্চকে খোঁপাটি বেধে) রূপোর চুড়ি ছ-গাছি মেজে- 
ঘষে" হাতে দিয়ে, ক্ষান্ত তাকে অভিপাঁরে পাঠাতে! ছাই- 
মাটি কেনার অছিলায়, আর সে যখন জিনিষপত্রের সঙ্গে 
তার ব্যর্থ উদ্যম নিয়ে ফিরে আম্তো পাচ মিনিটের মধ্যে, 
তখন রাখুর অন্ধ চোক ছুটির দোষ চাপতে সেই মেয়েটির 
উপর | কী হাভ। মেয়ে! এ-জিনিষ ভালো ও-জিনিষ 
মন্দ, এটা নিয়ে সেটা! ফেরত দিয়ে-এমনি করেই ত 
দোকানদারের সঙ্গে সারাট। দিন কাটানো যায়। এমন 
বাড়ন্ত যৌবন মানদার, দে-খেয়াল কি মেয়েটার এতটুকুও 
নেই? 

আলাপী বল্তে রাখুর ছিল ছুইটি প্রাণী--লোচন 
স্াকৃরা, আর সাদা রো য়া-ওয়ালা কুকুর টুলি। কাজকর্ম 
সেরে মে টুপিকে নিয়ে একল! বলে” খেলায়, শেখায় বলের 
পিছু ছুটতে আর ছু”পায়ের উপর দাড়াতে । কিন্তু 
হাজার হোক টুপি অবলা জানোয়ার, অচেনা 
লোককে ঘরে তু আনবেই না, বরঞ্চ দাতমুখ থি চিয়ে 
তাড়িয়ে দিতে পারলেই সে-যেন বাচে। তাই নুপারিশের 
জন্ ক্ষান্তমণিকে অগত্যা শরণ নিতে হল লোচন স্তাক্রার। 
লোচন বুড়ো মানুষ, নিজের ঘটকালির সখ অনেকবার 
সে মিটিয়েছে, এখন চায় পরের ঘটকালির রদাস্বাদ কর্‌্তে। 

বিকাল-বেল! ঝাঁপ তুলে রাধু দোকানের সাম্নের 


পা্পাম্পিসপাস্পিসপাপিসপিস্পিপসপিসপিসপিস্পিসপামপিস্পস্পিসপাপস্পাস্পাসপাসপিস্পাসপিসপস্পিসিিসস্পিসপ্পিস্পিস্পিস্পিস্পাসপামপপাসপপিস্পিসপিসপিপিসপিসপিসস 


জায়গাটি ঝাট দিচ্ছিল, লোচন গিয়ে বল্লে,--বলি ওহে 
ভায়াঃ জীবনটা কি এমনি করেই কাটাবে, না বেথা 
একটা কিছু কর্বে? 

ঝীটা ঘরের কোণে রেখে দিয়ে রাধু এসে নিজের 
আসনে বস্লে। লোচন সাবধানে সেই তক্তার উপর চড়ে 
বসে? হু কায় গোটাকতক থাটে! টান দিয়ে বল্লে,--ভালে! 
পাত্রী একটি আছে। মানদ্াকে লান ত? 

ঘাড় নেড়ে রাধু বল্লে, _না। 

একটু কেসে লোচন বল্লে- রোজ ছবেলা আসে 


" তোমার দোকানে সওদা কিন্তে, আবার বল কি নাজান 


ম্তাকামি রাখ । 
সেই মেয়ে! রাঁধুর মনে পড়লো, ছুটি নিটোল বাহু 
আর গোড়া-পুষ্ট, ডগা-সরু লম্ব-লম্বা আঙুল । এ হাতই 
যে তাকে মুখের পর্চিয় দিয়ে যায় | 
লোচন তার পানে চাইল, মন ভিজেছে কিন! তাই 
পরখ, কর্তে । বজ্লে” মেয়েটা দেখতে বেশ। বে” 
করবে ত খল, যোগাড় করে দিতে পারি। 
রাখু সংক্ষেপে জবাব দিল,-_ইচ্ছে নেই। 
_-সেকি হে, সংসার কর্বে না? 
রাখু খাতার একট! বাজে অংশে হিসাব কষে" তা' 
লোচনের সামনে মেলে ধরে বল্লে,_ এই দ্যাখো লোচন- 
খুড়ো। ছুন্বনার খরচ পনর টাকার কম হয় না, আর 
আমার একলার খরচ মাত্র সওয়া আট টাকা। পরের জন্ঠ 
মাসে মাসে এতগুলে৷ টাকা খরচ করতে যাব কেন? 
লোচন অবাক হয়ে গেল। বল্লে,_-মারে তোমার 
কষ্ট ত চোখেই দেখ.চি। সঙ্গী নেই_ 
_টুলি আছে। 
_খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট, আদর-যত্বের অভাব। 
রাখু তেমনি বেকে বল্লে,_হোটেলের খাওয়? 
হোটেলের যত্ব জেলের চেয়ে ঢের ভালো। 
অসহিষুণ্ভাবে লো,ন প্তিজ্ঞাসা কর্লে_ কিন্ত 
রোজগার কর্ছ কার জন্তে শুনি? 
বাখু এবার হো হে। করে হেসে উঠল। হাসে সে 
কদাচিৎ, কিন্তু যখন হাসে তখন যেন ভূমিকম্পে চৌচির 
ফাটল থেকে গলিত ধা£আব ছুটতে থাকে 


না। 


৪র্ঘ সংখ্যা) 


ধারে বিক্রী নাই 
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কাশি পাপা পাস্তা পাস্তা পাপাতপা্পাতিসপিসপিস পপি পাপাশপাশাপাশাশাশাাশিসি ০ পাপা সাপ পিসিস্পি্পাশ পা্পিপিশসিপিস্পিস্পিতি পপি পাশা পিতা পিতা পাসততপাশি ত পাপা শসা পাশপাশি তাস 


--কার জন্তে রোজগার? লোচদ্দের কথার প্রতিধ্ব্ন 
করে সে যেন বুঝাতে চাইল যে, তাঁর টাক1সে দরিয়া 
এলে দেবে তবু তাই নিয়ে ভাগাভাগি করবে না মে কারু 
সঙ্গে । 

লোচনের এই অভিযানের ফল জান্বার জন্য উৎকঠিত 
হয়ে ক্ষান্ত রাস্তার মোড়ে পাকুড় গাছের তণায় প্রতীক্ষা 
করুছিল। সে ফিরে এসে সকল কথ ধল্তে ক্ষান্ত রাগে 
গঞ্গ, গঞ্জ. করতে করতে রাখুর উদ্দেশে এমন কঙকগুলো 
শব প্রয়োগ করলে, যা সাহিত্যে পরিভাষার অন্তভুক্তি 
'গ্রথনো হয় নি। 

বাড়ী এসে ক্ষান্ত মানদাকে বল.লে--আধলার জিনিষ 
ধার দেবে না_ঠকাবেও | এ-দেখেও যাস্‌ কেন 
পোড়ারমুখী রাখুর দোকানে জিনিষ কিন্তে? 

মানদার ভারি দায় পড়েছে রাখুর কাছে যেতে! 
সত্য বল তে গেলে__মা যতবার পাঠিয়েছে তার সিকিবারও 
সেখানে যায়নি সে। দে গেছে এ চন্দন-পাহাড়ের নিরাল। 
আগালটিতে, যেখানে স্থুমন্ত্র ছোড়া নিত্য আসে গরু 
চরাতে । ছুজনায় বসে কথ। কইতে কইতে বেলা আসতো 
পড়ে। সাঝের সুর্য ঝরণার জলে ফাগ মিশিয়ে দিত, 
মুঠি মুঠি পেই জল অনর্থক আকাশে ছুড়তে ছুঁড়তে 
তারা স্থষ্টি করতো এক রীন কল্পনালোক! সুমন্ত্র তার 
বাশের পাঁচান মুখের পরে আড়, ক'রে ধরে+ ফুকতে সুরু 
কর্তো৷ | নিমেষ-মধ্যে পাচণি ধরতো৷ বাশীর রূপ, কর্ম 
হত অশ্রান্ত সঙ্গীত! তারপর বাসামুখে উড়ন্ত পাথীর 
কলরব শুনে বাড়ী-ফেরার কথাটি যখন তাদের মনে 
জেগে উঠতো, বাশী ফেলে তখন সুমন্ত ধরতে! তার 
হাতখানি, আর বল্তে,-ধানকাটার আর মাসতিনেক 
বাকি***মুনিব বিয়ে করবার টাকা দেবে বলেছে ***তখন 
'বল্‌বো তোর মাকে** এ কণ্ট। দিন সবুর কর্‌ মান্ু ।.***** 

মানদা বেঁচে গেছে, আর তাকে এখন রাখুর দোকানে 
ছুইতে হয় না । বাজারে মু্দ-দোঁকানে-যাবার রাস্তা 
একই, যেতে যেতে আড়চোখে চেয়ে দে'খ সেই 
দোকানের পানে । রাখু তার খাতার উপর ঝুকে'হিসাব 
নিয়ে তেমনি ব্যন্ত। হঠাৎ মাননা দেখে, কোন্‌ ফাকে 
রাখুমুখ তুলে আছে তারই পানে দৃষ্টি মেলে। আমর্ 


ঢংদেখ! গোখ ছুটে ধেন তার হাতখানিকে গিলতে 
চায়! পরক্ষণে রাখুর মুখে একটা কুটিল হাসির রেখা 
ফুটে ওঠে। যেন বলে,_কেমন দেখলি ত? রাখুকে 
জড়াতে পারিস এতবড় জাল তোর! এখনো বুন্তে 
শিখিস্নি। পেভে মানদার গাল ছুটি জল্তে থাকে, 
অভিমানে ঠোট ছটি ফুলে ওঠে। কিকজ্জা! এই 
অহস্কারী লোকটার দর্প চূর্ণ করতে এত করেও সে পারে 
নি। মন্ত্র ম্েছে-_তাকে সে ভালবাসতে চায়, জ্বালাতে 
চায় না। রাখু মঞ্জোন__-তাকে সে ভালোবাস্তে চায় নাঃ 
জ্বালাতে চায়। সে-সুযোগ যদি সে একটিবারও পায় 1." 

সহরটি তেমন বড় না হ'লেও স্বাস্থ্যকর । ছুটি হ'লেই 
নান! জায়গা থেকে ট্রেণ বোঝাই লোক এমে পড়ে পজ- 
পালের মত, তখন আর একটি বাংলাও খালি পড়ে থাকে 
না। আর আর দোকানদারের মত রাখুরও মরশুম সেই 
সময়। সকালে সন্ধায় তার দোকানের সপাম্নে 
দিয়ে চলেছে ছড়িহাতে সৌধীন বাবুর দল, 
বাহারে বং-এর শাড়ী-পরা ৫ময়েদের অবিচ্ছিন্ন শোভা- 
যাত্রা, আর যুথত্র্ট ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে। কেউ যায় 
নিকটে-_5ন্দন-পাহাড়ে উঠে সহরটিকে দেখতে খেলা- 
ঘরের মত ক'রে । কেউযার় দুরে- শাস্তি হৃদের প্রশাস্ত 
নীল বক্ষ দাড় বেয়ে অশান্ত করে তুল্তে। 

চপল হানি, চটুল কৌতুক চলেছে অবিশ্রান্ত-রাস্ত। 
বেয়ে! 

-লেমনচুস্‌কটা ক'রে দোকানদার ? 

- চারটে পয়সার়। 

হঠাৎ মেয়েটি উঠলো চীৎকার করে। রাখু মুখ তুলে 
দেখলে, টুলি ছুটে গিয়ে তার চারদিকে ঘুরতে ঘুরতে খেল! 
করছে, আর এক-একবার পিছনের ছুপায়ে ভর করে 
দাড়য়ে উঠছে। 

রাথু বল্লে।_ ভয় নেই। ও কিছু বল্বে না। 

কিন্তু এরি মধ্যে মেঞ্েটির ভয়-িম্িয় আনন্দ-পুলকে 
উচ্চপিত হয়ে উঠেছিল । বাঃ, কি সুন্দর ধুকুরটি -কি 
চমৎকার দীড়াবার ভন্গ। মে যেমন তাকে হাতে 
লাপটে ধরতে যাচ্ছে, টুপিও তেমনি ঝীাক দিয়ে নিঞ্জেকে 


"মুক্ত করে* এগিয়ে পেছিয়ে লাফাচ্ছে। 


৫১২ 


রাখু নির্নিমেষ-নেত্রে গে সেয়ে রইলো সেই ক্রীড়ক-যুগলের 
পানে। বছর ছয়ের ফুট্ছুটে মেয়ে-_মাথার অপর্ধ্যাপ্ত 
চুল কপালের উপর আর ঘাড়ের ধারে ধারে দোরস্ত করে 
ছটা, গায়ে হাল্কা বেগুনি রং-এর ফ্রক। টুলি বত 
লাফিয়ে-লাফিয়ে ঘোরে চর্কাটির মত, সে-ও তেমনি দৌড়ে 
দৌড়ে হাসে পুতুলটির মত। এ শুধু খেলা__বেচাকেনার 
কোনে বালাই নেই! 

তাদের দিক থেকে দৃষ্টি না ফিরিয়ে রাখু পিশি থেকে 
এক মুঠো লোজেগ্জ ঢেলে বের করলে। 

দুরে গৃহকত্রীর ডাক শোনা গে। নালা? দুষ্ট মেয়ে! 
চলে এস শিগৃগির। 

খেলা ছেড়ে সে অমনি চলে যাচ্ছে, রাখু ডাকৃলেঃ_ 
খুকি, লেমনচুস্‌। 

লো্ষেঞ্জের কথা চঞ্চল! বালিকা একেবারে ভূলে 
গিয়েছিল। ছুটে গিয়ে মোড়ক হাতে নিয়ে পয়সা 
বাড়িয়ে ধরে বল্লে, _এই নাও পয়সা । 

রাখু ঘাড় নেড়ে বললে,_-আঞ্জ নেব ন|। 
লেমন্চুস কিন্তে। 

ধারে বিক্রী নাই !_-জমকালে৷ অক্ষরে লেখা বিজ্ঞাপন 
তেমনি ঝুলানো ! 

লোজেঞ্জের একটি গুলি মুখে পুরে নীলা গ্জিজ্ঞাদা 
করলে,__কুকুরের নাম কি, দোকানদার? 

_টুলি। 

সাটুলি-বেশ ত? পাহাড়ে যাই এখন, ফিরে এসে 
ওব সঙ্গে আবার খেলা কর্বো,_-এই বলে সে ছুটে চলে 
গেল। 

খাতা খুলে খরচের অঙ্কটি বসিয়ে জমার ঘরে রাগু 
লিখলে-_ শুন্য ! 

নীলার বাবা যামিনীবাবু নিকটের একটি বাংলা ভাড়া 
করে কল্কাত। থেকে এসেছিলেন হাওয়া! বদলাতে সঙ্গে 
নীল! আর নীলার মা। কলকাতায় সারাটি দিন আপিদে 
বন্ধ থেকে বহিজগতকে গিয়েছিলেন তিনি একেবারে ভূলে, 
আর এখানে এসে সারাটি দিন বহিঞ্জগতে থেকে 
অন্তর্জগতকে ভুলেছেনও তেমনি । জী ও মেয়ে নিয়ে 
কখনো হেঁটে কখনো মোটরে সর্ধক্ষণই তিনি ঘুরে 


কাল এসো 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় ও 
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বেড়াচ্ছেন, কিন্ত তারি মধ্যে যখনি একটু ফাঁক পায়, নীল! 
অমনি ছুটে আসে রাখুর দোকানে টুলির সঙ্গে খেল্তে) 
শিকলটি হাতে ধরে রাস্তা দিয়ে দৌড়ে-দৌড়ে সে তাকে 
বাড়ী নিয়ে যায় মাকে দেখাবে বলে'__ক্লশের ঘুঙুর 
বাজে--টুলি ছোটে তার সঙ্গে চামরের মত লোমশ লেজটি 
ফুলিয়ে হাপাতে হাপাতে। তারপর দে দোকানে ফিরে 
এসে রাখুর কাছে বসে” গল্প করে আর বত খুপী লেমনচুস্” 
খায়। রাখুচায় না দাম--সে-ও দেয় না পয়স;। কিন্তু 
এই চমৎকার বন্দোবস্তটি হয়ে গেল এমনি চুপি-চুপি যে, 
যে-টুলির সম্পর্কে তাদের এত ইনিযা সেই টুলি-ও তার 
কিছু টের পেল না। 

বিমর্ষ মুখে শীলা বল্লে, দোকানদার-কল্কাত; চলে 
গেলে টুলিকে পাব কোথ| যে খেল্‌বো ? 

একটু সশ্ান হেসে রাখু বলপে,-কাজ কি 
কলকাতায় গিয়ে? তুমি থাক” না! এখানে ? 

নীল! মুখটি নামিয়ে গম্ভীরভাবে বল্লে,_ম; কি তা' 
দেবে দোকানদার? টুলি চলুক আমার সঙ্গে । ওর. 
কিচ্ছু কষ্ট হবে ন। | 

-কষ্ট? না, কষ্ট কিসের? রাখু বল্লে, _মাচ্ছা, 
টুলিকে আমি তোমায় দিলাম। 

তার গপ্াটা খামকা যেন ধরে এসেছিল। 

বিকাল-বেল! যামিনীবাবুর চাঁকর এসে যেমন জানালে 
বে বাবু তাকে একবার ডেকেছে, অমনি রাথুর বুকটা হর্‌ 
ছুরু করে উঠলো । তার বিষয় বাবু কিছু টের পেয়েছে 
নাকি? তাহলেনীলা কি আর কখনো আন্বে তার 
দোকানে ? কিন্তু খানিক-পর নীল! এসে যখন তার হাত 
ধরে টেনে নিয়ে চললে'__-ধল্‌লে, বাবাকে তুমি বল্বে চল 
বে টুলিকে আমায় দিয়েছ_-শথন শঙ্ক! কেটে গিয়ে তার 
মুখের উপর প্রচুর খুনীর হানি দেখা ধিয়েছিল। 

দে বল্লে, কলকাতায় ফিরতে তোমাদের এখনো দেরি 
আছে-_-কেমন দিদি? 

ঠোটটি উল্টে নীলা বললে,_কি জানি।, 

বারান্দায় একটি চেয়ারে বসে বামিনীবাবু খবরের 
কাগজটি উলটে-পালটে দেখছিলেন। কোণে এসে রাগ 
দাড়ালো' জোড়হাত করে'। 


দিদি 


৪র্থ সংখ্য। এ 
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_ কাগঞটি রেখে বাষিনীবাবু জ্ঞান করলেন ইয়ে 
হয়েচে__তুমি না কি নীলাকে কুকুরটি দিয়ে দিয়েছ? 

--আজ্ঞে হা। 

"ও কুকুর কোথা পেয়েছিলে তুমি ? 

দে বললে, কোন সাহেবের খানসাম! তাকে কুকুর- 
ছানা দিয়েছিল--ছুই বছর ধরে সে তাকে পুষেছে। 

আচ্ছাঃ কিছু বকৃশি” দিচ্ছি নাও, বলে” পকেট থেকে 
একটি নোট বের করে তি ন রাখুর হাতে দিলেন। 

রাখু প্রতিবাদ ও করণে ন।, আগ্রহও দেখালে না। 

নে খুনী হয়নি মনে করে যামিনীবাবু বললেন,_- 
এখন এ টাক! কটি নাও-_যাবার সময় আরো কিছু 
বকশিস্‌ দিয়ে যাব। 

ঘাড় গু'জে রাখু তার দোকানে চলে এলো। হায়রে 
কপাল। সকলের সঙ্গেই তার সম্বন্ধ হয়ে উঠেছে একটা 
বেচাকিনির। বাকে দিকৃ* যেমন করে [দক্‌-_-নগদ মূল্য 
এড়িয়ে যাওয়া চল্বে না! - *** 


মানদা রান্ত। দিয়ে যায় আড়চোখে তেমনি করে 
চেয়ে চেয়ে--দেখাতে চায় যেন তার রূপের পসরা। 
ভাবনা! কিদের? দোকান আছে ঢের! সেদৃষ্টি রাখুর 
মনে একটা কোমল বেদনা জাগিয়ে তোলে--ভারি 
ইচ্ছে করে তাকে কাছে ডাকে । ওরে, দোকান থাকলেই 
কি চলে যেতে হয় সেখানে? মায়।-মমতা বলে কি কিছু 
নেই ওর মনে? 

দ্বিধা-সন্কো সব উড়িয়ে দিয়ে সে ডাকৃলে,_ মানদা 
--ও মানদা। 

একটু ইতস্তত করতে করতে মানদা এগিয়ে এল। 


রাখু বল্লে, আমার দোকানে আর আপিস্‌ না 
€কন মানদা? 


উল্লাসে মানদার চোখছুটে! অকন্মাৎ জলে উঠল । 
কাপড়ের খুটুটি আঙুলে জড়াতে জড়াতে সে ঠিক 
সময়েই জবাব দিধে_ খ| বারণ করে। বলে, তুমি; নাকি 
ঠকাও। 


রাখু বলে উঠ.লো,-_না না, অমন কথা বলিসনি। 
চাল-ডাল, তেল-ঘি, স্থন-মশল! কি চাই বল। 


ধারে বিক্রী নাই 


২৯ সিসি পাখার পিসি সপাসিত 


৫১৩ 


ঈষৎ হেপে | যানদা বললে--ও-ম। | পররসা কোথা € যে 
অত-সব জিনিষ কিনবো ? 

দামের কথা ভাবিস্‌্নি। তুই শুধু আমার জিনিষ- 
গুলি নিয়ে যা_এই বলে, সওদ। তুলে রাখু ঠোঙা। 
ভরতে লাগংলো, একটিবার মেপেও দেখলে না বে 
কতখানি সে দিয়েছে 

জিনিষ-পত্র দেখে খুসী হয়ে ক্ষান্তমণি বললে,_- 
দ্বেখর্খল ত মান নেপালের দোকানে চার গণ্ডায় পাওয়! 
যায় কত। আর রাখু? দূর দুর_-ও একটা ডাকাত! 

মানদা মুখ ফিরিয়ে হাস্লে। তার অর্থ__ম! জানেও 
না যে ও-জিনিষ রাখুরই ধোকানের, পয়সা! নেয়নি নে 
একটিও, এবং-এঁ পয়সা জমিয়ে সে কিন্বে সুগান্ধ তেল. 
আর বিলাতি চিরুণী! ...* 

টুলি কুকুরটা এমন যে ছাড় পেলেহ দে অমনি, 
রাখুর দোকানে ছুটে যাবে। এটুকু বোঝে না যে সে. 
আর এখন রাপুর নয়__নীলা শিয়েছে তাকে কড়ি 
দিয়ে কিনে। নির্বোধ প্রাণী কিনা, সভ্য 
আইন-কান্ঠন জান্বে সে কেমন করে? 

নীলাধের বাওয়া ঠিক হয়ে গেল আর সাত দিন, 
পর। নীলা এনে রাখুর কাছে দেই খবর দিয়ে বল্লে, 
[ক মক্জা! কপলপকাতাস্স গেলে টুলি আর তোমার কাছে, 
যখন-তখন ছুটে আস্তে পার্বে না। 

দীর্ঘনশ্বাপ ফেলে রাধু চুপ করে বসে” রইলো। 
কয়েক দিনের মধে)ই টুলি ভুল্বে যেমন, নীলাও ভূল্‌বে 
তাকে তেমনি। তাদের মনে আচড়ও থাকুবে না, কিন্তু 
এক'টা মান এক সঙ্গে দৌড়-ঝাপ খেলা-ধুলা করেঃ 
রাখুর মনের উৎস-মুখের পাষাণ-চাপকে ফেলেছে তার! 
সরিয়ে-ধে বান ছুটেছে এখন, তাকে রোধ করবে ক ? 

রোজকার মত শীলার হাত-তরে লেমনচুস্‌ "দিয়ে, 
কাতর-দৃষ্টিতে রাখু তার মুখের পানে চেয়ে রইলো । 

লেমনচুম্‌ চুস্তে চুন্‌তে নীলা তার দড়ি-হারগাছি £ 
হাতে বাড়িয়ে ধরে বললে,__এই দ্যাখো দোকানদার, 
কেমন নতুন হার। 

রাখু জিগ্ঞানা! কর্লে,_মা গড়িয়ে দিয়েছে বুঝি ? 

ক্ষ কুঠিত স্বরে নীলা বল্লে_না_-ও মা'র হার, 


অগতের 
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পাটি 


এত বলি, কিছুতে গড়িয়ে দেবে না। আজ কত 
কাদ্‌লুম, তাই পরতে দিয়েছে | 

রাখু হঠাৎ বলে উঠলো১__-আচ্ছা, আমি তোমায় 
একটি ভার গণ্ড়য়ে দেবখন। 

নীলা আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলো,--সত্যি 
দেবে? বেশ, বেশ। ঠিক এমনি হার চাই কিন্ত-_মাকে 
ববল্‌বো, দ্াখো, তুমি দিলে না, দোকানদার দিয়েছে । 

নীলার গলা থেকে আল্‌গোছে হারটি খুলে নিয়ে 
রাখু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগলো। তারপর তাঁকে 
একটু বসতে বলে' সে উঠে লোচন স্যাকরার দোকানে 
'গেল। 

লোচনকে বললে,--এমনি 
পারবে লোচন খুড়ো ? 

হারগাছি হাতে নিয়েঃ নাকের ডগায় স্থতো-বীাধ! 
চশমা-জোড়ার উপর থেকে চেয়ে হাস্তে হাসতে লোচন 
বল্লে, এত দিনে বুঝলুম মানদাকে বিয়ে করতে তোমার 
আপত্তিট' কি। বলি, কোথায় রেখেচ তাকে? দেখতে- 
শুনতে কেমন ? 

রাখু ভ্রক্ষপও করলে না। 
হোক্‌ ছ' দিনের মধ্যে চাই ই। 

-ঈস্‌! ভ্ভারি জরুর তাগাদা যে! 

তারপর নিক্তিতে ওজন করে” কষ্টি পাথরে সোন। 
কষে, নমুনাটি একে নিয়ে লোচন বল্লে,--দাঁম পড়বে 
দেড় শ" টাকা । 

-_বেশ, তাই দেব.__এই বে" দোকানে ফিরে এসে 
রাখু নীলার গলায় হারটি পরিয়ে দিলে। বল্লে,_- 
যাবার দিন ঠিক এমনি একটি হার তোমায় দেব। 
বাবাকে আর মাকে কিছু বলো না কিন্তু। তা হলে তারা 
আমায় দিতে দেবে না, তোমায় নিতে দেবে না। 

নীলা বলে উঠলো,-_বেশ বেশ, ভারি মক্তা হবে ।-- 
তারপর উঠে বল্‌্লে _যাই দোকানদার । আজ আমার 
পৃতুল-ঘরে টের কান্দ। এই হার পরে' কনে বিয়ে 
কর্বে |***৮*ত 

চন্দন-পাহাড়ের গায়ে ছোট-ছোট ক্ষেতগুলি ডুবন্ত 
-রবির সোনালি কিরণে গিল্টি-কর৷ সি"ড়ির মত ধাপে ধাপে 


একটি হার গড়তে 


বল্লে,স-যেমন করে' 


প্রবাসী-_ মাঘঃ ১৩৩৫ 





| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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উঠে গেছে-কে জানে কোন্‌ রাজলভায় | আকাশে 
রাঙ' মেঘের ঝাগর দোলে । 

মানদা যায় আর লুমন্ত্র আসে সেই দরবারে 
ধানকাটা সারা হয়ে গেছে. এধার ওধার গরু- 
গুলি চ'র' বেড়ায় শ্বচ্ছন্দে। সুমন্ত্র আর বাশী বাজায় 
না, ঘরকরণার কথা কয়। ঘরের চালথানি ছাইতে 
কত খরচ পড়লো, কত টাকা দিয়ে এসেছে সেদিন 
সে মান্দার মাকে বিয়ের খরচ বান, বাকি কত 
টাকাই বা তাকে দিতে ভবে বিয়ের দিন গুণে 





.এসব কা ছাই মাথা-মুণ্ড কথা! শুন্তে শুন্তে মানদ। 


বিরক্ত হয়ে ওঠে, স্থুমন্ত্রকে দেখায় তার মাথাটি ঘুরিয়ে 
খোপার চিরুণী. আর হাতখানি তুলে ধরে? চক্‌চকে কাচের 
চুড়ি। রাখু তাকে ধিনা পয়সায় জিনিষ দেয় আর সেই 
পয়সা বাচিয়ে কি-কি জিনিষ সে কিনেছে--সে-সব গল্প 
করে* আপনার ছলচাতুখীতে আপনি-ই এস হেসে মরে। 
কিন্তু নুমন্তর চন্তস্ত হয়ে ওঠে, বলে, পয়সা বাচিয়ে রাখু চায় 
তোর মন ভাঙাতে। খবরদার ! 

চোখে কটাক্ষ হেসে মানদ! বলে_তুইও যেমন! 
দিচ্চে, দিক না। আর ছুটে দিন বৈ ত নয়। 
তারপর ****** 

ছয় দিনের দিন লোচন স্তাকৃর! হার গড়িয়ে এনে দাম 
চাইল। দাম বাকি রেখে রাখু কাউকে নিজের জিনিষ 
দেয় না, দাম বাকি রেখে পরের জিনিষ দে নেবেই বা 
কেমন করে”? তবিল উজাড় করে' ঢেলে দিতে হল 
লোচনকে। ছেলেবেলায় বলি-রাজার কথা সে শুনেছিল 
স্বর্গ মর্ভা খন সব গেল, তখন বামন-দেবতার পায়ের 
স্থান করে দিয়েছিল সে নিজের বুকের উপর! সে-ও কি 
তাই দেবে 

আজ দ্রপিন মানদা আসেনি তার দোকানে ! 

হারটিকে নেড়ে-চেড় সে দেখতে লাগলো । চমৎকার ! 
দেখতে ঠিক সেদিনক্ণার সেই হারেরই মত--চিনে আলাদ। 
কর্তে পারে সাধ্য কার? সকাল থেকে নীলার দেখা 
নেই। এখন একবার সে যদি আস্তো ! 

ফামিলীধাবুর চাকরকে আন্তে দেখে হারগাছি সে 
তাড়াতাড়ি জামার ভিতর লুকিয়ে ফেল্লো । 


৯০ ৮৯০৯০৯পা৯৫সিপিসপাসল ৯তপাস্পাপাসপাসিএসিপসিপাসপাৎ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


লোকট৷ ছুটতে ছুটতে হাপিয়ে পড়েছিল। বল্‌্লে,_ 
বাবু তলব দয়েছেন। এখুনি যেতে হবে। 

তলব? কিসের জন্ত? ও, দেই যাবার দিনের 
বকৃশিস্‌!-মরণ | 

রাধু উঠে দীড়ালে!। এই ন্থুযোগে যার হার তাকে 
সে গোপনে দিয়ে আস্তে পার্বে। 

যাঁমিনাবাবু অধাীরভাবে বারান্দায় পায়চারি করছিলেন 
তাক্ষ দৃষ্টিতে রাখুর মুখের পানে চেয়ে বল্‌্লেন,_এস 
ভিতরে 

পিছন পিছন রাখু ঘরে ঢুকলো । যামিনীবাবুর প্রথর 
দৃষ্টি তার মন্মে গিয়ে বিধেছিল ধেন তীরের মতন। 

তিনি বললেন।_কয়েকদিন আগে নীলা তোমার 
দোকানে একগাছি দড়ি-ছার পরে" গিয়েছিল, মনে 
আছে? সেটি পাওয়া যাচ্ছে না। কোথা আছে জানে ? 

রাথুর মুখ শুকিয়ে এলো। দে কোনে! জবাব দিতে 
পারলে ন]। 

যামিনীবাবু বলে গেলেন, __নীল! ছেেমান্থষ, কি-যে 
বলে তার ঠিক নেই। এমন হ'তে পারে-_খুলে দেখে 
হারগাছি তুমি তার গলায় না পরিয়ে আর কোথাও 
ফেলে রেখে দয়েছিলে, অবস্ত ভূলে। 

রাখু যেন মাটির সঙ্গে মিশে গিয়েছিল, এমনিভাবে 
গে দাড়িয়ে রইলো । দে যে নিজের টাকায় হার গাড়য়ে 
এনেছে আজ নীলার গলায় পরিয়ে দেবে বলে" ! 

যামিনীবাবু আবার ব্ল্লেন,-ভালে। করে ভেবে 
দেখ, রাখু। এ-ব্যাপার আম পুর্ঁলসের হাতে তুলে 
দিতে চাই না। আগে তুমি কি ছিলে কোথা ছিলে, সে 
বৃস্তান্ত তোমার যেমন জানা, তাদেরও তেমনি তাতে 
তোমার বিপদ হতে পারে। 

রাখুর দম বন্ধ হয়ে আস্ছিল, হৃৎপিণ্ডের স্পন্দনটুকু 
পর্যন্ত যেন আর নেই। কোনে! কথ না বলে, কোনে! 
দিকে না চেয়ে, ধীরে ধীরে ফতুয়ার পকেটে আঙল ক+টি 
চালিয়ে দিয়ে প্রাণশৃন্ যস্ত্রের মত হারগাছি টেনে, বের 
করলে এবং প্রাণশৃন্ত যস্ত্রেই মত সে তা+ যামিশীবাবুর 
হানতে তুলে দিল। 

বাঙ্গনীবাবু একটিবার দেই হারের পানে চেয়ে 








ধারে বিক্রী নাই 
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৬পাপাসপিস৫৯প পে্পামপিিলা্পাপিিপা 
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নিঃসংশয় হয়ে বল্লেনঃ--দিয়ে ভালোই করেছ রাখু। 
আর তোমার কোনে ভয় নেই। 

মুখ বুজে রাখু চলে যাচ্ছিল, যামিনাবাবু ডাকলেন, 
তোমায় অমন বিমুখ ছয়ে ফিরে যেতে দেবনা রাখু। 
এই নাও কিছু বকৃশিস্। এই বলে” কয়েকট। টাকা! বের 
করে ধরলেন। 

বিষধর সাপকে যেন ফণা তুলে ছোবল মার্তে 
দেখেছে ঠিক তেমনি করেই রাখু চমকে উঠলো। 
পরক্ষণে সারা মন তার লাঠি হাতে উদ্যত হয়ে 
দাড়ালো । 

দাত দাত চেপে রুক্ষ ভাঙ। গলায় সে বল্লে, জেলে 
পাঠান্‌, শান্তি দিন_যা খুসী করুন বাবু। কিন্ত দোহাই 
আপনার, বার বার এমন করে বকাঁশস দিয়ে আমায় 
অপমান করবেন না। 

যামিলীবাবু অবাক হয়ে তার দৃপ্ত মুর্তির পানে 
স্থিরনেত্রে চেয়ে রইলেন, যতক্ষণ রাখু সিড়ি বেয়ে নেষে 
বাগানের ভিতর অধৃশ্য ভয়ে না গেল। তার মুখের 
রেখায় একটু শ্লেষের হাসি দেখা দিয়েছিল। দাও 
ফস্কেছে যখন, সামান্তা বকশিস্ মনে তখন না 
ধরারই কথা! 

গেটের কাছে নীলা দড়িয়েছিল। রাখু বেরিয়ে 
আস্তে অত্যান্ত সক্কোচের সহিত কোমল স্বরে ডাকলে, 
দোকানদার ! 

রাখু তার পানে চাইণো। যেন অভ্যাস-বশে, ইচ্ছা 
করে? নয়। 

নীলা বল্লে, বাবা বল্ছে, তুমি ডাকাত। আমি. 
বলেছি তাকে. মিছে কথা। 

এ কটি কথাই যে যথেষ্ট। রাখুর মন থেকে অপবাদ 
ও অপমানের বেদনা যেন কোন যাহ্-মস্ত্রে দূর হয়ে “গল । 
সে তৎক্ষণাৎ নীলাকে কোলে তুলে নিয়ে হাস্তে লাগৃলে। 
আর সেই হাসির উপর ঝরে” পড় লো৷ চোখের জল অবিরল: 
ধারায়-যা বারণ মান্লে না কোনমতে !1*** *** 

অনেক দিন পর আজ রাখু আবার তার খাতাটি নিয়ে 
ছিলাব পতিয়ে দেখ লে--যতদিন সে তার লাভকে গণ্ডা- 
পনের ছোট-ছোট খোপগুলির ভিতর ভরে” রেখে এনেছিল, . 
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তার হিাবও মিলেছে ততদিন । যখন নগদ দাম সে নিত 
হাতে হাতে চুকিয়ে, পারে বিক্রী করেনি। তখন সে তার 
ধক্ষু্র তবিলের বাক্সটি ভরে তুলেছিল, নিজেকে রিক্ত 
করে'। কিন্তু আজ সে এক বৃহৎ মহাঁজনী কারবার সুরু 
করে? দিয়েছে, সেখানে নগদ চলে না একেবারে, ধারে 
বিক্রীই সব--আর সে-ধার শোধ হবার নয় এ-জন্মেও ! 

একটানে সে এ প্ধারে বিক্রী-নাই*-বোর্ডটি ছুড়ে 
ফেলে দিল। 

দূর রাস্তা দিয়ে মানদ! আসছিল, কোথা থেকে রাখ 
তা জানে না। 
বিল থালি করেছে সে যতখানি, আপনাকেও যে ভরে 
তুলেছে ততখানি! দে আজ দেবে সেই আপনাকেই 
বিলিয়ে । বলি রাজার দান সবাই জানে, তার দাঁন জান্বে 
নাকেউ। মান্দা তার জিনিষগুলি নিয়ে গেছে, নেবে 
নাকি শুধু তাকেই? সেকি তার জিনিষের চেয়েও 
ছোট ? 

সে ডাকুলো,__মানদা, এদিকে আয়। 

মানদাঁর হতে একটি পু'টুলি, মুখে পান ॥ ধারে ধীরে 
সে এগিয়ে এলো । রাখুমুখ নামিয়ে নিলে। তার দিকে 
চেয়ে একথা দে বলবে কেমন করে'_-ওগে। একদিন 
এসেছিলে তুমি আমার কাছে, আমি তোমায় দাম দিয়েও 
কিনিনি, আজ আমি এসেছি তোমার কাছে, তুমি আমায় 
বিনামূল্যে গ্রহণ কর। 

মানদ। বললে,--ছদিন আজ বাড়ী ছিলাম না। এই 
ফির্চি। 

--€কাথ। থেকে ?] 

মানদা কথা-কটিতে একটু জোর দিয়েই বললে, 
শ্বশুর বাড়ী থেকে । 

রাখু চমকে উঠে চাইলে তার মুখের পানে। চোখ 
ছুটিতে কৌতুক ভরে' মানদা দুষ্ট, হাসি হাস্লে। তার 
পিখির টক্টকে সিঁছর যেন রাখুকেই শাসাচ্ছে। সে 
আর কথাটি মাত্র বল্‌লে না। 

মানদা বলে গেল,_-কোথ। বিয়ে হল, কেমন করে বয়ে 
হ'ল, জিনিষ-পন্র টাকা-কড় কি কি তার! দিয়েছে, 
ইত্যাদি। তার একটি কথাও রাখুর কানে গেল না। 


প্রবাসী--মাঘ১ ১৩৩৫ 


তার তবিল গেছে, কিন্তু সেত আছে।. 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চোখ-কান সবই যেন তার পাথরের মত অসাড় হয়ে 
উঠেছিল। গুধু বুকের ভিতর একটা নাই-নাই শব্দের 
প্রলয় বয়ে যেতে লাগলে । টুলি নাই.*"নীল৷ 
নাই***মানদা নাই !**" 

মানদ! দোকান ছেড়ে বাড়ীর দিকে খানিক এগিয়েছে, 
রাখু ছুটে বেরিয়ে এসে ডাকৃলে,__যানদা_ মানদ!। 

সে ফিরে এলে।। 

বাখু বললে--ধার-বাকির হিসাব কষতে আমার মাথ" 
গুলিয়ে গেছে । এ ঝকৃমারি আর সইতে পারি না, মানদা। 
এখন থেকে দোকান চালাবি তুই । 

বাম্পে তার চোখ ছটি ঝাপ! হয়ে এসেছিল__স্বর 
কীপছিল। হাসি ভুলে মানদা! রইলো বিল্বয়মুগ্ধ করুণ 
দুটিতে তার পানে চেয়ে। 

এক গোছা চাবি তার হাতে গুজে দিরে রাখু বললে 
-আমার একটা কথা শুন্বি কি? তোর দোকানে : 
কেউ যদি এসে ধার চায়-ধার দিস্। আমার মত তাকে 
হাকিয়ে দিস্নি যেন। চললুম মানদ1। 

মে চলে গেল। পরদিন কেউ আর তাকে সেখানে 
দেখতে পেলে না। 


ক গু ঙগ গু 


মাসখানেক কেটে গেছে। 


্বমস্ত্র ও মানদা বাখর , 


দোকান চালায়, আবার ঝগড়াও বাধায় রাখুকে নিয়ে। , 


এখন আর মানদ। শুন্তে চায় না রাখুর নিন্দা, আর 
সুমন্ত্র সইতে পারে না রাখুর প্রশংগ।। 


বাবুদের ভীড় কমে গেছে । তারা সব দেশে ফিরেছে : 


কোন্দিন। 


এমন সময় একদিন আশ্চর্য হয়ে সবাই . 


দেখলে, যাঁমিনীবাবু এসেছেন আবার নীলা আর তার, 


মাকে নিয়ে। 


ষ্টেশন থেকে গাড়ী করে তারা বরাবর এসে থামলো 


সেই দোকানের সাম্নে। 
নীলা ভাকৃলে,_দোকানদার। 
যামিনীবাবু, নেমে জিজ্ঞাসা করলেন,_-এইটে রাখুর | 
দোকান না? ঈ 
মন্ত্র শঙ্কিত হয়ে বলে উঠুলো।__তাঁর দোকান কিসের । 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





মশায়? আমি কিনে নিয়েছি পয়সা দিয়ে। দলিল 
আছে। 

মানদা এগিয়ে এসে বললে, না বাঁবা। 
দোকান সে আমায় চালাতে দিয়ে গেছে। যেদিন সে 
ফিরে আস্বে, দোকানটিও আমি তখন তার হাতে সপে 
দেব। 

যামিনীবাবু আবার প্রশ্ন করলেন”_সে কোথা 
গেছে জান ? 

স্থমন্ত্র বললে,_জেল-টেপ কোথাও গিয়ে থাক্‌বে। 

মানদা রেগে বললে-__সাধু-ফকির মানুষকে বলছিস 
অমন করে*? তোর কি শাপ-মন্তির ভর নেই? 

নীলার মা গাড়ীতে বে সব শুন্ছিলেন। বলজ্ে।__ 


ব্যথতার গৌরব 





ও সব মিছ্বে। 


৫১৭ 





৯৯ াপিসপিসিসি০৯৯৫। 


দ্যাখত নালা, কি বিপদেই তুই আমাদের ফেলেছিস্‌। 
গলার হারগাছিকে অমন করে কি পুতুলের বাক্সে পুরে 
রাখতে হয়? এখন আমাদের পরের হার বয়ে বেড়াতে 
হবে কতদিন, কে জানে । 





যাঁমিনীখাবুর মনে জেগে উঠছিল তখন এক দৃপ্তমুর্তি-_ 
রুক্ষ কর্কশ! সেদিন এই লোকটি চেয়েছিল এক মহান্‌ 
উপলব্ধি কর্তে, তাই লাঞ্ছনাকে দে অমন তুচ্ছ-জ্ঞানে গায়ে 
মেখে নিতে পেরেছিল ! 


গাড়ীতে উঠে বসে তিনি জ্ীকে বললেন,__ও-হারের 
দাম জহরতের চেয়েও বেশী_যত্র করে তুলে রেখে দিও । 
নীলার বিয়ের.সময় এ হবে তার শ্রেষ্ঠ যৌতুক ! 


ব্যর্থতার গৌরব 


শ্রী শৈলেন্দ্রনাথ রায় 


আঁখি মোর যে দিকে ফিরাই-_- 
এ ধরার প্রতি গুভে বাগ্র বাহু যখনই বাডাই-_ 
আকড়িতে যাই যন ধরণীর ধুক্ি__ 
কিছু তে| পড়ে না ধর'__আলিঙনপাঁশ যায় খুলি ! 
এ ধরার গুভে গৃহে উৎসব লগন 
অহরহ চলিয়াছে, কেবলি যখন 
আপন বেদনাহত বক্ষে চাপি অদ্দীব পিপাপা,_ 
অস্তরের উদ্বেলিত আশা, 
দ্বিধায় জড়িত পদে লজ্জানত সজল নয়নে 
ঘীবে ধারে আসি সেই উৎসব অঙ্গনে 
ন্মেহের ভিখারী, যবে রই দভাইয়া, 
কেহ তো কহে না কথা- আদরে কেহ তে। আদি লয়না 
ডাকিয়া 
এ ভাগ্যবিহ্তীনে ; মোর লাগি 
কোনে গৃহে ন্েহভরা কারো আখি রহে না তে! জাগি ! 
আমারে ঘেরিয়া! চলে সবাকার বিজয়-উৎসব ; 
মোর ঘরে তার ধ্বনি ভয়ে যায় আপনি নীরব । 
বরণ-মালিক। পরে ঘরে ঘরে তারা 
বরণীয়, শোভশীয় ; আমি ভই সারা 
দ্বারে দ্বারে কর হানি ; 
কোথাও আমার লাগি এতটুকু স্রেহমাখা বাণী 


৬৬---৮ 


ওঠে না! তো গুঞ্জবিয়া। 
পথে-চল! এ জীবন সাঙ্গ তয় পথেতে চলিয়া! 
ষ্ ০ চে সং 
পথে-চলা জীবনের €হে মহারাঁজ ! 
ভুল তোমা বু'ঝব না আজ । 
গৃহে গৃহে যার লাগি বার্থতার তীব্র উপহাস, 
তারি লাগি “ন্সহের কী করুণ প্রকাশ 
বিকাশিলে পথে পথে 1 
মন্দিরের দেবতা কি বাহিরিলে দিথিজয়-রথে 
ছুই ধারে বিলাইয়া করুণাঁর ধারা ? 
ঘরে যার মিলিল না সাড়াঃ 
বাহিরে তাহার তরে পাক্তাউলে দানের সম্ভার, 
দীপ্প কবি হৃদয়ের গ্র'নি মন্ধকার ! 
কুগ্তমের শ্মিত সম্ভাষণে, 
আলোকের স্ুনিবিড় অচ্ছেদ্য পুলক-্মালিঙ্গনে, 
স্পান্দত বক্ষের পরে সমারের মুদ্ধল পরশে, 
কলক বিহঙ্গের কাকপীব অমৃত-বরষে, 
নুদুর-বিস্বৃত ্িপ্ধ শ্যাম মহিমায়) 
গৃহৃহারা ভূলে যায় গৃহ-বেদনায় ! 
যে দান দুহাতে তুমি বিলাইলে ওভে মহারাজ ! 
বার্থ এ জীবন মোর গৌরবে ভরিয়া উঠে আজ। 





উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাস 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যাস্ত বাশ্রলা ভাষ! ও 
সাহিতা কোন কোন মহাস্মীর চেষ্টায় কিরূপ দ্র »তর উন্নতিমার্গে 
চলিয়াছিল তাহা! একশত বদরের মোটাণুটা সাহিত্যের ইতিহাস 
আলোচনা করিলেউ বুঝিতে পারা যাইবে । 


১৮*২ খ্ুষ্টান্দে রামরাঁম বন্ধুর “লিপিমালা'" এবং তাহার কিছু 


পরেই তৎকুনত্ত “রাঙগাবলী" প্রকাশিত হয়। উহার পর্বে ইনি 
"প্রমাপাদিতাচরিত' নামক একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। এই 
তিনখানাউ উনবিংশ শতাকীর প্রথম গগ্য-সাহিত্)। পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্যাজস্কারের '*প্রবোধচক্ত্রিকা" ইহার পূর্বে রচিত হয়। « তোতা 
ইতিহাস" তাহারও পুর্বে । হৃতরাং রামরাম বন্থুই উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম গছ্য-সাহিতা-লেখক তাহার «লিপ্িমালার"' ভাষা 
- «তোমাদের মঙ্গল সমাচার অনেক দিন পাই নাই। তাহাতে 
ভাবিত আছি । চিরকাল হইল তোমার খুল্লতাত, গঙ্গা পৃথিবীতে 
আগমন 'হতু প্রশ্ন করিয়াডিলেন. তখন তাহার বিশেষণ প্রাপ্ত হইতে 
পাবেন নাই |", রাঙ্গাবলীর ভাষা ১--*"শকাদি পাহাড়ী রাঞ্জার 
অধর্ধম ব্যবহার শুনিয় উজ্জয়িনীর রাঁজ1 বিক্রমাদিত) সসৈন্যে দিল্লীতে 
আসিয়া শকাদিতা রাঁজীর সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাকে যুদ্ধে মারিয়া! 
আপনি দিক্ঠীতে সম্রাট হইলেন ।? 

১৮০৪ থরষ্টাবে মৃতুপ্রয় বি্যালক্কারের “বত্রিশ সিংহাসন” রচিত 
হয়। তাহার ভাষ' £_“একদিঝস রাগ অবস্তীপুরীতে সভামধে) 
দিবা] সিংহাসনে বসিয়াছেন, ইভোৌমধো। এক দরিত্র পুরুষ আদিয়! 
রাঞজার সম্মুখ উপস্থিত হইল, কথা |কছু 'কহিল না।” 

উক্ত বিছ্ঞালঙ্কার মহাশয়ের “প্রবোধচন্দ্িকার”' ভাষা কিন্তু “বত্রিশ 
সিংহাসনের' মত সরল বা মুখবোধ্য নহে । বিকট সংস্কৃতের 
অনুকরণে উৎকট ভাষায় লিখিত £--”"কাকিল কলালাঁপবাচাল, 
ঘে মলয়ানিল, সে উচ্ছলচ্ছীকরাত্যচ্ছ নিঝ রাঁরমভঃ কণাচ্ছন্ন হইয়] 
আসিতেছে ।" 


তাঁর পর ১৮১১ খ্ৃষ্টাবে “কৃষ্ণচন্্র চরিত” রচিত হয় এবং লগুনে 
মুছিত হইয়া প্রকাশিত হয়। রাগীবলোচন নুখোপাধ্যায় ইহার 
রচয়িতা। কুষ্চন্্র চরিতের ভাষা £--পরে নবাঁৰ মোহনদাসের 
বাহ) শ্রবণ করিয়। ভয়যুক্ত হইয়া! সাবধানে থাকিয়া মোহনদাদকে 
পঁচিশ হাঞ্গার সৈচ্ক দিয়া অনেক আশ্বাস করিয়া পলাশীতে প্রেরণ 
করিলেন।”' দ্রীনেশবাবু ষে বলিয়াছেন “কৃষ্ণচন্দ্র চরিতের ভাষা 
খাঁটা বাঙ্গলা, ইহার উপর ইংরাভী গছ্যেক কোন ভাব দেখা যাঁয় না" 
তাহাঠিক। বোধ হয় “কৃষ্ণচন্দ্র চরিতই” খাট বাঙ্গলা ভ'যার প্রথম 
গছ্য-সাহিতা । ঠিক এই সময়ে বাকিছু পরে রামজয় তকালঙ্কার 
কর্তৃক “সাংখ্য ভাষ্য”, লক্ষ্রীনারায়ণ স্তায়ালঙ্কার কর্তৃক “মিতাঙ্গরা” 
ও কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন কর্তৃক ““ন্টায়দর্শন" বঙ্গভাষায় লিখিত হয়। 

এই সময়ে কলেজের বাঙ্গল] পাঠা ছিল স্বহাঞয় বিচ্যালক্ষারের 
“পুরুষ পরীক্ষা” “হিভোপদেশ” প্রভৃতি । ব্ছ্যালক্কার, তর্কাক্স্কার 
প্রভৃতি দেখিয়া! পাঠকগণ অবশ্ঠই বুঝিতে পারিতেছেন যে, সংস্কৃতজ্ঞ 


টোলের পণ্ডিত ছাঁড়। অন্য লেক বড় একট! সাহিত্য চর্চা করিত না, 
তখনকার বাঙ্গলা লিখিতে হইলে রীতিমত সংস্কৃত শিক্ষা করিতে 
হইত তজ্জন্ত তৎকালে ইহা! একরপ ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের একচেটিয়া 
ছিল, কিন্তু এভাব বেশী দিন থাকিল না, উহার কিছুদিন পরেই 
মহাত্মা রামমোহন রায় বঙ্তভাষার উন্নতিসাধনে মনোনিবেশ করেন 
এবং এ্রকাপ্তিক চেষ্টায় অনেকট1 সফলতা লাভ করেন। ভাহারই 
অক্লান্ত পরিশ্রমে বাঙ্গল! সাহিত্য নব কলেবর ধারণ করিয়া উন্নতিমার্গে 


» অশ্রদর হইতে থাকে । তাহার “পেখভুলিক ধর্শপ্রণীলী, *“বেদাস্তের 


অনুবাদ,” “কঠোপনিধদ,” “পথ্য প্রদান", প্রভৃতি গ্রন্থ ভাহার সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । এই সমস্ত পুস্তকের ভাষা সম্বন্ধে আমার 
আলোচনা করা বাহুল্য. কারণ রাঙ্গা রামমোহনের গ্রন্থ সাহিত্যসেবী 
মীত্রেরই অধীত। মহাকআ্সা রামমোহনের পর পাদরী কুষ্ণমোহন ও 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল বাঙ্গলা ভাষায় কয়েকগণনি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 
পাদরী কু্ণ বন্দে! “বিদ্যা কল্সদ্রুম” নামে একখানা মাসিক পত্রও 
প্রচার করেন । 

বড়লাট লর্ড হাঁড়িং-এর নামে “বিদ্যাকল্পগ্রম*” উৎস্ষ্ট হইয়াছিল। 
সেই উৎসগপত্রের ভাষা দেখিলেই শত বৎসর পূর্বের মাসিক পত্রের 
অবস্থ! ও ভাষা কতকট! বুঝিতে পার! বাইবে £--“গোঁড়ীয় ভাষাতে 
ইউরোপীয় বিদ্যার অনুবাদ খত বাঞ্ছনীয় তত সহজ নহে, অতএব 
অনাধা জ্ঞান করিয়া আমি অনেক দিন পধ্যন্ত এ চেষ্টাতে বিরত 
ছিলাম; কিন্ত সম্প্রতি কেবল গবর্ণমেণ্ট সমীপে ডৎদাহ পাইয়া 
উক্ত অনুবাদের প্রতিজ্ঞাতে পুনশ্চ প্রবৃত্ত হইলাম ।” 

এই সময়ে উক্ত দেশীয় পাদরীর “যড়দর্শন সংগ্রহ” গ্রন্থ এবং ডাক্তার 
রাঁজেন্্রলালের “বিবিধার্থ সংগ্রহ” নামক মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়। 
বিবিধার্থ সংগ্রহের ভাষা -“আমরা পল্লিবানীজনের প্রতি অমর্ধাপ্িত 
হৃইয়। দুর্বল পরামর্শ পক্ষের উল্লেখ করিতেছি; কিন্ত তাহাই থে 
সর্বত্রেরই রাঁতি হটক এমন আমাদের অভিসন্ধি নহে ।” এই বিবিধার্থ 
সংগ্রহ ভিন্ন ডাক্তার রা্জেন্্রগাল ““রহন্ত সন্দর্ভ,” “পত্র কৌমুদী,”' 
“শিবাজীর জীবনী," “মিবারের ইচ্হাস” প্রসূতি অনেক খ্রস্থ লিখিয়! 
গিয়াছেন। ইনি, বালা, সংস্কৃত, হিন্দী, পাসী, উর্দ, ইংরাজী, আীক্‌, 
লাটান, ফরাসী, জাশ্মান প্রভৃতি বহুবিধ ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন। 

এউরূপে ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিয়া! উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে 
বঙ্গসাহিতা বিশেষ প্রকারে শ্রীসম্পন্ন হইয়াছিল। এই সময়ে প্িত 
মদনমোহন তর্কাকস্কার বঙ্গতাধার উন্নতিসাধনে সবিশেষ বত্রপর 
হঙেন। তাহার “শিশুশিক্ষা” [তিন ভাগ প্রকাশিত হ্ইয়! প্রথম 
শিক্ষার্থী বাঙ্গালী বালকগণের বিশেষ উপকারে আইসে। 
মদনমোহন “সর্বব গুভন্করী" নামী একখানা মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত 
করেন। এতদ্বাতীত গাহার রচিত ““রসতরঙ্গিণী'', ““বাসবদপ্তা” 
প্রভৃতি পছ্যকাব্য তৎকালে বঙ্গ সাহিত্যের শীর্বস্থান অধিকার 
করিয়াছিল। 


উহার পরই গুপ্ত কবির কাঁল। সে সময় কবিবর ঈশ্বর গুপ্ত 
বাঙলা! সাহিতো কিরূপ প্রভাব সম্পন্ন হইয়াছিলেন তাহা বন্কিমবাণ 
প্রন্থতি তাহার শিত্গণের প্রভাবেই পরিলক্ষিত হইতে পারে 


৪ সংখ্যা ] 

১৮৩* খ্ৃষ্টাকে গুপ্ত কবির স্থুপ্রপিষ্ধ সংবাদপত্র “সংবাদ প্রভাকর” 
প্রকাশিত হয়। এই প্রভাকর হইতেই কবির বশ প্রভা চতুদ্দিকে 
বিস্তৃত হয়া পড়ে । ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে “প্রভাকর” বন্ধ হয়। ১৮৩৬ 
খৃষ্টাব্দে পুনরায় প্রকাশিত হয়। তখন সপ্তাহে তিন দিন 'প্রভাকর" 
প্রকাশিত হইত, পরে ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দ হইতে *প্রভ্ভাকর'" দৈনিক হইয়া 
পরে ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে মাসিকে পরিণত হয়। এই প্রভাকরই তখন 
বিখাত সংবাদপত্র ছিল। প্রায় শিক্ষি* ভদ্রলোৌকমাত্রেই ইহার 
গ্রাহক ছিলেন। তার পর উত্ত গুপ্ত জ্বি “পাষণ্ড পীড়ন" নামক 
একখানা সংবাদপত্রও বাহির করেন। উহা নব প্রচলিত ব্রা্গধশ্থ্ের 
প্রতিকুলে সনাতন হিন্দুধশ্মের স্িতি-কামনায় কিছুদিন বাগযুদ্ধ করিয়া 
শেষে নির্বাণ প্রাপ্ত হয়। তদনগ্ুর “সাধুরঞ্তন"* নামে আর একখানি 
মাদিক পত্র প্রকাশিত হয়। উহার প্রকাশকও কবি ঈশ্বর গুপ্ত । 
তিনি বঙ্গ ভাষায় গচ্য ও পছ্যে অনকে গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। 
গাহার নিকট রাজনীতি, সমাঞ্জনীতি, ধরব, সা'হতা কোনও বিষয় 
বাদ যাইত না। তিনি সকল বিষয়েই লেখনী চালন! করিতেন। 


এক্ষণে আমাদের নিদ্দিষ্ট পথে আর চারিজন গ্রস্থজ্ারের ও 
গ্রপ্ঠের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া বর্তম।ন প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
প্রথম রঘুনন্দন 'গাণ্ধামী; ইনি রামগরিত্রীবলম্বনে"রামরসায়ন” নামক 
গতি হুন্দর একখানি পদ্যহন্থ রচনা! করেন। তার পর কৃষ্চকমল 
গোশ্বামীর স্বপ্নবিলাস, বিচিত্রবিলাদ ও রাই উন্মাদিনী প্রস্থ প্রকাশিত 
হইয়। বাঙ্গলা সাহিত্যভাগারের অঙ্গ পুষ্ট করে । রাধামোহন সেন 
মহাশয়ও “সঙ্গীত তরঙ্গ" প্রকাশিত করিয়া এই সময় বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করেন। কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক প্রপিদ্ধি লাভ করেন, 
কাদম্বরীর অনুবাদক পণ্ডিত তারাশঙ্কর তর্করত্ব ' তারাশঙ্করের 
কাদন্বরীর ভাষ! দিব্য প্রাগ্জল ও শ্রুতিস্থধকর । তৎকালে সংস্ক চজ্ঞ 
পণ্ডিতের লিখিত বাঙ্গলা একরূপ অবোধ্যই ছিল । তাহার উদাহরণ 
প্রবোধচন্ট্রিকা প্রভৃতি । কিন্ত তারাশঙ্কর, কাদম্বরীর অনুবাদে 
মংস্কৃঙমূলক বাঙ্গল! যে কিরূপ হন্দর করা যাইতে পারে তাহার পথ 
পেখাহয়াছেন। পরে হিছ্যাসাগর মহাশয় সেই পথানুদরণে 
বঙ্গভাষাকে সব্ধাঙ্গস্ন্দর ও সম্পন্ন করেন। 





পিপাসা ৬ ৬৩ পাত সালাত 





কাদম্বরীর ভাষা £--%***সথে ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি 
তোমার অনুগমন করি । চিরকাল একত্র ছিলাম, এক্ষণে সহায়হীন, 
বাঞ্চবহীন হইয়া কিরূপে এই দেহভার বহন কার কি আশ্চধ্য! 
মানস পরিচিত ব্যক্তিও অপরিচিতের স্তাঁয় অদৃষ্পূর্বের হ্যা 
পরিত্যাগ করিয়া গেলে 1” উক্ত তর্করত্ব মহাশয় * বাসেলাস" 
নামক একখানি উংরাণী গ্রন্থের অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন। 
হাহার ভাষা "বুদ্ধ এইরূপ আহ্বানে উৎসাহিত হইয়া রাওকুমারের 
ননোগত ভাবের পরিবর্থের কথা উল্লেধ করিয়া দুঃপ করিতে লাগিলেন 
ও ঠিজ্ঞাসিলেন কুমার! তুমি কি নিমিত্ত প্রাসাদের হখসপ্ডোগ ও 
খামোদ- প্রমোদ পরিত্যাগ কারয়া! সববদ নির্জনে অবাস্থতি কর ও 
লোকের সহিত কণাবাধা না কহিয়া মৌনভাবে থাক 1” এই যে 
শারাশক্কর বালা ভাষাকে নৃতন প্রাণে অনু প্রাণত কগিলেন তাহার 
নঙ্গে সঙ্গেহ বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার গুভূতি মাতৃভ।ষাকে সর্বব- 
প্রকারেই নুতনভাবে সপ্জাবিত করিয়া তুলিতে লাগিলেন । 


( অর্চনা, পৌষ, ১৩৩৫ ) রী শরচ্চন্্ কাব্যতীর্ঘথ 


কষ্টি পাথর-__ছুর্গ। 





৫১৯ 


৯৮৯৯৫৯৫৯৫৯৫৯৫৯৪৯৫৯৫৯৫ট প্াসিসিপিস৯ ৯ সস্তা পম্পাসিন পাপা তা ও স৫াপিসরিসস সপ পিপিপি 


দ্র্গাপৃঙ শারদীয়া পুজা । এই মহাপৃজ্গা শরৎ ঞ্ত্ুতেই হয়। 
আজকাল শরতকাল বলিলে ভাত্র আশ্বিন মাদ বুঝায়; পৃবে 
কিন্ত আশ্বন ও কাত্তিক বুক্ণান্টত। এ পৃ*্1 বাউলা দেশের সকলের 
চেয়ে বড় পৃড1; উহার চেয়ে বড় পুজা বাঙলীয় শাউ--ভারতে নাই। 
কোন কোন দেশের এই পুৃওকে নবপত্রিক্ণার পুগা বলে। নেপালে 
নবপত্রিকার উৎসব হয়। এন পুশ] করিবার সময় কদলী, দাড়িম, 
ধান্য, ইরিপ্রা, মান, কচু বিশ্ব, অশোক ও জয়ন্তী, এই ন:টা গাছ 
একত্র করিয়া তাহার ডপর পুঞ্া করিতে হয়। এ পুঞ্জায় কোন 
প্রতিমা খাকিবার ব্যবস্থা নাই ॥ 


আমাদের দেশে দেবাপুজ! ঢুঈরূপ- বামন্ত্রীপূজা পুজার একরপ, 
অপর রূপে তহা দুগা পু৪া1॥ বাসস্তীপু্া কারবার নিয়ম, এক, ছুই 
বা তিন দিন; আর দুর্গাপুগ্গার বিধি একদিন হহতে আরম্ভ কারয় 
একপক্ষ পব্যন্ত, সাধারণতঃ বাসশ্তীপুঙ্জা তিন দিনের পুগ1। 
কালিকাপুরাণে অষ্টমীঞ্ের আর ছুগোৎ্সবাববেকে' ন'মীক্প্লের 
বিধি আছে । ইহাদের মতে এহ পুজা দুহদিন বা একদিন করা 
চলে। পৃজাঁতে 6ী”15ও আছে। বগ্তীঠে সাগংকালে বিববৃক্ষ যুগে 
আমন্ত্রণ” ও প্রাতমার 'অধিবাস' করিয়া থাকিতে হয়, পরদিন 
সপ্তমীতে আমন্ত্রিত বিহ্বশীখা কাটিয়া যধাবিধানে পুঙ্গা করিতে হয়। 
বাসন্তীপুঞ্গার প্রবর্তনকাল সম্বন্ধে ব্রন্দবৈবন্তপুরাণ (প্রকৃত খণ্ড, 
৬২ অধ্যায়) বলেন প্রথমে কৃষ্ণ গোলোকে রাসমণ্ডলে মধুমাসে 
( চৈত্রমাসে ) ছুর্গাদেবীর পুজ করেন । দ্বিতীয় বারে ব্রহ্মা [বর 
সঙ্গে মধুক্টেভের যুদ্ধের সময়ে প্রাণ-সঙ্কটকালে দেবীপৃ্জা করেন। 
বসস্তের ও শরতের পুগ্গার পাথক্য অ'ছে। বাসস্তীকে কালোচত 
পুঙ্গা বলে, শারদীয় পূঙ্গাকে অকাল পুঞ্জ! বলেঃ এহটুকুত প্রধান 
ভেদ। অকাল বলিলে আমরা বুঝ কি? সৌর বর্ষে মকর 
সংক্রাপ্তি হতে ৬ মাস অর্থাৎ মাঘ হঠঠে আধাঢ় পযন্ত উত্তাপ; 
ককট সংক্রাপ্তি হতে ৬ মান অবাৎ শ্রাবণ হইডে পৌষ পর্যন্ত 
দক্ষিণায়ণ॥ শাস্ত্রের ধধি অনুদারে এক অয়নে দেবতারা জাত্রত 
থাকেন অপর অ+নে নিদ্রত। যখন তাহার] জাগ্রত তখন “কাল” 
যথন নিত্রিত তখন “অকাল” ॥ উত্তরায়ণে দেতারা জাত এবং 
দক্ষিণায়নে নিদ্রিত, তাই _উত্তরা*ণের বাসন্তী কালের পুজা, আর 
দক্ষণাংনের শারদীয়! অঞ্পের পু$1, আর অকালের পুজা 
বলিয়াই এই পৃগ্ভার এত আদর । অকালে দেবতাদের নিদ্রা, 
কাঞগ্জেই দেবাকে জাগশ্ততে হয়; সেজন্যই বোধন্রে ব্যবস্থা । 
শারদীয়া পৃঙার শুধু আমন্ত্রণ ও অধবাস কারলেহ চলে না, এ পুঞ্পায় 
বোধন করিতে হয়। আর এহ বোধনহ এই পুঙায় প্রধান ও বিশেষ 
কাধ্য। 


আমরা ষে দুর্গাপূজা করিয়া থাকি মেই দেবীর মুস্ঠি সম্বন্ধে দু'এক 
কথা বলা দরকার । লক্ষী সরম্বতী, কাগ্তিক ও গণেশ মুত সংযুক্ত 
ছুগাপৃঙ্ার ধান করিবার নিয়ম অ।ছে। কিন্তু এইগ্প একত্র সংযুক্ত 
মুণ্তর বণনা একটা স্ান ব্যতীত আর কোবাও পাওয়া যায় না। 
একমাত্র কালীবিজাস তন্ত্রে লগা, সরঘ্বভী, কান্ঁক, গণেশ হুর ও 
সিংহ পমশ্থিত ছুর্গাদেবার আরাধনার কথা আছে। হহারহ বচন 
অবলম্বন করিয়া আমাদের দেশে পুজা কগিতে হয় ।** 

দেবীর রূপ-_মাধায় টা, অর্ধচক্দ্রের মুকুট, তিনটা চক্ষু, মুখ 
পূর্ণচন্ত্রের মত, দেহের আভা তগ্তকাঞ্চনের তুলা, দাড়াইগর ভঙ্গ 
বেশ হন্দর-তাহার দেহ-_নবযৌবনসপ্পন্ন, সর্ববাভরণভূষিত, দত্ত-_ 


৫২০ 
মনোহর; ভাব--উগ্রতিভঙ্গিমাুক্ত ' দেবী মহিষাহ্থরমদ্দিনী। 
মূলোখিত ম্বণালবৎ দশবাহ্যুক্তা । দেবীর দশহাঁত। সকলের উপরে 
প্রথম দক্ষিণ হন্তে ভ্রিশূল, তাহার নীচে খড়গ, তার নীচে চত্র, ক্রমনিয়ে 
তীক্ষবাণ, শক্তি ; বাঁমবাহু--উদ্ধ হইতে ধরিলে পাই ১ খেটক, 
২। গুণযুক্ত ধনুক। ৩। পাশ, 9। অঙ্কুশ, ৫। ঘন্টা ও 
পরশু । 


দেবীর নিয়ে চিন্নশির মহিষ। মহিষের মাঁণা কাট] যাওয়ায় 
খডগপাঁণি দানব বাহির হইঙ্ছে। এই দানবের হাদয় শূল দিয়া 
উদ্ভিন্ন হওয়ায় অন্প 'বাহির হয়৷ পড়িতেছে । অঙ্গ রক্তে রপ্রিত, 
আরক্ত চক্ষু বাহির হইয়া পড়িয়াডে, আর নাগপাশ তাহাকে বেন 
করিয়াছে । দুখ ক্রকুটাতে ভীদণ ভাব ধারণ কনিয়াছে। দেবী 
পাশযুক্ত বামহস্টে তাহার কেশ ধরিয়া রাঁখিয়াছেন, তাহার রক্ত বমন 
হইতেছে, দেবী ভাহাকে “আঃ” এই শব্দ করিয়া সিংহকে দেশউয়া 
দিতেছেন । দেবীর দক্ষিণ পদ সমানভাবে সিংহের উপর, বামপদের 
অঙুষ্ঠ উচু হয়া মহিষের উপর। উদ্রচণ্া, প্রচণ্জা, চণ্ডোথ্া, 
চণ্নায়িকা. চী, চণ্ডাবতী, চগ্ডরূপা, অতিচণ্ডা এই অষ্টশক্তিতে 
দেবী পরিবৃতা। দেবী দশভুগা, ত্রিনেতা। তিনি দ্বিভূজগ হইতে 
আটাশ হাত ধারণ করেন। 

দেবীর পু্জ! কয়েকটী পদ্ধতি মতে সম্পন্ন করিতে হয় । সাধারণতঃ 
বৃহননন্দিকেস্বর পুরাঁণোক্ত পদ্ধতি, দেবীপুরাণ ও কালিকাপুরাণোক্ত 
পদ্ধতি অনুসারে দেবী পুজিত হইয়া খাকেন। 


মৈমনসিং জেলায় মৎস্যপুরাণোক্ত পদ্ধতি ও ছূর্গাভক্তিতরঙ্গিনী 
মতে পুজা বিহিত হয়। রাঞ্সাহী জেলায় বাণীনাথ কৃত ছুর্গাপুজ! 
পদ্ধতি অবলম্থিত হইয় দেবীর পুজা! হইয়া থাকে । আরও ছু'একটি 
জেলায় একটু আধটু উতর-বিশেষ আছে। 


দেবীপুরাণ ও দেবীপুরাণোক্ত পদ্ধতি বোধ হয় এক নয়। দেবী- 
পুরাণে (২২ অধায়, ৭ম শ্লোক) আছে শুকুপক্ষের প্রতিপদ হইতে 
নয় রাত্রি পুজার ব্যবস্থা__. 


প্কন্যাঁসং স্কৌরবৌ শুক্রশুরুমায়ত্য নন্দিকাম্‌ ॥" 


দেখা যাইতেছে, দেবীপুরাঁণোক্ত পদ্ধতির ধারা ইহাতে নাই। 
এ পুজা যে রামচন্দ্রের পৃঙ্জ! অথবা ইহাতে যে অকাল বোধন আছে, 
এসব কথা কালিকাপুরাণে নাই, বিসর্নের কথাও নাই। এই 
পুরাণের ধান ও দেবীপুরাণোক্ত পদ্ধতির ধ্যান এক নয়। পদ্ধতির 
ধ্যান কালিকাপুরাণের ধান । দেবীপুরীণে--২১, ২২, ২৫১ ২৬১ ২৭ 
৩১ ও ৩২ অধ্যায়ে পৃজ। ও বিধি দেওয়। হইয়াছে । এইগুলি হইতে 
এক রকম পদ্ধতি তৈয়ার করা যাইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়! 
সেগুলি দেবীপুরাণোক্ত পদ্ধতি হুইয়া যাইবে না। 


কালিকাপুরাণে ৫২ হইতে ৬১ অধ্যায় পর্য্যন্ত দেবীর আবির্ভাব 
ও পুজার কথা আছে। প্রচঠালত পদ্ধতি সম্বন্ধে সেই একই কথা, 
তবে কাটামটা বজায় আছে। কাঙ্সিকাপুরাণে দেবীর মুপ্তি তিন 
রকম-_একবার ইনি উগ্রচওা অষ্টীদশভুঙ্জা, একবার ভদ্রকালী যোড়শ- 
ভূজা, একবার দুর্গা কাত্যায়নী দশভ্জা। এই তিন মুর্তিতেই দেবী 
মহিষমদ্দিনী। এই পুরাণের ৬* অধ্যায়ে দেখিতে পাওয়া যায়-. 
প্রথম স্থষ্টিতে মহিষাহ্রকে উগ্রচণ্ডারূপে, দ্বিতীয় সৃষ্টিতে ভদ্র কালীরণে, 
এখন হূর্গা্ধপে তাহাকে বধ করিয়া খাকেন। রঘুনন্দনের তিথিতন্বে 
দুর্গাপুজ। সম্বন্ধে কালিকা পুরাণোক্ত কয়েন্দটা বচন পাওয়া যায় ।*** 

লিঙ্গপুরাণে বলে "শারদীয়! মহাপুজ! চতুঃক্শ্ময়ী শুভা' । 


“ছুর্গাপুজাবিধি' চতুঃকণ্ময়ীর ব্যাধ্যায় লিখিয়াছেন *ম্বপন--পুঁজন 





৯ 





পেপসি 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





-বলিদান_হোমরূপা সা চ**। লিঙ্গপুরাণমতে নবধীতে দশতুজার 
বোধন, আর কালিকা পুরাণমতে পুক্জা করিলে নবমীতে দশতুক্জার 
বোধন। দেবী পুজায় বলির বিধি আছে। আজন্গাল ছাগবলি 
দেখিতে পাত্তয়! যায়, মহিষবলিও হয়। কালিকাপুরাণ (৬৭ অধ্যায়) 
বলেন মেব শার্দ,ল, শুকর, গণ্ডার, গো, রুরু, শরভ ইহারাও দেবীর 
পুঙ্গায় বলির পণ্ড । বাওলাদেশে ছ1গ ও মহিষ বলি দেওয়! হয়, 
কোন কোন স্কানে নরবলিও দেওয়! হইত। মহাকবি বাথ এক 
চণ্ডিকা! মন্দিরের বর্ণনায় তাহার কাদম্বরীতে নরবলির কথ! 
বলিয়াছেন। ইহার শত বৎপর পরে ভবভূতি 'মালতী মাধবে' চামুণ্ডা- 
মন্দিরের বর্ণনায় নরবলি আনিয়া ফেলিয়াছেন। আরও একশত 
বৎদর পরে “সমরৈচ্ছকহা"য় হরিভদ্র চণ্ডিকা-নন্দিরে শবরদের নরবলির 
বর্ণনা করিয়াছেন। কালিকাপুরাণে কালীর কাছে নরবলি দিবার 
সমস্ত খু টিনাটির বর্ণনা আছে ॥ কালিকাদেবী নররক্তে ক্ষুধিত থাকেন। 


“মহা ভারতে পাওয়া যায়, ছুর্গাদেবী মগ, মাংস ও বলিতে বড়ই তুষ্ট। 


ছুগাপু্জায় এইগুলি বিশেষ অঙ্গ ছিল। বাঁমাচারীরাও দুর্গা ুঙ্গা 
করে, সে এক অস্ভুত বীশৎস প্রণালীর পুজ]। 

দেবীর আবির্ভীব বা 'উৎপত্তি-কালিকাপুরাঁখ, দেবীভাগবত, 
মাকওেয় পুরাণ ও কাশী দেবীর উৎপত্তির কথা আছে। দেখী- 
ভাগবত, মহাভাগবত, কালিকাপুরীণ ও বৃহজ্ধন্্রপুরাণে রামচন্দ্রের 
অকালে পুঞ্জার কথা আছে।*** 


দুর্গা নামের কারণ --দেবীপুরাঁণ বলেন দেবতারা দেবীকে স্মরণ 
করায় তিনি তাহাদিগকে রিপু-দক্কট হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
এই জন্যই দেবীর নাম হইল ভুর্গা। 


্রঙ্গবৈবর্তপুরাণ ( প্রকৃতি খণ্ড, ৫৭ অঃ) বলেন, | হূর্গ বলিতে দৈত্য, 
মহাবিদ্ব, ভববন্ধান, কণ্বন্ধন, শৌক, দুঃখ, নরক, যমদণ্ড, জন্ম, 
মহাভয় ও অভিরোগ বুঝায়। দেবী এই সকল নাশ করেন বলিয়! 
ভাহার নাম ছূর্গা ।*** 

দেবীপুরাঁণ (৩৭ অধ্যায়) এবং ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ ( প্রকৃতিথও, 
৩৭ অধ্যায় ) ছুর্গার নামের এক সন্ত ফিরিস্তি দিয়াছ্েন। মহাভারতেও 
(৬২৩) দুর্গার গুণ ও নামের প্রকাণ্ড তালিকা আছে। এটা 
অজ্জুনের ছুর্গাস্তব। 


ছুর্গার লীলার মধ্যে প্রপিদ্ধ লীলা! তাহার অহ্রদমণ । অন্র- 
দলনই মার্কগেয় পুরাণের অন্তর্গত দেবীমাহাক্ম্যের বিষয়। দুর্গা 
পুজকদের এখানি বিশেষ শান্্। এই গ্রস্থে ছুর্গা সমগ্র দেবতাদের 
সমষ্টিভূত শক্তি হইতে চণ্ডিক! নাঁঘে আবিভ্তি। হন। তাহাকে ঠাহার। 
ক্রোধে মহিষাহ্ুবের উপর ফেলেন । দেবী সমস্ত অন্ুরের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া তাহাদের বিধ্বপ্ত করিয়া দ্রিলেন। তারপর চণ্ডিক ও 
মহিযা্ছরে একা একা যুদ্ধ। শেষে মহিযান্ছরের মাথার উপর 
দাড়ায়! তার মাঝ। কাটিয়া ফেলিলেন। তধন এই অহৃর মহিষের 
আকার ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু তাহীর কাধের ভিতর দিয়া অর 
বাহির হইল । দেবী তাহাকেও বিনাশ করিলেন । আমাদের প্রতিমায় 
মার এই মৃত্তি আছে । ছবিতেও এই মুস্তি। কাবোও এই মু্তি। ৭: 
শতকের মহাকবি বাণ এই দৃশ্তই তাঁর চণ্ডীশতকে প্রতোক “ল্লীকেই 
বর্ণনা করিয়াছেন । মহিযান্বর বধ ছাড়াও “দবীমাহাক্ো শুদ্ত ও নি” 
বধের কথ! আছে। এই ছুই অন্তর দেবতাদের তাড়াইয়া ত্রিলোব 
কাড়িয়া লইয়াছিল। দেবতারা পার্বতীর সাহাষ্য চাহিলেন' 
তিনি তখন গঙ্গান্ানে আসিয়াছিলেন। তার শরীর হষ্টতে আ. 
এক দেবী বাহির হইল--নাম অনিক বা! চণ্ডিকা। শুস্ত নিশুদ্ধে- 
ছুই সহচর ভূত্য চণ্ড ও মুণও্ড ঠাহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ । তাহাদে 


€র্থ সংখ্যা ] 

পরামর্শে শুস্ত এই সংবাদ দিয়া দূত পাঁঠাইল যে, নে তাহাকে 
বিবাহ করিতে চায়। দেবী রাজী হইলেন। তবে কড়াঁর করিলেন 
ঘ ঠাগাকে যুদ্ধে ভারাউতে হঃবে। এই শুনিয়া! শুস্ত অনেক অহ্থর 
নয়া তাহাকে পাকড়াও করিবার জন্য ধূলোচনকে পাঠাইলেন। 
তিনি তো সকলকে বধ করিয়া ফেলিলেন। চও্দুণ্ডের পালা এইবার । 
তাঁরাও বিপুল সেনা ল্টয়1! গল: অস্িক1 তাহাদের দেখিয় ক্রোধে 
রলিয়া উঠিলেন। রাগের চোটে কপাল দিয়া আর এক দেবী 
বাহির হউলেন। ইনি হইলেন কালী--শীর্ণদেহা, ব্যাপ্রচশ্মপরিহিতা, 
নরমুওকারা, চার প্রকাণ্ড মুখের ভিতর দিয়া জিহবা বাহির হয়] 
পড়িয়াছে । ইহার সঙ্গে খুব যুদ্ধ বাঁধিয়া গেল। চওমুণ্কে মারিয়া 
ফলিলেন-__তাহাতে তাহার নাম হইল চামুণ্ডা। এ নাম উহার 
আগে আর কোথাও পাওয়। মায় নাই । পরে মালতী-মাধবে 
গাচ্ছে । এইবার শুস্ত বিপুল বলবাহিনী লইয়া! অন্থিকার সঙ্গে যুদ্ধ 
কবিতে আসিলেন। "্বতারা সব দেহধারণ করিয়া অন্থিকীর দিকে 
যুদ্ধ করিতোছলেন। অক্ররদের ভিতর ছিল রক্তবীজ । তার রক্ত 
এটিতে পড়িলেই আর রক্ষা নাউ অমনি একজন করম্মিবেন। যুদ্ধ 
“লিল । এদিকে রক্তবীঙ্গের রক্তে অদংখ্য ন্মস্থর উৎপন্ন হউতে লাগিল। 
5$কার তখন আদেশ হইল-__চানুগ্ডা। রক্তবীজের রক্ত মাটিতে 
শ্িবার আগেই খাইয়া ফল । শেে রত্তশুস্ত কিয়া ক্লান্ত অস্থরকে 
দারিয়া ফেলিলেন। অতঃপর দেবীর সিংহ অন্ুরদের মধ্যে মহাত্রাস 
£খপাদন করায় নিশুস্ত দেবীকে আক্রমণ করিলেন । তুমুল সমর 
হইল। নিশুস্থ পপাত মমীার চ। শ্ৃস্তকে দেবী নিহত করিলেন । 
এঠ এক আখ্যায়িকা | 


ছর্দার আর এক মৃত্তি আছে। সে মুন্টি যোগনিদ্রা ঝা নিদ্র! 
কালরূপিনী। হ্রিবংশে (৩২-৩৬) বৈশন্পায়ন বলেন-দেবকীর 
সত্্রনাশে কংসের মতলব নষ্ট করিবার জন্ বিষুঃ পাতীলে যান। 
সেখানে তিনি নিত্রকালরূপিনীর সাহায্য প্রার্থনা করেন । সহায়ত! 
করিলে তিনি তাকে সারা দুনিয়ায় জাহির করিয়া দিবেন। তিনি 
পলিলেন যে, তিনি যশোদার নবম সম্তানরূপে সেইদিন জন্মিবেন, 
মেদিন তিনি দেবকীর অষ্টম পুত্ররূপে জন্মিবেন। তার পর 
উভয়কে বদলাবদলি করা হইবে। তাকে পাহাড়ে লইয়া গিয়! 
ফেলিয়! দেওয়া হইবে । তখন তিনি অনন্ত আকাশে মিলাইয়। গিয়! 
হাহারই সমান গৌরব পাবেন । ইল্ত্র তার স্তুতি করিবেন ও 
ঠাহাকে কৌধিকী নামে তার ভগ্গিনী বলিয়া গ্রহণ করিবেন। 
মার ইন্দ্র বিদ্ব্য পর্বতে তার অনভ্তকাল বাসের ব্যবস্থা করিবেন। 
এখানে তিনি বিষুখধাান করিয়। শুস্তনিশুস্ত বধ করিবেন এবং জীববলি 
বারা পুর্জিত হইবেন। 


এই একই আখ্যার্িকা আবার বিষুপুরাঁণ (৫1১) প্রভৃতি কয়েক- 
গানি পুরাণে আছে । 'আর এক পুরাণের মতে ইনি বিষুর যশোভাক্‌ 
; মার্কণ্ডেয় (১২৪৮ )] কল্লান্তে যখন বধু অনন্ত সমুদ্রে ফোগম্ভ্রাতে 
রত হইলেন, মধু ও কৈটভ ঠার কাছে আদিল। মতলব ব্রহ্মাকে 
শাশ করিবে। কিন্তু বিধু: চক্র দিয়া তাহা্িগকে কাটিয়া ফেলিলেন। 
ঘোগনিদ্রা এ সময় কি ঝরিলেন ? ব্রন্ষা ভীহাকে আরাধনা করায় 
তমি বির চক্ষু ছাড়িয়াছিলেন : বিষু। জাগিয়া উঠিলেন। অহৃর 
বনষ্ট হউল। 

মহাভারতে দেবীকেই কৈটভনিসুদন বল! হইয়াছে । 

বে সময় মহাভারত লেখা হয় তখন ছুর্গার পুজ। খুব প্রতিষিত। 
ংরিবংশ ও অন্তান্য পুরাণের সময়ও খুব চলিত । 


' প্রবর্তক, পৌষ, ১৩৩৫ ) শ্রী অমুল্যচরণ বিস্যাতৃষণ 





কষ্টি পাথর-_সা খ্যের পুরুষ 





৫২১ 
শৈব-ধর্্ম 

শৈৰ সম্প্রদায়ের উপাসাদেখতা মহাদেবের অসংখ্য গুণসমূহের 
মধো লোক-পীড়াকর বিধ্বংসের হেতৃম্বরূপ বে সকল ভীষণ গুণ তাহা 
বৈদিক যুগে কোনদিনই তাহার উপাসকগণের বিশ্মৃতির বিষয় হয় 
নাই । তিনি সর্ধদা ভয়েরই সহিত উপাগিত হইতেন। তাহার 
উপাসনা না করিলে উপাদক সম্প্রদায় নানা প্রকীর ভীষণ বিপদে 
পতিত হইবেন এবং শ্রী সকল বিপদ হৃততে একমাত্র পরিত্রীণের 
কারণ তিনিই-_ এরূপ জ্ঞান বৈদিক যুগের শৈব সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ঘে সর্বদা বিদ্যমান থাকিত, তাহার প্রচুর প্রমাণ বৈদিক সাহিত্যের 
মধ্যে আমরা দোপতে পাই 1১১, 


যাহা দেগিলে মানবের ভয় উপস্থিত হয়) সেইরাপ বস্তুর দর্শনে 
ভয় নিবুত্তর চ্ন্য কুদ্রের ম্মরণ করিতে হইত এবং তাহার প্রনন্নতা 
বিধান করিতে হইত । 


এই কারণে হিনি বৈদিক যুগে অন্য সকল দেবতা অপেক্ষা 
প্রধানভাবে উপাসিত হইতেন। এক বিষুঃ বাতিরেকে অন্ত কোন 
দেবতাউ চাহার' সমকক্ষ বলিরা উপাসিত হইতেন না। ভীতি 
মিশ্রিত ভক্তি বৈদিক শৈব ধন্মের মূল উপাদান ছিল উহা বৈদিক 
সাহিতা দর্শন করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। 


জীবনে যে সকল বিপদ উপস্থিত হইলে মানবসমূহ ভয়ে অতাস্ত 
বিহ্বল হইয়া! পড়ে, দেই দকল বিপদের সম্ভাবনা বা উপস্থিতি 
রুদ্রদেবার উদ্দেশে নাগ ও স্তুতি করিবার নিমিত্ত রূপে বৈদিকযুগে 
পরিগণিত ছিল । মারীভয়, দুরাবোগ্য রোগসমৃহ, সর্প, ঝটিকা, 
বজাঘাত প্রভৃতি ভয়াবহ কারণসমূহ উপস্থিত হইলে বৈদিকযুগে 
গৃহস্থগণ একান্ত ভক্তির সহিত এ সকল বিপদ হইতে উদ্ধার পাউবার 
জন্য রুদ্রের 'টপাসনা করিত । জনহিশ্কর মধুর কাঁধ্যাবলী 
নিরতিশয় উশ্ব্যা-সমস্বিত মহ্নীয় মহিমা ও নিগুঢ় রহস্যপূর্ণ বৈচিত্র্য 
লীলা সমূহ সম্মিলিত হইয়া মানবহৃ॥য়ে যে অপূর্বব ভাবপ্রবণতার 
সষ্টি হয়, তাহাই হইল বৈদিক যুগ হষ্ঈটতে পৌরাণিক যুগ পর্য্যস্ত 
বৈষ্ণব উপাঁসন।র মূল ভিত্তি। ভারতের বৈষ্ণবধশ্ এই ভিত্তির উপর 
সুপ্রতিষ্ঠিত বলিয়া ঝিঞুঃর উপাদনার সহিত গ্রীতি বিস্ময় বিমিশ্রিত 
উদার ভাব নিয়ত পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । কিন্তু রুদ্রের উপাসনায় 
প্রধান উপাদান হঠতেছে ছুঃখবহুল সংসারে সর্বদা পরিদৃশ্যমান 
উদ্দেগপুর্ণ ভীষণ ভীতির হৃদয়ক্ষৌোভকর আবেগ । শিব-উপাসনার 
ইহাই হইল মূলভিত্তি। 


(মানসী ও মর্শববাণী, পৌষ ১৩০৫) শ্রী প্রমথনাথ তর্কভূষণ 


পট 


; সাংখ্যের পুরুষ 


যদিও আগে প্রমাণ হয়ে গেছে যেভ্ৃত প্রভাত থেকে আত্ম! 
ভিন্ন তথাপি এখন জড়বাদের যুগ-_দেহা স্বাদের উপর বেশী লোকের 
আস্বা; সেই ভন্য প্রাচীন দেহাস্মবার্দী চার্বাকের মত ভাল করে 


পরীক্ষা করা ধাক। দেহ-চৈতন্তবাদীরা বলেন যে চৈতন্ত হচ্ছে 
দেহের বিকার বিশেষ। দেহের অবয়বগুলির মিলন-বিশেষের ফলে 
চৈতন্যের 'দয় হয় চৈতন্ক বলে আর স্বতন্ত্র পদার্থ স্বীকার 


করিবার দরকার লাই ' সাংখাণচার্বাগণ জিজ্ঞাসা করেন, 'প্রতোক 
অবয়বেউই কি চৈতন্ত আছে 1" যদি তাহারা ইহা! স্বীকার করেন 
তাহা! হইলে চৈত্ন্তকে অবশ্যই দেহের স্বাভাবিক ধর্ম বলে স্বীকার 


৫২২ 

কগ্তে হইবে । তাহা হইলে মরণবা স্বধুপ্তি কৌন কালেই হইতে 
পারে না; কারণ চৈতন্যের লোপ নাহলে ত আর মরণ প্রভৃতি 
হয় না। আর অবয্বের ধশ্ম যদি চৈত্ন্ত না হয় তাহা হলে 
তাদের গড়া ট*নষে চৈতন্য আস্তে পারে না; কারণ, কারণের 
বিশেষে ধর্মগুলির অধিকারী হচ্ছে কাধা। আর এক কথা-- 
চৈত্ম্ত দেহের ধন্ন হইতেই পরে না; কারণ, দেহের প্রত্যক্ষযোগ্য 
ধশ্মভলিত বহিরিন্য়গ্রাহা । চৈতন্য প্রত্যঙ্গযোগা ধস্ম;) আর 
চৈতনা যদি দেহের ধণু হয় গবশ্য অবশ্যই বহিরিক্তয়প্রাহা হৃহয়া 
পড়িবে । ইহা কোন দেহাক্মবাদীর অভিত্রেত হইতে পারে না। 


বৌদ্ধ দল এসে বলেন যে জ্ঞান বলে স্বতন্ত্র পদার্থ স্বীকার 
করিতেত হৃতবে ; কিন্তু আত্ম। জ্ঞান প্রবাহ ছাড়া আর কিছুত নয়। 
জামাদের কাছে যে আত্মা স্তির বলে মনে হচ্ছে ওটা ভ্রম ছাড়া 
আরকিছু দয়। আমরা ভূল করে প্রদীপ্রে শিখাকে এক বলে 
মনে করি। কিন্তু যুক্তির ছারা বুঝতে টেষ্ট করিলে বুঝব যে, 
প্রদীতর শিখা প্রতোক ক্ষণেত পরিণামশীল।-কখনও এক হতে 
পারে না। সেত রকম জগতের সবব পদাথ ই ক্ষণিক হৃতরাং জ্ঞানও 
ক্ষণস্থায়ী । আর এহ বজ্ঞানধারাহ আস্্রা। বোছধদের ক্ষাণকবাদ 
না বুঝলে জ্ঞানের ক্ষণভগুরতা ঠিক করে বুঝা যায়না। কিন্তু এই 
প্রবন্ধে ক্ষাণকখাদের আলোচনা অপ্রাপাঙ্গক বোধে ক্ষাণকবাদের 
অনুকূল যুক্ত দেখান হহল না। সাংখ) ও পাশ্ঞল দশনে এই 
ক্ষাণকবাদের বিরুদ্ধে এনেক কথ| বলা হইয়াছে । সেগুলি সব বল্‌্তে 
গেলে স্বশুগ্ত্র প্রবন্ধের আও্যক। এখানে তাদের যুক্তর ছুই এক্টা 
দেখাহয়। বিরত হব। ক্ষণিকবাদে কারণ হইতে কিরূপে কাধের 
উৎপান্ড হয় তাহ। প্রতিপন্ন করা যায় না; কারণ, কাধ) যখন হবে 
তখন কারণ থাকে না; আর কারণ যখন থাকে তখন কায) 
কোণায় 1 কারণই কার্ধাকীরে পরিণত হয়। কারণই যদি 
না থাকিল তাহা হইলে আর কার্ধ হবেকি করে? ক্ষণিক-বাদই 
যখন যু'ক্তর আঘাত সহিতে অক্ষম. তখন তাহার উপর প্রতিচিত 
বিজ্ঞানের ক্ষণপ্রবণতা কি করে টিকবে ? বিজ্ঞানগুলি বদ্দি ক্ষাণক 
হয় তাহা হলে তাহার স্ভিতিদশায় অন্য [.জ্ঞ।ন নাই - সেতার 
আগেকার বা পরের বিজ্ঞানের খবর জানে না; কারণ, কাহারও 
খবর ভা:নতে হইলে যাঠার খবর জানিব তাহার সত! থাক] চাই । 
সে1নগেরও খবর ভানে না; কারণ, আগেই দেখান হয়েছে যে, 
কন্তী ও কশ্ম একই ব্যক্ত হতে পারে না। ফল হ্হল এই যে, 
ক্ষণিক বিজ্ঞান শ্রীঙ্গার করিলে কোন কালে জ্ঞান হইতে পারে 
না। এরূপ আত্মবাদ আমরা কি করে স্বীকার করিব--কি করে 
জ্ঞানের দ্বারা প্রমাণ করিব আমার ভ্ভান নৃত। যদি বৌদ্ধরা 
বলেন, আর একটী জ্ঞান স্বীকার করিব যাহার দ্বারা পৃব্বের জ্ঞান 
প্রকাশিত হয়, তাহা হৃশ্ুলে আবার সেই জ্ঞানের প্রকাশের জন্য 
আর এবটী জ্ঞান, তার ভন্য আর একটা জ্ঞান-_ এই ভাবে অবিরাম 
জ্ঞান ধারাই ্বীক।র করিতে হতবে। জ্ঞান দিঞ্জে প্রকাশিত না 
হইলে ত আর অশ"বকে প্রকাশ করিতে পারে না। এত আবশ্রাস্ত 
জ্ঞানধারার “*যও নাই, সকলের প্রকাশও নাহ । স্থতরাং গাহারা 
যে আধারে ছিলেন সেহ আধারেই খাকবেন। এত রকম 
অনন্ত জ্ঞা*ধারা স্বীকার করিলেও এই জ্ঞান ভন। এত স্মৃতি হয়েছে 
বলিবার উপায় নাউ । কারণ অনন্ু জ্ঞানের বোন্টী কোন্‌ স্মৃতির 
জনক, ঠিক করে বলৃতে চেষ্টা ক বাতুলঙাঠিন্ন আর ক্ছিত নয়। 
সতরাং আমাদের আস্ম। ক্ষণিত্ড হলে চল্ণে ন!। 


জৈনের দল এসে বল্লেন যে বৌঞ্ধদের মত গুনিলে আরও অন্ুবিধ! 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয়। আমরা পরলোক ও পুনর্জন্মে বিশ্বাসী । আর এ কথাও 
যুক্তিসঙ্গত 'যে যেমন কাজ করে সে তেমন ফল ভোগ করে'। আত্মা 
যদি গ্বায়ী নহেন তাহা হইলে তার পুনর্জন্ম কিরূপে সম্ভবপর হয় ? 
আত্ম! ভাল-মন্দ কাজের ফলে স্বর্গে ও নরকে যান। এক কথায়, 
আত্মার গতি আছে। আর এই গতি মানিতে হইলে আত্মার বিভু 
(সবববাপক ) পরিমাণ মানিলে চলিবে না। আর আত্মার অণু 
পরিমাণ হইলেও চলে না; কারণ, আত্মা দেহের সব জায়গায় 
হথদুঃখ অনুভব করেন। দেহের বাহিরের হুখ-ছুঃখ আত্মার 
অনুষ্বের বিষয় হয় না; স্বতরাং আত্মাকে দেহ পরিমিত বলে স্বীকার 
করিতে হইবে । গৈনদের আত্মবাদের আরও অনেক বলিবার 
কথা আছে; কিন্তু প্রবন্ধে স্থান অল্প বলে প্রয়োঞ্ছনীয় অংশমাত্র 
আলোচিত হইল । সাংখ্যেরা বলেন মে এই রকম মত আমরা স্বীকার 
করিতে পারি না। এই মতে আত্মা হলেন মধ্য-পরিমিত। আত্মার 





*এউ রকম পরিমাণ মানিলে বিনাশী বলিতে হইবে, কারণ এই 


রকম পরিমাণের সব জিনিষই বিনাশশীল-_যেমন বাড়ী, ঘর, চেয়ার, 
টেবিল প্রণৃতি। আরও একটী অসামগ্রন্ত এই মতে আছে। 
সে হচ্ছে যে আত্মার জন্মান্তর ম্বীকার কর] হয়--আত্মা যে হাতী 
বা পিপালিকা দেহ লইয়া জন্মিতে পারেন শা তাহার কোন প্রমাণ 
নাই । বর্তমান দেহও কখন এক আকারের থাকে না- রোগা 
মোটা হয়ই হয়। আর দেহের বৃদ্ধি কে অস্বীকার করিতে পারে ? 
এসব ক্ষেত্রে আাত্ীকেও বড় ছোট হইতেই হবে। আম্মার অবস্থার 
পঞ্ণাম হবেই । আত্মা পরিণামী হইলে চিরস্থায়ী হইতেই পারেন 
না, যেহেতু পরিণামী বস্তমীত্রহই বিনাশশীল। স্তরাং জৈন মতে 
আত্মাকে অনিশ্য বলিতেই হইবে । আত্মা! অনিত্য হইলে জৈনদের 
মুক্তবাদ মানা! আর না মানা একই হয়ে দাড়ায়। যীর মুক্তি হবে 
তিনত যদি না থাকেন তাহা হইলে সে মুক্তিবাদের মূল্য কি? 
স্ৃতরাং আমর! সৈনগাদে সন্তুষ্ট হইতে পারি না। 

বৈষফব দার্শনিকেরা বলেন ষে আত্মা নিত্য ও অপুপরিমিত। 
তাদের অবলম্বন শ্রাত ॥। এখানে শ্রুতি-প্রদশন নিরর্থক । সাংখ্যের! 
বলেন ম আত্মার অণু পরিমাণ হলে চলেনা । দেহের বিভিন্ন 
ভাগে বাহন সুখছুঃখের অনুভব যুগপৎ হইয়া থাকে। একই 
সময়ে মাখার বস্ত্রণার ও পায়ে শৈত্যের অনুভব হইতে পারে। 
কু্রতম আত্মা কি করে ছুই বিভিন্ন জায়গার যাতনা ও শীতলতার 
অনুভব করিতে সক্ষম হন্তবেন। বৈষবের] বলিতে পারেন থে 
একটা ক্ষু্র প্রদীপাশথা যেমন আপন রশ্মি বিস্তার করে সমস্ত 
ঘরে আলে! দেয়, সেইরূপ ক্ষুদ্রতম আত্মা নিজ জ্ঞান-কিরণ বিস্তৃত 
করে সমঞ্জ দেহের স্দুঃখ অনুভব করেন। এরূপ উত্তরের 
প্রতিবাদে বলা যেতে পারে ঘে আত্মা অবিকারী, তীর স্বরূপ হচ্ছে 
জ্ঞানও গার বিকার জ্ঞান নহে। আত্মা বিকারী হলে হার মুক্তি 
হতে পারে না তাহা পুর্বে দেখান হইয়াছে, ন্যায় ও বৈশেষিক 
মতের আলোচনা প্রসঙ্গে আরও বিস্তৃতভাবে প্রমাণ করা হবে 
যেআাঝ্সা আবকারী। 

আমরা বৈধ মতে সন্তষ্ট হতে পারিলাম না। এখন যুক্তি 
তর্কে সঞ্জিত নায় বৈশেধিক মতের আলোচনা কর! বাকৃ। 
ন্যায় বৈশেষিক মতে আম্মা নবদ্রব্যর অন্যতম । এই মতে 
আত্মা বহু. বিভু ( সর্বগত) ও নিত্য। এই অংশে স্যার ও 
বৈশেষিক দর্শনে সহিত সাংখ্য দর্শনের সম্প্র্ণ এক আছে। 
নৈয়য়িকদের মতে আয্মার বিশেষ গুণ হুখ, ছুঃখ, ইচ্ছা, 
জ্ঞান প্রভৃতি । এক কথায়, আত্ম! জ্ঞানন্বরাপ নহেন , জ্ঞানরূপ 
ভণের যোগে আত্মা জানী হন নৈয়াফিকেরা আত্মাকে কর্তা ও 


৪র্থ সংখ্যা] 


ভোক্ত। বলে স্বীকার করেন। সাংখ্যমতে আত্মা ভোক্তা,--কর্তা 
নহেন। সাংখ্যেরা বলেন যে ন্যায় বৈশেধষিক সম্মত আঁস্মবাদ চরম 
নহে। এই বাদে আস্থাপরায়ণ বক্র! আত্মবাদের প্রথম সোপানে 
নাত্র উঠিতে পারেন। শ্রুতি স্মৃতি গ্রন্থে স্পষ্টই লেখা আছে যে 
কামাদি মনের ধর্শ, প্রকৃতিই প্রকৃত কর্তা, আত্মা দ্ষ্টামাত্র, জ্ঞ।নম্বরূপ 
ও নিতামুক্ত। 
শ্রতিঃ_“তীর্ণোহ তদা ভবতি হৃদয়ন্ত শোৌঁকান্‌ কামাদিকং 
সনএব মগ্তমানঃ সন্ভৌলোকাবনুপঞ্চরতি ধ্যায়তীব লেলায়তীব, 
সষদত্র কিঞিৎ গপগ্ঠতানম্বাগতস্তেনভবতি | 
স্মতিঃ-_“প্রকৃতেঃ ক্রিয়মানানিগুণৈই কন্ম্ীণ সর্বশঃ | 
অহঙ্কার বিসুধাত্মা কর্তীহমিঠিমঙ্গতে ॥ 
“নির্বাণ ময় এবায়মাজ্মা জ্ঞানময়োইমনঃ ॥ 
ছুঃখাজ্ঞানময়! ধর্দাঃ প্রকুতেত্তেতুনাত্মনঃ ॥" 
এখন দেখা যাক আত্মার প্রকৃত রূপ কি ? মাস্সা জ্ঞানম্বরপ এই 
মত শুধু শ্রাতি স্থৃতির উপর প্রতিষ্িত, না যুক্তরও প্রবণত! ওই 
দিকে ? 
সাংখোরা বলেন যে আত্মা ধদি প্রকাঁশম্বদূপ না হন তাহা হউলে 
তিনি শ্খভাবতঃ হইলেন জড়। জড়ের কোন কালে প্রকাশ দেখা 
খায় না বেষন উষ্টকাদি কোঁনকালেই সচেতন হতে পারে না। 
অতএব আত্মা হুধ্যাদির ম্যায় প্রকাশম্বরূপ । এখন প্রশ্ন সতত মনে 
উদিত হয়যে আত্মা কি প্রকাশধর্শা (অর্থাৎ আত্মার ধশ্ব কি 
প্রকাশ )? এই প্রশ্নের মীসাংসা করে সাংখ্যাচার্ধয বলিতেছেন যে 
আত্মা নিগুণ, তাহার ধশ্ চৈতন্য হইতে পারে না। আত্মাকে 
প্রকাশ স্বর্গ বলা হইয়াছে। এষ্টরূপ বলায় লাভও আছে, কম 
কল্পনা করিতে হইয়াছে । আত্মার ধন্মপ্রকাশ বলিতে গেলে অধিক 
পদার্থ মানিতে হইবে (আত্ম! মানিতে হইবে, প্রকাশ মানিতে হইবে 
ও তাহাদের সম্বন্ধ মানিতে হইবে । এক কথায় আত্মা ছাঁড়া ছুটী 
অতিরিক্ত পদার্থ মানিতে হইবে । আর এ মানায় কোন ইষ্ট সিদ্ধি 
নাই।) তেজ ও প্রকাশের ভেদ আমর! সহঙ্গেই বুঝিতে পারি : 
কেন না আমরা তেজের স্পর্শ করি, কিন্তু প্রকাশের স্পর্শ হয় না। 
হতরাং তাহাদের ভেদ কল্পনা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্ত 
জ্ঞানরূপ প্রকাশের গ্রহণ না হইলে মাত্মা গৃহীত হননা। অতএব 
আত্মা ও জ্ঞানের ভেদসাঁধক যুক্তি কিছুই পাওয়া যায় না। আর 
আজ! জ্ঞানম্বরূপ হইলেও দ্রেবা, কারণ আত্ীর সহিত অন্য পদার্থের 
সংযোগ হয় ও আত্মাকে কাহীকে আশ্রয় করে বাচতে হয় না। 
হহরাং ইনি নিত্য ভ্রব্য। 
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আত্ম! যে নিগুপ সে পক্ষে আরও যুক্তি দেখান যাইতেছে । ইচ্ছা 
প্রভৃতি গুণ কখনও নিত্য নহে; কারণ তাহার জন্য (উৎপত্তি বনাশ- 
শীল) বলে বেশ অন্বভূত হয়। কোন বাক্তিই নিঞ্জের অনুভবের 
অপ্লাপ করিতে পারেন না। আক্মার অস্থায়ী গুণ স্বী”ণার কৰিলে 
তাঁকে পরিণামী বলিতেই হইবে । দুর্টটা আদল পদার্ের পরিণাম 
স্বীকীর করিলে মহা গোঁরবাবহ কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়। আর 
পরিশামের কথা ত বল! যায়না । কখনও অজ্ঞানরূণ পরিণাম 
হইতে পারে । সেইরূপ পবিণাম হলে জ্ঞান উচ্ছাদি বিষয়ে সংশয় 
উপস্থিত হয়। জ্ঞানাদি যে আমার হইয়াঠিল তাহা! ঠিক করে 
মনে করিতে পারি ন॥ মন সদাই সংশয়'চ্ছন্ন থাকে । কোন 
ব্যক্তি অজ্ঞান হউয়া যদি কিছুক্ষণ থাকেন তার পর সংজ্ঞা লাভ 
করিলে তিনি পূর্বের কথাগুটি ঠিক করে মনে আনিতে পারেন না। 
তার মনোরাঁক্যে সন্দেহেরই অধিকার অক্ষুণ থাকে । সেই রকম 
আমাদের জ্ঞান হউতে হইতে যদি মানে মাঝে অজ্ঞান এনে উপস্থিত 
হয় তাহা হইলে পূর্বার্জিত জ্ঞানে সন্দেহ করা ছাড়া আর গতাস্তর 
থাকে না॥ আমাদের এই রকম পরিণানশীল আত্মা স্বীকার করিতে 
হউলে মনে ভয়েরই উদ্রেক হয়। মনে হয়, নিপুণ জ্ঞানস্বরূপ 
আত্মা স্বীকার করাই শ্রেয়: । 

নিগুণ আত্মা স্বীকার কিলে আরও বিভিন্ন দিকে কল্পনার 
লাঘব হয়। হ্যাঁ বৈশেষিক মতে উচ্ছাদির উৎপতি হইতে হইলে 
আত্মার, মনের ও আক্মঘনঃ সংযোগের অস্তিত্ব বিশেষভাবে অপেক্ষিত। 
উক্ত তিনটা বিশেষ কারণ। কিন্তু আমরা পেখি যে মন থাকিলেই 
ইচ্ছাদির উৎপত্তি হয় ও মন না! থাকিলে ইচ্ছা্দি হয় না। অতএব 
মনকেই ইচ্ছাদির কারণ রূপে স্বীকার করাই শ্রেয়ং। তাহা হইলে 
আত্মা যে নিগ্ুণ ইহাও যুক্তিসি্ধ। আরও দেখান যাইতে পারে যে 
নৈয়ায়িকের মতে সবিকল্প প্রত্যক্ষ হইতে হউলে চারিটী পদার্থের 
প্রয়োক্ন (১)মস্তঃকরণ, (২) ব্যবসায় (ঘট এই প্রকার জ্ঞা-), 
(৩) অনুব্াবসায় (এইটী ঘট এই আকারের জ্ঞান অর্থাৎ পূর্ববজ্ঞানটী 
এই জ্ঞানের বিষয়) ও (৪) আত্মা (ব্যবসায় ও অন্বাবসায়ের 
আশ্রয় )। সাংখ] পক্ষে মাত্র তিনটা পদার্থ স্বীকার করিতে হইবে 
(১) অস্তঃকরণ, (২) ব্যবসায় স্তানীয় অন্তঃকর*বৃত্ত ও (৩) 
অনস্ত অনুব্যবসায়ন্থানীয় নিত। স্তানম্থরূপ আত্মা । ন্ুযুপ্তি, স্বপ্র ও 
জাগ্রদবস্থায় আত্মা বুদ্ধিবৃত্তিগুলি প্রকাশ করেন বলিয়াও ভাহাকে 
অপরিণণমী জ্ঞানন্বরূপ বলিতে হয়। 


(ভারতবর্ষ, ১৩৩৫ পৌষ ।) শ্রীজানকীবল্পভ ভট্টাচা্" ' 
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কুমারী বাচ্টুবেন লোট ওয়াল! বোগ্ধাই মিউনিসিপ্যাল 
কর্পোরেশনের একজন সদন্ত। যে-সকল ভারতীয় মহিল৷ 
সর্বপ্রথম কর্পোরেশন-প্রবেশে অগ্রনী ছিলেন, কুমারী 
শ্েটওয়ালা তাহাদের মধ্যে একজন। ইনি কিছুদিন 


পূর্বে মান্তবর ভি-জে পাটেলের সহিত বিলাত গমন 
করিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি £হিন্দুস্বান প্রজ্ঞামিত্র 
নামক দৈনিক-পত্রধানির সম্পাদদন-ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই দৈনিকখানির স্ত্বাপিকারী তাহার পিতা। ইহার 


প্রবাসী-_দাঘ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পা্পাসপা্পিসপাশ 


প্রচার যথে্। ভারতীয় মহিলাদের মধ্যে কুমারী 
জোট ওয়ালাই সর্বপ্রথম দৈনিকম্পত্রের সম্পাদকের আমন 
অলগ্কৃত করিলেন। 

কুমারী এল্‌ বামুনী--ইনি মাদ্রাজ গভমেন্ট কর্তৃক 
বেঙগারী মিউনিসিপ্যাল কাউন্সিলের সভ্যরূপে মনোনীত 
হইয়াছেন । 

মিসেস জে-এস-জাছিন_-ইনি টেনিভেলী জেলা শিক্ষা 
পরিষদ্ণের সভ্যরপে নিয়োজিত হইয়াছেন । 





কুমারী কাচুধেন 'ভ1টওয়াল। 





মিসেস জে-এস-জাষ্টিন 


মিসেস জ্ে-কে-বাগ, একজন ভারতীয় খৃষ্টান মহিল । 
সমাজের কল্যাণ্-কর্ম্মে হইনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। 
শিশুমঙ্গল ও মদ্যপান-নিবারণ-কার্ষ্যে ইহার উৎসা - 
উদ্দীপনা কম নহে। ইনি বিশেষ জনপ্রিয় হই 
উঠিয়াছেন। 

কুমাগী গুলাব এইচ. মকুন্দ রাঁও-_-সরকারী পু 
বিভাগের একজ্রিকিটটিভ ইঞ্জিনিয়ার, পরলোকগত রর 
বাহাছ্বর মকুন্দ বাও-এর দোহিত্রী। ইন্দোর-র 5 
কুমাগ। এপ. গাজা হোলকারের ছোট মহারাণী ইন্দর বাঈ এরও তিনি নিব :" 





৪রথ সংখ্যা ] 





মিদেস ছে-কে-বাগ্প, ৃঁ 
আত্মীয়! । গত বৎসর বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হুইতে 
কুমারী রাও ইংরেক্তী সাহিত্যে অনার্স লইয়া কৃতিত্বের 
সহিত বি-্এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। হিন্দু মহিলাদের মধো 
প্রথম তিনিই কলেজের “ফেলো” হইবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছেন। কুমারী রাঁও এখন উইলসন্‌ কলেজের নিয় তর 
বিভাগে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করেন। 


সিংহলে বৌদ্ধ নারীগণ রাজনীতিক্ষেত্রে অধিকাঁর লাভ 
করিতেছেন। গত বৎসর 100170091771016 কমিশন, 
নখন সিংহলে রাজনৈতিক অবস্থ। পরিদর্শন করিতে যান, 


৬৬-৮৯ 


মহিল1-সংবাদ 


৫২৫ 





কুমারী গুলাব এইচ. মকুন্দ রাঁও 


তখন মহিলীরা সমবেত হইয়া দেশের রাঙনৈতিক ক্ষেত্রে 
অধিকার প্রার্থনা করেন। ৩, বৎসর বয়স হইলেই 
সিংহল-রমণীরা ভোট দ্িবার অধিকার লাভ করেন এবং 
ব্যবস্থাপক সভাতেও যাইতে পারেন । 

বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধি-লাভের জন্ত ইহার! চেষ্টা করেন 
নাই বটে, তাই বলিয়া শিক্ষায় সিংহলবাসিনীরা বিশেষ 
পশ্চাঙ্পদ নহে । সাধারণভাবে স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারের জস্ত 
গ্রামে গ্রামে স্কুল খোলা হইয়াছে । এই-সকল বিদ্যালয়ে 
ছাত্রী-সংখ্যাও ঝড় অল্প নহে--তের হাজার । আজকাল 
সিংহলে শিক্ষিত স্ত্রীলোকের অনুপাত শতকর। পচিশ। 


অগ্বতনর 
শ্রী হরিহর শেঠ 


অমৃন্ধদর নাঁমটার উপর কেমন একট! মোহ অনেক দিন 
থেকেই আমার মধ ডিল, তবু কখনও যে এ স্থানটি 
দেখিতে আসব তাঁহা মনেই হইত না। কিন্ত য। ম.ন 
করা যায় না, তাও অনেক সময়েই ঘায়া থাকে। 
আমারও এবার হরিথার দেরাদুন বেড়াইতে আপিয়! 
তাইঘ ' 

লাহোর হইতে ফিরবার পথে আমর! 
আপি। ভন স্থানের দুরত্ব প'ত্রশ মাইল। লাচোর 
হইতে মোটব-বাপে করিয়। বরাবর গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড 
ধরেয়া প্রায় দ্ঈ ঘণ্টায় অমূদর আপিয়া পৌছিলাম। 
এমন তরুষ্ঠায়াদমাচ্ছন্ন দীথ সরল সুন্দর পথ ইতিপূর্বে 
দেখি নাই। সমস্ত পখটির মধ্যে দশ এগার মাইল ভিন্ন 
প্রায় সমস্তই পিচ দেওয়া গাকায় যেমন ধৃলা ছিল না, 
তেমনই :মাটবে আগ! মানন্দগায়ক হইয়াছিল। পথটিতে 
লোক-চগাচল কম দেখিলাম। এই পথই পেশোয়ার 
পর্যস্ত গয়াছে। 


অমুহসর 


অমূ*সরে পৌছিবার প্রায় এক মাইল দেড় মাইল দুর 
হইতে দহরেব মষ্টালিকা-সমূ* নয়নগোচর হইতে লাগিপ। 
সর্বপ্রথম যে অট্টশিক। পথপার্থে দেখিতে পাওয়া যায়, 
উহ্। এখানকার সর্বপ্রধান কলেজ-_খালস! কলেজ । ইহা 
একট হষ্টকানপ্িত গ্রানাদ্দোপম দৌধ। বাঠিরে কোন 
স্থানে একট ও চুণ বালির নাম নাই. কিন্ত এমন মনোরম 
সুবৃহত বাড়ী অগত্রও সচরাচর দেখ! যায় না। সমস্ত 
সহরটির মধে। ইহার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে 'এমন 
অট্রালিক! আর দ্বিতীয় নাই। 

শিখদিগের চতুর্থ গুরু রামদাস দ্বারাই সম্রাট আকবর 
সান্থের নিকট হইছে প্রাপ্ত ভূখণ্ডের মধাস্তলে ১৫৭৪ 
খুষ্টান্ধে অমৃতসর নামক শ্রবৃচ্চ পুণ্য সরোবরটি এবং 
চতুষ্পার্থে বু মন্দির প্রত্িষিত হয়। তখন ইহার নাম 
হয় রামদাসপুর। পরে তৎপুত্র অঙ্ঞুন পিংহ কর্তৃক 


*পবিভ্র বলিয়া বিবেচনা করেন । 


সরোবরের নামে সহরের নামকরণ হইয়। ইহাই শিখদিগের 
রাজধানী হয়। তৎপূর্বে এ স্থানে নাম ছিল চক। শিখ- 
জাতির ইহ! পরম ভীর্থ। তাহারা এই সরোবরকে মহা 
অন্তান্থ প্রাচীন নগরের 
স্তায় ইহাও প্রাগীর-বেষ্িত এবং ভ্রয়োৰশটি ফটক দিয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। শিখাঁদগের সময় সহরের 
ভিতরে যে সব হূর্গাদ্দি ছিল, তাহা আর কিছুই নাই। 
নগর- প্রাণীরের বাহিরে যে পরিখা ছিল তাহার চিহ্ন প্রায় 
সকণ স্থানে লুপু হইয়াছে ) এখন কেবল কাতপয় প্রেশ- 
তোড়ন দোখতে পাওয়া যায়। শিখ-কীন্তির মধ্যে 
তাহাদের প্রতিঠিত মান্দরাদি ভিন্ন উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে রণছিৎ সিংহ কৃত তীাঠার গুরু গোন্ন্দি দিংহের 
নামে উৎ্পগী্ক  গোবিন্দগড় নামক সুদৃঢ় হর্গটি এখনও 
পূর্বেরই মত দণ্ডায়মান থাকিয়া শিব-গৌরবের সাক্ষ্য 
দিতেছে। 

হিন্দুধর্্'বিদ্বেধী মুপলমান নৃপতি মহম্মদ সাহ ও 
তাহার পুত্র তৈথুর কর্তৃক এখানকার বহু মন্দির ও দ্রেবালয় 
বিনষ্ট করা হয়। বশ্তমানে যে সকল আছে উহা শিখদের 
দ্বারা পরে পুননিম্সিত হইয়াছিল এবং সেই সঙ্গে মুদলমান 
দেবালয়গুলিও তাহার! বিধ্বপ্ত করিয়াছিলেন । 

প্রথমেই আমরা অমৃতপরের মব্যম'ণ পুণ্য তীর্থ অমৃতদর 
নামক সরোবর ও তন্মধ্যস্থ সুবর্ণ-মান্দর দেখিতে যাইলাম. 
আমরা যে হোটেলে মাশ্রয় লইয়াছিলাম উহা নগর- 
প্রাচীরের বাহিরে স্টেশনের নিকট । হুল্‌ গেট নামক এক 
প্রকাণ্ড তোরণের মধ্য দিয়া সহরের অভ্যন্তরে প্রবেণ 
করিলাম। প্রথম হল্বাজার, তৎপরে বু জনবহুল এবং" 
অট্টালিকা ও তরিয্নে বিবিধ দ্রব্যের বিপনিপুর্ণ পথণ্ডঁ: 
অতিক্রম করিয়া গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম। সম্মুখে : 
এখানকার সুন্দর সুউচ্চ ব্লুকৃটাওয়ারটি দণ্ডায়মান, অদুণে 


বালার্কের কনক কিরণ-পাতে মন্দিরের কনকচুড়া উত্তাদি 5 


! 


৪র্থ সংখ্য। ] 


»৫৬াাপাসিসপিিসিতপাসিি৯০১১৫৯১৮১পাসিপিসপাস্পিপাসিসিসিসিিসসপিসপাসপিসপিন্পা্পিি। 


হইতেছিল. ক্লুকুটাওয়ারটির নির্্া-কৌশল যেমন 
পরিষ্কার, উচ্চছাও তেমনই | দেখিতে কতকট। থৃ£ানদের 
গির্জার মত। ইহারহই নিকটে থাকার ব্যবস্থামত একজন 
রক্ষকের কাছে জুত। মোপ্প। ছড়ি রাখিয়া আমাদের অনাবৃত 
মন্তকে কাপড় দয়। দেই সরণীকূণ ও স্বর্ণ মন্দিরে যাইধার 
জন্ত মন্খ্ররমণ্ডগ সোপানগু:ল মাতক্রষ করিয়া অবশ্ভরণ 
কারলাম। এখানে আপনা দেখিলাম বুহৎ সরো-রের 
চারাপকে শ্বেত প্রস্তবমগ্ডিত প্রশস্ত চত্বরে এখানে” 
ওখানে কোথাও শিখ-বন্মগ্রন্থ-পাঠ, কোথাও রামায়ণ 
মহাভারত, কোথাও গীঞ পাঠ বা কথকত। চলিতেছে । 
আবার কোপাও হারমোনিয়ম-সহযোগে ধর্ম-সঙ্গীত অথবা, 
শিখগুঞ্দিগের করুণ বিয়োগ-গথা গীত হইজ্েছে। 
ইঙারই মধ্যে পবিত্র সরোবরের সলিল ভেদ কবিয়া শিখ- 
জাতির পবিত্র তীর্থ দরবার সাহেব বা সুবর্ণ-মন্দির 
উঠিয়াছে। 





মন্দির-প্রবেশের জন্য একদিক দিয়া একটি প্রস্তর- 
সেতু আছে। এই দেতুভে যাবার পূর্বে উদ্ধাংশ স্ুবর্ণ- 
খচিত একটি অতি সুন্দর ফলকাবৃত ও নিষ্নাংশ লতা পাতা- 
থোদিত প্রস্তরের উপর বহু বর্ণের মূল্যবান পাথরের বিচিত্র 
কারুকার্যাময় সিংহদ্বার আছে। প্রথম প্রবেশ-পথের 
বাম পার্থে একখানি স্বর্ণথচিত ফলকে এই অদ্ভুত দৈব 
কাহিনীটি ই'রেস্জী ভাষায় লেখা আছে-_১৮৭৭ খুষ্টাব্জের 
*০শে এপ্রেল নিশাশেষে রাত্রি ৪।০টার সময় অকল্মাৎ একটি 
অত্যুজ্জল আলোক গোপকের আকারে স্বর্গ হতে পতিত 
হুইয়। উত্তর দ্বার দিয়া মন্দিরাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়। 
ফাটিয়া যায়। সে-সময় মন্দিরে গী*বাগ্ক হইতেছিল 
এবং প্রায় চারিশত লোক তথায় উপস্থিত ছিল, কিন্ত 
কাহারও কোন অনিষ্ট হয় নাই 
পাধাণ-সেতু দিয়া মন্দরেযাইতে অনেকে র.বিশেষতঃ একটু 
বয়স্থা নারীদের হাতে এক একখানি ক্ষুদ্রাকৃতির ধর্ম্পুস্তক 
দেখিলাম । কেন বা একস্থানে বসিয়', কেহ বা বেলিংয়ের 
ধারে দাড়াইয়। পানরতা রতিয়াছেন। মন্দর অভ স্তরে 
প্রবেশ কবিয়া যেন এক অপূর্ধ দৃশ্ত দেখিলাম । উহা কু 
অনাকীর্ণ, ভিতরে অতি সুন্দর স্থবণ.খচটিত কারুকার্য'ময় 
মিবিংয়ের নিয়ে স্ুবর্২-খচিত চন্ত্রাতপতলে গ্রন্থ সাহেবের 


অম্বতসর 


টিং হিরা স্পাম্পা্পিস৯৯১৯৮১৮৯৪৯। 
চি ১৮৯০াপান্পিসিস্পী পান পপস্পাস্পিসপিসিপিনপাি সিপিএ সাপ 


৫২৭ 





পুজা হহতেছে। ইগাহই আ'দ গুরু নাকের ধশ্গ্রন্থ। 
নিকটে গায়কগণ বসিয়। অতি মনোহর মুল তাঁন-সহলিত 





হবণ মান্দর-অমৃতসর 


গীভবাদ্যে জনগণের কর্ণকুষ্ঠরে স্তধা বর্ষণ করিতেছে। 
সমাগত লোকদের মধ্যে মনেকেই তন্ময় হইয়৷ সেই গান 


শুনিতেছেন, কেহ বা একপাশ্বে বসিয়া নীববে ধ্যানমগ্ন 
রতিয়াছেন। আবার কোন কোন ব্যক্তি ভিতরে প্রবেশ 
কবিয়া গ্রন্থ-সাহেবকে ভূমিষ্ট হইয়! প্রণাম করিয়, বা'হর 
হয়া অথবা মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া যাইতেছেন। ভিতরে যে- 
কেহ আসিতেছেন সকলেই হালুষ1 প্রসাদ পাইকেছেন। 
এখা“ন শিখদের তক্তিরসাপ্লত হাবভাব দেখিলে মন প্রাণ 
এক অভূতপূর্ব ভাবে ভরিয়া উঠে। মনে হয় এমন প্রেমের 


রাজ্য বুঝ কোথাও কখনও দেখি নাই। এখানে অঙ্খিড় 
পাষণ্ডের মস্তকও আপনা হইতেই অবনত হইয়া থাকে। 


আমরা পাঞ্জাবী ভাষায় সে সঙ্গীতের কিছুই বু'ঝতে ন! 
পারেলে « যতক্ষণ রহিলাম সে সঙ্গীতে ডুবিয়া রিলাম। 
এই মন্দিরকে শিখেরা গুরুদর বারও বলিয়া থাকে ইহা 
দশম গুরু গোবিন্দ সিংহের নামে উৎসগাঁরুত হইয়াছে । 
উহার ভিভর ও বা'হর উভয়ের সৌন্দ্যাই মনোরম। 
কাশীতে বিশ্বনাথের মন্দিরও ন্ুবর্ণ-মন্দির টে. কিন্তু তাহ! 
চতুর্দিকের ঘন হর্্যরাজির মধ্যে থাকায় তেমন ' শাভাশালী 
দেখায় না, কিন্তু এখানকার মন্দিরটি ব্ছুব্ত্ত স্থানের 
মধ্যে বিশেষ একটি বিস্তৃত সরসী মাধ্য থাকায় +বং আকারে 
বৃহৎ বলিয়। অতীব মনোভারী। কুর্ধ্য-কিরণ পড়লে উষ্কার 
দিকে চাওয়া যায় না।' মগারাজা বণার্তৎ সিংঙের দারাই 
মন্দিরের এতাদৃশ দৌঠঠব বন্িত হইয়াছিল। এই সরোবর 


৫২৮ 


সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে। 


মহারাক্স। সতের ক্রোশ দীর্ঘ 
একটি খাত খনন করিয়া ইরাবতী নদী হইতে জল আনয়ন 
করিয়! এই পুষ্ষরিণীৰ সচিত সংযুক্ক করিয়া দিয়াছিলেন। 





হল্‌ গেট-_অম্ৃতসর 

এই সরোবরে ন্লান কারলে অনেক ছ্ররারোগ্য ব্যাধি হইতে 
মুক্ত হইতে পারাযায় বালয়া অনেকের বিশ্বাস। এ সম্বন্ধে 
অনেক গন্প প্রচলিত আছে। 

সিংহদ্বারের সম্মুখে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ-পার্খে একটি মন্দির 
আছে । সন্ধ্যার সময় এখানকার পুজা-পাঠ, কথকতা 
প্রভৃতি দৈনন্দিন কাজগুলি একটি দেখিবার জিনিষ। 
অকালীদের এই অষ্রালকাকে শিখেরা ভক্ত অকালী বলে। 
অপরাহে এখানে বু লোকের সমাগম হইয়৷ থাকে । এখানে 
একটি রৌপ্য-নির্মিত বিশিষ্ট স্থানে শিখগুরু ও প্রধানদের 
বু অস্ত্রশগ্ যত্বের সহিত রক্ষিত হইয়া থাকে এবং প্রত্যহ 
সন্ধার সময় পুজার্চন। প্রস্ভৃতির পর অতিশয় সম্রমের সহিত 
প্রত্যেক তরবারি কৃপাণাদির আবরণ উন্মোচন করিয়। 
তাহা কাচার দ্বারা ব্যবহৃত হইত, তাহা পবিশেষ বর্ণনাস্তর 
অন্য একজনের হস্তে সমর্পিত হয়। এই সময় উভয় পার্খে 
ছুই ব্যাক্ত ছইখানি উন্ুক্ত কুপাণ-হন্তে দণ্ডায়মান থাকে । 
এই অন্ত্রশক্স প্রদর্শনের পূর্বে যখন যাজক মহাশয় বেদী 
হইতে শ্রোত্রীমণ্ডলীকে লক্ষ্য করিয়া তাহাদের জাতীয় 
ভাষায় ধর্ম বিষয়ক বক্তৃতা করেন, তখনও তাহার হস্তে 
একখানি উন্মুক্ত তরবারি দেখিয়াছি। 

অমৃতদরে দ্বিতীয় দ্রষ্টব্_-মটলবাবা বা অটলেশ্বরের 
মন্দির। এরপ বিরাট স্তস্ভাকার মন্দির অন্যাত্র দেখা যাঁয় 
না। উচ্চতায় ইহা শভাধিক ফুটের অধিক, সাত আট 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তলায় বিভক্ত। উপর হইতে অসংখ্য হর্ম/রাজিপুর্ণ 
অমৃতসর সহরটি সুন্দর দেখিতে পাওয়া যায় । দৌধ- 
সমুহের বৈচিত্র্য দেখিলাম না অধিকাংশই ইট বাহির কর? 
এবং কার্ণিশবিহীন। মন্দিরের নিম্নতলে চতুর্দিকে পিত্তল 
ফলকে শিখগুরুদিগের ও যুদ্ধাদদির চিত্র উৎকীর্ণ আছে। 
দ্বিতীয় তলের দেওয়ালেও নান! বিষয়ের সুরঞ্জিত "চিত্র 
শোভিত। এই মান্দর শতাধিক বৎসর পূর্বে ষষ্ট গুরু 
হরগোবিন্দের পুত্রের সমাধির উপর নিশ্মিত হুইয়াছিল। 
এই মন্দির-সান্নিধ্যে চারিদিকে বাধান থে সরোবর আছে» 
উহার নাম কৌলসর-উহা গোবিন্দ সিংহের পত্রীক 
নামানুসারে প্রতিষিত। 

এখান হইতে আমর! রামবাগ নামক ুপ্রসিদ্ধ উদ)ান 
দেখিতে যাইলাম। এই উদ্্যানটি বিস্তৃত এবং সুরচিত। 
এখানে একটি পুরাতন অপংস্কত প্রাসাদ আছে। উহাতে 
লেখা আছে, এক সময় উহা! মহারাজ! রণাজৎ সিংহেঞ্৯ 
গ্রীষ্মাবাদ ছিল। এক্ষণে ইহার মধ্যে দ্বিতলে 
মিউানসিপ্যালটির একটি পুস্তকাগার দেখিলাম। পুস্তকের, 
সংগ্রহ নিতান্ত মন্দ নহে, কিন্ত ইংরেজি ভিন্ন অন্ত ভাষার 
কোন পুস্তক দেখিলাম না। দেখলাম [ভিতরে একটি, 
ছোট থিয়েটার গৃহ আছে। এই অষ্রালকার 
ন্টভয় পার্থ ছুইটি খুব বড় চৌবাচ্ছা আছে, তাহাতে, 
ব্সংখ্যক লোহিত, গীত প্রভৃতি বর্ণের মৎস) ক্রীড়া 
করিতেছে। 

এখানে শিখদের ছোট-বড় মন্দির আরও অনেকগুলি' 
আছে। হিন্দু দেব-দেবীর মন্দিরও স্থানে স্থানে দৃট হয়। 
ইহার মধ্যে লক্ষমী-নারায়ণের মন্দির প্রাসন্ধ। এখানে 
শরপ্রীপক্মীনারায়ণের শ্বেতমর্দরর-নিন্থমিত যে প্রমাণ মু্তি 
আছে তাহা আত লুন্দর। মান্দরটি নব-নিম্মিত, এখনও, 
উহার বহির্দেশের এবং অভ্যস্তরের কোন কোন স্থানের, 
কাজ শেষ হয় নাহ । ইহাও একটি বিস্তৃত সরোবরের মধ্যে 
অবস্থিত। এস্থানও মধুর গীতবাদ্-মুখরিত। এই 
মন্দিরের স্থাপত্য সম্বন্ধে উল্লেখ কারবার বিষয় উহার 
উপরের প্রশন্ত সমতল খিলান। উহা! লম্ষে প্রায় ৩৫ ফুট, 
গ্রন্থে ২৬ ফুট। এত-বড় সোজ! খিলান কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় ন]। 


৪র্থ সংখ/] 


পিসির তা পাসপিস্পিপিন্পিসপিসটিন্পাপিস্পিসপিনপিস্পাপাপি্পিস্পিসপিস্পিসপিসিিপাকপপাসপিসপাপিসিসপি 


যেখানে এই মান্বর অবাস্থত সে স্থানটি বেশ খোলা, 
1নকটে তেমন বড় বাড়ী আঁধক নাই। অদুরে মাঠের 
দাঝে পরিখা-পরিবেষ্টিত গোবিন্দ গড়ের ছুর্গ। প্রধান 
স্টকের উভয় পার্খে ছুইটি বৃহৎ তোপ মাটিতে অর্ধ- 
প্রোথত অবস্থায় আছে। পাপ-সংগ্রছের সময় না৷ থাকায় 
অর্ভীন্তরে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। বাহির হইতে 
ঘাহা দেখিলাম তাহাতে উহা! বেশ অভগ্ন অবস্থায় আছে 
মনে হইল। শুনিলাম ভিত্তরে দর্শনীয় তেমন কিছু নাই। 

এস্কান হইতে আমরা জালিয়নয়ালা বাগ দেখিতে 
বাইলাম। এচিসন্‌ পার্কের পার্্ব দিয়া যাইতে কিছু দুরে 
অগ্রসর হুইয়া পথে একটি দৈন্ঠবাহিনীর সম্মুখে পড়ার জন্ত 
আমাদের অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল । প্রায় সহজ 
পদাতিক ও অশ্বারোহী গুর্খ-সৈন্ট সবাদ্য -মাচ্চ করিয়। 
যাইতেছে, পশ্চাতে বহুসংখ্যক মালবাহী গাড়ী ও উট্। 
নৈষ্ঠদের মধ্যে একজন অশ্বারোহী ও একজন পদাতিক 
বাঙ্গালী ছিল। শুনিলাম এই পৈন্যবাহিনী জলন্ধর হইতে 
পেশোয়ার যাইতেছে । বিলম্ব অনেক হইলেও এই প্রসিদ্ধ 
স্থানটি ন। দেখিয়। ফিরিতে পারিলাম না। ইহা একটি 
অণতিবৃহৎ উদ্যান, সহরের জনাকীর্ণ পল্লীর চতুদ্দিকে 
ঘন সৌধরাজির মধ্যে অবস্থিত। এই উদ্যান এখন 
ংগ্রেদের সম্পত্তি, একজন বাঙ্গালী এখন এখানকার 
অন্যক্ষ। তিনি এবং তথাকার রক্ষক হিন্দস্থানী ঘারবান-_- 
কোথায় ঘেশিন-গান বদান হইয়াছিল এবং কিভাবে 
জনতার উপর গুলি বার্ধত হইয়াছিল, এসব বিষন্ন 
অনেক কথ। বলিলেন। একটি বাটার দেওয়ালে যে- 
মব গোলার দাগ অঙ্কিত থাকয়, শাসিতের প্রতি শাসকের 
প্রথল অত্যাচারের সাক্ষ্য দিতেছে, তাহা আনম্পুর্বিক সমস্ত 
আমাদের দেখাইলেন। 


এখানে টাউন হুল, লাইব্রেরী, সরকারী বিদ্যালয়, 
হ'দপাতাণ, পার্ক, প্রভৃতি সমন্তই আছে, তবে তাহা তেমন 
বুৎনছে। মছারাণী ভিক্টোরিয়ার একটি পাধাণমুর্তি 
জাছে। শুনিলাম সহর হইতে বার-চৌদ্দ মাইল দুরে 
তারণ তোরণ নামে একটি দৈবশাক্ত-সম্পন্ন অতি বৃহৎ 
ন'রাবর আছে ; তথায় য'দ কোন মহাব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি 
মন্তরণ দ্বারা পার হইতে পারে, তাহা হইলে সে ব্যক্তি 


অম্ৃতসর 





৫২৯ 


পপি 


সময়াভাবে আমাদের আর তথায় যাওয়া 





রোগমুক্ত হয়, 
হুইপ না। 





খালসা কলেজ--মমবতদর 


অমৃতসর একটি ব্যবসায়প্রধান স্থান। হাণ্টার 
সাহেবের ইম্পিরিয়াল গেঙ্সেটীয়ার নামক গ্রন্থে দেখা যায়, 
তদানীন্তন সময়ে দিল্লীর পর পাঞ্জাবের মধ্যে অমুতসরের' 
সায় ধনগ্রন ও বাণিজ্য-সম্পর্দে সমৃদ্ধ সহর আর দ্বিতীয় 
ছিল না। ১৮৬৮ খুষ্গান্ধে এখানকার লোকদংখ) ছিল 
১৩৩৯২৫। ইহার সমৃদ্ধ বিষয়ে আজও হান্টার সাহেবের 
কথা বল! চলে কি না জানি না, কিন্তু আমার একদিনের, 
ভ্রমণেই যাহ! বুঝিলাম, তাহাতে মনে হইল বুঝি ইহা! এখনও 
বলা চলে। প্রায় সর্ধত্র-বিক্ষিপ্ত এত দোকানপত্র কলিকাতা! 
কাশী দিল্লী কাণপুর প্রভৃতি কয়েকটি স্থান ভিন্ন আর 
কোথাও আছে বলিয়! জানি না। হলবাজার, জয়মল 
সিংয়ের কারা, আলুওয়াল! কাটরা, গুরুবাজার, কর্ণ 
দেউড়ি প্রভৃতি স্থানগাল অপংখ্য বিপাঁণতে পূর্ণ। 
কাঁলকাতার স্তাশ্ন্তাল ব্যাঙ্ক, সেপ্টাল ব্যাঙ্ক প্রভৃতি 
কোন কোন ব্যাস্কের শাখা এখানে আছে। 
কালকাতার বড়বাঁজার খোংরাপটা, চীনাবাজার প্ররস্ৃতি 
স্থানের স্তানস এখানে পথগুলি সাধারণতঃ অপ্রশব্ত 
এবং কোথাও কোথাও বড়ই অন্ুবিধাতরনক। সিভিল 
লাইন্‌-_ধাহাকে স্থানীয় লোকেরা ঠাণ্ডি-সরাই বলিয়। 
থাকে, এই স্থানটিই পরিষ্কার এবং এখানকার পথগুলিও 
পরিষ্কার ও প্রশস্ত। মিউনিপিপ্যালিটির বিশেষ প্রশংস! 
করিবার কিছু দোঁখলাম না। শাস্তিপুর-নিবানী শ্রীযুক্ত 


৫৩০ 


সস ৯ি৯পসিসিসল পতি পিশপাসপিস্পিপিস্পাপাসপিসিসপাপাম্পাস্প পমপমপাসপি 


বনাবভারণ দত্ত মে একজন ভদ্রলোকের সহিত এখানে 


পরচয় হইলে তাহার নিট শুনলাম, এখানে যক্ষা 
রোগের প্রাছুর্ভাব খুবই বধেণী। কোন কোন জনব্হুল 
পল্লীর মধে) এমন অনেক পরিবার দেখ যায় যেখানে প্রত 





লক্ষ্ীনারায়ণের মন্দির--অম্বতনর 


দ্শক্পনের মধ্যে আটক্রন এই রোগে মরিয়াছেন। 
এখানে সময় সময় বিশ্ুচিক।, জ্বরঃ আমাশয় প্রভৃতি 
রোগের যথেষ্ট প্রাণ্র্ভার হইয়া থাকে। এখানে 
বৈছ্যতিক আলোক মাছে, কিন্তু জলের কল এখনও 
হয় নাই । এখানেও বালা মত পার্ক গাড়ী নাই, ট্গ। 
যথেষ্ট :পাওয়া যায়। এখানে এক প্রকার মালবাহী গাড়ী 
দেখিলাম, উহ! একটি মহিষ ও তিনজন লোকে টানিয়! 
লইয়া যায়। 


পূর্বোক্ত ভদ্রলোকের সহিত আমর দেবী সহায় 
চম্পামলের 'গালিচার কারখানা দেখিতে গেলাম। ইহা 
একটি খুব বড় কারখানা । এখান বহুদংখ্যক লোক 
নিযুক্ত আছে; তন্মধ্যে অধিকাংশই বালক ও অল্পবয়স্ক 
যুবক | স্বল্প কৌশলে ও স্বল্প বয়ে গালিচা প্রস্তত-প্রণালী 
দেখিয়া জয়পুক-ভ্রমণকালে তথাকার একটি গালিচা- 
প্রস্তুতের কারখানা দেখিয়া যাহা মনে হইয়াছিল, আজও 
সেই কথাই মনে হইতে লাঁগল-_-এমন কাজ আমাদের 
বাজালায় প্রতিষ্ঠা করিলে অনেক যুবকের অ্ন-সংস্তানের 
পথ কি কিছু সুগম তয় না? অমুতসর গালিচার কাজের 
'ভন্ট বিখ)াত হইলেও, শুনিজাম দেশিয় লোকেদের প্রতিষিত 
ক্রারখানীর মধ্যে মাত্র এইটিই উল্লেখযোগ্য। আর 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শী গ্রীলক্্ীনারায়ণ 


ইহ! অপেক্ষা যেটি বৃহৎ কারখান। আছে তাহার নাম ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কারপেট কোম্পানি । ইহার পরিচালক ইংরেজ। 
প্রথমোক্তটির কাজ ক্রমে কমিয়া শেষেরটি বৃদ্ধির পথে 
অগ্রসর হইতেছে । বড় কারখানা আর না থাকিলেও 
ছুই-একথানি তাত এখানে বু গৃহেই বিদ্যমান আছে। 
সরকারী বয়ন বিদযালয়ও এখানে আছে। আমরা 
উহা দেখিতে গিয়াছিলাম। এখানে রেশমী বক জরির 
ফুল, ছিট, জারর ফিতা বয়ন করিতে ও সুতা রঞ্জনের কা 
শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। এখানকার সহকাঙা 
তত্বাবধায়ক ঢাকা*নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্জ্র সেন মহা 
অতি যত্ুদর্তকারে আমাদিগকে তথাকার সকল প্রকর 
তাতের কাঙ্গ, রঞ্জন-্প্রণাল্গী প্রভৃতি দেখাইয়। দিলেন। 
সাধারণ শিক্ষালয় ভিন্ন এখানে অন্ধদের শিক্ষালয় ও সঙ্গী £ 
বিদ্যালয় আছে। . অমুত্সরের গালিচা ভিন্ন, রেশম ও 
পশমজাত বনজ ও জরির কাজের জন্য এস্থান প্রসিদ। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পোপিসিসিসপিস্পির্পিশি 


এখানে শালের কাজ ও খুব বেশী, কিন্ত এ কাজের তাতীরা 
অধিকাংশই কাশ্মারী। বৎসরের মধ্যে এপ্রেল ও নভেম্বর 
মাসে এখানে দুইটি বড় মেলা হঠয়া থাকে । এই মলা 
উপলক্ষে হাভী ঘোড়া ভেড়া ছাগল প্রভৃতি কিক্রন্ধার্থ 
আনিয়া থাকে । এখানে হিন্দু মুগলমান শিখ প্রতৃ'ত 





০৯০৯৯ পাাসিস৯ এএসপি 





না৷ জলে না স্থলে 


পমপাপিস্পপ্পাসপাি পপি ত৯পাপপিসিপাসপাসপিপিস্পিসপামপসিিপ৯প৯৮১ ০৯৯ পিপাসা পিপিপি প৯৯৮৮, 
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৫৩১ টসে 








৯৯ 


বহুজাতি বাস কারিয়া থাকে । বাঙ্গাশীর সংখ্যা খুবই 
কম। শুনলাম সমগ্র লহরে মাত্র নাত মাট ঘরের অধিক 
বাঙ্গাণী নাই। * 


* এই প্রবঞ্ধে [1016010৩৮9৪ 01 [0015 নামক 


গ্রন্থের কিছু সাহাধ্য লইয়াছি। 


না! জলে নাস্থলে 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


পেন্সন আর পিষ্াবাঁপোল ছুইট! গ্রিনিষ একই, তফাৎ এই 
যে, একট। দ্বিপদের জন্য, অপরট। চতুষ্পদের জঙ্গ। বুছ। 
বয়সে সকল জানোয়ারের পিঞ্জরাপোলে স্কান হয় না, বুড়া 
হ'লে সব মানুষের ভাগো পেম্সন জোটে না। সে হিসাবে 
যদি ধর তা হ'লে আমি ভাগ্যঠান, কেন-না আম যে 
জলজীয়ন্ত বেচে আছি, মানে মাসে তার একখান। সাটি 
ফিকেট যোগাড় করে পেন্সনের টাকা নিয়ে আসি । কিন্ত 
তার থেকে যখন ইন্কম টেক্স কেটে নিত, তখন আমার 
নে হত আমার উপর এট, ভারি জুলুম হচ্চে। 

গবমেন্্টের উপর আমার রাগের এইটে প্রধান কারণ 
কিন্তু পিপ্ররাপোলে ঢুকে শিং দিয়ে গু'তোবার চেষ্টা করা 
কিংবা জোয়ান জানোয়ারের মতো তিড়িং মিড়িং করে' 
লাফানো যেমন ভুল. পেন্সনভোগীর পক্ষে তেড়েমেড়ে 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিতে যাওয়া সেই রকম 
ভূল । বয়স হ'লে হাতপায়েব গ্লাটে গাটে যমন বাত ধরেঃ 
মনের গাট গুলোও সেই রকম বেতে' হয়ে পড়ে। 

সে কাটা মনে রাখা চিত ছিল আমার। 

পেম্সন পাবার পূর্বে রায় বাহাদুর খেতাব পেয়েছিলুম। 
কয়েকজন বন্ধু আমাকে বুঝিয়ে দিলেন রায় বাহাছুর আর 
রাজা বাহান্ধর সমান, কেন-না রায় মানে রাক্জা। "নতুন 


উপাধি একখানা তক্তায় লিখিয়ে বাড়ীর দরক্ঞা-গোড়ায় 


ঝুলিয়ে দিলুম। বাড়ীতে ঢুকৃতে, বাড়ী থেকে বেরুতে 
সে লেবা আমার চোখে পড় ত-_রায় ভোলানাথ মিত্র 


বাহার। বাড়ীর স্ুমুশ দিয়ে যে যেত তার নজরে সেটা 
ঠেকৃত। আমার জানা একটি শোক রায় বাহাদ্বর হয়েছিল, 
তাকে নাম ধরে? ভাকৃণার জে] ছিল না, কেউ রায় বাহাহর 
না বল্পে চটে' লাল হত। আমার ততটা না হোক্‌ 
রায় বাহাহর বললে যে শুনতে ভাল লাগ্ঠ সে কথা কেমন 
করে' অস্বীকার কর্ব? 

কোন্‌ সময় যে লম্বা নামওয়ালা৷ একট! আন্দোলনের 
বন্তা দেশে এলে পড়ল তা বুঝতেই পার। গেল না। 
অভিধানে ননকে।অপরেশনের জোড়াতাড়া দিয়ে একট! 
মানে পাওয়া যায়, কিন্তু :ক কার সঙ্গে বে ননকোমপরেট 
করে সে একটা কঠিন হেঁয়ালী হয়ে উঠল। গবমেপ্টের 
সঙ্গে যোগ দিতে না হ'লে সরকারা চাকগী এক ধার থেকে 
ছাড়তে হয়, হয়ত পেন্সন নিয়েও টানাটানি পড়ে। 
প্রজারা বলে জমিদারের খাজন! দেবে না, তারপর হয়ত 
ধোপা-নাপতও বন্ধ হয়ে যাবে । শুধু তাই নয়, একদিন 
যদি গৃষ্থিণী ঝঙ্কার দিয়ে বলে' বসেন তোমার সঙ্গে আর 
কোমপরেট কর্ব না, কাল থেকে ভাড়ার তুষি বের 
করে” দিও তোমার সংপার তুমি দেখো । এই বলে? 
চা্বর গোছা আমার পায়ের কাছে ঝনাৎ করে ফলে দিয়ে, 
যধি ফর্‌কে চলে যান, তখন আমি দাড়াই কোথায়? 

ক'য়কজন রায় বাহাদুর তাদের সনদ ফিরিয়ে দিলে, 
জনকতক কবে কোথায় কি মেডেল পেয়েছিল ফেরত. 
পাঠিয়ে দিলে। আমার রায় বাহাছ্বপীর ঝোগানো তক্তা- 
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খানায় লোকে অন্য রকম নজর দিতে আরম্ভ কর্লে। 
আমার বস্বার ঘর ঠিক রাস্তার উপর, খড়খড়ীর পাখি 
খুলে লোকের চলাচল দেখতাম, আর তাদের কথা 
জানালা বন্ধ করে” দিলেও কানে আস্ত। মাঝে মাঝে 
কথাগুলে! শুন্তে তেমন মিষ্টি লাগত নাঃ বিশেষ যখন 
ছেলে-ছোকরার দল সে পথ দিয়ে যেত। 

একজন হয়ত বল্লে. ওরে, এই একট! রাঁয় বাহাছুর ! 

-_এরাই সব ধামা-ধরার দল ! 

_-যেমন তোপটানা ঘোড়াগুলে। ছাপ-মারা তেমনি 
এদেরও পিঠে ছাঁপ ! 

_ গরুর গলায় ঘণ্ট। দেয় এ আবার নামের গলায় 
ঘণ্ট। ! 

দ্বিন-ছুইচার এই রকম শুনে শুনে একদিন সন্ধ্যা- 
বেলা তত্তাথান! খুলে ফেলে যে ঘরে তাঙ্গাচোর! জিনিষপত্র 
ছিল, সেইখানে এক কোণে রেখে দিলুম । 
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যুদ্ধস্থলে একদল সৈম্ত নিজেদের পতাকা নামিয়ে যদি 
একট! সাদ! নিশান তুলে ধরে, আর তাতে যেমন তাদের 
পরাজয় চিত হয়, আমারও সেই অবস্থা হ'ল। রায় 
বাহাদুরীর তক্তাধান! ছিল আঁমার সমর-পতাক। আর সাদ 
পাচিল হ'ল সাদা নিশান। ননকোঅপরেশনের হ'ল 
জয়, আর আমার হ'ল পরাজয়। 

দূত পাঠাবার বেলা হ'ল উপ্ট। রকম। যাঁরা হারে 
তারাই সন্ধি করবার জন্থ দূত পাঠায়, কিন্তু এক্ষেত্রে ঠিক 
তার হিপরীত। আমি চুপচাঁপ ঘরে বসে আছি, অন্ত 
পক্ষ থেকে আরম্ভ হ'ল দূতের আমদানী । তাই কি এক 
আধজন ? কেউ বা ভগ্নদূত, কেউ হয়ত রুদ্রদুত, আবার 
কারুর তর্জণ শুনে শেষ দিনের যমদূতকে আমার মনে 
পড়ত। সকলেই বে অচেনা ত। নয়, কেননা! দলের 
নামটাই নতুন, মানুযগুলা তো আঁর নতুন নয়! গদাধর 
পাকড়াসী আমাদের পাড়ার, এককালে আঁমার বাড়ীতে 
তাম খেলার আড্ডায় জুট্ত। সে এখন নতুন দলের 
একজন পাণ্ডা। আমার নামের আর খেতাবের সাইন 
বোর্ডের অন্তধধধান দেখে সে এসে হাজির। বল্লে, বেশ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খত 


৯/৯০৯০৯৫%। 


করেচ ভোলানাথ। এখন দেশের কাজে লাগো। তোমার 
রায় বাহাছুরীর সনদখান! ফেরত পাঠিয়েচ? 


আমি বল্লাম, সে একখানা কাঁগজ বইত নয়, সেখান! 
ফেরত দেওয়। কি নিতান্ত দরকার ? 
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_দরকাঁর বই কি, তা না হ'লে ওরা কি করে জান্বে 
তুমি আমাদের দলে এসেচ? গবমেন্টকে জানাতে হবে 
যে, তুমি তাদের দন্ত কেয়ার কর না । 

--শেষে যদি আমার পেন্সন নিয়ে টানাটানি করে ? 
--€প সাধ্য তাদের নেই। আর গেলই বাতোমার 


'পেম্সন? কত বড় বড় উকীল-ব্যারিষ্টার তাদের হাঙ্গার 


হাজার টাকার আয় ছেড়ে দিলে আর তুমি এইটুকু ত্যাগ 
স্বীকার কর্তে পার্বে না? 

-”ও বিষয় আম কিছু ভাবিনি। 

_এতে ভাববার কি আছে? যেমন কথ। তেমনি 
কাজ। তোমার ওই তক্ত! নামাবার বেলা ভেবেছিলে ? 
আর দেখ, তোমার কাছে আমাদের আরও লোক আস্বে। 
তুমি বিলাতী ধুতি পরে আছ কি বলে”? বিলাতী কাপড় 
সব পুড়িয়ে ফেল! হচ্চে। তুমি আজই খাদি 
ধুতি আর জামা তৈরি কর। হয়ত কাল তোমার কাছে 
ডেপুটেশন আস্বে। 

গদাধর দ্বদেশী গানের সুর ভশাজ তে ভাজ তে চলে 
গেল। আমি তাড়াতাড়ি বাজারে গিয়ে খাদি ধুতি আর 
খাদি পাঞ্জাবী কিনে আন্লাম। তাঁর পরদিনই ডেপুটেশনের 
আবির্ভাব। ছুএকজন ভারিকে লোক, বাকি সব নব্য 
পে্রিয়ট। প্রথমে ত সকলে মিলে আমার অনেক 
সাধুবাদ করলে, তারপর ধিনি ডেপুটেশনের মুখপাত 
তিনি বল্লেন, এই শনিবারে আমাদের একটা মিটিং 
আছে, আপনাকে সভাপতি হ'তে হবে। 

কি বিপদ! পচিশ ত্রিশ বছর ধরে” আফিস আর ঘর 
করেচি, সভার আমি কি জানি? আমি বললাম, মশায় 
আর কাউকে দেখুন। আমি কখনো সভায় যাইনি আর 
গ্রকাশ্য সভার আমি একটা কথাও বল্তে পার্ব ন। 

-:ও আপনার বিনয়ের কথা। সব কাজই নতুন 
আরম্ত করতে হয়। আমাদের এই দল কি এতদিন ছিল? 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৯৮৯৮৯ 





না জলে না স্থলে 
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আপনাকে ত বেশী কিছু বল্তে হবেনা» যাবলবার কাগজে রিপোর্ট হ'য়ে যাবে, আপনি একদিনে ফেমস্‌ 


কইবার আমরাই কর্ব। 

--আমাঁকে কি বলতে হবে তাও ত জানি নে। 

-সেআর কি এমন বড় কথা! হা! হে নিতাই, তুমি 
প্রেসিডেন্টের একুটা স্পীচ লিখে ভোলানাথবাবুকে দিয়ে 
যেওত। আপনি সেইটে মুখস্থ করে' নিলেই হবে। 
এখন আমরা যাচ্চি কর-মশায়ের কাছে, আরও কয়েক 
জায়গায় যেতে হবে। শনিবার বিকেল বেল! ভলটিয়াররা 
এসে আপনাত্ক নিয়ে যাবে। 


ডেপুটেশন বিদায় হলে আমি মাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বস্পাম। এককালে সেই স্কুল-কলেজের গাঁদা 
গাদা বহি মুখস্থ করতে হত, আর এই বয়সে আবার বক্তৃতা 
মুখস্থ কর্তে হবে! তার পর বক্তৃতায় কি লিখে দেবে 
কে জানে! সেখানে পি-আই-ডি রিপোর্টার একটি একটি 
কথা লিখে নেবে, আমি হয়ত প্রথমবার বক্তৃতা করেই 
মিডিশনের ঠেলায় পড়ি। আর তাই যদি পড়তে হয় ত 
পরের কথ। তোতা পাখীর মত আউড়ে ধরা পড়ব কেন? 
সত্যিকি একটা স্পীচ আমি লিখতে পারিনে? চিরকাল 
ত লিখেই এসেচি, তখন না হয় রায় আর রিপোর্ট 
লিখ তাম, এখন না হয় আর একটা! কিছু লিখতে হবে। 
এতকাল গবমেণ্টের চাকরী করে, এখন গবমেন্টের 
বিরুদ্ধে লেখা আমার কেমন বাধো বাধো ঠেক্‌তে লাগল। 
যাই হোক্‌, গোটাকতক কথ। নোট করে' রাখলাম, 
সংযত ভাবায়, সংযত ভাবে লিখব বলে! । 


মাঠে বেড়িয়ে সন্ধ্যার পর ফিরে এসে দেখি নিতাই 
বৈঠকথানায় বসে খবরের কাগজ পড়চে। আমি বল্লাম, 
কি নিতাইবাবু, স্পীচ লেখা হয়েচে না কি? 

মশায়, আমাদের কি লিখতে দেরী লাগে? স্পাঁচ 
ব| লিখেচি তা শুনে সব তাক্‌ লেগে যাবে। 

--কই, দেখি। 

নিতাই পকেট থেকে এক তাড়! কাগজ বের কর্লে। 
মামি হাতে নিয়ে উল্টেপাণ্টে বল্লাম, এ যে মস্ত বড় 
হয়েছে। 


»-প্রধিডেণ্টের স্পীচ বড় হলে দোষ কি? সমস্ত 
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হয়ে পড়বেন। 

মনে মনে ভাব.লাম, লর্ড বায়রণের মতো বুঝি | 

স্পীচ পড়বার চেষ্টা কর্‌তে গিয়ে দেখি এমন জড়ানে! 
লেখা যে, ছ লাইন পড়তে গলদবন্্ধ হয়ে উঠতে হয়। 
বললাম, এ লেখা আমি ভাল পড়তে পার্চি নে। 

ফম্‌ করে নিতাই আমার হাত থেকে কাগজ গুলা টেনে 
নিলে। বললে, ই), আমার হাতের লেখা একটু টানা । 
আমি আপনাকে পড়ে" শুনাচ্চি। 

বলেই পড়তে আরম্ভ করে' দিলে । মিনিট ছুইয়ের 
মধ্যে তার হাত-পা চালা দেখে আমি একটু সরে বস্লাম। 
গলার গেটে বাড়ীর ছেলেরা ছুটে এল, দরজার সাম্নে 
পথে লোঁক জড় হ'ল। আমি বল্লাম, নিতাইবাঁবু, এ ত 
মিটিং নয়, তুমি আমাকেই পড়ে শোনাঁবে, রান্তাঁর লোককে 
এখন শোনাবার দরকার কি? 

- আপনি কি বলেন মশায়, স্পীচ যেমন করে, দেওয়] 
উচিত, সেই রকম করে” না পড়লে ভাল শোনাবে কেন? 

--তোমার মত অত জবর গল! ত আমার নেই, আর 
দশের মাঝখানে দাড়িয়ে বলাঁও আমার অভ্যাস নেই। 

--আচ্ছা বেশ, আমি আস্তে পড়চি। 

খানিক শুনেই আমি স্থির করেছিলাম থে, আস্তে কিংবা! 
জোরে কোন রকমেই নিতাইকে আর পড়তে দেওয়া হবে 
না। বল.লাম, আঁর তোমাকে কষ্ট কর্তে হবে না, এর পর 
আমি পড়ে” নেব। একটা কথা তোমাকে জিগ্গেস করি, 
এই যে এতখানি পড়লে এ সমস্তট! ডাহ। সিডিশন নয় কি? 

তা হতে পারে। 

- তুমি হলে কি এই রকম বক্তৃতা কর্তে ? 

_-ও ত আমি আপনার অন্ত পিখেচি। আমি নিজের 
কথা ভাবিনি। 

--আমাকে ত ভাবতে হয়। 

--তা হলে আপনি ভয় পাচ্ছেন? 

-_-খুব সাহদী বলে আমার খ্যাতি নেই। কিন্তু সেই 
সঙ্গে কি আমাকে বোকাও সাজতে হবে? নিজের মনে 
যা আমে বলে যদি ধরা পড়ি ত পড়ব, আর একজনের 
কথা আউড়ে বিপদ ডেকে আন্ব কেন? 
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-তা হলে আপনি আমার লেখা স্পীঠ দেবেন না? 

তুমি রেখে যাও, আমি ভাল করে' পড়ে” ভেবে 
দেখব। 

নিতাই কাগজগুলা রেখে দিয়ে, রেগে ছম্‌ ছুম্‌ করে? 
সিঁড়ি নেমে চলে গেল। 


সভাতে গিয়ে দেখি লোকে লোকারণ্য । ভলন্টিয়ারদের 
পিছনে আমি প্রবেশ কর্তেই চারদিকে হাততালি পড়ে 
গেল। কর্তৃপক্ষ থেকে একজন আমাঁকে সভাপতি নির্বাচন 
করবার প্রস্তাব করতেই আবার হাততালি । আমি উঠে 
গিয়ে সভাপতির আদন গ্রহণ করে? বক্তৃতা আরম্ভ করে, 
দিলুম। প্রথম প্রথম কণা ঠেকে ঠেকে যেতে লাগল? 
তারপর কোঁনে। মতে খানিক বললুম। 

নিতাইয়ের লেখা স্পীচ থেকে একটা কথাও বলিনি । 
আমি নিজে যেমন পেরেন্িলুম একটুখানি লিখে মুখস্থ 
করেছিলুম। বক্তৃতা শেষ করে' যখন বসে' পড়লুম, 
তখন অল্প-শ্বপ্ন হাততালি পড়ল বটে, কিন্ত শ্রোতাদের যে 
খুব ভাল লেগেছে তা মনে হ'ল না। অপর বক্তারা বেশ 
তেজ্সের সহিত অনেক কথা বল্লেন। সভা! ভঙ্গ হবার 
পর দেখি নিতাই মুখ ভার করে ছীড়িয়ে আছে। 
দ্লপতিদের মধ্যে একজন আমাকে বল্লেন, প্রথমবারের 
হিসাবে আপনার বক্তৃতা মন্দ হয়নি । অভ্যাস নেই বলে? 
আপনাকে একটু সামলে বলতে হয়েছে, আর দিন-কতক 
পরে খোলাখুলি সব কথা বল্‌্তে পার্বেন। 

পরের দিন খবরের কাগজে নান! রকম মন্তব্য প্রকাশ 
হ,ল। দেশী কাগজে লিখলে আমি খুব সাবধানে বলেছি। 
তবে আমার মত লোকের কাছ থেকে এর বেশী আশা 
করা যায় না। ইংরেজদের কাগজে লিখলে আমার মতন 
গোঁককে এমন দলে মিশতে দেখে তারা বিশ্রিত হয়েচে 
গবর্ষমেন্টের কাজে আমার বেশ সুখ্যাতি ও সম্ভ্রম ছিল, 
আমার পক্ষে ইংরেজ-বিদ্বেষ অকুতজ্ঞতার পরিচয়। আমার 
ল্পীচের ভাষ! সংযত হ'লেও অতান্ত নিন্দনীয়। 

তারপর দিন গবর্ণরের প্রাইভেট দেক্রেটারীর কাছ 
থেকে এক চিট। তিনি লিখচেন-_মাই ডিয়ার রায় 
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বাহাদুর, কাল সকাল বেল! সাড়ে দশটার সময় অনুগ্রহ 
করে” আমার সঙ্গে দেখা কর্বে। 

এ কথাটা কি সকলের জানা আছে যে, উপাধিপ্রাপ্ত দেশী 
লোকদের চিঠি লেখবার বেল! ইংরেজরা শুধু উপাধিটাই 
লেখেন, নাম লেখেন না? উপ।ধিতে নামট। চাপা পড়ে 
যায়, আর ধারা এ রকম চিঠি পান তারা আপ্যারিত হন। 
রায় বাহাছবর কি থ৷ বাহাছুর হ'লে কি বাপ-মায়ের রাখা 
নামট! পোপ পেয়ে যায় ? ইংরেজি উপাধির বেলা! এ রকম 
সম্বোধন কর্বার প্রথা নেই, নাইট হলে তাকে সর নাইট্‌ 
রলে? কেউ চিঠি লেখে না? নাম বাদ দিয়ে শুধু উপাধি 
লেখা যে বিসদৃশ সেটা! এইবার আমার চোঁকে ঠেক্ল। 

নিষ্ধারিত সময়ের কিছু পূর্বে গবর্ষেন্ট হাউসে হাজির 
হ'লেম। প্রাইভেট সেক্রেটারীর বাবু আমাকে দেখে কিছু 
তাচ্ছিল্যভাবে হেসে বল্লেন, কি রায় বাহাছর, আপনি 
না কি নতুন দলের টাই হয়েছেন? 

আমি কিছু রুক্ষভাবে বল্লুম,_তাতে দোষ কি? 

--জলে বান করে+ কি কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া পোষায়? 

_দ্ললট!কি কুমীরের ? 

এমন সময় লাল চাপকান-পরা চাঁপরাসী এসে বল্লে, 
সাহেব সলাম দিয়!। 

গেলুম সাহেবের কাছে । সাহেব বল্লেন, গুভ মর্নিং, 
রায় বাহাছুর, বসো । 

সাহেবের সামনে একট! চেয়াঁ বস্লুম। সাহেবের 
টেবিলে খান-কতক খবরের কাগজ ছিল, একখানা 
কাগজের এক জায়গায় আঙুল দিয়ে, মুখ টিপে একটু হেলে 
সাহেব বল্দেন, এটা ত তোমার ম্পীচ ? 

_হাসাহেব। 


_খুব খারাপ না হ'লেও এ তেমন হয়েল স্পীচ হয় 
নি। তুমি গবর্মেন্টের কর্মচারী ছিলে, গবর্মেন্ট উপাধি 
য়ে তোমার সম্মান করেচেন, এখনও তুমি পেন্সন পাও । 
রাজবিদ্বেষীদের দলে তোমার যোগ দেওয়! উচিত নয়। 
রায় বাহাছুরীর সনদ আমার পকেটে ছিল, বের করে, 
টেবিলে সাহেবের সামনে রাঁখলুম | বললুম, এই সনদ ফেরত 
দিচ্চি'। চিরকাঁস ত গবমেণ্টের চাকরী করেছি, বুড়' 
বয়সে যেটুকু পারি দেশের কাজ কর্ব। 


ঠর্থ সংখ্যা] 


সাহেব খানিকক্ষণ আমার সনদের দিকে চেয়ে রইল। 
তারপর রেগে বল্লেঃ-গবমেন্ট যেমন পুরস্কার দেয়, 
অপরাধীকে সেই রকম শান্তিও দিয়ে থাকে । 

_ শাস্তির জন্য প্রস্তত আছি, বলে আমি উঠে চলে” 
এলুম। 

গাড়ীতে উঠে মনে হল রাগের মাথায় কাজট৷ ভাল 
করিনি। ভেবে-চিন্তে কাজ করাই আমার অভ্যাস, হঠাৎ 
এ-রকম মরিয়া হ'য়ে ওদের চটাবার কি দরকার? গলা- 
বাজি করে' যে পিডিশন প্রচার করে" বেড়াৰব তার কোন 
সম্ভাবনা ছিল ন।, কেন-না আমার ধাত সে রকম নয়। 
আর লীডর হবারও কিছুমাত্র আকাঙ্ফ্' ছিল না। মাঝ 
থেকে লাট সাহেবের বাড়ী গিয়ে সেক্রেটারীর সঙ্গে ঝগড়া 
করে” কি ফল হ'ল? 

এই রকম পাঁচ রকম ভাবনায় মনট! খারাপ হয়ে 
গেল। বাড়ীতে ফিরে বিকেল বেল! জলখাবার খাচ্চি, 
এমন সময় গৃহিণী বল্লেন, এ বয়সে তোমার আবার এ কি 
বুদ্ধি হ'ল? 

_কি বুদ্ধি? 

__এই হই হই করে? কতকগুলো পাগলের সঙ্গে ঘুরে 
বেড়ানো ? 

__দেশের উন্নতি কর্বার চেষ্টা কি পাগলামি ? 

-তানয় ত কি? ইংরেজের সঙ্গে কি তোমরা 
গার্বে? আর তুমি চিরকাল ইংরেজের চাকরী করে+ 
এসেচ, তুমি কোন্‌ মুখে তাদের বাদ সাধতে যাও ? 

--ইংরেজ ত আর ঘর থেকে আমাকে মাইনে দেয়নি, 
আমাদের দেশের টাক! আমাদের দেয়। আর দেশের সব 
টাকা তার! যে ঝেঁটিয়ে নিয়ে যাচ্চে। 

-এতদিন ত সে কথা তোমার মনে পড়েনি। এরি 
মধ্যে তোমার ভীমরথী হয়েচে। কোন্‌ দিন তোমায় ধরে 
জেলে নিয়ে যাবে। 

-তা যায় যাবে। 
নিয়ে গিয়েচে। 

_-তা হলে জেলে গিয়ে জাতা পিষে তুমিও এইবার 
ডলোক হবে। 

মুখ আমাকেই বন্ধ কর্তে হল, কারণ গৃহিণীর মুখ বন্ধ 


দেশের কত বড় বড় লোককে 


না জলে না স্থলে 
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সত সাত পাশ্পিসপসপিন্পিস্পিস্পিমপাসপিসিপ 


হবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। বাঁহরের ঘরে বসে 
ভাবতে লাগলুম পেটি,য়ট হওয়] বড় ছরূহ ব্যাপার । এখন 
পধ্যন্ত ত কিছুই করিনি, একটা স্পীচ, তাও ফুলঝুরির 
মতন, তাতে তুবড়ি হাউইয়ের মতো৷ আত্সবান্সি মোটেই 
ছিল না। তাতেই পি-আই-ডির কালে! কেতাবে আশার 
নাম উঠেচে, বাইরে বড় সান্ছেবের চোক-বাঙ্গানিঃ ঘরে 
ভাধ্যার মুখ ঝাম্টানি। আমার মতো লোকের পক্ষে 
পরীক্ষা বড় কঠিন হয়ে উঠল। 

দিন কয়েক পরে মাজিষ্ট্রেটের ছ$ুম হ'ল তিন মাস 
প্রকাশ্ত মভ। কোথাও হবে নাঃ যারা এরকম সভা কর্বে 
কংবা1 সভায় উপস্থিত থাকবে তাদের কারাদণ্ড হবে। 
অমনি আমার কছে আর এক ডেপুটেশন এদে উপস্থিত, 
আদেশ অগ্রাহা করে সভা কর্তে হবে, তাতে জেলে যেতে 
হয় সেও ভাল। 

এ-রকম বাহাছুরীতে কি লাভ আমি বুঝতে পার্লুম 
না। সভায় লোক জড় হ'য়ে বক্তৃতা আরম্ভ হতেই পুলিশ 
ধর্বে জেনেশুনে মাছমিছি জেলে গিয়ে ক ফল? ধার! 
আমার ফাছে এসেছিলেন তারা আমাকে বোঝাসেন 
এ রকম হুঝুম অত্যাচার ছাড়া আর কিছু নয়, এ রকম 
আদেশ পালন না করাই তার ঠিক গ্রতিবাদ। আমার 
মনে হ'ল যেটুকু রয় সয় সেহটুকু ভাল, সাধ করে' ঘর 
ছেড়ে জেলে বাদ করায় কোন লাভ নেই। আমি সভায় 
যেতে অস্বীকার কর্লুম। 

ডেপুটেশনের মুখপাত বল্লেন, আমর1 ভেবেছিলাম 
আপনার সাহদ আছে, দেশের অন্ত কছু ত্যাগ স্বীকার 
কর্তে পার্বেন। পেটা আমাদের ভূল। চিরকালের 
অভ্যাস কোথায় ইংরেঞ্জের সাম্নে দাড়ানে। 
রায় বাহাহরদের কাজ নয়। 

আমি বল্লাম, রায় বাহাদ্বরীর সন্দ আমি লাট 
সাহেবের প্রাইভেট সেক্রেট।তীকে ফেরত দিয়েচি। 

--তা যাই. করুন, কাজের বেলা আপনার পাহপে 
কুলিয়ে উঠ চে না। 

ডেপুটেশন তো৷ রেগেমেগে আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
গেল আর আমার লাভের মধ্যে হল এই যে, কোনে 
দিক বজায় রইল না। ধোপার কুকুরের অবস্থা হল, 
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ঘরের, না ঘাটের। সাহেব মহলে মুখ দেখাবার পথ 
ঘুচিয়ে এসেছি, বাড়ীতে গৃহিণীর মুখ তোলোপানা, অবশেষে 
পেট্রিয়টের দল থেকেও নাম কাটা গেল। 

তার পরদিন খবরের কাগজে আমার নামে 
এক চিঠি, কত রকম ঠাট্টা-বিজ্রপ করে' চিঠিতে 
প্রমাণ করা হয়েচে বে, যেমন চিতাবাঘের গায়ের দাগ 
ব্দলানে! যায় না, সেই রকম গবমে'ণ্টের চাকরীর ছাপ 
কখনো মেটে না। 

পুরাঁকালের মতো আমার কথায় যদি ধরণী দ্বিধা হ'ত 
তা হ'লে আমি ভূগর্ভে প্রবেশ কর্তাম। 


৪ 


মনট! খারাপ হ,য়ে যাওয়াতে দিন-কয়েকের জন্ঠ আমি 
আর এক জায়গায় চলে গেলাম। সেখানে আমার এক- 
জন জানা লোক থাকতো, সেখানকার এপঞ্জিনিয়র, নাম 
হরপ্রসাদ। লোকটা কিছু সাহেবী রকম, কিন্ত আমার 
সঙ্গে অনেক দিনের আলাপ বলে" তার বাংলায় গিয়ে 
উঠলুম। আমাকে দেখে অন্ত কথাবার্তার পর জিজ্ঞাস! 
কর্লে, হ্যা হে, ভোলানাথ, তোমার নামে খবরের কাগজে 
কত কি দেখ.ছিলুম, ব্যাপারখানা কি বল দেখি? 

-_ও সব কিছু নয়, আমাকে নিয়ে নতুন দলে টানা- 
টানি করেছিল। 


_ হঠাৎ তুমি পেটি য় হ'তে গেলে কেন? তুমি 
সরকারী লোক, রায় বাহাছুর হয়েচঃ তোমার আবার এ 
রোগ কেন? 

_ পৃথিবী-নুদ্ধ সকল জাত স্বাধীন, আমরাই কি চিরকাল 
পরাধীন হয়ে থাকব? 

_ কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ তোমার এ জ্ঞান টন্টনে 
হয়ে উঠল যে? এতকাল যে চাকরী করতে কার অধীন 
ছিলে? 

_-তাই বলে+ কি দেশের অবস্থা ভাবতে নেই? 

- যাঁর! ভাবে তার৷ ভাবুক, তোমার আমার সে খোজে 
দরকার কি? 

আমাদের কথাবার্তা হচ্চে এমন সময় মিষ্টার চৌধুরী 
এলেন। ইনি ডেপুটা। হরপ্রসাদ পরিচয় করিয়ে দিলে। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৫৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপা্পিসপসস্পিং 
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মিষ্টার চৌধুরী আমার হাতখান! ধরে” খুব নাড়া দিয়ে 
বল্লেন, ও হো! আপনার নাম আমাদের খুব জান! 
আছে। আপনি ত একজন নতুন লীডর হয়েছেন 

__.ও সব বাজে কথা। লীডর হওয়া দুরে থাকুক্‌, 
দলে ঢুকতে না ঢুকতেই আমাকে তাড়িয়ে দিয়েচে। 


_ ব্রেভো ! এ একটা ভাল খবর বটে। যে দলে 
বরাবর ছিলেন, সেই দলই আপনার পক্ষে ভাল। 


দু'একটা কথা আমি চেপে গেলাষ। প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর দঙ্গে দেখা আর সনদ ফিরিয়ে দেবার কথা 
“প্রকাশ কর্লাম না। 


সন্ধ্যাবেল! হরপ্রদাদ আমাকে তাদের ক্লাবে নিয়ে 
গেল। সেখানে জেলার সব কর্মচারী, উকীল, ডাক্তার 
জড় হয়। ব্রিঞ্জ খেলার খুব ধূম। আমাকে নিয়ে খানিক 
রঙ্গ হ'ল, কিন্তু সকলেই বুঝলে যে আমার নামে বে সব 
রব উঠেছিল, €দ বাড়ানো কথা, সত্যিসত্যি আমি 
গবমেনন্টের বিরোধী নই । 

দিন ছুই পরে হরপ্রসাদ আমাকে বল্লেশ_ওহে, 
আজকে মল্লিকদের ডিনারে নিমন্ত্রণ করেচি। 

_-বেশ, মলিক কে? 

- সে একজন ব্যারিষ্টার, বেশ পয়সা আছে আর 
রোজগাঁরও ভাল। সে মেম বিয়ে করেচে, তারা ছু'জনেই 
আস্বে। 


-_ভাল কথা। মেম কি বিলাতে বিয়ে করেছিল ? 

_ না, সে আগে এক সাহেবের ছেলেদের গবর্ণেস ছিল, 
অল্পদিন হ'ল মল্লিক তাকে বিয়ে করেচে। তোমাকে 
আজ রাত্রে পোষাক পর্তে হবে। 

__কেন, ধুতি কি অপরাধ কর্লে? 

_ মল্লিকের জ্জরী হাজার হোক্‌ মেম ত বটে। তার 
সঙ্গে টেবিলে ধুতি পরে” খেতে বসা ভাল দেখায় না । 

আমার সর্বাঙ্গ জলে গেল। বল্লুম, বাপ পিভামহ 
চিরকাল ধুতি পরে” এসেচে, আর এখন একজন মেম 
আস্বে বলে? ধুতি অসভ্য বেশ হাল? এযেন গবর্নেদ 
কিন্তু খোদ গবর্ণর যদি তার স্ত্রীর সঙ্গে আসেন তা হ'লেও 
বাড়ীতে আমি ধুতি ছাড়া আর কিছু পর্ব না। 
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৪র্ঘ সখ্য! ] 
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হরপ্রদাদ মুস্কিলে পড়ল। বল্লে, তুমি নিতাস্ত ওল্ড 
ফাশনের লোক । ধুতি না ছাড়লে তুম তাদের সঙ্গে 
টেবিলে বসে* কি করে” খাবে? 

-নাহয় খাব না।. আর তোমার গবর্ণেসের সঙ্গে 
আলাপ কর্বারও আমার €কোন দরকার নেই। আমি 
আর-একট! ঘরে থাকৃব সেইখানে আমার খাবার দিয়ে 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 
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পপি 


যেতে বলো। ইংরেজি খাবার চাই নে, বাসুন যা র'াধবে 
তাই দিতে বলে! । 

সে রাত্রে আমার আর খানা খাওয়া হল না, মল্লিক- 
দম্পতীর দর্শনলাভও হ'ল না। তার পরদিন আমি 
বাড়ী ফিরে এলুম। 

আমার অদৃষ্টে পঠাঞ্জ পয়জার হই হু'ল। 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালা 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 
( যশল্ীর ) 


রাজপুতান! ভারতের মরুস্থলী বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহার 
কেন্ত্রস্তান যশল্সীর। এই উষর মরুভূমির দেশেও শস্ত- 
এ্রামলা বঙ্গজননীর স্ুসস্তানদের আবির্ভাবের অভাব হয় 
নাই । ইহার রাজধানী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বত ও বালুকঙ্করময় 
ভূমির বক্ষে বিরাজিত থাকিয়। প্রাকৃতিক দৃত্তে চিত্বহারী 
হইয়া আছে। ইহা রেল ষ্টেশন হইতে প্রায় শত মাইল1দুরে 
অবস্থিত। এই রাজ্য পুর্ব্ব হইতে পশ্চিমে প্রায় ২৫০ মাইল 
দীর্ঘ ও উত্তর হইতে দক্ষিণে ১২* মাইল প্রশস্ত । এখানে 
যাতায়াতের জন্ত উদ্ী ও অশ্বই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। 
এত দুরে অবস্থিত থাকায় রাজপুতানার উত্তর-পশ্চিম 
বিভাগের এই রাজ্যের মরুভূমিতে পাশ্চাতা সভ্যতার 
হাওয়া আজিও বছিতে পায় নাই। তাই আজও এখানে 
সামাঁজিক রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার অটুট থাকিয়া আর 
সকল হইতে যশল্সীর আপনার শ্বাতস্ত্রয বজায় রাখিয়াছে। 
চতুর্দকের বালুরাশিপুর্ণ জলশূন্য উষর ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া 
মিনি রাজধানীর পীতবর্ণ প্রনস্তরে কারুকাধ্যখচিত সৌধ- 
মালায় পরিবৃত অত্যুচ্চ গিরি ছুর্গস্থ সুরম্য হম্ম্যাবলী সজ্জিত 
নগরীতে প্রবেশ করিবেন,তিনিই ইহার নুবৃহৎ হুদ-শোভিত 
ননোহর প্রাসাদ উপবন শিল্পাদি দর্শন করিয়া মুগ্ধ 
হইবেন এবং কলারসজ্ঞ দর্শক এখানকার শিল্প-বৈচিত্র্ 
এবং প্রধানতঃ বাস্তশিল্পের স্থানীয় বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিতে 


সমর্থ হইবেন । পাশ্চাত্য প্রভাবের অভাবে রাঁজধানী যশলীর 
প্রায় আট শত বৎসর ধরিয়া তাহার এই বৈশিষ্ট্য বঙ্গায় 
রাখিয়াছে। ইহার হম্ম্য ও বাস্তশিল্পের এই তশ্বর্ধ্য রক্ষা 
করিবার জন্ত যে বাঁজালী এখানে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, 
আজ তাহার কথাই বলিব। তিনি এই রাজ্যের 
ষ্টেট এঞ্রিনীয়র শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র দত্ত, এ, এম, 
আই, এম, ই, এম, আর, এ, এস, (লগুন)। কলিকাতা! 
জোড়াবাগানের দত্ত বংশে ইহার জন্ম। পিতা 
৬এজগৎ্ছল্পভ দত্ত ডিরেক্টর জেনারল অব পোষ্ট অপিসে 
কর্ম করিয়৷ পেন্সন গ্রহণের চার বৎসর পরে ১৯১২ অরে 
দেহত্যাগ করেন। কিন্তু ৬মতিলাল দত্ত মহাশয় ৩২ 
বৎসর গবর্ণমেন্ট পেন্সন ভোগ করিয়াছিলেন। বড়বাজারের 
শেঠগণ নেপালবাধুর মাতুল বংশ। শেঠ ও বসাকদিগের 
স্ায় এই দত্ত বংশও কলিকাতার পুরাতন অধিবাদী। 
প্রায় ৩০ বর পূর্বে নেপালবাবুর পিতামহ জোড়াবাগানের 
বাস ত্যাগ করিয়া কলিকাতার শিমুলিয়া আসিয়৷ নূতন 
বাস স্থাপন করেন। নেপালবাবু ১৮৯০ অন্ধে মাতুলালয়ে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি 06176781  455600101)75 
[75009601) হইতে ১৯০৬ অব্ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া যন্ত্রকলা বিদ্যালাভের জন্ত শিবপুর এপঞ্রিনীয়ারিং 
কলেজে ভর্তি হন এবং ১৯৮ সালে সাব. ওভারসীয়ারী 


৫৩৮ 


পরীক্ষার বাঙ্গালার মধো তৃতীয় স্বান আধকার 
করিয়া ছুই বৎদর শিবপুর মাইনিং বৃত্তগাভ করেন। 

£পর খনিবিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া পর বৎসর প্রথম 
ডিপ্লোমা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ভয় প্রপম স্থান অধিকার 
করেন ও সর্বোচ্চ বৃত্তি (17156 5০170187510) প্রাপ্ত 





শ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র দত্ত 


হন। পর বৎসর ১৯১* অব্যে শেষ পরীক্ষায় উচ্চ সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়া নেপালবাবু খনিবিদ্যার ডিপ্লোমা 
লাভ করেন। তিনি আব এক বৎসর তড়িৎ ও যন্ত্রবিদা 
শিক্ষা করিয়া কিছুকাল কলেজের ভাইনামো ও পাওয়ার 
হাউসের ভার লইয়া কর্ম করেন এবং ১৯১১ অব্দে উচ্চ 
প্রশংসাপত্র পাইয়া কলেজ তণাগ করেন। কক্েজে 
অধ্যয়ন সমান্ত হইবাঁর পূর্বেই যশল্মীর রাল্স হইতে প্রধান 
মন্ত্রী ভারত-সরকারের খনি-বিভাগের প্রধান পরিদশককে 
একজন সুদক্ষ খনি ও ভাঁবদ্যাবিৎ লোকের জন্য পত্র 
লেখেন। চীফ ইন্সপেক্টর শিবপুর কক্ষেজে উক্ত পত্র 
পাঠাইয়া লোকের জন্ত লিখিলে তথাকার থনিবিদ্যার 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


ব্াজপুতানার রেসিডেণ্ট কর্ণেল উইগুহ্াম 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অধ্যাপক রবারটন সাহেব 
করেন। 


নেপালবাবুর অন্ত সুপারিশ 


এই স্থত্রে পেপালবাবু যশল্মীর রাজ্যে ১৯১২ অন্ধের 
ফেব্রুয়ারী মাসে প্রস্পেক্টিং ও  পুর্তবিভাগের 
তত্বাবধায়ক নিষুক্ত হন। তাহার কর্মে সন্ত হইয়া! 
কর্তৃপক্ষ শীঘ্রই তাহাকে ষ্টেট এঞ্জিনীয়ারের পদে উন্নীত 


করেন। নেপালবাবু পাহাডড-পর্বত নদী বন প্রান্তর 
প্রভাতি ভ্রমণ করিয়া কতকগুলি খনিজ সম্বন্ধে 
বিশেষ আশ্বাস্রনক সন্ধান লাভ করেন। কিন্ত 


*বাম্পীর শকট রাজ্য হইতে বহুদূরে অবস্থিত থাকায় এবং 


অন্ত অনেক অন্থবিধার জন্য তৎসমুদয় লাভজনক 
কাধ্যে পারণত করা সম্ভবপর হয় নাই। তাহার 
সংগৃহীত কতকগুলি নিদর্শন শিবপুর কলেজে 
প্রেখ্িত হইয়াছিল । কলেজের থনি-পরিষদের (10105 
১০০1) সভাপতি ও 071)06 0০ম:1791-এর সম্পাদক 
সভার এক আঁধবেশনে এই সংগ্রহের জন্ত আনন্দ প্রকাশ 
কারফাছিলেন। 


স্বীয় মহারাজা সাহেব [9:0916০67-এর কার্যে 
বিশেষ যত্ব লইতেন এবং উন্নাতর জন্ত সব্ব্দাই তৎপর 
থাঠকতেন।1তনি একটি নূতন মন্দির নিশ্মাণের জন্য 
নেপালবাৰুকে তাহার পরিকল্পন৷ করিতে বলেন | নেপাল- 
বাবু রাজপুতানার সমস্ত বড় বড় মন্দির কিছুদিন ধরিয়' 
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা কারবার পর স্থানীয় বিশি্টতার 
অন্কুল একটি জুন্দর ডিজাইন প্রস্তুত করেন। মহারাজ! 
তাভা দেখিয়া অতিশয় আনন্দের সহিত অনুমোদন 
ককেন এবং তদছ্ুসারে মন্দির নিম্মিত হয়। 
১৯১৪ অর্ধ বর্তমান মহারাজার রাজ্যাভিষেককালে 
গভর্ণর-জেনারেলের এজেন্ট স্তর এলিয়ট কল্ভিন ও 
যশলসীরে 
আগমন করেন। এই সুত্রে নেপালবাবু “কল্ভিন স্কুল” 
এবং উইগুলস্াম পবাঁচক লাইব্রেরী «ই দুইটি বাড়ীর 
জন্য ডজাইন প্রস্তত করেন। কল্ভিন সাহেব 
তাহ, রাজপুতানার পুর্তবিভাগের (1২910969179 
৮. ৬4. 10) সেক্রেটারী সাহেবের নিকট মতামতের জন্ত 


দর্থ সংখ্যা ] 


৬১৬ সিসিপিশিপাপাপিসিপাপাপাসিসিস্পিসসপিপাসিসিসিপিিিসসসিস সি 
সপাং 


৬ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 





৫৩৯ 


৮৮৯৫পাসাসএিসপিিপাপাসপিস্পিএসিসপিসিসিস্পিসিসাাসি পাস 





৬ 
. কর 
ছ 





গডনী-সর' হুদের দৃষ্ত 


পাঠাইয়! দ্েন। ডিঙ্জগাইন অনুমোদিত হইয়া আমিলে 
নেপাপবাবুর পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হয়। 

বর্তমান মারা! সাহেবের এক কুমার গিরিধর সিংহের 
শিক্ষার ভার নেপালবাবুর হস্তে ন্যস্ত হয়। ১৯১৪ হইডে 
১৯২০ অন্ধ পর্যাস্ত, অর্থাৎ ৭ সাত বৎ্দর তিনি কুমারকে 
'শক্ষা দান করেন। তাহার কার্যে পরম সন্তু হুইয়! 
মহারাজ সাহেব তাহাকে অর্থ ও অনেক শিরোপা দ্বারা 
গ্রস্কত করেন। নেপালবাবু পুরস্কারের টাকা তাহার 
সর্গীয়া জননীর শ্মারক-স্বূপ পক্ষেত্রমণি মেডল ফণ্ড” লাম 
শিয়া কোম্পানীর কাগজ করিয়া দেন এবং তাহার 
বাৎসরিক সুদ হইতে একখানি রৌপ্যপদক দরবার স্কুলের 
পথম হিন্দু বালককে প্রতি বৎসর মহারাজ! সাহেবের 
এন্মদিবসে দিবার অগ্ঠ স্ির করাইয়া দেন। নেপালবাবু 


বশল্সীরে আগমনাৰধি অবসর 
বালক কিংবা অন্ত জাতীয় দরিদ্র বাপকদের গৃহে 
শিক্ষা! দাঁন করিয়া থাকেন। এ প্রকুতি তাহার নূতন 
নহে। তাহার ছাত্রাবস্থাতে তিনি রামকষ্চ মিশন ও 
অনুনীলন সম্মিতির সভ্য থাকিয়া স্কুল ও কলেজের 
পাঠাভ্যানের অবসর সময়ে নৈশবিদ্যাগয়ে শ্রমজীবী বালক 
ও বুবকগণকে শিক্ষাদান করিতেন । দেই সময় মেহের- 
পুরাদি কেন্দ্রে ছুর্ভিক্ষ নিবারণ জন্য স্বেচ্ছাদেবকের কার্ধ্য 
করিয়! সাধারণের ধন্তবাদার্থ হইয়াছিলেন। তিনি যশল্মীরে 
একটি সাধারণ পাঠাগার স্থাপন করিবার জন্য সহরবাসীদের 
পক্ষ হইতে প্রস্তাব করেন এবং স্থানীয় ভদ্রসস্তানদের 
উৎসাহ দান করিতে থাকেন। তাহার শুভ পরিণাম- 
স্বরূপ ১৯১৫ অন্ধের ফেব্রুয়ারী মাসে “সর্ব হিতকাদী 


পাইলেই রাজপুত 


৫৪০ 


পা পাম্পি 





উপদভাপতি ( ৬1০০-১:৪511617) 
উহ! ক্রমেই উন্নতি লাভ করিতেছে । 


বাবুকে তাহার 
নির্বাচন করেন। 





দেওধি-তোরখ--যশল্মীর 


যশল্মীর রাঞ্জের অধিকাংশ ভাগ বালুরাশীতে পূর্ণ। 
সাধারণতঃ তথায় কুপ প্রায় তিন শত ফীট গভীর হইয়া 
থাকে এবং সমস্ত বৎসরে প্রায় আট ইঞ্চি, মাত্র বারিপাত 
হয়। "ুতরাং স্থানে স্থানে জলকষ্ট ভোগ হয়। কৃষিকর্মেরও 
বিলক্ষণ ক্ষতি হয়। এই সকল অন্ৃবিধা দুর করিবার 
জন্য 'নেপালবাবু প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। সহরের 
নিকট গডপী.সর” নামে একটি ত্রন আছে। তাহাতে 
বৃষ্টির জল ধরা হয়। উক্ত হদে জল আনিবার 
অন্য তিনি খাল ও নাল। 
কাটাইয়। দিয়াছেন এবং মধ্যে একটি বাধ দিয় জল 
থাকিবারও ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, যাহাতে সরোবর 
পরিপূর্ণ হইলে প্রায় তিন বৎসর তাহাতে পানীয় জল থাকে। 
স্থানে স্থানে কৃষিক্ম্ের সুবিধার জন্ট তিনি অনেক ছোট- 
বড় বাধ বা “এম্ব্যান্কমেণ্ট” বীধিয়া দিয়াছেন, তন্মধ্যে 


(10676 01021261) 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


পপ সাতিপ্ি ১সিস্িস১ পস্পাসপিস্পি পা পাপা পপি সপসপসপাপিসপিিসপাসিসাসপিসপিসিসপ সপ৯পাপাসপিস৯পা১৯৫৯ পাম্পি পসপিসপসপিসাসিএ৯৯৫৯পসসপিসিসি০৯৮৯৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স৯প৯০৯প৯পসপর্াি পি 


বাচনালয়* প্রতিষ্ঠিত হয়। সকলে একমত হয়া নেপাল বঙ্গবাড়ী (7301755/8:) নামে একটি খাড়ন (1219) 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উহা ১৯১৫-১৬ অব নিম্মিত 
হুইয়াছিল। কুপ-খননের জন্ত সকলকে উৎসাহ দেওয়া 


ধশলীরের একটি সৌধের বারান্দা 


হইতেছে ! রাজের যাবভীপ সেচ-সম্বন্ধীয় (171626107 
১/০11) কার্ধ্য নেপালবাবুর তত্বাবধানে আছে। 

১৯১৬ অবে তিনি রাজ প্রাসাদের একটি নূতন ডিজাইন 
করেন। মহারাজা সাহেবের তাহা অনুমোদিত হওয়ায় 
প্রাসাদ নিম্মিত হয়। নেপালবাবুর কর্্মকুশলতায় 
যশল্সীরের রাস্তাঘাটের নানা স্থানে বিশেষ বিশেষ উল্লেখ 
ঘোগ্য সংস্কার ও উন্নতি নাধিত হইয়াছে ও নুতন নূতন পথ- 
ঘাট তৈয়ার হইতেছে । রাজপ্রাদাদ, জাবাহির বিলাস 
ভবন, টাউন হুল, লাইব্রেরী, স্কুল প্রত্াঁতি যে-দকল 
ইমারত নেপালচন্দ্রের দ্বারা পরিকল্িত ও নিম্সিত 
হইয়াছে এবং রাঁজএট্টেট ও ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের পূর্ত 
বিভাগের উচ্চ উচ্চ কর্মচারী কর্তৃক বিশেষভাবে প্রশংসিত 
হইয়াছে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 0৪100৮, [10171 
0981 09200 (4 £১8৪5৮ 1926 )এ দুই হইবে । 


৪র্ঘ সংখ্যা]. 





বঙ্গের ব।হিরে বাঙ্গালী 


“জাবাহির বিলীস' প্রাসাদ--শ্রীযুক্ত নেপালচন্্র দত্ত কর্তৃক নির্শিত 


সেট্ল্মেণ্টের কার্য্যেও নেপালবাবুর দক্ষতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি সার্ভে এবং সেট্ল্মেন্টের জন্যও প্রশংসিত 
হইয়াছেন। 

রেট এঞ্জিনীয়ারের কব্তব্যের অতিরিক্ত আরও অনেক 
কাজ মধে; মধ্যে তাহাকে করিতে হয়। কখন কখন 
ঠাহাকে প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাধ্যও করিতে হয়। 
মহারাজা যখন দ্রিীর নরেন্ত্র-মগ্ডলের ( ৮00110:6000 
৩£ [২০11718 77117059 &1010159” ) অধিবেশনে প্রত্যেক 
বৎসর উপস্থিত হন, তখন তাহার প্রাইভেট সেক্রেটাণীর 
কাঁধ্ভার নেপালবাবুর উপর ন্যস্ত হয়। ১৯১৬ অব্ধ 
হইতে এই কাধ্য তিনি এপধ্যস্ত অতিশয় দক্ষতা ও 
প্রশংসার সহিত করিয়া আসিতেছেন। মহারাজা যখনই 
বাহিরে 6০৮: করিতে যান তখন প্রাইভেট সেক্রেটানীর 

৬৮-১১ 


কাধ্য তাহারই উপর অর্পিত হয়। যশল্মীরে ভারত- 
সরকার হইতে কোন পলিটিকাল অফিসারের আগমন 
হইলে তাহার বাসের বন্দোবস্ত নেপাপবাবুকে 
করিতে হয়। যশলীর রাজ্যে নিমস্ত্রিত অভ্যাগত 
পরিব্রাজক ও দর্শক হিসাবে সময়ে সময়ে দেশীয় 
রাঁজন্ত, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের উচ্চ উচ্চ রাজকণ্মচারী এবং 
বৈদেশিক বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ আনিয়া থাকেন এবং তখন 
তাঁহাদের অভ্যর্থনার ভার তাহার উপর পতিত হয়। সকলেই 
তাহাদের নুখ-্ুবিধার ও সহায়তা এবং সৌজন্যের 
জন্য নেপাঁলবাবুর ভূরি ভূরি প্রশংসা করিল্া থাকেন। 
মেহেরপুরের জমীদার রায় ইন্দুভূষণ মল্লিক বাহাছর, 
যোধপুর রাজের একাউপ্টান্ট 'জেনারেল মিষ্টার 
জে, ভবলু ইয়ং, পশ্চিম রাজপুতানা ই্টেটদের 





প্রবাসা--মাঘঃ ১৩৩৫ 


পে্পীপিস্পিসপিস্পখ এসি ৯ি পপসপিস্িস্পসপিন প্পিসপাপস্পিপিস্পিসাসপিসিপ সএস্পাপাস্পিসি৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











দুর্গ ও প্রাসাদ--যশল্মীর 


রেপসিডেপ্ট কর্ণেপ ম্যাকফাপ্ন, সি, আই। ই 
বাহাদ্ধর, জেনারেল ক্রক্ষোর্ড, ইত্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের মিলিটরী 
সেক্রেটরী, এবং লেডী চেমশফোর্ড -প্রমুখ অনেকের পত্রই 
দেখিয়াছি। সকলেই একবাক্যে নেপালবাবুর সুখ্যাতি 
করিয়াছেন ও তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
যশন্দীরের আদর্শ পুবাতত্বের নিদর্শনগুলি দেখিবার 
জন্ত আমেরিকা) যুরোপ ও নান! স্থানের ভ্রমণকারীর! 
এ রাজ্যে আসিয়া থাকেন এবং এখানকার নৃতন ও পুরাতন 
সৌধাবলীর নির্্াণ-পদ্ধতির যথেষ্ট প্রশংসা করেন | ১৯২৭ 
ডিসেম্বরে জনৈক আমেরিকান আটিই আর্কিটেই (11155 
[77517057016 1011101% 13.45 035০) আসিয়া নেপাল- 
বাবুকে এইরূপ পত্র লিখিয়াছিলেন। অন্য সময়ে মিষ্টার 
কিল্ব্যর্ণ নামে জনৈক কলারসন্ভ ১৯২৭ সালের ১২ই 
সেপ্টেম্বর লিখিয়াছিলেন।-_ 


৮1068 8 10066. ৮৮১] 001100086 811009161 
00028001819 00. 0) 5০0] 0880610] 10872 [1811. 
ঘ৮10086 0০ ৪& £996 88118150000 60 09 8019 60 
09910, 10011011085 17) 900) 109906 10691011]£ ভা11]) 
00979560076 01909 800 000 07911970791) ৪111] 
0810%019 01 090751102 006 ড$00]" 1099. 


মধ্যে মধ্যে নেপাঁলবাবুকে সদর আদালতের 
কার্ধযও করিতে হয়। আইন-কান্থনের গ্রন্থগুলি 
অধ্যয়ন এবং স্থানীয় নিয়ম, রীতি-নীতি ও আচাঁর-পদ্ধতি, 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভের ফলে তিনি এই গুরু কর্তব্যও 
অতিশয় প্রশংদার সহিত সম্পাদন করিয়া থাকেন। এই 
বাঙ্গালী এঞ্জিনীয়ারের উপর যশল্মীরের মহারাজার এতদুর. 
বিশ্বাস যে, তিনি তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারীর কার্ধা দিতে, 
দরবারের প্রতিনিধি-স্বরূপ বাহিরে পাঠাইতে, প্রধান মন্ত্রীর 
অন্পস্থিতে কার্ধ। করিতে দিতে অথব! প্রধান বিচার” 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 





৫৪৩ 


জৈনমন্দিরস্ত্যশলীর 


পতির পদে কাঁধ্য করিতে দিতে__-ফলতঃ রাজ্যের যে-কোন 
ন্বায়িত্বপূর্ণ কার্যোর ভার দিতে কুষ্ঠিত হন না। ১৯২১ 
অন্দে সদর আদালতের প্রধান বিচারপতি পরলোকগমন 
করিলে, নেপালচন্দ্রের অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে বিচারাসনে 
বগিতে মহারাঞ্সা বাধ্য করেন। 

ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পের উপর নেপালবাবুর অধিকার 
হযরূপ অসাধারণ তত্প্রতি তাহার অন্ুরাগও তন্রপ 
প্রগাড়। যশলীরে আসিয়াই তিনি তথাকার প্রাচীন 
অট্রালিক। ও মন্দিরাদি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিতে 
খাকেন। ছাত্রজীবনেও তিনি স্থবিধা পাইলেই ভুবনেশ্বর, 
পুরী, কোণাক প্রস্ভৃতির বিখ্যাত মন্দিরাদির কারুকা্/- 
গুলি অতিশয় বত্বের সাহত দেখিতেন ও বিচার করিতেন। 
যশল্সীরে তাহার পরিক্ল্লিত মন্দির নির্মাণের পর হইতে 
নানাঙ্কানে ভ্রমণ করিয়! বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ, জৈন ও মোগল 
খুখের তথা বর্তমানের সুমস্ত আদর্শ স্থাপত্যের নিদর্শনগুলি 


খুব মনোযোগের সহিত দেখিয়া আদিতেছেন এবং সময় 
সময় তাহার নক্সা করিয়া লইতেছেন। তিনি 
বাস্তশিল্পকল'-বিষয়ক সংস্কত ও হিন্দী পুস্তকাঁদি অধ্যয়ন 
করিয়াছেন এবং স্থানীয় মিক্জী ও শিল্পিগণকে নুতন নূতন 
বিষয় শিক্ষা দিয়! তাহাদের নিকট হইতে হাতে-কলমের 
কাজ শিক্ষাও কারয়াছেন। ১৩৩৩ সালের ১৬ই পৌষ 
তারিখের *হিতবাী”র অতিরিক্ত পত্রে সম্পাদক মহাশয় 
লিখিয়াছিলেন-__পভারতীয় হম্ধ্যশিল্পের অনুরাগী ইঞ্জিনীয়ার- 
দের মধ্যে আমর! ছুইজনের নাম করিতে পারি- শ্রীযুক্ত 
নেপালচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ/ায়। নেপালবাবু 
সুদুর রাজপুতানায় বাঙ্গালীর মর্যাদা অঙ্কুর রাখিয়াছেন। 
তিনি এখন যশল্মীর রাজ্যের রেট ইঞ্জিনীয়ার। তাহাই 
চেষ্টায় যশল্মীর মহারাজের প্রাসাদ দেশীয় স্থাপত্যরীতি 
অনুসারে পরিকর্সিত ও নির্মিত হইয়াছে ।” নেপালবাবু, 
ন্থপ্রসিত্ত মাসিক হিন্দী পত্রিকা প্সরম্বতীশতে 


৫8৪ 


ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পকলা 
থাকেন। 


সম্বন্ধে প্রবন্ধও লিখিয়া 


যখন প্রধান মন্ত্রী ছুটিতে বা কোন কাধ্যবশতঃ 
রাজধানীর বাঠিরে যান, তখন তাহার কাধ্যের ভার 
নেপালচন্দ্রের উপর ন্থস্ত হয়। প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্বপূর্ণ 
কাধ্যও তিনি দক্ষতার সহিত সম্পাদন করেন। তিনি 
শিবপুর এঞ্জিনীয়ারিং কলেজের *মাইনিং সোসাইটা", 
কলিকাতা প্মাইনিং ও জ্রিওলজিক্যাল ইন্সটিটিউট অব 
ইত্ডিয়া” নামক সভা, ইংল।াণ্ডের ইন্টিটিউশ্তন অব মাইনিং 
এণ্ড মেক্যানিকাল এঞ্জিনীয়াদ? লগ্ুনের রয়াল এশিয়াটিক 
সোপাইটী. যশলীরের সর্বহিতকারী বাচনালয় প্রতৃতি 
বহু প্ডিত সভার সভ্য | মহারাজের দরবারে নেপালচন্দ্রের 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


উচ্চাসস আছে। তিনি অভিজাত সম্প্রদায়ে যেরূপ 
সম্মানিত, তদ্রপ দরবারের বাহিরে সর্বঞ্জনের শ্রদ্ধা ও 
আদরের পাত্র । | 

প্রায় অদ্ধ শগ্গান্ধী পূর্বে এ রাজ্যে বাঙ্গালীর প্রথম 
আবির্ভাব হই্য়াছিল। তিনি বাবু অমুগলাল 
সাঙগাল। তিনি এখানকার রাক্তস্কুলে শিক্ষকতা করিতেন 
এবং মহারাজার নিকট ইংরেজী সংবাদপত্রাদ পাঠ 
করিতেন। তিনি ১৯১১ অধ্ধের ডিপেম্বর মাসে যশল্পীর 
রাজা হইতে পেন্সন লইয়! স্বীয় জন্মভূমি “সোনারপুর” 
গ্রামে আসিয়া বাস করেন এবং প্রায় ১৫ বংসর কাল 
পেন্সন ভোগ করিনা ১৯২৬ অন্দে দেহত্যাগ করেন। 
তাহার পব এবং নেপালবাবুর পূর্বে নার কোন বাঙ্গালী 
রাজকর্ম্মচারী হইয়! যশল্সীরে আসেন নাই । 





টেবু 


শ্রী প্রবোধচন্দ্র সেন 


শশধর তর্কচূড়ীমণির আমল থেকে আমর! আমাদের 
সমাঞ্জের প্রস্লিত যতকিছু বিবি-নিষেধ আছে, সব 
কিছুরই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা খুজতে লেগে গিয়েছি । হিন্দু 
সমাজ নিতান্ত অন্ধের মত যে-সমন্ত আচাব-মনুষ্ঠানকে 
শুধু মেনেই চলেছে, আমরা ব্যস্ত হয়েছি ইলেক্টি,পিটি 
ও ম্যাগনেটিক ম্*এর অধ্যায়ে তাঁর সার্থকতা খুঁজে বার 
করতে । একথা ভেবে দেখার মনোবুত্ত আমাদের হয় না 
যে, হিক্ুসমাজের বাইরেও জগৎ জুড়ে বৃহৎ মানব-সমাজ 
রয়েছে ; সেই নরলমাজের সভ্য অসভ্য নানা স্তরের বিবিধ 
সামাজ্রিক বিধানের মধ্যে কত-রকম আচার-মনুষ্ঠানের 
উদ্ভব ও প্রচলন হয়েছে। ঢে-সবের সঙ্গে তুলনা করে 
আমাদের সামাজিক বিধি-নষেধগুলোর সত্যাপত্য 
উপযোগিতা অন্ুপযোগিতা নির্ধারণ করা যে প্রয়োজন, 
সেকথা আমাদের মনেও হয়না । অর্থাৎ সমাজতত্বের 
আলোকপাত করে' আমাদের আচার-মনুষ্ঠান গুলোকে 


বিগর কবতে আমরা এখনও শিখিনি। আমাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে আমর] এক রকম অগ্ঞাত- 
সারেই অনেকগুলো সংস্কারকে মেনে চলি; সেগুলোকে 
আমর। বিচার করে” দেখিনে। এরকম কয়েকটি সংস্কারের 
প্রতি পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। হিন্দুসমাজ 
ছাড়া অন্ান্ত লোকসমাজে এ ধরণেরই খ্মনেক 
সংস্কার রষেছে. সেদিকে নজর করাও আমাদের কর্তব্য। 
*টেবু* নামটাই একটু অদ্ভু গ ঠেকে আমাদের কাছে। 
আসলে ওটা বাংল! ত নয়ই, ইউরোপীয় কোন ভাষায়ও 
ও-শবটা ছিল না। পোলিনেশিয়ার দ্বীপপুঞ্জে যেসব 
মানুষ থাকে, তাদের মধ্ই এ শব্ঘটা প্রচলিত আছে । 
ওদের কাছ থেকেই ইউরোপীয় ভাষার এ শব্দট। 
ধার নেওয়া হয়েছে । টেবু সম্বন্ধে কিছু জান্তে হলে 
আগে কথাটার মানে বোঝ। দরকার। আশ্চর্য এই যে» 
যদিও বাংল! ভাষায় “টেবু"র কোন প্রতিশন্তফ নেই» 


৫র্থ সংখ্যা এ 


তথাপি আমাদের মধ্যে ওই আইডিয়াট। খুবই প্রচলিত 
আছে। শুধু আমাদের কেন, পৃথিবীর সব জায়গায় সব 
সমাজেই ওই সংস্কারটি যথেষ্ট পরিমাণেই . রয়েছে । আমর! 
মনেক সময় যখন কোন-একটা কিছু করতে যাচ্ছিঃ 
তখন অনেকের, বিশেষতঃ জ্রীলৌকের মুখে শুন্তে পাই 
$ওটা করতে নেই, ওট। দোষ*। তেমনি আবার 
এমনও শুন্তে পাই “ওটা করতে হয়, ওট। ভাল” । 
এই যে বিধি-নিষেধ গুলো, সব সময়ই যে তার এক একট! 
বিশেষ কারণ থাকে তা নয়। শুধু একট৷ সংস্কারের 
বশেই আমরা এগুলো মেনে চলি। এই ধরণের যে 
বিধি-নিষেধ তাকেই বলে “টেবু”৮। 

এসব বিধিনিষেধ যে কেবল বর্তমান কালেই আমাদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে, তা নয়। অতি প্রাচীনকালে 
আমাদের পূর্ববপুঞ্ষরাও এসব মান্তেন। তারা আবার 
সেগুলো শান্ত্-গ্রন্থেও লিখে গেছেন; তাই আমরা 
আমাধের শাঞন্জেও টেবু-জাতীন্ন অনেক বিধি-নিষেধ 
দেখতে পাই। আবার আমরা এমন অনেক টেবু মেনে 
চলি যা সংস্কৃত শান্সের কোথাও খুজে পাওয়া যায় নাঃ 
পাওয়া যায় শুধু “জীশান্তর” নামক অলঙ্বনীয় শাস্ত্রের মধ্যে 
অনেকে মনে করেন খুগ্ানদের প্রতিপাল্য যে “দশটি 
আদেশ” (01) 0002709801)591)05 ) আছে সেগুলোও 
এই টেবুরই অন্তর্গত। আমাদের দেশে সংস্কার আছে 
কখনও চৌকাঠে বস্তে নেই, নরুণ দিয়ে মাটিতে আীচড় 
কাটুতে নেই, থেতে বসে হাচলে তৎক্ষণাৎ উঠে দাড়াতে 
হয়ঃ ঘুমে চুলে কারও গায়ে পড়লে যে পড়ে ও যার গায়ে 
পড়েঃ উভয়েরই একটা অজ্জেয় অনিষ্ট ঘটবে ইত্যাদি এ 
সমস্তই টেবুর অন্তর্গত । 

আপাতদৃষ্টিতে টেবুকে যত তুচ্ছ মনে হয়, ওটা তত 
হচ্ছ নয়। টেবু একট! সামাঞ্জিক বিধান-বিশেষ ; সমাজ- 
সন্ত্র ও ধর্মতন্ত্রের সঙ্গে টেবুর অতি নিবিড় সন্বন্ধ রয়েছে । 
অনেকন্থলেই সমাজ-বিধি ও ধর্ম-বিধি থেকে টেবুর 
পার্থক্য কোথায়, খুজে পাওয়া শক্ত। অনেক আদম 
“মাজে টেবুর প্রাবল্য দেখলে বিশ্মিত হতে হয়। 
'শসব সমাজে টেবুর কল্যাণেই শান-যস্ত্রটা ঠিক থাকে। 
সত্য সমাজে ধর্মমীবিধি এবং পেনাল কোড. অর্থাৎ দণ্ড বধির 
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মা কাজ, ওদব (সমাজে টেবুর সেই; কাজ | টেবুর' 
ভিতরকার কথা এই যে, ওগুলো মেনে চললে তোমার 
কল্যাণ হবে, না মান্লে তোমার অকল্যাণ হবে। কি 
কল্যাণ হবে, অথবা কি অকল্যাণ হবে তা ভেবে দেখার 
প্রয়োজনই হয় না। কিন্ত সবাই বিশ্বাস করে যে, ওই 
বিধি-নিষেধ গুলোর অশেষ ক্ষমতা তাই ভয়ে, বিস্ময়ে এবং 
লোভে সবাই টেবু মেনে চলে। তার ফল হয় এই যে, 
অতি নিবি্বিঘ্বে সমাঙ্গ রক্ষা! হয়ঃ কোন প্রকার বিশৃঙ্খসা 
উপস্থিত হতে পারে না। আর কুফল হয় এই যে, তার 
ফলে মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ হতে পায় না, তার 
চিত্ববৃত্তি শুকিয়ে মরে এবং মান্ধষ নাম ব্যর্থ 
হয়। 





কিন্তু তাই বলে? টেবুর মধ্যে যে, কোনও ুক্তিতক 
নেই, এমন মনে করা ভুল। ভূতের যুক্তি, অপদেবতার 
যুক্তি, নরকের যুক্তি, শীতলা, ওলা, শনিব দৃষ্টি, গ্রহ-নক্ষ 
(এবং আধুনিককালে ম্যাগনেটিজম্‌ ইলেক্টি সিটি) 
প্রভৃতি বহু যুক্তিতর্ক টেবুর মধ্যে আছে। তা ছাড় 
আছে অভিজ্ঞতার যুক্তি। আদিম মানব যখন নিগ্গের 
চিৎশক্তির উপর নির্ভর করে নিভীকভাবে জগতে 
বিচরণ করতে সাহস পায় না, যখন বাহাপ্রকৃতির কুদ্রবূপ 
তার অন্তরকে কেবলি অভিভূত করতে থাকে অথচ তার 
মধ্যে বিন্য়কে জাগিয়ে তুপতে পারে না, তখনই তার 
আভভূত মুঢ় চিত্তের *ভীতিকল্পনা ভূত-প্রেত, শনি-শীতলা 
বা ম্পিরিচুয়ালিজমের রূপ ধরে? আবিভূতি হয়। তবে 
তার সঙ্গে সঙ্গে কখনও অভিজ্ঞতার যুক্তি থাকে বলে 
কোনো কোনো! টেবুর কল্যাণধুখী উদ্দেপ্ত খুজে পাওয়। 
যায়। তাই যখন শুনি রাত্রে সেলাই করতে নেই, তখন 
তার অর্থ বুঝতে পারি। কিন্তু যখন রাত্রে দোকানে 
গিয়ে হলুদ কিন্তে গেলে দেয় না, অথচ যর্দি বলি এক. 
পয়সার “রং” দাও অমনি এক পয়পার হলুধ দেয়, তখনও 
তার কোন উদ্দেশ আছে বলে মনে হয় না। রাত্রি, 
বেলায় তেল বিক্রী হয়, কিন্তু মধু বিক্রী হয় না। রাত্রে 
কাউকে এক ডাক দিলে উত্তর পাওয়া যাঁয় না, কিন্তু 
তিন ডাকের পর উত্তর মেলে। এগুলোর নামই হচ্ছে. 
টেধু। রাত্রিবেলায় প্রসাধন করতে নেই এবং আয়নাক়্ 


৫৪৬ 


" পাপন লা পালাল পাপা পাসপিলা পাস পাপ ৯ পাপা ৯৯ পাপা সাপ পিসপিসপৎ 


মুখ দেখ! দোষ; আমর! আব্রকাল বলি রাত্রে আয়নায় 
সুখ দেখলে চোখ নষ্ট হয়। 

আমাদের জীবনে টেবুর প্রাধান্ত কতখানি তা তেবে 
“দেখলে বিস্মিত হতে হয়। জন্ম থেকে মৃত্যু পর্য্স্ত বলতে 
গেলে একমাত্র টেবুর দ্বারাই আমর! নিয়ন্ত্রিত। একটু 
পরেই আমর, এপব টেবুর কয়েকটা দৃষ্টাত্ত দেব। তা! 
ছাড়া টেবুর প্রক্কৃতি অতি বিচিত্র, কখন্‌ কোন্‌ স্থানে কি 
উপায়ে যে টেবুর বাধা পাব, তা আজকাল আমরা ভেবেই 
ঠিক করতে পারিনে। আজ যা টেবুনয়, কালই তা 


দটেবু ) এখানে যা টেবু নয় ওখানেই সেটা টেবু ; তোমায় , 


“যা টেবু নয় আমারই তা! টেবু। আমাদের জীবনের গতি 
এমনি করেই পদে পদে বাঁধা পাচ্ছে। কয়েকট। উদাহরণ 
দিচ্ছি। আঁজ বেগুন খেতে পারি, কাল পারি না) 
কারণ আজ দ্বাদশী আর কাল ত্রয়োদশী। কোন্‌ 
তিথিতে কি কি খাওয়া যাবে না, টেবু তা! বিধিবদ্ধ করে 
রেখেছে । আজ দক্ষিণ দিকে যেতে পারি, কিন্তু কাল 
পারব না; কারণ আজ বুপবার ভাল দিন, আর কাল 
বৃহস্পতি বার দ্িকশুল হয় ;__-একথা টেবু বলছে। সকাল 
বেলা একটা মঙ্গল কাঁধ্য সুরু করতে পারব) কিন্তু বিকাঁল 
বেলা পারব না; কারণ সকালে লগ্ন ভাল, কিন্তু বিকালে 
লগ্ন ভাল নয়, বারবেলা ত্র্যহস্পর্শ, মঘা, অশ্লেষা, অমাবস্তা 
পুর্ণিমা কত কি!| সর্বদাই আকাশে টাদ দেখছি কিন্ত 
আজ পারব না, কারণ আজ নষ্টচন্ত্র। তুমি গ্রহণের 
চাদ দেখছ, কিন্ত আমি দেখতে পারব না, কারণ আমার 
মীন রাশি। এরকম শত শত টেবুর বিধি-নিষেধে আঁজ 
"আমাদের জীবনীশক্তি আড়ষ্ট হয়ে এসেছে ; আমাদের 
জীবনের গতি মন্থর এবং কল্যাণের পথ কণ্টকিত হয়ে 
উঠেছে। 


তবে মনে রাখা দরকার যে একমাত্র হিন্দু-সমাঁজেই 
যে টেবুর একাধিপত্য তা নয় ; যেকোন আদিম সমাজে 
টেবুর প্রীধান্ত অতি বিশ্ময়জনক। শুধু তাই নয়, খৃষ্টান 
ইউরোপ-আমেরিকায়, বৌদ্ধ চীন-জাপানে এবং মোস্লেম 
তুকী-মিশরেও টেবুর পেখা পাওয়া যায়। তবে হিন্দু 
সমাজে টে বুর যে কঠোর মুর্তি ও নির্দয় উৎপীড়ন দেখতে 
পাই, তেমন সভ্য জগতের আর কোথাও আছে বলে” 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মনে হয়না । তাই এই টেবুজর্জরিত হিম্বুসমাজে অর 
এতখানি চিত্তের ছূর্ভিক্ষ ও বুদ্ধির মম্বস্তর ঘটেছে; 
যেখানে শুধু হাঁচি-টিকৃর্টিকিতেই মানুষের কলটাণ ধর্ম 
পদে পদে ব্যাহত হয়, সেখানে যে উদ্দাম, অধ্যবসায়, দৃ- 
প্রত্থিজ্ঞা ও সাধনার স্থানে ভীতি, আশঙ্ক। ও ওদাস্য দেগ। 
দেবে তা আর বিচিত্র কি? টিকৃটিকিটা মাঁথায় পড়লে 
কি লাভ, দক্ষিণ অঙ্গে পড়লে কোন্‌ লোকে গতি আর 
বাম অঙ্গম্পর্শ করলে কি ক্ষতি, রাস্তায় বেকরুধার 
সময়--ডান দিকে সাঁপ, বাম দিকে শেয়াল অথব! সুমুখে গর 
থাকুলে কার্ধ/সিদ্ধি কিংবা কার্ধ্য ন্ট হবে, তাই নির্ধারণ করা 
যাদের সাধনা, মানুষের উৎসাহ উদ্যম পরিশ্রমের সঙ্গে কার্যয- 
সিদ্ধির কোনো সম্পর্ক আছে কি না, সে চিস্ত! তাদের মনে 
কখনে। জাগতে পারে না। 


আগেই বলেছি জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত আমরা ”টেবু- 
ক্রেসি”্র সমস্ত হুকুম বিন! বাক্যব্/য়ে মেনে চল্তে বাধ্য। 
নতুবা সমাজে “আইন ও শৃঙ্খলা” থাকে না। আমাদের 
শানে যে দশসংস্কারের বিধান রয়েছে তার সঙ্গে টেবু- 
সংস্কারও কতখানি অনুনূ।ত হয়ে আছে তা দেখা দরকার । 
ওই দশ সংস্কার ও টেবু একেবারে টানা-পড়েনের মত 
পরম্পর জড়িয়ে রয়েছে । এগুলো যে কেবল আমাদের 
সমাজেই আছে তা নয়, অন্টান্ত সমাজেও প্রায় একই রকম 
টেবু দেখতে পাওয়া যায়। নারীদের গর্ভাবস্কা থেকেই 
টেবুর ক্রিয়া সুরু হয়। সকল সমাজেই গভিনী নারীদের 
ওঠাবসা, চলাফেরা, খাওয়া-দাঁওয়! সমস্ত বিষয়েই অসংখ্য 
অর্থহীন বিধি-নিষেধ অর্থাৎ টেবু দেখতে পাওয়া যায়। 
আমাঁজোন নারীর! গর্ভাবস্থায় বিকট দীতওয়াল! না 
দাগওয়ালা! কোন অন্তর মাংদ খেতে পায় না ঃ পাছে ভাবা 
সন্তানের দাত কদাকার হয় বা তার গায়ে দাগ হয়। 
ট্রান্সসিল্ভেনিয়াতে গভভিনী নারীদের গ্রন্থিযুক্ত কাপড় পর 
নিষেধ, যেহেতু ওই গ্রন্থিওয়ালা কাপড় পরলে সুপ্রসব হয 
না। ওই একই উদ্দেস্তে তার! গভিনীর ঘরের দরজা ব: 
বাক্সের সমস্ত তাল! খুলে রাখে । আমাদের দেশেও কো- 
কোন স্থানে অস্তঃসত্বা নারীর! ছেঁড়া কাপড় দেলা: 
করে পরে না। সাইবেরিয়ায় কোন কোন স্থানের নারীর" 
হাটার সময় পায়ের কাছে যতকিছু ইটপাটকেল পায় স- 
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নরিয়ে সরিয়ে চলে ) তাতে নাক স্প্রসবের সমস্ত বিশ 
অপসারিত হয়। মনে রাখা উচিত টেবুর এই সব বিধি- 
গুলোই অবশ্তপ্রতিপাল্য, নতুবা অকল্যাণ সম্ভাবনা!। 
আবার অনেক স্থানে গর্ভের সমস্ত সময়টাতেই গভিনী অণুচি 
বলে, গণা হয়, গুদের থাকার শ্ত্স্ত্র বন্দোবস্ত কর্তে হয়। 
অনেক স্থলে প্রসবের পরও এ অশোৌচ থাকে । আমাদের 
দেশেও প্রসবের পর শুধু প্রস্থতি এবং শিশু নয়, আ$ড়- 
ঘরটা পর্যস্ত অশুচি হয়ে যায়। 
তারপর নাম-করণ। আমাদের দেশে শিশুর বল্যাণার্থ 
এক এক স্থানে এক এক প্রকার টেবু-বিধি আছে | তা ছাড়া 
এব্ষিয়ে টেবুর উদ্দেশ্ত হচ্ছে এই যে, শিশুর ভবিষ্যুৎ জীবনে 
নামের একট। মস্ত প্রভাব আছে; তাতে কল্যাণও হতে 
পারে, অকলটাণও হ'তে পারে । তাই শিশুর অকল্যাণকে 
ঠোকয়ে রাখবার জন্যে অনেক চাতুরী কর! হয়। অনেক 
স্থানে শিশুর পিতামাত1 শিশুর যথার্থ নাম গোপন করে 
আর এক নামে ডাঁকে। যেন ভূত-প্রেত প্রভৃতি তার ঠিক 
নাম জেনে তার কোন অপকার করতে না পারে। 
বোর্ণিওতে কারও কোনো অসুখের পর তার নাম বদলে 
ফেল! হয়, যেন অপদেবতা আবার ফিরে এসে তাঁকে চিন্তে 
না পেরে তার কোনে ক্ষতি না করতে পারে! আমাদের 
দেশেও ওরকম প্রথা আছে। যমদেবতাঁকে ফাকি 
দেওয়ার উদ্দেশ্য পিতামাতা ছেলের মুস্য অতি মাত্রায় 
কমিয়ে দিয়ে ছুকড়ি, তিনকড়ি, পাঁচকড়ি এমন কি, 
“ফেলো* প্রস্তুতি নাম রাখেন। অনেক সময় ছেলের 
নাক-কাণ বিধিয়ে তাঁর শরীরে খু'ত করে রাখা হয়, যেন 
ধমরাঁজ তার খুঁত দেখে ুচ্ছ করে ফেলে যান। আবার 
এমনও দেখা যায়, যখন বারবারই ছেলে হয়ে মারা যায়-_ 
তখন নূতন শিশুর জন্মের পরেই তাঁকে কারও কাছে এক 
পয়সায় বিক্রী করে দিয়ে সেই বিক্রীত ছেলেকে নিজের 
ঘরে লাগন-পালন করা হয়, যেন যমরাজ আর পরের 
"লেকে নিয়ে যেতে না পারেন। পোলিনেশিয়ায় কোন 
কোন স্থানে রাজার নামটাই টেবু, অর্থাৎ ওনাম কেউ 
 ইচ্চারণ করতে পারে না। শুধুনাম নয়, ওই নামের 
“কটি অক্ষরণ্ড কেউ মুখে আন্তে পারে নাঃ এমনি 
শ্করে রাজাকে অকল্যাণ থেকে রক্ষা! করা হয়। আবার 


টেবু 


মৃত ব্যক্তির নামও টেবু$ তাতে করে জীবিত ব্যাক্তরা 
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মৃত্যুর সমস্ত সম্পর্ক থেকে দুরে থাকে । 

নামের টেবু সম্ব্ধে আরও অনেক বিল্রয়কর ঢৃষটাস্ত 
পাওয়া যায়। শুধু নাম নয়, অনেক সময় ব্যাক্ত-বিশেষের 
সঙ্গে কথা কওয়া কিংবা তার সাম্নে যাওয়া পর্যাস্ত টেবু। 
নাভাজে! জাতির মধ্যে কোনে! জামাতা সমস্ত জীবনেও 
শাশুড়ীকে দেখতে পধ্যস্ত পায় না, কারণ ওটা টেবু। মধ্য- 
এশিয়ায় কির্গিজ জাতির মধো অতি চমৎকার টেবু প্রথা 
প্রচলিত আছে। সেখানে কিরগিজ-মেয়ের শ্বশুর 
কিংবা ভাম্গুর কিংবা শ্বশুরালয়ের যে-কোনো পুজ্য ব্যক্তির 
দিকে চাইতেও পারে না, তাদের নামটি পরাস্ত উচ্চারণ 
করতে পারে না। নাম উচ্চারণ করা দুরে থাক্‌, শ্বশুর- 
ভাম্ুরের নামের অংশ-বিশেষ হলে” কির্গিজ-মেয়েরা' 
নিত্/ব্যবহাধ্য শ্গুলো পর্যাস্ত ব্যবহার করতে পারে 
না। একবার একটি নেকড়ে বাঘ কোনে! কিরগিজ 
পরিবারের একটি মেষশাবককে ধরে” নদীর ওপারে বনের 
মধ্যে নিয়ে গিয়েছিল। কিরগিজ+নারী তা দেখতে 
পেয়েছিল; কিন্তু স্বামীকে সে কথা খুলে বল্তে 
পারেনি, কারণ নেকড়ে, মেষ, নদী ও বন সব কণ্টা 
কথাই তার শ্বশুর ভান্থুর কারো-না-কারো! নামের 
অংশবিশেষ ছিল। তাই ম্বামীকে কথাটা তাঁর 
এভাবে &ঘুরিয়ে বল্তে হয়েছিল) “দেখ, হালুম করা জীবটা' 
ভ্যা-করা বাচ্চাটাকে চকুচকে জিনিষটার ওপারে শন্শন্‌- 
করা জায়গাটার ভিতর দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ।৮* এ বিষয়ে' 
কিরগিজস্সমাজের সঙ্জে আমাদের সমাজের আশ্চধ্য রকমের 
সাদৃশ্য দেখা যায়। আমাদের সমাজেও নারীদের শ্বশুর 
(বিশেষতঃ মামাশ্বগুর ) ভান্্র একবারেই টেবু; কিরগিজ 
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সমাজের মতে! আমাদের সমাজেও শ্বশুর-ভান্ুরের নামেরও 
ওই রকম হাস/কর পরিণাম প্রায়ই ঘটে থাকে । শ্বশুর 
কিংবা ভাম্ুরের দিকে চাইতে নেই, ঘোমট। টেনে. রাখতে 
হয়। তাদের নামের অংশ-বিশেষও উচ্চারণ করতে নেই। 
তবে শ্বস্তর-ভাসুরের সঙ্গে স্বামীর নামটাও আমাদের দেশে 
টেবু হয়েছেঃ যদিও চিঠির খামের উপর নামটা! লিখতে 
কোনো দোষ নেই। হয়ত কারও শ্বশুরের নাম ছূর্গা- 
প্রসাদ ; তার পক্ষে কিন্তু ছুর্গাপুক্জা! কথাটা বলাও টেবু। 
তাই ছর্গীপুজা অনেক সময় “কুর্গ।” পুক্কা হয়ে দেখা দেয় ; 
স্বশুর-বংশে পুজ্য ব্যক্তির নাম রয়েছে কালীচরণ, তাই 
কাঁলজিরে হয়ে যায় “ময়লাজিরে” হরনাথ নাম উচ্চারণ 
করতে নেই, সঙ্গে সঙ্গে হরতাল কথাটা! পর্য)স্ত বিবাহিতা 
মেয়ের মুখে “মরতাল” রূপ ধারণ করে। এই টেবুর কপার 
কত পরিবারে যে চাকরের নামটা পধ্যত্ত বদগাতে হয়, 
তার সংখ্যা নেই। এক পরিবারে চাকরের নাম ছিল 
গোবিন্দ, সে বাড়ীর এক কর্তার এ নাম থাকায় মেয়ের] 
গোবিনাকে প্রাঁধাচরণ” বলে' ডাকুতে থাকে ।. 

তার পর আপে বিয়ের কথা। বিয়ের বহুদিন পূর্বব 
থেকে শেষ পর্যাস্ত, শান্তরীয় আচাঁর থেকে স্বর করে” জ্ী- 
আচার অবধি কত যে টেবু বর-কনেকে মেনে চল্তে হয়, 
হিন্কুপাঠককে তার তালিকা দেওয়া! নিশ্রয়োজন। আজ 
শুভদৃষ্টি, বর-কনে আজ প্রথম পরম্পরের প্রতি শুভ 
দৃষ্টিপাত করবে। কিন্তু কালই আবার কালরাত্রিঃ কেউ 
কারে! কেশাগ্রটি পর্যন্ত দেখতে পাবে না! দেখলে এমন 
খক ভয়ানক অকল্যণ ঘটবে, য! কেউ ভাবতেই পারে না। 
টেবুব এমনি অপারমহিমী। আর এই বিয়ে থেকে স্থরু 
.করে মৃত্যু পর্ধাস্ত হিন্দুদের সমন্ত গাহস্থ্য জীবনটাই এই 
টেবুর বিধি-নিষেধে একেবারে কণ্টকাকীর্ণ হয়ে আছে; 
একটু এদিকৃ-ওদিক্‌ হলেই সর্বনাশ । উঠতে, বস্তে-শুতে- 
খেতে কি নিয়ম পালন করতে হবে, কি করতে হবে না 
টেবু তা পাকা রকম নিদ্ধীরিত করে রেখে দিয়েছে। 
পুবদ্িকে মুখ করে খেতে বস্লে কি লাভ হবে, দক্ষিণ দিকে 
মুখ করলে কি ক্ষতি হবে, তা জানা চাই। পুব ও দক্ষিণে 
মাথ। দিয়ে শুলে কি লাভ এবং উত্তর ও পশ্চিমে মাথা 
দিয়ে গুলে কি ক্ষতি; তাও উপেক্ষা করলে চল্বে না। 
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রাস্তায় ৫রুতে হলে ডান পা আগে. ফেল্ব, কি বাম প' 
আগে ফেল্ব, কোন্‌ নাকের নিঃশ্বাসের সঙ্গে কোন্‌ প৷ 
ফেলার কি সম্পর্ক, নিরীহ হিন্দুসস্তানের তা অবশ্ত- 
জ্ঞাতব্য এবং সেমতে চল! অবশ্তকর্তব্য। তার থাদ্ঘ- 
ভ্রব্যটি পধ্যন্ত টেবুর কল্যাণে দিনক্ষণ দেখে নির্দি্ট করে' 
দেওয়া হয়েছে । এমন কি, হিন্দু শ্বামিক্ত্রীর সম্পর্কটিও টেবুর 
হাত থেকে রক্ষা পায়নি । তিথি নক্ষত্র দিনক্ষণ দেখে টেবু 
তারও বিধিবিধান শান্তর ও পঞ্জিকার পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ করেঃ 
রেখে দিয়েছে। শুধু তাই নয়; হিন্দুস্তান মরেও যে 


. টেবুর গোয়েন্দার নজর থেকে নিস্তার পাবে, তার যো৷ 


নেই। কখন মরলে কি হবে, ঘরে মরলে কি দোষ, 
বাইরে মরলে কি লোকপ্রাপ্তি ইত্যাদি কোনো খু'টিনাটিই 
হুক্দর্শী টেবুর দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পারেনি | 

টেবুর অনেক ঢৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। ইচ্ছে করলে 
আরও অসংখ্য উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু 
বোধ করি যা বল! হয়েছে তার থেকেই বোঝা যাঁবে 
আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক জীবন টেবুর দ্বার! 
কিরূপ আকীর্ণ হয়ে আছে। আমাদের বিশেষতঃ 
নারীদের, সমস্তট। জীবনই ধেন জন্ম থেকে মৃত্ত্যু পর্যযস্ত, 
সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি, অতি তুচ্ছ বিষয় থেকে অতি 
শ্রেষ্ট কর্ধা, সমস্ত বিষয়েই টেবুজর্জরিত হয়ে আছে। 
এখন থেকে বাইশ-শো বছর আগেও ভারতীয় হিন্দ 
সমাজে এই টেবুর প্রাধান্ত কতখানি ছিল এবং এই টেবুর 
অন্ুষ্ঠান-কলাপকে এখনকার একজন ভারতীয় শ্রেষ্ঠ মনীষা 
কি চোখে দেখ তেন, সে বিষয়ে ছু" একট! কথ! বল্লে 
আশ! করি পাঠকগণের আনন্দই হবে। মহা'মনীষী সম্রাট 
প্রিয়দর্শী অশোক ভারতীয় জনসাধারণকে লক্ষ্য করে 
বল্ছেন 

প্অন্তি জনেো উচাবচং মঙ্গলং করোতে আবাধেন্ু ব) 
আবাহ-বিবাহেন্থ বা পুত্রলাভেম্থ বা প্রবাসাঞ্ধ বা। এতাদ্চ 
চ অঞাদ্ধ চ এদিসায়ে জনে! উচাবচং মঙগলং করোতে! 
এত তু সহিড়ায়ো বহুকংচ বহুবিধং চ ছুদং চ নিরথং চ 
মঙ্গলং করোতে | ক * ্গ অপফলং তু যো! এতারসং মঙগলং 
অফ়ং তু মহাফলে মলে য ধর্মমজলে।” ( নবম পর্বত- 
লিপি, গিরার )-অর্থাৎ প্জনসাধারণ রোগের সময়. 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবাহাদিতে, পুত্রক্ষন্োৎসবে বা প্রবাপকালে নানারকম 
'আচার-অনুষ্ঠান ক'রে থাকে । এ রকম অন্ঠান্ত উপলক্ষ্যেও 
নানা অনুষ্ঠান করা হয়। এ বিষয়ে মেয়েরাই কিন্ত বেশী 
পটু; তারা নানা উপলক্ষ্যে কত যে তুচ্ছ ও নিরর্থক 
অনুষ্ঠান করে' থাকে তার ইয়ত্তা নেই। কিন্তু এসব 
অনুষ্ঠানে ভালো খুব কমই হয়; সত্যিকার যা৷ ধর্মানুষ্ঠান 
তাতেই কিন্ত প্রকৃত কল্যাণ ভয়” তাহলেই দেখতে 
পাচ্ছি শুধু আজকাল নয়, দুহাজার বর আগেকার হিন্দুরাও 
€ বিশেষতঃ মেয়ের! ) ওই টেবু ধর্ম নিয়েই বাস্ত ছিলেন। 
রাজর্ধি অশোক তাই সকলকে টেবুধশ্ পরিত্যাগ করে, 
সত্যধর্ম্নের প্রতি আকৃষ্ট হতে আহ্বান করেছিলেন। সবাইকে 
ডেকে বলেছিলেন, *ওই ক্ষুদ্র ও নিরর্থক আচার-অন্নুষ্ঠানের 
মধ্যে কল্যাণ নেই) তোমরা তা ছেড়ে দিয়ে যথার্থ যা 
কল্যাণ-ধর্খু তারই সাধন! কর।” 

আজ দ্বু হাজার বছর পরেও কি আমরা আমাদের সেই 
অস্থাপুরুষ দেই রাজার্ধর অমৃতবাণীকে আমাদের সামাজিক 
«ও পারিবারিক ভ্রীবনে সার্থক করে” তুলব না? আমরা 


২৮ ৬মপিসিসিস্পিসএাপাসিরসিসিপিসিত 





বেতালের বৈঠক--জিজ্ঞাস। 





৫৪৯ 


পে পািপিিসপিসিপাসপাসপাত পাসি১৫৯৯ এপিসিসপিসপিস্পিসিপাসলিসসস্পিসপসপিস্পিসি প৯পাসপসপস্পিপিপাপিসিসিিিপসপরপিশি 


কি আজ মোঁক টেবুধন্্ম থেকে সত্য ধর্মে দীক্ষা নিয়ে ওই 
রাজ-ধধিকে আমাদেরই বলে" দাবী করার, গৌরব 
করার, যথার্থ অধিকার লাভ করব না? 

আজও আমাদের সমাজে উঠ.তে টেবু, বস্তে টেবুঃ 
চল্‌্তে টেবু, টেবুর আর বিরাম নাই | আর সব চাইতে 
ছঃখ এই যে, আমাদের শিক্ষিত বাক্তিরাও এখনো টেবুকে 
নিয়েই গর্ব করে বেড়ান, আর তার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
খুজে বার করেন। আমাদের বিরাট হিম্দুদ্মাজ আজ 
এই অসংখ্য টটবুর শরশয্যায় শুয়ে উত্তরায়ণের অপেক্ষা 
করছে । অথচ এই আত্মঘাতই আমাদের পরম গর্বের 
বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । এই যে স্বেচ্ছামৃত্যু, তার হাত 
থেকে আজ আমরা মুক্তি চাই। টেবুর অগণিত শরজাল 
আমাদের আকাশকে আঙ্গও মেঘাচ্ছন্ন করে রেখেছে ।" 
ওই মেঘকে অপদারিত করে আমাদের চিত্বপ্রতিভার 
প্রথরহূর্যা উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক । আমাদের টেবৃক্ুষ্ট 
অন্তরাত্বয যে আন্গ আর্তনাদ করে” কেবলি বল্ছে, 
*অপাবৃণু, অপাবৃণু সত্যধন্দ্বকে মুক্ত কর ৷” 


বেতালের বৈঠক 


জিজ্ঞাসা 


আসামে বৌন্বধন্্ 

আনামের হ্থপ্রসিদ্ধ ভিহাসিক ৬রায় গুণাভিরাম বরুয়া 
বাহাছ্বর শ্রাহার “আসাম বৃরগ্তী'তে লিপিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে 
বৌদ্ধধর্প্ের প্রাহূর্ভতীবকালে, সেই ধর্থন্োঠ আদামেও প্রবাহিত 
হৃয়াছিল। ইহার উতিহাপিক প্রমাণ কি? 

সী অমিতাভ দত্ত 
কয়লা কোথায় আছে জানিবার উপায় 

মাটির নিয়ে কোঁথায়ও খনি, বিশেষতঃ কয়লার খনি থাশ্সিলে 
স্তাহা জানিবার উপায় কি? একটি পুক্ষ্রণী খননকণলে উহার 
তলদেশে করলার হ্যায় কঠিন ও চেহারাবিশিষ্ট পদার্থ বাহির 
হইয়াছে । এক হ্শ্ট পরিমিত এরূপ একটি স্তরের নিয়ে পুনঃ পরিক্ষার 
স্বতিকা বাহির হইয়া খননকার্ধয শেষ হইয়াছে । এখানে কয়লার 
খনি থাকা সম্ভব কি না! ? 

রেমশশিল্প 

অজ্ায়াদে প্রচুর কাচা রেশম স্ৃতার বা রেশম গুটির পাউকারী 
ক্রেতা কিরূপে সংগ্রহ করাযায়। কেহ “দাদন' দিয়া রেশম হৃতা 
প্রস্তুত করাইয়া! লইতেছেন কিনা, তীহার বা তাহাদের ঠিকানা কি? 

৬৯--১২ 


গভর্ণমেণট হইতে রেশম প্রস্তত করার জন্য কোন প্রকার সাহায্য 
পাওয়া যায় কিনা? 
শ্রী ক্ষিতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত 
অপ্রাপ্য বউ 
গডুড়-বিষয়ে এবং নবগ্রহ-বিষয়ে কোন পুস্তকাদি প্রকাশ 
হইয়াছে কি, প্রকাশ ভইক্জা থাকিলে কোথায় পাওয়া যায়? 
শ্রী রাইমোহন বরাট বর্দদণ 
ম্মতি-পদক 
জৈনধর্পের বা বৌদ্ধধশ্ট্ের উপাহ্ত দেব, “শীতলনাথ" ও 
বুদ্ধদেবের মৃষ্তিযুক্ত স্বর্ণ বা রোঁপা-পদক কোথায় প্রাগ্তবা এবং 
তাহার মূল্য কি, জানাইলে বাঁধত হইব । 
পরী মাধবচন্্র মজুমদার 
জলচবির কারখানা 
কোথাও “জজ্ছবির” কারপানা আছে কিনা এবং থাকিলে 
কোধায়; না থাকিলে, “জলছবি' কিরপে প্রস্তত কর! যায়, খিনি 
জানেন, জানাইলে বাধিত হইব। 
জী দুর্গাপ্রসাদ চৌধুরী 
বাংলাদেশের নাম 
গৌড়, বঙ্গ ও বাঙ্গালা নামের উৎপত্তি কোথা হইতে 
হইয়াছে ? প্রভাতকুমার সেন 





৫৫০ প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ? ২য় খণ্ড 





দ্বাদশ ভৌমিক 


১। বাংলার ইতিহাদে যে দ্বাদণ ভৌমিকের কথা আছে, 
তাহাদের মাম কি কি1 এবং তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রতাপশানী কে ছিপেন 1? মোগনগণ কাহার অধিনায়কন্বে কোন 
কোন সময় এই হ্বাদশ পরগণ। অধিকার করেন ? 

রাঁণা ভীমসিংহের পুঞ্রগশের নাম 

২। রাণ! ভীমসিংহের বারটি ছেলে ছিল। তাহাদের নাম কি? 

আলাউদ্দিন চিতৌর আক্রমণ ঝরিলে কে কোন্‌ যুদ্ধে মার! 


যান 
নির্শলচন্ত্র চৌধুরী 
প্রজাম্বত্ব বিষয়ক আইন-পুস্তক 
বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভায় প্রঞ্জান্বত্ব বিষয়ক সম্প্রতি ষে আইন 
পাশ হইয়াছে এবং যাহা বড়লাট বাহাছুরের অনুমোদনের অপেক্ষায় 
আছে, তত্নধন্ধীয় বিগ্তারিত বিবরণপহ কোন পুষ্কক (বঙ্গভাষায়) 
কেহ প্রকাশ করিয়াছেন কি না? প্রকাশিত হৃইয়া থাকিলে 
কোথায় ও কত মূল্যে পাওয়া যাইবে ? 
শী কুমারকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় 
ছুতারের কাজ 
ছুতারের কাজ শিখিবার সরল কোনও বাঙ্গল। সচিত্র বই 
থাকিলে কোথায় পাওয়া! যাইবে? সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তকের নাম 
করিবেন 
শ্রী গ্রশচন্দ্র চটোপাধ্যায় 
লোহার দাগ 
লোহনিশ্মিত বাক্সে কাপড় রাখিলে অনেকদিন পর কাপড়ে 
লৌহের দাগ পরে। উহ? আর উঠাইবার উপায় নাই। কোনও 
প্রকার রাসায়নিক দ্রব) আছে কিনা যাহাতে দাগ সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া 
8৪ জী বীরেশলোভন সেন 
সিরাপ তৈয়ার করিবার নিয়ম 
বাজারে নানা প্রকার গোলাপের দিরাপ, আনারদের দিরাঁপ 
প্রভৃতি পাওয়া ষাঁয়। উহা! নিশ্চয়ই ফল বা ফুল হইতে রস ৪স1050% 
করিয়া তৈয়ার করে না। &.112018] কি 99306 দিয়! তৈয়ার 
স্বরে, তাহ! কেহ জানাইলে বাধিত হইব। 
প্রীমতী ইলাবতী সেন 
বিলাত ফেরতের প্রায়শ্চিত্ত 
বিলাত গেলে প্রায়শ্চিত্তের বিধান 
আছে? 


কোন্‌ হিন্দুশান্ত্ে 


জীমতী মাঁলতীকুহছম দাশগপ্তা 
খাছ্যে বিষ 

পানীয় জল হগান্ধ করিবার জন্য প্রতি প্লাসে ২১ ফোটা বেঙ্গল 
কেমিকাালের “অগুরু" দিলে সেই জল বিষাক্ত হওয়ার কোন 
সম্ভাবনা আছে কিনা বা তাহা পানে স্বাস্থ্যের কোন অপকার হয় কি 
না? 

প্রায় সর্বত্র রেলওয়ে ষ্টেশনে ও দোকানে দেখা যায় যে কাগজে 
খাইবার দ্রবা বিক্রপন করা হয়। যে কালীতে কাগজ ছাপান 
হয় সেই কালীতে কোন প্রকার বিষাক্ত দ্রব্য আডে কিনা যাহাতে 
উর কাগজের কালী পাবারের সঙ্গে মিশিয়া গিয়। খাবার খারাপ 
হইতে পারে এবং এ খাবার খাইয়া শরীর খারাপ হইতে পারে । যদি 
এ খাবার খাইয়া স্বাস্থা খারাপ হওয়ার কোন সম্ভাবনা! থাকে, তবে 


স্থানীয় সিউনিসিপ্যালিটা, করপোরেশন ও রেলওয়ে কর্তৃপক্ষে 
সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া উচিত কি না? 
জী জ্ঞানেম্রনাথ সেনগুপ্ত 


রাজ! 'গোরগোবিন্দ' 
প্রীহটরের শেষ হিন্দুরা্জা 'গৌরগোবিন্দের' জাতি ও কৌনিক 
উপাধি কি ছিল?" তাহার আদি বাসস্থান কোধায়? কোন্‌. 
সময়ে (কোন্‌ শকাবে বা! খষ্টাকে) তিনি প্ীহটের রাজ। হন? 
ভাহার জীবনচরিত বা বিশেষ বিবরণ কোথায় পাওয়া যাইতে 
পারে ? শ্রীহট জেলার বা অন্ত কোনস্থানে তাহার কোন বংশধর, 
আছেন কি? থাকিলে কোথায়, ও কি নাম ? 
প্রী রোহিনীকাস্ত ভট্টাচাধ্য ॥. 


মেয়েদের ব্যায়াম-নন্বদ্ধীয় পুস্তক 
বাঙলা ভাষায় মেয়েদের ব্যায়াম সম্বন্ধে বিস্তারিত তথ্য ও. 
চিত্রনন্বলিত কোনও গ্রন্থ অদ্যাবধি প্রকাশিত হইয়াছে কি? হইয়। 
থাকিলে সে গ্রন্থের নীম কি? প্রণেতা কে? প্রকাশক কে ? 
কোথায় পাওয়া ধার এবং মূল্য কত? 
কী ভোলানাঁধ ঘোষ 
বাংল! প্রতিশব্দ 
805970189776716 ও [০0০9 এর ঠিক বাঙ্গলা অনুবাদ কি ? 
[ঢয1017)%000 9209010906 পোজ] ও (991 এর সঠিক 
অনুবাদ কি? 
জী সধীরকুমীর চট্টোপাধ্যাক 
ংখ্যদর্শন সম্বন্ধীয় পুস্তক 
সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে কাহার লিখিত এবং কি ভাল পুস্তক বাংলা: 
ভাষায় আছে--প্রাপ্তিস্থান এবং মূল্য সম্বন্ধে যদি কেহ জানান 
তাহা হইলে বড় উপকার হয়। 
শ্রী বিভূতিভূষণ সরকার 


তুলা"ধুনুনীর কল 
তুলা ধুন্ুনীর কৌন কল আছে কি না। 
কোথায় পাওয়। যায় ও মূল্য কত? 


খাঁকিলে তাহা 


শ্রী অদ্বৈতচন্ত্র রায় 
সংস্কৃত পত্রিকা 
সমগ্র ভারতে বর্তমানে কেবল একখানি সংস্কৃত সাপ্তাহিক 
পঞ্তিকা প্রকাশিত হয় । উহার নাম “মঞ্জুভাষিণী' । ইহ! কাঞ্জিতেরম 
বা কাঞ্চী হতে প্রকাশিত হয়। পত্রিকাখানি প্রায় ৩ বৎসর যাবৎ 
প্রকাশিত হইতেছে। ইহ! প্রতি শুক্রবারে প্রকাশিত হয়॥। ক্ছু 
কিছু খবর ইহাতে থাঁকে সত্য, তবে সপ্তাঙ্ছের সমস্ত ঘটনার বৃত্তান্ত 
ইহাতে পাওয়া যায় না। 
শ্রী চিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


মীমাংসা 
শ্রীপ্ী শক্করদেবের জীবনী. 


মহাপুরুষ প্রঞ্র। শঙ্করদেবের জীবনচরিত ইংরাজিতে মাদ্রাজের 
জী এ-নটেশন কোম্পানি পুন্তিকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন । ইহা 
ছোট ,হইলেও নির্ভরযোগ্য । মূল্য অল্প, প্রকাশকের নিকট পাওয়া 


যায়। 
বি, পি, বর 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আসামের মহাপুরুষ প্রীপ্ী। শঙ্ষরদেবের ইংরাজী জীবদ- 
চরিতের নাম-হ200700155 9800080 109)18 1109, ৮১ 
[37109000 19150, 1. &. 00019880 00600 0011886, 
08077%৮, 19001187060 5 0৮ 4. 08198817, 1150198, 
10009 4 80789 011]. 
প্রকাশকের নিকট উত্ত ঠিকানায় প্রাপ্তব্য। 
জী রোহিনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য 


গনিকুচি 
“নিকুচি' দেশজ শব্দ ৷ ক্ষুদ্রতা, কল্লভাবত| ব! সক্ষীর্ণতাঁই ইহার 
অর্থ। কোনও কিছুর সন্কীর্ণতা বা অর্থহীনতার প্রমাণার্থেই চলিত 
ভাবার সাধারণতঃ ইহা ব্যবহৃত হষ্টয়া থাকে; যথা,--কাঁজের 
নিকুচি। “নিকুচি'র সহিত “কোরেছে' কথাটির ব্যবহারই বেশী 
পরিলক্ষিত হ্য়; বধা,-“ছুত্বোর হানির নিকুচি কোরেচে”-» 
ইত্যাদি । আমাদের মেয়ে-মহলেই এই শব্দটির বেশি গ্রচলন। 
আমার মনে হয় কুঞ্চ ধাতু হইতেই 'নিকুচি' শব্দটির উৎপত্তি। 
সংস্কহ 'নিকুষ্ষিত' (নি-কু্চক্ত) শদ্দেরই ইহা অপত্রংশ। 
| শী ভোলানাথ ঘোষ 
শনিকুচি*__ শেষ । প্নিকূচি করা”*--শেষ করা অর্থাৎ কিছু করিতে 


বাকী না রাখা। 
জীহীরেন্দ্রনীরায়ণ মুখোপাধ্যায় কাব্যবিনোদ, বি-এ, 





রূপ ও সনাতনের উপাধি 


ত্রীরাপ ও সনাতন গোস্বামীদ্বয়ের উপাধি দরিবখাস্‌ ও সাকার 
অল্লিক নছে। প্দবির খাঁস ও সাঁকর্‌ মল্লিক।” গোঁড়ের বাদশাহ 
উল্লিখিত মহাপুরুষগণের গুণে গ্রীত হইয়া জাঁয়গীর-সহ উক্ত উপাধি 
ভৃষণে ভূষিত করেন। ্রীরপের উপাধি ছিল দবির খাঁস্‌ (দবির সম 
লেখক ; মুন্সী); ইনি বাদশাহের থাঁস্‌ মুন্সী বা! [১115909 96010185 


ছিলেন । শ্্রীরপ একজন হুলেখক ছিলেন; তাঁহার হস্তাক্ষরও থুব 
হুন্দর ছিল। সেইজন্ভই তাহাকে “দবির খাঁস্‌* উপাধি দান কর] 
হইয়াছিল । প্রীরপের হস্তাক্ষর যে মনোহর ছিল তাহ! চৈতন্য 


মহা প্রত্থুর উক্তি হইতেও স্পষ্ট বুঝা যায়। যথা-প্প্রীরপের অক্ষর 
সেন যুকৃতর পাতি" ( শ্রীচৈতগ্চরিতামৃত)। শ্রীস্গাতনের উপাধি 
ছিল “সাঁকর মল্লিক” । ইনি বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী বা পপ্ডিত 
িলেন, ( সাঁকর জ্ঞানী; মঙ্গিক (শর্ট, মর্যযাদাশীল )। ্ীসনাতনকে 
বাদশাহ প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 


হীরেজ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
ন্ঘর জেউতী" পত্রিকা 
“ঘর জেউতি' নামক অসমীয়া সংবাদ.পত্রের ঠিকানা 
কাঁধ্যাধ্যক্ষ--ঘর জেউতি' 
মেলা চকর, 
শিবসাঁগর, আসাম। 


ন্ধ্যক্দের নীম--প্রযুত তারাপ্রস।দ চাঁলিহা। বেরিষ্টীর এম-এল-দি। 
আবদ,ল মগ্নি 


বেতালের বৈঠক-_মীমাংস 


৫৫৯ 


মাধবন্দেবের জীবনী 

গৌহাটা হইতে প্রকাশিত, ণবাহী* নামক হুবিখ্যাত অসমীয়! 
মাসিক পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনাখ বেজবরুয়! মহাশয়ের 
শঙ্কর দেব' আরু মাধবদেব' নামক অসমীয়া ভাবায় লিখিত পুস্তকে 
মাধবদেবের জীবনকথ! বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে । বাংলা কিংবা 
ইংরাজী ভাষায় লিখিত, উত্ত মহাপুরুষের কোনে! জীবনী আজও 
প্রকাশিত হয় নাই। 

ঞহট্রের “কমলা” পত্রিকার (পোঁষ ১৩৩১), আঁসামপর্যাটক 
জীযুক্ত বিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী মহাশয় কর্তৃক লিখিত '“অদমীয়? 
বৈষবধর্ম প্রচারক মাধব দেব” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এছাঁড়! বাংলা মাসিক পত্রিকাদিতে মাধব দেবের 
সম্বন্ধে আর কোনো আলোচনা! আমার নজরে পড়ে নাঁই। 


ঞ নলিনীকুমার ভদ্র 
পারলোৌকিক রহ্স্ত 


পাঁরলোঁকিক রহ্ত নামে কালীবর বেদাস্তবাগীশ পণ্ডিত কৃত 
একটা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । বহুমতী সাহিত্/-মন্দিরে প্রাপ্তব্য, ' 
মূল্য ॥* আনা । 
প্র লালমোহন রায়। 
“জলটুলী” ও “কামটুঙ্গী” 
বিক্রমপুর রাজ| বল্লালের সময় কোন কোন স্থানে “জলটুজী" 
ছিল। “জলটঙ্গী'' পুক্ধরিণীর উপর উচ্চ কাঠ খাম দ্বার! নির্শিত 
গৃহবিশেষ | বিক্রমপুর আমতলী গ্রামের পূর্ব-উত্তর দিকে একটী বুহুৎ 
মরোবরের উপর রানা বল্লালের জলটুঙ্সী ছিল, তাহার ভগ্নাবশেষ চল্লিশ 
বংসর পূর্বেও দেখা গিয়াছে ; এখন তাহা না! থাকিলেও জলটীর স্থানটি 
হইতে টঙ্গিবাড়ী গ্রাম ও হাট হৃষ্টিহইয়াছে বর্তমানে টঙ্গিবাড়ী নামে 
থানা পোষ্ট আফিদও স্থায়ী হইয়াছে । ঢাঁকার উত্তরস্পশ্চিমে উক্তরূপ 
জলটুী ও কামটুক্গী হইতে টঙ্গি বা টাঙ্গী রেল ষ্টেশনের নাম স্থ্ি 
হইয়াছে। 
শ্রী রাইমোহন বরাট। 


বেতালের বৈঠকে (প্রবাসী পোঁধ সংখ্যা ৩৭৭ পৃষ্ঠা) মণিলাল 
সেনশন্বা লিখিয়াছেন, টুঙ্গী অর্থ ঘর কিন্ত আমরা যতদুর জানি টঙ্গী 
মানে ঘর | শ্রীহট্ট জিলায় টঙ্গী সাধারণতঃ বৈঠকখানাকে বলে এবং 
ম্দলমান জমিদারদের মধ্যে এই শব্দটা বিশেষভাবে প্রচলিত আছে। 
কেহ কেহ “টঙ্গীঘর”কেও বৈঠকখান! বলেন। 
শ্রী বিমলরঞ্জন দে। 


মনে হইতেছে যেন প্রবাসীরই প্রপ্নোত্তর বিভাগে কিছুদিন পূর্বে 
একটা উল্লেখ দেখিয়াছিলাম যে, মহাভারতের যুগে সাঁতবারের নাঁম 
টি হয় নাই, যেহেতু মহাভারতের কোথাও কোন বারের নাম নাই। 
কিন্তু দেখিতেছি বনপর্কেে দ্রোপদীসত/ভামাসংবাদে সতাভামা 
ভ্রৌপদীকে বলিতেছেন “দ্রৌপদী, তুমি সোমবারাদি ব্রতদর্ধ্যা 
উপবাদাদিরূপ তপ....**ইহার কোন উপায়ে পাওবদিগকে বশীভূত 
রাখিয়াছে ? 


৬কালীঞ্সন্ন সিংহের মহাভারত, বন্ছমতী সংস্করণ, ৪৩৪ পৃষ্ঠা । 
শ্রী নতাচরণ মুখোপাধ্যায়। 


৪ . 1 
চি টি 


রত, বক 





চিত্রশিল্পী গইয়াস্ উপরও গইয়ার অশাস্ত প্রতিভার যথেষ্ট ছাঁপ পড়িয়াছে। মিলানের 

গত ১৬ই এখিল স্পেনের অমর চিত্রশিল্পী গইয়ার মৃত্যুর গলিলাস্ত্রীজিয়ন ইতালিয়ানা' নামক পাত্রকা এই প্রভাব নির্ণয় করিতে 
শতবাধিকী পূর্ণ হটক়াজে। এই উপলক্ষে সমস্ত ইযুরৌপ ও খিক) বালয়াছে--াহার হতাক্ষ দহজবোধের বলে তিনি চিত্রকথায় 
। আমেরিকায় গইয়ার জীবনী ও শিল্পকলার বিশদ আলোচনা 
।'হইয়াছিল। 


১০১০০০০০৯১২ 





রাজা চতুর্থ চালসের পরিবার 


আলোক ও গতির নূতন দমন্তাকে আপনা হইতেই উপলদ্ধি 
করিয়াছিলেন; তাই, নুতন যুগের পৃর্বক্ষণে তিনিই যুগ-প্রবর্ক 
স্বরূপ দাড়াউলেন। ডেলাক্রোয়া, দৌমিয়ে, মেনেট্‌, হুইস্লার ও 
সার্ডেন্ত তাহার প্রভাবে অনুপ্রাণিত হন। আধুনিক কালের 





শিল্পী গইয়া-_নিজের অঙ্কিত প্রতিরূপ চিত্র 


গইয়ার শিল্প প্রতিভা ছিল প্রধানত বস্তুনিষ্ঠ ; তাহার চিত্রকলার 
মধো যে একটি অভিনব সংবেদনা-বোধ (২7811৮80288 ) তিনি 
প্রবাশিত করিয়াছেন, তাহার মুল উপাদান তিনি তীষ্গার নিজ 
(বিচিত্র, উচ্ছ,জ্বল ভীবন হুইতেউ সংগ্র করিয়া লইয়শছিলেন। এক্ন 
প্রসিদ্ধ ইতালিয়ান শিল্প-সমাজেোচক বজেন যে, আর কোনো 
লোকই সমসাময়িক জীবনের নানাদিকবীর ভিনিষকে নিজ শিল্প- 
লী এমন রূপ দিতে সমর্থ হন নাই। পরবতী যুগের শিল্পীদের মাড.রিডের হত্যাকাও 





চি সংখ্যা] 


মুটে- রাতি অনুসারী প্রতী.তিবাদী (উম্প্রেশনিষ্ট) শিজীগণ যে 
৮৭! বলিতে চাহেন তিনি তাহাই বলিয়াতিলেন, “প্রকৃতির মধ্য 
রেপ কোধায় ? আমি তদেখি না। আমি শুধু আলোক-পরিস্ফুট 
দা ছায়াবৃত বস্তই দেখিতে পাই, আমি শুধু অগ্রগামা বা বিলয়মান 
দ্ষেতই ( প্লেন) দেখিতে পাই । 





গইয়ার জীবনে চচিত্রকলার অপেক্ষাও প্রমেদ-বিলীদের আকর্ষণ 
প্রববতর ছিল। তাহার সমস্ত শিল্পকল! তাহার নিজ ভীবনের 
অভিজ্ঞতা হইতে জন্মিয়াছে এই চিত্র কলায় তাহার নিজ জীবনের 
প্রতেেক অংশটি প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। 


১৭৪৬ খ্বষ্টাব্দে গইয়ার জন্ম হয়। বালাবধি তিনি চিত্রাঙ্কণে 
মভিনিবশে দেন, এবং বালোই অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। তাহার 
টচ্ছ সবল যৌবন স্পেন্দেশীয় মহিষ-যুদ্ধে বা অসংযত আমোদ- 
ওমোদেই বেশী অতিবাহিত হত । কিন্তু, তাহার প্রতিভা ছিল 
দুর্দান্ত ও শক্তিধন্্রা ; তাই রাগশিল্পী হউয়া তিনি উগ্রতেজে, বাজে 
ও বিদ্রেপে, শক্তিতে ও প্রতিভায় রাঁঞ্সভার মহিলাদের 
বিমুগ্ধ ও সভাসদৃদের উদ্বাত্ত করিয়া রাখিতেন। তাহার এই 
সনয়কার চিত্রিত প্রতিরূপে কৃতিত্ব ও ব্যর্থতা ছুইই দেখা যায় 
গযার শ্রেঠ চিত্র "চতুর্থ চাঁলদের রাজপরিবার" এই সময়েই 
অস্কত। চিত্রের মধাস্থিতা রাণীর প্রতিলিপিটি বিশেষ রূপে ত্রষ্টবা-- 
এই দার্ঘ গুল দেহে শিল্পী কঠিন বিরক্তির সাহত চত্ুরতা ও অশোভন 
মসংঘমের এক অস্ুত সমাবেশ সাধন করিয়া স্পেনের রাণীকে যেন 
সগীব করিয়া তুলিয়াছেন। 


ইহার পরে গইয়ার দুর্তাগোর দিন সমাগত হইল । নেপোলিয়নের 
স্পেন্‌ বিয়ের পূর্বে তিনি ্রতিশক্তি হারাহয়া লোক-সমান হইতে 
দরে একাকী কালধাপন করিতে বাধ্য হন | তখন পূর্রেকীর কঠিন বাজ 
চন্দত্ত, অধীর বিকৃত ভঙ্গীতে প্রকাশিত হইতে লাগিল । এইগুলি যেন 
শিল্পীর প্রলাপোক্ত । তাহার অনেক প্রসিদ্ধ এচিং কিন্তু এই 
সময়েই উৎকার্ণ। এই সময়ের একখানি শ্রেষ্ঠ চিত্র নেপোলিয়নের 
আা্মশকালীন মুরাটের অনুষ্ঠিত মাঁড্‌রিড নগরীর বীভৎস 
হতাাকাও। 


সপ্তম ফারিনে'ওর সিংহাঁসন-প্রাপ্তির সঙ্গে অশীতিপর বধির শিল্পীকে 
স্দেশ হগভে নির্বাদিত হহতে হতল। নির্বাননেই ১৮২৮ খৃষ্টানদের 
১১* এপ্রিল করিডার ঠাহার মৃত্যু হয়। 


মহাকবি গ্যয়,টর চিত্রকলা--- 


মাদগানেক পুর্বে একখানি বাঙল! মাসিক পত্রে রবীন্দ্রনাথের 
“কত একটি চিত্র বাহির হইলে সকলেই বিশ্লি* হন ॥ সাহিরতাকদের 
দা চিত্রশিল্পী বড় 'বশী জন্বান নাই । ভংলণ্ডে আমরা ব্রেক, 
*নেটিকে পাই; ফ্রান্সে হগোর চিত্রকলা ধাহাথা দেখিয়াছেন, 
উহাদের মতে উহা! তাহার উপস্ঠাসের চেয়েও বেশী আননাকর। 
এবার জান্মেণী হছে মন্থাকবি গ্যয়টের অস্কিত একখণ্ড চিত্রপুস্তক- 
গাপ্তির খবর পাওয়। গিয়াছে । গ্ায়টে এই চিত্র-পুম্তকের নাম 
দযাছিলেন, "ভ্রমণ-পুস্তিকা' ॥ ইহার চিত্রগুলি মহাকবি ১৮০৭ খ্ষ্টান্দে 


পঞ্চশস্য--উরের সমাধি-প্রথায় নরমেধ 


৫৫৩ 


পাস, পা 





স্পাস্পিসপিসিলা 


তাহার আঁটান্ন বৎসর বয়সে ওইউমার হউতে জেলার পথে ভ্রমণকালে 
আকিয়াছিলেন।--নদী পারের পপ-লীর গাছ-_পাহাড়ের উপরের 








গ্যয়টের একখান চত্র 


একটি ক্ষুদ্র দুর্গ, এমনি সামান্য দৃশ্য অবলম্বন করিয়া কবি চিত্র 
আকিয়াছেন; কিন্ত তাহারই মধ্যে কাব্যরস যেন রেখায় ও রঙে রূপ 





গ্যয়টের আর একথানি চিত্র 


পাইয়াছে। “ডি বকৃ* নামক জানা পত্র এই পুস্তক আবিষার' 
উপলক্ষে লিখিয়াছে--”*এই পুন্তিকাঁথানিকে আমরা যখার্ব ই গায়টের 
দৃগ্তচিত্রে রূপান্থিত কাব্যথও বলিতে পারি ।” 


উরের সমাধি-প্রথায় নরমেধ-- 


পেনিদিল্ছেনিয় বিশ্ববিদ্যালয় ও লগণ্ডন নিটজিয়ম একযোগে 
প্রাচীন চালডি ঞাতির প্রধান নগর উরের ধ্বংসস্থল খনন করিয়া! এক 
রাঞ্জ-সমাধি আবিষ্কার করিয়াত্বন। এই সমাধিতে হুমার "আ্রাট মেস্‌- 
কলম-ডুগ ও ভাহার মহিষী শুব-আদ্‌ পাও হাঞ্জার বৎসর পূর্বে 
সমাহিত হইয়াছিলেন। এই রাজ-দম্পতির পরলোকে সেবার জন্য 
তাহাদের উন্যাটটি সহচর-সহ্‌চণী, দাস-দানী ও ছয়ট ষশড় ও দুইটি 
গাধাকে, জীবন্ত সমাধি দেওয়া হহয়াছিল। পার্থের চিত্রে এক 
আধুনিক চিত্রকর উরের সেই প্ররণস্ট দৃগ্টি চিত্রঞ্লার দেখাতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। প্রত্রতন্তবের দিক হ্হতে উরের এই আকার, 
মিশরের কোনো আবিষ্ষা* অপেক্ষা কম মূলাবান নহে। ইউক্রেতিস। 
নদীর কুলে ইহাই সভ্যতার শ্রেষ্ঠ ও প্রাচীনতম নিদর্শন । 








উরের সমাধি দৃশ্-_আধুনিক শিল্পী কর্তৃক পুনঃকজিত 





মাহিত্যের আভিজাত্য 
স্ত্রী নীহাররঞ্জন রায় 


সাহিত্যের “আভিজাত)' বলিয়া কোনো গু? বা ধর্ম 
আছে কি না, এ সন্বন্ধে প্রশ্ন উঠিয়াছে। এই ডিমেগক্রেসী'র 
দুগে ধর্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে সর্বত্র যখন জনগণের জয় জয়কার 
তখন সাহিত্যে আভিজাত্যের কথা উচ্চারণ করিতেও 
ভয় হয়। সাহিত্যের আভিজাত্য বলিতে কি যে বুঝায়, 
তাহা জানিবারও প্রয়োজন হয় নাই-_ডিমোক্রেপী-বিরোধী 
কথাটাই নিন! ও সমালোচনার বিষয় হইয়! দাড়াইয়াছে। 
কথা উঠিয়াছে, 'পাহিত্যরচনার উপদান কি রাজা-জমিদ1র 
আমীর-ওম্রাহের এ্রশ্্লীলা, প্রমোদকক্ষের বিলাস- 
মেল! অথবা সমাজের আভিজাত্য গরিমা) বংশের কৌলীন্য- 
মহিমা? এই উপাদান-বস্ত লইয়াই কি সাহিত্যের আভি- 
জাত্যের প্রতিষ্ঠা? যদ্দি তাহাই হইয়া থাকে, মাটির 
বায় লুটাইয়া দাঁও সাহিত্যের সেই মিথ্যা আভিঙ্জাত্য 
গর্বকে, সাহিত্যের গণতন্ত্র দেই আভিজাত্যের উপর 
ধ্বংষের মন্ত্র উচ্চারণ করুক ।” 

তবে তাহাই হউক্‌, সাহিত্যের আভিঙ্জাত্য বলিতে যদি 
মামর! ইহাই বুবিয্না থাকি, তবে সেই অভিজাত্যের এই 
চরম ছূর্মীতিলাভই একমাত্র গতি হউক। ছঃখ-বেদনায় 
বাহার! পীড়িত, দারিপ্রকিই অত্যাচারে পিষ্ট যাহারা, ঘ্বৃণিত 
হীনতা ও দীনতায় যাহারা! অবলিপ্ত, তাহার! যদি আমার 
সাহিত্যের পুজা-€বদ্দীতে আসন না পাইল, আমার সাহিত্য 
মূকলের প্রাণে যদি তাহাদের জন্ত সহানুভূতি ন! জানাইল, 
মকলের সঙ্গে সত্যকার সাহিত্যবোধ যি না জন্মাইতে 
পাঁরিল, তবে সে সাহিত্য তাহার আভিজাত্য গর্ব্ব লইয়। 
খাপন অহঙ্কারে আপনি মাতিয়া থাকুক, এবং সেই 
দণ্মত্তব আভিজাত্যের উপর সমলোচকের নিন্দোক্তি অজঅ 
*দত হইতে থাকুক-_কেহ আপত্তি করিবে না। 

স্থখের বিষয়, সাহিত্যের “আভিজাত্য, বলিতে 
সা/হত্যের যে শ্বভাব-ধর্ের প্রতি আমি ইঙ্গিত করিতেছি, 
সেই মাভিজাত্যের অর্থ তাহা নয়। সাধারণতঃ আমরা যখন 


অনেকগুলি লোকের মধ্য হইতে একাট লোককে লক্ষ্য, 
করিয়! বলি, ইনি অতি ধর্মপ্রাণ ধর্শ্জীবন ইনি জ্ঞাপন, 
করেন'--তখন আমরা তাহাকে যে আভিঞ্জাত্য দান করি, 
দে আভিজাত্যের নিক্ষ হইতেছে তাহার ধর্মপ্রাণ, তাহার 
ধর্মজীবন। সেই নিকষে এই লেখা পড়িয়্াছে, তাহার- 
দৈনন্দিন জীবন দ্বেষ হিংসা! ও অন্থান্ত ক্ষুদ্র হীন প্রবৃত্তির, 
উর্ধে-_লোভ-লালসার স্থান তাঁহার মধ্যে নাই। বুৰবিতে, 
পারি ধর্মের যাহা শ্বরূপ, তাহার মধ্যে নীচতা আবিলত! 
কুটিল পাক্কলতা কিছুই নাই, এবং নাই বণিয়াই ধর্ম্জীবন, 
যাহার, তাহাকে আমরা সাধারণ জীবনের উদ্ধে একটা. 
আভিজাত্যের স্থান নির্দেশ করিয়া থাকি। সেইজন্য ধর্মের, 
্বরূপই তার আভিজাত্য, এই কথাটা স্বীকার করিতে. 
আমাদের কোনই দ্বিধাবোধ থাকে না। ধর্মের মধ্যে যখন. 
নীচ স্বার্থ প্রবৃত্তির লীলা, লোভ ও মোহ স্থান পায়, 
ধর্মের আভিজাত্য তখন নষ্ট হয়। মহাস্ত পুরুষ বুদ্ধের, 
যে পরম বাণী অর্ধ পৃধিবী জুড়িয়া একদিন গ্রেম ও 
শাস্তির বার্তী বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিল, সেই ধর্মের 
স্বভাবাভিজাত্য ক্ষু্ হইয়াছিল তাহার কুৎসিত আচার- 
ব্যবহারের মধ্যে আত্মবিলোপ করিয়া এবং মানুষের 
নীচ প্রবৃত্তির দ্বারা অভিভূত হইয়া। ভারতবর্ষে 
বৌদ্ধধর্ম বুঝি সেইজন্তই বাচিয়া থাকিতে পারিল না, 
আর তিব্তে আদ যে ধর্ম বাঁচিয়া আছে, তাহা 
বৌন্ধধর্শ্ের কলগ্চ! বাঙলা দেশে শ্রীচৈতন্তের বৈষ্ণব 
প্রেমর্্মও যেদিন লালসায় পঙ্কিল হইয়া উঠিল, 
সেইদিন দেই প্রেম-ধর্ম্মের আভিজাত্যও স্থ্র হইল) 
সেইজন্ই বাউলায় বৈষ্ণব-র্্কে নেড়ানেড়ি'র ধর্ 
বলিয়৷ আঙগও লোকে বিদ্রপ করিয়! থাকে । তেমনি 
বৈদিক মাতৃপুঙ্গা-ধর্শর মধ্যে যেদিন হইতে শবর, আভীর, 
বিন্ধাটবীবাসাঁদের করালী দেবীর করাল নিষ্ঠর আচাঁর- 
ধর্ম প্রবেশলাভ করিল, সেইদিন হুইতে বৈদিক দেবীপুজা- 
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ধর্মের ১$আভিজাত্যও নষ্ট হইল। ইতিহাস এই সত্যকে 
দ্বীকার কব্তে কু্ঠিত হয় নাই। 

ধনে যেমন, শিল্প-দাহিত্যেও তেমনি । লোভে লাঞ্চিত, 
মোহে মলিন হইলেই তাঁহার আভিজাত্য নষ্ট হয়। 
মহাকবি ভাস, কালিদাস ও ভবভূতির কথা উল্লেখ 
করিতেছি । সাহিতোর ধর্ম কি, স্বরূপ কি ইহারা তিন- 
জনই দে কথা জানিতেন ; কার্দেই ইহাদের ভাব ও 
কল্পনার মধ্যে যে-সব চরিত্র স্ষ্টিলাভ করিয়াছে, তাহার! 
জাঁবনে যাহা স্থূল ও অন্ুন্দর তাচাকে কখনও শ্বীকার 


করে লাই। ইহাদের প্রতিদিনের জীবনযাত্রার মধ্যে, 


দাম্পত্য-মিলনের মধ্যে, লোভের লাঞ্ছনা, মোহের ক্ষুধা 
ও যৌনাকর্ষণের তীব্রতা সমস্তই ছিল, কিন্তু সাহিত্যরস- 
সথষ্টিতে এসব তথ্য কখনও এঁকাস্তিক হইয়া উঠিতে 
পারে নাই। ভাসের নিজের নয়, কিন্তু তারই স্থষ্ট চরিত্র, 
ভাব ও আদর্শ লইয়া, ভাহারই প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইয়! 
পরবর্তীকালে রচিত পযুচ্ছকটিক” নাটকের চারুদত্ত ও 
বসস্তসেনার কথাবার্তার মধ্যে, ব্যবহারের মধ্যে কত বড় 
একটা সংযম ; চিত্তের সমস্ত সংগ্রামের ভিতরও কল্পন! ও 
আদর্শ কত উচু স্থরে বাধাস্পমান্ষের রক্তমাংসের সমস্ত 
ধরিয়্যাল' কামনা সে সুরের অনুভূতিকে বুঝিতেও পারে 
না। কালিদাসের 'শকুস্তলায়”, *কুমারসম্ভবে'৪ তাই। 
যতদিন শকুস্তলা শুধু দেহের কামনায় এবং মনের উন্মাদনায় 
ছুম্স্তের প্রতি লুন্ধ, ততদিন প্রেম তাহার সার্থক হইল 
না-_ছৃত্মস্তের রাজনভায় তাহার প্রত্যাখ্যাত প্রেম যেদিন 
তপন্তার অনলে শুদ্ধ হইল, প্রেম-ধর্দ তাহার স্বীয় 
আভিজাত্য ফিরিয়। পাঁইল, সেইদিন শকুস্তল! সার্থক সত্য 
হইলেন। গিরিকন্া উমা মদনের সাহায্য লইয়াছিলেন 
বলিয়া! মহ্েশ্বরের প্রেম লাভ করিতে পারিলেন না, কিন্ত 
তপন্থিনী উমার তপশ্চধ্যার আভিজাত্য মহেশ্বরের ধ্যান 
ভঙ্গ করিয়াছিল। কালিদাসের সাহিত্য-ধর্ম্ের সত্য 
জীবন-ধরন্ম্ের সত্যকে অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিতে 
পারিয়াছিল বলিয়াই, €সে সাহিত্য আভিজাত্য লাভ 
করিয়াছেস্প্তিনি রাঁজকবি ছিলেন বলিয়া! নয়, কিংবা 
তিনি রাজৈশ্বর্যা-সমুদ্ধ নায়ক লইয়! নাটক রচন! করিয়া- 
ছিলেন বলিয়াও নয়। এই আভিজাত্যে রাঞ্জকবি 
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কালিদাসকেও অতিক্রম করিয়া [গয়াছিলেন দরিড, 
সম্পদ-সৌভাগ্য-বঞ্চিত ভবভূতি। তার উত্তররামচরিতের 
রাম বালীকির রাম অপেক্ষাও সুন্দর ও মহান্‌। 
্উত্তররামচরিতে” মানব-জীবনের এবং এই প্রর্কতি 
জগতের যে স্থন্দর ভাব ও আদর্শ-চিত্র তিনি সাহিতোো 
তুলিয়৷ ধরিয়াছেন, তাহার কাছে সম্ত্রমে ও শ্রদ্চায় মাথ! 
লুটাইয়৷ পড়ে। এক অখণ্ড (প্রমে এই দীন কৰি 
পৃথিবীর সমস্ত বস্তকে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন--সেই 
প্রেমেরই বা কি বিচিত্র আনুভূতি। রাম ও সীতার 
পুন্মিলনের মধ্যে ভবভূতি যে প্রেম-রহস্তের সন্ধান 
পাঠককে দিয়াছেন, কালিদাসের দম্মস্ত শকুস্তলার 
মিলনের মধ্যেও তাহা নাই। জীবনের প্রত্যেকটি 
ছোটখাটো! অন্ুন্তি ভব্ভূতির অমর তুলিকায় 
অপুর্ব রস ও সৌন্দধ্য-সম্পাতে ভরিয়া উঠিয়াছে। 
অথচ সেইপব প্রত্যেকটি দত্য সার্থক অনুভূতিই 
মুরারী ও রাজসভাকবি রাজশেখরের হাতে পড়িয়া 
কি নিদারুণ অপকধতাই লাভ করিয়াছে। মুরারীর 
পঅনর্থরাঘব” এবং রাজশেখরের “বালরামায়ণ ও 
*বালভার৬* পড়িলেই তার পরিচয় পাওয়া যায়। তাহারা 
যাহা বলিয়াছেন, জীবনের পক্ষে তাহ! সত্য নয়, একথ! 
কিছুতেই বলিতে পারি না, কিন্তু সাহিত্য-রসের ক্ষেতে, 
সৌন্দধ্য-স্থপ্টির জগতে তাহা সার্থক সত্য হইয়া উঠিতে 
পারে নাই। ভাব ও ভাষার সংযমে, কল্পনা ও অনুভূতির 
এশ্বধ্যে ভান, কালিদাস এবং দ'রদ্র ভবভূতির সাহিত্য 
অভিজাত-সাহিত্য এবং মুরারী রাজশেখরের সাহিত্য 
রাঁজকবির সাহিত্য হইয়াও অপকৃ্ট সাহিত্য, অভিজাত- 
সাহিত্য নয়। কারণ সাহিত্যের আভিজাত্য তো রক্ত 
সন্বন্ধের আভিজাত্য নয় ; যিনি লিখিয়াছেন এবং যাহাদের 
লইয়! লেখা হইয়াছে, সাহিত্যের আভিজাত্য তাহাদের 
লইয়াও নয়। সাহিত্যের আভিজাত্য প্রত্ষ্ঠিত হয় 
সাহিত্যের রস ও সৌন্দধ্যের উৎকর্ষ ও অপকর্ষনা 
লইয়। 

আমাদের ভারতবর্ষের শিল্প ইতিহাস হইতে আব 
একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলে বক্তপ্য বিষয়টি হয় তে: 
আরও পরিষ্কার হইতে গারে। ধীহারা নবম শতাধা 


৪র্থ সংখ্যা] 


সাহিত্যের আভিজাত্য 
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হইতে আরম্ভ করিয়া ছ্বাদশ ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্ত 
উড়িয্যার শিল্পধারার সঙ্গে পরিচিত, তাহার ভুবনেশ্বর+ 
পুরী, কোনারকের খবর নিশ্চয়ই জানেন। পণ্ডিতের! 
বলেন, এই সময়কার অসংখ্য মন্দিরের প্রাচীর-গাত্রে যে- 
সকল প্রস্তর মৃত্তি রূপায়িত হইব! উঠিয়াছে, তাহার মধ্যে 
তাস্্িক ধর্মের আভাস অত্যান্ত ন্ুপরিস্ফুট। নরনারীর 
যৌনগ্মিলনের ও কামবিলাসের ছিত্র তাহার মধ্যে প্রঢ়র। 
ভূবনেশ্বরে "মুজেশ্বর” বা প্রাজা-রাণী” মন্দিরের প্রাগীর- 
গাত্রের মৃত্তিগুলি যখন দেখি, €কোনারকের হ্ধামন্দিরের 
মুর্তিগুলির দিকে যখন তাকাই. তখন তাহাদের শিল্প-নযমা 
ও সৌনদর্য-মহিমাই চোখের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে__ 
তাহাদের কামবিলাস, দেহবুভূক্ষার লীলা অতুগ্র হইয়া 
দেখা দেয় না। বুঝিতে পারি, ভুবনেশ্বর ও কোনারক 
শিল্পের আভিজাত্যকে বজায় রাঁখিয়াছে। পুরীর মন্দিরের 
প্রাচীর-গাত্রেও সেই একই জিনিষ রূপায়িত করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে, অথচ সেগুাল যখন দেপি, তখন 
আমাদের সমস্ত শিল্পসংস্কার, রূপ ও সৌন্দর্য্যের সংস্কার 
অত্যন্ত নিষ্টরভাবে আহত হয়; কারণ সেখানে সেই 
ইন্দরির়-লালসাই একাস্ত হয়! দেখা দিয়াছে-_তাহার উপর 
রস ও সৌন্দর্যের আলোক-সম্পাত হয় নাই। বুঝতে 
পারি, পুরীতে শিল্পের আভিজাত্য ক্ষন হইয়াছে__শিল্পের 
স্বভাবধন্দ সেইখানে বজায় নাই। অথচ পুরীর মন্দির 
রাজৈস্বর্য্ে সমৃদ্ধ ও সম্মানিত ; তবুও তাহা রস এবং 
সৌন্দর্ষ্যের জগতে আভিজাত্য লাভ করিতে পারিল ন1। 
শিল্প-রসিকের কাছে তাহার কোনো মূল্য নাই। আর 
ভুবনেশ্বর কোনারকের মন্দির দেবতা কর্তৃক পরিত্যক্ত ও 
বিজন প্রান্তরে নির্বাসিত হইয়াও বস এবং সৌন্দধ্যের 
পরমাভিজাত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হই! আঁছে এবং যুগে যুগে 
শিল্প-রসিকের চিত্তকে আকর্ষণ করিয়াছে । 

সাহিত্য সম্বন্ধেও একই কথা। সাহিত্যের রস ও 
সৌন্দধ্য অসীম, কিন্ত সে রস ও সৌন্দর্য স্থষ্টি লাভ করে 
একট। সীমার মধ্যে আপনাকে সংযত করিয়া, দেজন্ত সে 
নিজের চারিদিকে একট! সীমারেখা টানিয়। দেয়। যাহালইয়া 
*স ও সৌন্দর্য; সৃষ্টি লাভ করে, তাহা অনেক কিছু লইয়াই 
বিশ্লেধপ করে একথা সত্য, কিন্ত ফুল ফুটাইবার সময় কেউ 
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মাটির নীচেকার গোবর ও পচা জগ্জালের 'সারগুলি 
তুলিয়া ধরিয়৷ দেখায় না, দেখায় তার ফুল ও ফল। কারণ 
সেই গোবর ও পচা জঞ্জাল মান্দীর এবং গাছের পক্ষে 
একাস্তই €রিয়্যাল+ হইলেও পরিণত ফল ও বিকশিত ফুলের 
সৌন্দর্য্য ও সার্থকতার সীমার বাহিরে। একটি দৃষ্াস্ত 
দিতেছি--কাবোর ছন্ন। ছন্দ একটা বন্ধন, একট! সীমা । 
এই সীমাবন্ধনের মধ্যে নিজেকে বীধিয়া তবেই কবি 
তাহার ভাবসৌন্দর্য্যকে রূপদান করিয়া থাকেন। ভগবানের 
রহম্তও তাহাই। ভগবান পরমপুরুষ, তিনি অসীম, 
তাহার শৌন্দর্যের সীম: নাই, অস্কভূতির সীমা নাই, 
আনন্দলোকের সীম! নাই ; কিন্তু মানুষ যখন 
এই অনদীমকে পাইতে চার, তখন সে সেই অনীম 
ভগবানকেই একটা সীমার মধ্যে বাধে। সেই' 
ভগবান তখন প্রত্যেকের 1১67501291 0০৫, কুলদেবতা, 
ইষ্টদেবতা, গৃহদেবতা, প্রত্যেকের জীবনদেবতা হইয়া 
প্রত্যেকের কাছে তাহার অসীম সৌন্দর্য্য ও অনুভূতিকে 
বিকশিত করিয়া তোলেন। সীমার মধ্যে বন্ধনকে 
মানিয়াই তাহার অসীমত্ব উপলব্ধি হয়। হৃর্যের আলো ও 
তেমনি_+তাহার কোনো বিশিষ্ট রূপ নাই, রঙ. নাই; 
কিন্ত তাকা যখন গাছের পাতার সীমার মধ্যে ধর! দেয়) 
তখন তাহা হয় সবুজ্জ; যখন ফুলের পাপড়ির সীমার মধ্যে 
ধরা দেয়, তখন তাহা হয় লাল গোলাপী, আরও কত কি? 
সুর্যের আলোর সীমাহীন রূপ, রস ও সৌন্বর্ধ্য এমনি 
করিয়াই সীমার মধ্যে বিকশিত হয়| সাহিত্যও এই 
সীমাকে স্বীকার করে এবং করে বলিয়াই তাহার 
রস ও সৌন্দর্য বিকশিত হইবার সুযোগ পায়। 
স্থষ্টি করিবার সময় শিল্পা সব জিনিষকেই কখনও 
নির্বিচারে গ্রহণ করিতে পারে না সে বাছে. বাদ 
দেয় এবং বিচার করে, এবং এতথানি বন্ধন সে স্বীকার 
করে বলিয়াই তাহার সত্য সনাতন, ধর্ম হইতেছে তার 
আভিজাত্য । সার্হত্যের কল্পলোকে ইন্দ্র আছেন, রুদ্র 
আছেন, বরুণও আছেন। আবার নৃত)পর৷ মেনকা 
উর্বশীও আছেন--রসের বিপুল উচ্ছাসে, আখির বিলোল 
কটাক্ষে নৃত্যের তালও বারবার কাটিয়া যার, কিন্তু ইন্্িয়- 
লাঞন। ছার! চিত্ত যখনই কাহারও লাঞ্ছিত হয়, তখনই সে 
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কল্পলোক হইতে রষ্ট হয়, রস ও সৌন্দর্য সেখানে ক্ষুব্ধ ও 
আচত হয়। কারণ সাহিত্যের ধিনি অধিষ্ঠাত্রী দেবী, 
সেই বাণী বীণাপাণি যে পঞ্মাৰনে বিহার করেন তাহা 
শুভ্র; কামনার রজোগুণে তাহা রাঙা নয়। কবিতা 
যেমন ছন্দের বন্ধনকে মানিয়! কাব্যের সামার মধ্যে স্থান 
মাভ করে, সাহিত্যও তেমনি নানান বন্ধনকে মানিয়া, 
নানান কিছু বাদ দিয় অনেক কিছুকে শুদ্ধ ও শুচি করিয়! 
তবে সে রস ও পৌন্দধ্যের জগতে আসন পায়। এ 
বাছবিচারের মধ্যে, সীমারেখার মধ্যে সাহিত্যের রন ও 
সৌন্দধ্যের স্থান বলিয়াই সাহিত্যের ধর্ম চিরকাল 
আভিজাত্যের ধর্ম । 

আর 'সাহিত) মানুষের জীবন লইয়! এই কথাই যদি 
সত্য হয়, তাহা হুইলে জীবনের যে সারলা ও সৌন্দর্য্য 
শাস্তি ও পবিত্রতা, তাহাও কি একটা সীমার মধ্যেই 
বিকশিত হইয়া উঠে না? ইহা তো চিত্তের ব1 মনের 
কোনো সঙ্কীর্তার কথা নয়, একথ! স্বীকার 
করিতে তো কোঁনো লজ্জা নাই যে, যেজন সমস্ত 
দ্রীনতা ও মলিনতা, কুশ্রীতা ও অদংযমের ভিতর 
হইতে আপনাকে মুক্ত রাঁখে, তাঁহার জীবন একটা সহজ 
সৌন্দ্যে ভরিয়া! উঠে ; সেই জাবনই তো! ভগবানের চরণ- 
পন্মে প্রসাদীফুলের মত! উৎসর্গ কর! চলিতে পারে। 
জীবন যাহার সেই শাস্ত-্রী দ্বারা মণ্ডিত, সেই জীবনই 
তো অভিজ্ঞাত-জাবন, সেই জীবনই তো কুলীন জীবন। 
বংশের কৌলিন্ত, রক্তের বা ধনের বা মানের আভিজাত্য 
জীবনকে আভিজাত্য দান করে না--জাবনের সমু দ্ধই সে 
আভিজাত্য দান করে। 

এইজন্তই অভিজাত-সাহিত্য কখনো বড়লোকের 
সাহিত্য নয়। আবার বড়লোক লইয়া লেখা, সমাজের 
উচ্চস্তর লইয়া! লেখা হইলেই তাহা অভিজাত-দাহিত্যের 
আসন হইতে বিচ্যুত হইবে, এ কথা বুঝিলে চলিবে না। 
আদল কথা সাহত্যের আভিজাত্য ধন ব! দারিদ্র্যের মধ্যে 
নাই, উচ্চ ও নীচের মধ্যে নাই, কিংব! ছেঁড়াচটাবৃত, পঙ্কিল 
ঘূর্গন্কময় কুলীবস্তীতেও নাই। সাহিত্যের আভিজাত্য 
কল্পনার দারিয্র্য ও এশ্বধ্য-বিচারের মধ্যে, ভাবের উচ্চনীচ 
বিচারের মধ্যে, রস ও সৌন্দর্যের সার্থক অনুভূতির মধ্যে। 


প্রবাসী--মাঘঃ ১৩৩৫ 
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রসবোধের জগৎ সাহিত্যের জগৎ । এই বসবোধ যেখানে 
ক্ষু্ হইল, মানুষের জীবন-ধর্রের লাঞ্চন! দ্বারা যেখানে 
লাঞ্ছিত হইল, সেইখানে সাহিত্যের আভিজাত্যও ক্ষুণ 
হ্‌ই্ল। 

অথচ বর্তমান বাঙলা! সাহিত্যের ছোট-বড় লেখক, 
অনেকেই অনভিজ্ঞাত-মাহিত্যের অর্থ করিয়াছেন, বড় 
লোকের সাহিত্য, বড়লোক লইয়া লেখ সাহিত্য ; এবং 
তাহার মধ্যে কেহ কেহ দুঃখ করিয়াছেন যে আমাদের 
ধাহার! সাহিত্যগুরু, যথা, কালিদাস, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ 


. প্রভৃতি কেহই অশিক্ষিত দরিদ্র জনসাধারণ লইয়া) 


তাহাদের সহজ ও সুখবোঁধ্যভাবে সাহিত্য স্স্তি করিবার 
প্রয়া পান নাই এবং সেই কারণে তাহাদের সাহিত্য 
অভিজাত-সাহিত্য হইয়া রহিয়াছে ; তাহার সঙ্গে জন- 
সাধারণের কোনে! যোগ নাই। এই ছুঃখবোধ সত্য 
হইলেও সাহিত্যের উৎকর্ষের দ্রিক হুইতে তাহা! কোনে 
নিন্দার কথা নয়। কিন্তু যে-সাহিত্য বড়লোক লইয়া লেখা 
সাহিত্য, যে-নাহিত্যের সঙ্গে জনসাধারণের যোগাযোগ 
নাই, তাহাই অভিজাত-সাহিত্যঃ এ কথ মনে করা ভুল। 
তাহাকে হয় তো অন্য কোনে! বিশেষণে বিশেষিত কর! 
যাইতে পাঁরে । «মভিজাত+ কথাট! সাহিত্যের বিশেষণ, 
আভিঙ্জাত্য সাহিত্যের ধর্ম; সাহিত্যের দোষগুণ ত্বারা 
আভিজ্ঞাত্য বিচার্ধ্য এবং সে বিচারফলের উপর আভিজাত্য 
প্রতিষ্ঠিত। লেখকের অথবা লেখ-বিষয়ের নায়ক-নায়িকা'র 
অথবা পাঠক-পাঠিকাঁর ধন, মান, বংশের আভিজাত্য লইয়া 
নয়। 

আসলে, শ্রেষ্ঠ শিল্প বা সাহিত্যে ডিমোক্রেসী বলিয়' 
কোনে! পদার্থ নাই। জনসাধারণ কখনো প্রতিভাবান 
শিল্পী বা সাহিত্যিকের স্ুবিচারক হইতে পারে না, কিংব 
নুম্ক রসান্বাদনের স্বতঃস্দুর্তবৃত্তি আয়ত্ত করিতে সমর্থ হঃ 
না। শিল্পী কিংবা! কবির স্থষ্টি জনসাধারণের বোধশক্তি? 
কিংবা গ্রহণশক্তির পরিমাপকে গ্রাহা করিয়া চলে না, তে 
চলে আপন ভাব ও ভঙ্গী পন্থা অনুসরণ করিয়া । পাঠক ব' 
দর্শক বদি তাহার সঙ্গে সমান তালে পা ফেলিয়! চিজ 
না'পারেন এবং সেইজগ্ঠ নিন্দায় শতমুখও হইয়া উঠেন. 
তাহাতে শিল্পী কিংবা কবির কিছু যায় আসে না। তিনিই 
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শিল্প গুরু, কাঁবগুরু, যিনি পাঠকের বোধশ'ক্ত বা গ্রহণ 
শক্তির সমান ক্ষেত্রে নামিয়া আসেন না বং দিনের পর 
দিন জনসাধারণকে আপন প্রতিভাদ্বারা আকর্ষণ করেন 
এবং ক্রমে তাহাদিগকে বোধ ও অনুভব-শাক্তর সেই 
সমুন্নত শিখরে উন্নীত করেন। 

অভিজাত-সাহিতোর একটা স্ত্নির্দিষ্ট  অর্থবোধ 
আমাদের নাই বলিয়াই বত তর্ক ও বিরোধ আজ দেখ! 
দিতেছে । কথাটা বুঝাইবার জন্ত দু'একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 
ম্যাক্সিম গোকির [0৬০ 1000055 রুধিয়ার সমাজের 
নীচুস্তরের লোক লইয়া লেখা) তাহাদের কদর্ধ্য জীবন, 
লালসা কামনা বুভুক্ষা লইয়! সমস্ত গল্প-ভাগটির সৃষ্টি, কিন্ত 
তাহা সত্বেও [.০%/০য [90963 খুব উ'চুদরের অভিজাত- 
মাহিতা, একথ। স্বীকার করিতেই হইবে। 
1)600)5' জীবনের সতা, “রিয়্যালঃ অনুভূতিকে সাহত্য- 
ক্ষেত্রে সর্থক নিপুণতায় অভিষিক্ত করিয়াছে--ভাবের 
উশ্বধ্যে তাহা সমৃদ্ধ এবং কল্পনার গঙ্গাবারি-সিঞ্চনে তাহ। 
সীবিত। সেইজন্ই [1,067 19000) অভিজাত 
সাহিত্য । *মৈষনসিংহ গীতিকা” বাঙলার এক প্রান্ত জেলার 
নিঃস্ব দরিদ্র জনসাধারণের অত্যন্ত সরল জীবনযাত্রার 
অনাড়ম্বর কতকগুলি কাহিনী, অথচ তাহ সত্বেও 
“মৈমনমিংহ গীতিকাকে” কিছুতেই অভিজ্ঞাত-দাহিত্য 
হইতে বাদ দেওয়া চলিতে পারে না। জীবনের অন্ুভাত 
সেই পল্লী-কিদের কাছে শুধু “রিয়্যাল” নয়, সার্থক সত্য 
এবং তাহারা যে “বাঙাল” দেশের “বাঙাল” ভাষায়, 
সাহিত্যের কলাকৌশলের প্রত দৃকৃপাত না করিয়া, সেই 
সার্থক সত্যান্থভূতিকে রূপ দান করিয়াছে, তাহাতে সে- 
সাহিত্যের আভিজাত্য বিন্দুমান্রও ক্ষু্র হয় নাই। বিরহিণী 
মদিনা যে স্বামী কর্তৃক পরিত্য্তা হইয়াও পপরাণ থাকিতে 
খপমের” চিন্তা ছাড়িতে চায় না, সে যেদিনের পর দিন 
“গামছা বান্ধা দই” আর *তালের পিঠা” তৈরী করিয়া 
শা তুলিয়া রাখে, পশাইল ধানের চিড়া আর বিপ্নি 
গানে খই হ্থাড়িতে ভরিয়া রাখে--এই বিশ্বাসে যে, 
কতদিন পরে খসম নির্চয় আপিব*, কিন্ত দিনের পর দিন 
বায়, গায়রে পরাণের খপম ফির্যা নাহি চায়।'” মধিনার 
প্রাণের এই যে বিরহের স্ৃতীব্র অনুভূতি, এই যে ক্রন্দন, 
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ইহা তো "মেঘদুতের”' নির্বাসিত যক্ষের বিরহানুভূতর 
অপেক্ষা কম নয়। মদিনার প্রেমের একনিষ্টা, তাহার 
অনাবিল আবেগ, হৃদয়ের গভীর অনুভূতিই লারহত্যের 
আভিজাত্যের মধ্যে প্রাতষ্ঠঠ লাভ কারয়াছে। তাহার 
অপমানাহত প্রেম যদি হীন্্রয়-তাড়নায় চঞ্চল হহয়। তাহার 
চরিতাথতা কামন। কারত, তবে মার্দণাকে ক্ষমা করিবার 
যুক্ত হয় তে বুদ্ধির মধ্যে খুজয়া বাহর করা কঠিন হইত 
না, [কন্ত সাহত)-ধর্মের ক্ষেত্রে তাহার আভজাত) নিশ্চয়ই 
স্ু্ হহত। জীবনের বচিত্র সত্য ও সার্থক অনুভাত এবং 
রসের আঁভতব্যক্তিই মৈমনাসংহের কাব্যকথাকে আঙজাত্য 
দান কারয়াছে। বড়লোকের জীবন-কথা লইয়া রতি 
নয় বাশয়। তাহা অপকষ্ট সাহিত্য, এ কথা বাতুপেও 
বলবে না। 

জীখন ও প্রকৃতির যাহ! কিছু দৃশ্য ও অদৃশ্য, হীন্জরয়ের 
গোচর ও অগোচর সবকিছুই সাতিত্যের উপাদান-বস্ত হহতে 
পারে, কন্ত সাংত্যের আসরে আপন পাহতে হহছলে রশ ও 
সোন্বধে।র মাণকোঠায় আসয়া তাহার পৌগান চাহ। 
বীশৎপতা। জীবনের, কিন্তু সাংহত্যের যাহা, তাহ। হইতেছে 
বীভৎ্ণ স। সেহজগ্তেই আদস্কারকেরা কাব্যের 
নবরসের মধ্যে বীভৎস রস.কও স্থান দিয়াছেন 
বীভৎদতাকে নয়। জীবনের বীভৎসত। মানুষকে পাস্কল ও 
কুথাপত করে, কন্ত সাহত্যের বীভৎস রল পাপের প্রাত 
স্বণ। জন্মায় এবং পাপীর প্রতি সমবেদনা জাগায় । জানের 
[রর)ালটির সঙ্গে পাহত্ের রসের তফাৎ এখানে । 

আভক্জাত-সা1হত্যের স্বভাবধন্মনকে বুঝতে ক₹ইলে এই 
কথাটা জানা দরকার যে, সাহত্র রস ও সৌন্দয্যের 
রাজ বিস্তার লাভ কগিয়াছে জীবনের দৃশ্য ও হান্তরয়- 
গ্রাহ সমস্ত চেতন! ও অনুভূতিকে আতক্রম কারয়। গিয়্যা- 
লিজম'এর ধন্ম সাহিত্যের ধন্ম নয়, তাহা জীখনের ধন্ম। 
জীবনের মধ্যে যাহা অনুভব কার, ইন্দ্রিয়ের যাহা গোর, 
রক্তমাংসের মধ্যে যাহার প্রকাশ, তাহা ধরিয়্যাল,, তাহা 
প্রতোকেরই এক, কিন্ত যাহা ইীন্তরয়ান্ুহূতির অতীত, যাহ! 
দৃপগ্তরূপের অতীত, যাহা মন্গত এবং কল্পনা ও হাদয়ের 
মধ্যে যাহার প্রকাশ তাহা টুথ. (সত/ম্), তাহা 
রাঁনক সুমনের, তাহা অভিজাত। জীবনের মধ্যে যাহার 
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স্থিতি, চোখের দেখার মধ্যে যাহার রূপ, ইন্দ্রিয়ের 
অনুভূতির মত যাহার রস, দেছের বিলয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার বিলয় তো একদিন হইবেই। কিন্তু যাহ! অরূপ রূপা- 
ভীত, তাহা যে অমর; যাহা অতীন্দ্রির তাহা যে 
চিরস্তনী। যে রূপ চোখে দেখি, দে-রূপ তো দেখা শেষের 
সঙ্গে সঙ্গেই মরণলাভ করে, কিন্তু দেখার বাহিরে মনের 
মধ্যে যে-রূপের স্থষ্টি হয়, তাহার তো মৃহ্্য নাই। সেই 
অমৃত্রূপই সাহিতোর রূপ। এই অমৃরূপই সাহিত্যকে 
আভিঙ্লাত্য দান করে। রূপকথার যে রূপ, 
জীবনে তাহার কোনে। স্থান নাই। *কুঁসবরণ রাজকন্তার 
মেঘবরণ চুল” আর এক নিমেষে 'ময়ুরপঙ্খী নৌকায় 
চড়িয়। সাত সমুদ্র তেরো নদী পার'--এমন কথা কে 
কবে শুশিয়াছে, দেখিয়াছে, অথচ সাহিত্যের এ রূপকে 
অন্বীকার করে কে? এইরূপ কল্পনার রূপ, শিশুচিত্তের 
খরশ্বর্ষোর রূপ। এইজন্টে ছেঁড়া মাছর পাতিয়া৷ ঘরের 
দাঁওয়ায় বসিয়া ঠাকুরমার রূপকথাও যে অভিজাত- 
সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠরূপ বলিয়া গণন! করিতেই হুইবে। 

সাহিত্যের জগৎ ইন্দ্রিয-কামনার রূপ-প্রতিবিম্বের জগৎ 
নয়, কদর্ধ্য বীভৎস চরিত্র-চিত্রের তালিকাও নয়। মালী 
যেমন ফুল-বাগানের আগাছা ও জঞ্জাল বাছিয়! বাছিয়! 
দুর করিয়া দেয়। সাহিত্যও তেমনি বাছে, বাদ দেয় ও 
বিচার করে। সেইজগ্রই শ্রেষ্ঠ শিল্পী যিনি, তিনি সব 
জিনিষকে দেখান না, সব কথাকে প্রকাশ করেন না। 
জীবনের মধ্যে লেখকের অস্তদূ ষ্ি, মানুষের প্রতি তাহার 
সচেতন সহাম্ভৃভি এবং মানব-জীবনের যে-আদর্শ নিন্দায় 
বথিত হয় না, প্রশংসায় বিচলিত হয় না অর্থ সম্পদের 
পায়ের তলায় যাহ! বিক্রীত হয় না. সেই আদর্শের প্রতি 
অবিচল নিষ্ঠ-_-এই সমন্তই তাহার সাহিত)কে অমবত্ব দান 
করে। মাচুষের সঙ্গে মানুষের যৌনমিলনের যে সন্ব্ক, 
তাহার খবর তো আদিম মানব হইতে আরম্ভ করিয়া 
আজ পর্যযস্ত সকলেই জানে--তাহার মধ্যে রহুন্তের 
পুর্তনত্ব আর কি আছে? সাহিত্য-শ্রষ্টা যিনি, আর্টিই যিনি, 
তাহার ভুলিয়া গেলে চলিবে না, মানুষের মন্দুষাত্বকে খর্ব 
করিয়া মানুষের প্রেমকে কখনো! যৌনমনশুত্ব-বিজ্ঞানের 
কোঠায় ফেলিয়া বিচার করা চলিতে পারে না। শ্রেষ্ঠ 
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শিল্পী যিনি, তিনি কখনে। হীন্ত্র্-১রিতার্থতার বিবরণ 
পাঠকের কাছে ঘোরালে৷ করিয়া তোলেন না, তাহার 
চরম পরিণতির দিকেই ইলিত করেন। নরনারীর 
মন্গযাত্বের সাধন! ও সংগ্রাম জীবনের প্রতিদিনের 
সুখহুঃখের ঘাত-প্রতিঘাতের যে-দোঁলায় নিরস্তর আন্দোলিত 
হয় শিল্পীর কাছে শুধু তাছারই অন্ভূতি মূল্যবান্‌-_ 
পণ্ড প্রবৃত্তির নিল্লজ্জ লীলার বিবৃতি নয়। গোতমীর 
আশ্রমে শকুস্তলার পুত্রলাভের ইতিহাস অনুসন্ধান করিতে 
গেলে যে কুৎসিত ইঙ্গিত পাঠকের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিবে, 





,সেই ইজিতের কোনো আভাস কালিদাস কোথাও 


দেখাইয়াছেন কি? অথচ কালিদাল সে-সম্বন্ধে নিশ্চয়ই 
অজ্ঞ ছিলেন না । বাঁণভট্ট, বিচিত্র সংগ্রামের ভিতর দিয়া 
তাহার 'পত্রলেখা*র প্রেমোন্ুধ হাদয়কে দিনের পর দিন 
শুধু তাহার শেষ পরিণতির দিকেই লইয়া গিয়াছেন। 
তাহার তৃত্ঘত যৌবন কি একদিনের জন্যও প্রিয়ের সঙ্গ 
কামন। করে নাই? কিন্তু বাণভট্ট দে কামনার আভাস 
কোথাও মাথ। তু'লতে দেন নাই । “কাব্যে উপেক্ষিতা* বলিয়া 
পত্রলেখার জন্ত আমর! হৃদয়ে যতই ব্যথা অনুভব করি ন! 
কেন, কবির পক্ষে ইহাই ছিল একমাত্র পথ । দেহের 
রক্তমাংসের কামন! নয়, একমাত্র সেই কামনাই সাহিত্যের 
রাজ্যে সত) ও সার্থক, যে-কামনার জন্ত মান্ুষ মৃহ্রাকেও 
তুচ্ছ জ্ঞান করে এবং কোনে ছুঃখবোধকেই গ্রান্োর মধ্যে 
গণ্য করে না। হোমার ও বালীকি, শেক্সপিয়র ও 
কালিদাস, গ্যয়টে ও রবীন্দ্রনাথ মানুষের রক্তমাংসের খবর 
কিছু কম রাখিতেন না, কিন্তু সাহিত্যের রাজ্য হইতে এই 
কর্ধ্য জঞ্জালকে বরাবর তাহার' দূরেই রাখিয়াছেন, আর 
আজ সেই পরিত্যক্ত জঞ্জাল কুড়াইয়। আমাদের দেশের 
নৃতন সাহিত্য-সথষ্টির প্রয়াপ হইতেছে। 

এই জিনিষটি আজ পশ্চিমেও দেখা দিয়াছে এবং 
অনেক প্রসিদ্ধনাম! সাহিত্যিকই ইভাকে ভীতির চক্ষে 
দেখিকেছেন। আমেরিকার 09100: পত্রিকায় 
(0০০. 7927) স্ুপ্রসিদ্ধ লেখিকা ]. 4, [২ ড/9116 এ 
সম্বন্ধে একটি সুন্দর স্বীকারোক্তি করিয়াছেন । তাহার 
লেখী একটু উদ্ধৃত করিয়া গুনাইতে চাই। তিনি 
বলিতেছেন, 
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এই “মহতী বিনষ্ি* হইতে বাঙগা সাহিত'কে বীচাইবার 
ষ্টা করিতেই হুইবে। ইন্দ্রিয়-লালসার পক্কলিগ্ড কালিমাঁয় 
বাঙলা সাহিত্যের আভিজাত্য ক্ষুপ্ন হইবে, ইহ। অপেক্ষা 
তর্গতি আর কি হইতে পারে? 

ধর্মের মতো, শিল্পের মতো, সাহিত্যেরও ম্বভাবধন্ 
তাচার আভিজাত্য । সেই আভিজাত্য লেখকের ব! 
েখ-বিষয়ের নায়ক-নায়িকার বা পাঠক-পাঠিকার বংশের 
কৌলন্যে নয়, ধনের আভিজাত্যে নয়, মাঁনের গৌরবে 
নয়। সে আভিগ্রাত্য জীবনের প্রত্যেকটি রহস্যের সত্য 
শন্ুভৃতিতে-_বাস্তব অভিজ্ঞতায় নয় ; রস ও সৌন্দর্যের 
সার্থক বিকাশে, ভাষার সংযমে এবং ভাব ও কল্পনার সম্পদ 


সাহিত্যের আভিজাত্য 


৫৬১ 





ও শ্বর্ষে;। এই আভিগ্রাত্য ক্ষুণ হইলে সাহিত্যের ধর্ম 
অবমানিত হয়। 


সাহিত্যের রদ ও পৌন্দর্য। প্রক্কতির ন্বাভাবিক নিয়ম 
মানিয়া চলে এবং হুর্ষেযর আলোর মতো, কাব্যের ছন্দের 
মতো একট! সীমার মধ্যে বন্ধনকে মানিয়া বিকশিত হইয়া 
উঠে। বাদ দিতে, বাঁচিতে না জানিলে, নির্ধিচারে সকল 
জিনিষ গলাধঃকরণ করিলে অজীর্ণতার উদগারে বাণীর 
অগুরু-গন্ধ পৃত মন্দিরও কলুণিত হইয়া উঠে। 


সাহিত্য মানুষের জীবনের অভিচ্ঞতার মধ্যে আবন্ধ 
হইয়। নাই, কারণ সাহিত্য বাস্ত তাকে লইয়া নয়__সার্থক 
সত্যকে লইয়া । জীবনের ক্ষেত্রে যাহ! বাস্তব, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে তাহাই সত্য হুইবে, এমন নিয়ম নাই। সাহিন্যের 
রাজ্য ্বীবনকে অতিক্রম করিয়া আছে-জীবনের বাস্তব 
অভিজ্ঞতা সাহিত্য-স্থষ্থিকে সার্থক করিয়! তুলিতে পারে 
না। সেইজন্তেই নরনারীর প্রেমের মধ্যে বাস্তব বে 
যৌনমিলন ও ইক্জ্রির-চরিতার্থতার কাহিনী, তাহার 
বিবৃতি ও অভিজ্ঞতা সাহিত্যের মধ্যে সত্য ও সার্থক হইয়া 
উঠিতে পারে না-_যেখানে তাহ! করে, সেখানে সাহিত্ের 
স্ববন্্ম অবমানিত হয়। 

বাঙলা সাহিত্যে বর্তমানে জীবনের একদিকের বাস্তব 
অভিজ্ঞতা অত্যন্ত উৎকট হইয়া দেখ! দিয়াছে এবং মনে 
হয়, এই উৎকট বাস্তবতার মধ্যে ষে নগ্ন নিলজ্জ ধীভৎসতা৷ 
ও অদংযত বিলাস আছে; তাহার আওতায় পড়িয়া বাল! 
সাহিত্যের স্বভাবাভিজাত্য ক্ষুপ্ত হইতে চলিয়াছে। এই 
উৎকট বাস্তবতা-গ্রীতিকে দেশে-বিদেশে অতীতে ও 
বর্তমানে শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা কখনো! আদর করেন নাই এবং কি 
সাহিত্যে, কি সমাক্সেঃ ইহার ফল কোথাও কল্যাণকে 
উদ্ধস্ত করে নাই। যেদিন সাভিত্যের এই স্বভাবধর্শের 
স্রোত বন্ধ হয়, সেদিন জাতির হর্দিন। বাঙগাদেশ ও 
জাতির সেই ছর্দিন কোন্েদিনই না আন্মুক | * 


* রঙপুর সীরন্বত সম্মিলনী"র দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশনে লেখক 
কর্তৃক পঠিত। 


লালা লাজপৎ রায় 


(ইংরেছ্ী হইতে অনু'দত ) 
সি, এফ৩ এগুজ, 


৯ 

লাল! লাজপৎ রায়ের কথ! ভাবিক্ষেই যে কথাটি সর্বাগ্রে 
আমার মনে আসে তাহ! এই- তিনি পাঞ্জা নী-চরিত্রের 
আদর্শ গুণগ্রামে বিত্ত ছিলেন। পাঞ্জাবী চরিত্র 
আমার সুপরিচিত, কারণ ভারতবর্ষে পাঞ্জাবই আমার 
প্রথম বাসভুমি, পাঞ্জাবকেই আমি প্রথম ভালো- 
বাদি। এই পাঞ্জাবের পল্লী-অঞ্চলে যেপধিন আমি 
পাঞ্জাবী কৃষাণদের সংস্পর্শে আদিলাম, সেদ্দিনই সত্যকার 
ভাবতবর্ষ জীবস্ত রূপ ধরিয়। আমার নিকট প্রত)ক্ষ হইয়] 
উঠল-_আমি দেইসকল পল্লীবাসীর অমুল্য চরিত্রবল 
দেখিতে পাইলাম। আমি দশ বৎদর পাঞ্জাবে ছিলাম) 
সেই প্রদেশের প্রত্যেকটি স্থানস্্সীমাস্ত গ্রদেশ পর্যাস্ত, 
আমার পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। তারপবেও আমি 
প্রা*ই পাঞ্জাবে গিয়াছি । “মার্শাল ল+-এর অব।বহিত পরে 
আমি যে কয় মাস পাঞ্জাবে কাটা, তখন সেখানে “মার্শাল 
ল+-এর সময়ে অনুষ্ঠিত অন্ঠায় ও অত্যাচার আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি--আমার ভারঙবাসকালে আমি যে আঁভ্ঞতা 
লাভ করি তাহার মধ্যে ওই মাস-কয়টিই গভীরতম ও 
নিঝিড়তম বেদনোর। তাহার চার বৎসর পরে অকালী 
আন্দোলনকালে আমি যখন শিখ-সন্প্রধায়ের অনুরোধে 
আর একব|র পাঞ্জাবে যাই, তখনও আবার সেই নিদারুণ 
অত্যাচারের পুনরভিনয় দেখি ; কিন্তু এইবার অকামীদের 
বীরত্বময় ত্যাগ ও সহনশীলতার একটি পরমাশ্চর্ধয দীপ্তি 
সেই সঙ্গে দেখিয়াছিলাম। 

এই-নব অভিজ্ঞতায় পাঞ্জাবকে আমি ভালো করিয়া 
বুঝিতে পারিয়াছি। পাঞ্জাবের মধ্যে একটি 1জনিষ আছে ; 
তাই যখনই আমি পাঞ্জাবীদের সংস্পশে আবার ফারয়া 
ষাই। শথনই তাহা আমার হৃদয় স্পর্শ করে, আমাকে পরম 
আনন্দ দান করে। 

লাল! লাজপৎ রায়ের মধ্যে পাঞ্জাবের এই-সকল গুণ যেন 


"একটি সরলতা আছে। 


মুত হহয়া উঠিয়াছিল। প্রথমতঃ, তাহার চরিত্রে পাই 
এক আন্তরিকতা ও স্পষ্টবাদিতা। ধাহারা সত্য-সত)ই 
পাঞ্জাবের মুখপাত্র, আমি তাহাদের গুত্টেকেরই চরিত্রে 
এই গুণ দুইটি দোখয়াছি। তাহাদের সকলের ব্যবহ্ারেই 
তাহ। অনেকাংশে স্থুল বলিয়! 
ঠেকিতে পারে; কিন্তু যেপব বীর ও স্বাধীন জ্ঞাতি 
তাহাদের স্বাধীনতার স্থ্বত একেবারে হারাইয়া ফেলে নাই, 
তাহাদের পক্ষে এইরূপ সরলতা ম্বাভাবিক। একবার 
মাত্র আমি পাঞ্জাবের এই স্বাধীন-প্রকৃতিকে অবনত 
হইতে দোখয়াছ। ১৯১৯এর “মাশাল ল”র পরে আম 
যে মন্জতেদা দৃশ্য দে|খয়াছ, তাহা আরম ভুলিতে 
চাহ। কস্ত লীজপৎ রায়ের মাথা তথনও অবনত হহতে 
পারত, এহ কল্পনা আজও কেহই করিতে পারেন না। 
অপহযোগ আন্দোলন যখন পুর্ণ শক্তিতে চলিয়াছে, তখন 
আম আবার তাহাকে দোখতে পাই। তাহার শরীর তখন 
পীড়ায় কাতর, কিন্তু তাহার প্রাণ তখন দীর্ঘ কারাবাসের 
আদেশ পাহয়৷ স্বচ্ছন্দ ও উৎফুল্ল । সেই সময়ে তাহাকে 
দোয়া মনে হহত «যন তানই ওযাসওয়ার্থের *সানন্দ 
দৈনিক' হ্যোাপ ওয়ারয়র)। ইহার পরেও কোনোদিন আম 
তাহাকে অন্ত কোন্দোমুস্তিতে কল্পনা করিতে পার নাই। 
তাহার ৮ত্ত্রে এই স্বচ্ছ আস্তারকতার সঙ্গে সঙ্গে নিভীকত! 
আসয়। মিশয়া।ছল। তাহার 'পাঞ্জাব কেশরী” নাম অর্থহীন 
নয়। এই লাম ঠাহারই ডগপযোগী। সময়ে সময়ে তাহার 
চরিত্রে যে একগু য়োম দেখা যাহত, তাহা তাহার অকপট 
স্পইঈবাদতারই অন্তরূপ। কিন্তু, কাহারো নিকট হার 
না মানয়া নিজের মত ও লক্ষে) অবিচলিত থাকবার পক্ষে 
এই একগু য়েমি তাহার যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছল। 
তাহার চরিত্রের সকল দিকই স্ুবিকশত হইয়াছিল। 
একগু ফ্লেমি যাঁদ তাহার মধ্যে কতকটা দোষ হয়, তবে মনে 
রাখা উচিত যে, তাহারঅফুরস্ত কৌতুক-বোধ সেই দোষ 


৪৭ সংখ্যা ] 
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* পা পাপ 


অনেকাংশে লঘু ক'রয়া দিত। লাগানী কোনো সময়ই 
কৌহুক-বোধ হারাইতেন না। যখনই কেহ তাহাকে 
কোনো ব্যাপারের কৌতুককর দিকৃটি দেখাইয়া দিত, তখন 
তিনি যেরূপ মুক্তপ্রাণে প্রাণখোল! হাদি হাসিয়া নিজের 
আচরণ লইয়া কৌতুকানুভব করিতেন, তাহা দেখিতেও 
প্রাণে মানন্দ হইত, এবং শিখিতেও আনন্দ হয়। তাহার 
রসিকতার কখনো৷ অভাব হইত না। নিদারুণ দৈহিক 
দুর্বলতায় যখন তাহার দেহ শ্রান্ত ও অবদন হইয়! গিয়াছে, 
তিক্ততা ও বিরক্তিবোধই যখন তাহার পক্ষে স্বাভাবিক, 
তখনে। দেখিয়াছি কোনো! 
রঙ্গ-রসিকতায় হয়ত তিনি 
সশে হাসিয়া উঠিলেন-- 
মনে হইল দেহের সমস্ত 
ক্লান্তি ঘুচিয়া গিয়া বুঝি 
নুতন স্ুস্থ-সবলতা আবার . 
তাহার দেহে জাগিরা 
উঠিল) 

কিন্তু তাহার শ্রেষ্ঠ 
গুণ ছিল তাহার উদারতা । 
অসীম বললে যাহা বুঝ! 
বায়, এ বর্ণে বর্ণে তাহাই। 
তাহার হৃদয় এতট। প্রশস্ত 


লালা লাজপৎ রি 





৫৬৩ 


হণডিত করিয়া, নির্বাসন দিয়া নানার়গ নিখাতনে উত্যক্ত 
করিয়াছে ঃ কিন্ত তথাপি তিনি কোনো! সময়েই বিদ্দৃমান্র. 
জাতিবিদ্বেষ মনে মনেও পোষণ করেন নাই। তাহার 
হৃদয় এত বড় ছিল যে, কোনো! ক্ষুদ্র বিদ্বেধই তাহাতে স্থান 
পাইত না-মুক্ত পাইলেই তিনি আবার প্রারন্ধ কর্মে 
ফিরিয়া যাইভেন,--যেন কিছুই ঘটে নাই। আমি বার 
বার এই জিনিষটি লক্ষ্য করিয়াছি, বার বার বিশ্মিত হইর! 
ভাঁবিয়াছি যে, এত দুঃখ ও অত্যাচার সহিয়াও তিনি কি 
করিয়া অন্তরের স্বচ্ছতা অক্ষুণ্র রাখিলেন। 

তাহার ইংরেজ ও 
মাকিণ বন্ধুদের প্রতি 
তাহার অন্তরের টাঁন 
ছিল। তাহাতদের ও. 
তাহার প্রতি গভীর 
অনুরাগ ছিল। এইরূপ 
কোনো কোনে বন্ধুর 
সহিত নামার লওনে 
দেখ! হইয়াছে, কাহারো! 
কাহারো সহিত নিউ 
ইয়র্কে দেখা হইবে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাদ, 
তাহাকে হারাইয়া ইহারা 


পম্পাপিসিতসপাপিরসপা৯তা্পাসিরসিএ ৭৯৯ 


ছিল যে, যেন দিতে ন৷ আলে নিদারণ অভাব বোধ 
পারিলেই তিনি আহত হারানাদ্দনার করিয়াছেন, বুঝিতে 
হইতেন। দেশে এমন কোনো বৃহৎ কাজ ছিল না পাঁরিতেছেন, ধাঁচার*প্রতি তাহাদের গভীর গ্রীতি ও শ্রদ্ধা 
যাহার সাহায্য তিনি করেন নাই । দেশের ও দশের কাজে ছিল, তিনি আর নাই। সত্য সত)ই লাল! লাজপৎ গায়ের 


তিনি নিঙ্ষের সম্পত্ত ও নিজের আয়ের সমস্ত অংশ দান 
করিয়াছিলেন। এই অকাঁতর দাঁনই তাহার দীর্ঘ জীবনে 
তাহাকে সর্ধাপেক্ষ। অধিক আনন্দ দিয়াছিল। 


লালাঞ্জীর এই অফুরস্ত উদারতার আর একটি 
মহৎ বিশেষত এই যে, তিনি নিজের ক্ষতি 
অতি অল্প সময়েই তুলিয়া যাইতেন। অন্তায়কারীর 
উপর পারিলে তিশি এক মুহূ*ও ক্রোধ পুষিয়া 


রাখিতেন না। ভিন্নদেশী সরকার তাহার উদার হৃদয়ের 
মহিমা ন। বুঝিয়। স্তাহাকে দেশাস্তরিত করিয়া, কারাবাদে 


লোকান্তরে ইংলণ্ড$ আমেরিকা ও ভারতবর্ষের লোক 
নিদারুণ মন্্ববেদনা পাইয়াছে। 
২ 
লালাজীর লক্ষ্যের একাস্তিকতা সম্বন্ধে আমি ছুই একটি 
কথা বলিতে চাই । রাষ্ট্রীত অনেক সময়েই বড় ক্রেনাক্ত 
জিনিষ। ইহাতে যোগদান করিলে খুব কম লোকই 
হস্ত কলঙ্কিত ন! করিয়া বাহির হইয়া আসিতে পারেন। 
বাধ্য হুইয়া লালা লাজপৎ রায়কে দেশের জন্ 
লেঞ্জিস্লেটিভ য়্যাসিম্র্লিতে সদশ্ন্নপে যোগদান করিতে ও 
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ভারতীয় রাষ্ট্রনীতির নানাবিধ ঝগড়া ও বক্মারির 
মধ্যে যাইতে হইত। গত কয়েক বৎদর তিনি 
আমার নিকট যেসব চিঠি লিখিতেছিলেন তাহাতে এই 
সকল ঝঞ্চাটে যে তিনি কিরূপ ক্লেশ পাইতেছিলেন, তাহ! 
দেখা যায়। এই-সব কাজ তাহার পক্ষে মর্মন্তুদ পীড়াদায়ক 
ছিল। এক চিঠিতে তিনি লিখিতেছেন যে, তিনি শীগ্রই 
রাষ্ট্রনীতি হইতে অবনর লইবেন 7 কারণ, ইহাতে তাহার 
মন ঝড় বেশী অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে। তথাপি, তিনি 
আমরণ ইহ! ছাড়েন নাই, এবং অপর সকলে অবসর 
লইলেও তিনি দেশের সেবাতেই শেষ অবধি নিযুক্ত 
ছিলেন। 

গত কয়েক বংর দ্িরী ব সিমল! গেলে তাহার সঙ্গে 
আমার অনেক কথাবার্তা হইত। আমি অনেক সময়ে 
তাহার গৃছে বসিয়। যখন 'আঁফিম্‌, বা “প্রবাসী ভারতবাসী, 
বা দক্ষিণ-মাক্রিকার সম্বন্ধে ₹ই লিখিতাম, তখন হয়ত 
তিনি তাহার সেক্রেটারীকে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা নিজের রাষ্ট্রীয় 
পরিষদের বক্তৃতা, কিংবা তাহার লাহোরের পত্রিকা “দি 
পিপজ'-এর জন্ঠ প্রবন্ধ, কিংবা শেষের দিকে, “মাদার 
ইত্ডিয়া'র উত্তরম্বপ *আন্হাপি ইগ্ডিয়া" (“অভাগিনী 
ভারত” ) নামক তাহার গ্রন্থের পরিচ্ছেদ মুখে মুখে বলিয়] 
যাইতেন | 'আন্হাপি ইগ্ডিয়া' লামটি বড়ই শোচনীয় 
বলিয়া আমার নিকট বোধ হইয়াছিল। আমি তাহাকে 
নামটি বদলাইতে বলিয়াছিলাম, কারণ, এ নাম যেন 
আন্তনাদের মত শোনায়। তিনি আমার আপত্তির অর্থ 
বুঝিয়াছিলেন, ওনাম ব্দলাইতে শ্বীকৃতও হইয়াছিলেন। 
আমি ভাবিয়াছিলাম তিনি বোধ হয় অন্ত নাম স্থির 
করিবেন ; কিন্তু যখন বই বাহির হইল তখন পুরাতন 
নামটিই রঠিয়া গেল--যদিও ওই নামের জন্য তাহার বা 
আমারধুবিশেষ আকর্ষণ ছিল না । 

“আন্হাপি ইগ্ডিয় বইখানি সম্বন্ধেও কিছু বলিতে 
চাই। যখন আমি-তাহার নিকটে ছিলাম তখন তিনি এ 
বইখানি ঠিক সময়ে শেষ করিবার জন্ত ভয়ানক পরিশ্রম 
করিতেন। তিনি অনেক সময়ে কু পৃষ্ঠা “গ্যালি-প্রুফ” 
ফেলিয়' দিয়া আমাকে শুদ্ধ করিতে বলিতেন। আরম এইসব 
প্রুফ, শুদ্ধ কগিয়া ছাপার জন্য তৈয়ারী করিয়৷ দিতাম 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রেসের কম্পোঞ্ধিটর ও প্রিন্টার” ডে'ভল্্‌.-এর কথ। 
ভাবিলে আমার সত্যই দয়! হয়--একই কাগছ্ে আমাদের 
ছইজনার ছুই হাতের শুদ্ধ প্রুফ, উদ্ধার করিতে এবং শেষ 
মুহূর্তে শেষ প্রুফ, প্রেমে পাঠানোর সময় লাজপৎ রায় 
অনেক সময় আগাগোড়া! যে সব পরিবর্তন করিতেন তাহা 
ঠিক মত মিলাইতে ইহাদের প্রাণান্তকর কষ্ট হইত। 
সত্যই, এইরূপ বহু কাঁজের 7ভড়ে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
প্রুফ,দেখ। গুরুতর কথা। লালাজীর চরিত্রে যে রঙ্গ- 
কৌতুক-বোধ দেখিয়াছি, লালাব্দীর গৃহের তখনকার 
চিত্রের কথা মনে পড়িলে আমার তেমনিতর সরস রঙ্গে 
হাসি পায়। দিল্লীতে তাহার গৃহের মেঝেতে কাগজ ছড়াছড়ি 
যাইতেছে, ছুই এক মিনিট পরে-পরেই টেলিফোর ঘণ্ট! 
বাজিয়া উঠিতেছে, তাহার সেক্রেটারী নোট টুকিয়! 
লইতেছেন, লালাজী নিজে *আন্হাপি ইতিয়া”র শেষ প্রুফ. 
হাতে লইয়া বসিয়াছেন,_-কখনে। ইংরেজির কোনো 
একটি কথ! জানিতে চাহিতেছেন, কখনে। ব। কোনে। 
অন্কপত্রের (ষ্টাটিস্তিকসের ) কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন) 
সব ব্যাপার যেন 'ফ্্যালিস ইন্‌ ওয়াগারল্যাণ্ড ধরণের 
চলিয়াছে-কিন্তু শেষ পর্য)স্ত সবই চুকিয়! যাইতেছে-__ঠিক 
সময়ে লালাজী লেজিন্লেটিভ, ফ্যাসেম্ব্লতি যাইবার জন্ত/ 
কোনোরূপে উঠিয়৷ পাঁড়তেছেন,_ঠিক সময়ে এ্যানেম্বলীতে 
অস্পৃশ্যদের শিক্ষার জন্ত বা ভারতীয় নারীদের শিক্ষার 
জন্ত কয়েক লক্ষ টাক! মঞ্জুর করিতে সরকারকে অনুরোধ 
করিতেছেন। ভারতবর্ষের অন্পৃশ্য ও ভারতবর্ষের 
নারীদের উন্নতি তাহার অস্তরের সর্ব্বাপেক্ষ! প্রিয় ছিল। 
তাহার ন্থৃতি-সংরক্ষণের জন্ঠ উপায় নির্দেশ কারবার ভার 
পাইলে আম বাঁলতাম, অন্পৃশ্যদের মুক্তি বা ভারত-নারীর 
উচ্চশিক্ষার অন্ত কোনো-একটি মহৎ পন্থা যেন অবলদ্বিত 
হয়। 

আর একটি জিনিষের কথাও উল্লেখ না করিলে চলে 
না-__ইঙাই তাহার ঢৃষ্টি সর্বাপেক্ষা বেশী আকৃষ্ট করিত ; 
তাহার কারণ, ইহার পহিত তাহার নিজের ও তাহার 
পরিবারের ভাগ্য জড়িত ছিল। এ িনিষ--ঠাহার নিজ 
প্রদেশ পাঞ্জাব ও ভারতবর্ষের সর্বস্থানে যার বিস্তার। 
একদিনের কথা মনে আমার পড়িতেছে--সোলোনে দারুপ 


পাপিস্পাস্পি্পিসপিসপিসপিসি সি সিসি ৯ 





পাস 


৪র্থ সংখ্যা ] 











সপাপিসিস্পিসপসপিপ্পিস্পিসিপি 





গ্রীন্ষে, ধুলায় ও রৌদ্রে তিনি আমার সঙ্গে পাহাড়ী 
উদ্ুনীচু পথে চলিয়াছেন--কখনে। হাপাইতেছেন, 
থামিতেছেন, একটু নিঃশ্বাস লইতেছেন,--ঘামে তাহার 
সর্বশরীর ভিনজয়া উঠিয়াছে ;--উদ্দেশ্য, একটি সভায় 
উপস্থিত হওয়া । সেই সভায় আলোচনার বিষয় ছিল 
সোলোনের অন্তদিকে যক্ষা রোগীদের বাসোপযোগী 
একখণ্ড জমি পাওয়া যায় কি ন। তাহার আলোচনা। 
এই কাজ না হইলে লালাঁজী এত কঠোর শারীরিক 
কষ্ট সহিয়! এই দীর্ঘ পথ যাইতে পারিতেন না। 
আমি শ্বীকার করি যে, সে সভায় যাঁইবার জন্ত আমার 
নিজের ততটা ইচ্ছা বা! আগ্রহ ছিল না; লালাঞীর 
আস্তরিক উৎপাহই আমাকে সেইদিকে টানিয়া লইয়! 
গেল। কিন্তু যখন দেখিলাম সেই সভা স্থির করল যে, 
এই গুরুতর প্রয়োজনীয় কাজের জন্য কার্য্যতঃ কিছু করা 
দরকার, তখন আমি লালাঁজীর নিকট কৃতজ্ঞতা অনুভব 
করিলাম। সেই কাজ কত দূর অগ্রসর হইয়াছে জানি 
না; কিন্ত লালাজীর নামের সহিত যুক্ত করিয়া যদি কিছু 
গড়! সম্ভব তয়, তবে তাহাতেই লালাজীর স্থৃতিরক্ষার 
উৎকৃষ্ট আয়োজন হইবে । 

পরিশেষে তাঁহার প্রতি আমার ব্যক্তিগত নিবিড় প্রীতি 


মানুষ-বাঘ 





৫৬৫ 


াপিপাপাস্পিপাসপিসপিস্পি্পা সা সিস্পিাপিসপিসপাস্পিসিপাস্পি পা 


ও তাহারও আমার প্রতি গভীর দ্মেহের কথা নিবেদন 
করিতে চাই। শেষ অবধি, সত্যসত্যই আমরা পরস্পরের 
কাছে ভাইএর মত ছিলাম। তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিতে বসিয়। আজ যখন বন্ধু-স্থৃতি লিখিতেছি তখনও 
দর্শনমাত্রেই তিনি যেরূপ প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গনে, সানন্দ 
হান্তে উচ্চ কণ্ঠে আমায় 'হালো, চালি” (এই যে, 
চালি) বলিয়া অভিনন্দিত করিতেন, তাহা আমার 
মনে পড়িতেছে, আর সেই স্ৃতিতে আমার প্রাণ 
কিরূপ বিচলিত হইতেছে তাহ! বলিতে পারি ন!। 
সপ্তাহে সপ্তাহে তাহার চিঠিতে আমি সেই ন্ষেহ) 
সেই প্রীতি, সেই এঁকান্তিকভা, সেই সত্যনিষ্ঠা দেখিতে 
পাইতাম। শেষ চিঠিতে তাহার 'আন্হাপি ইত্ডিয়া'র 
ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় প্রকাশের কথা ছিল। আমি' 
এখন সর্বদাই ভাবিতেছি কি করিয়া এই বইথানির 
ভারতীয় সংস্করণটিকে ইংলণ্ড ও আমেরিকার উপযোগী 
স্থায়ী রূপ দেওয়া যাঁয়। বইখানিকে একটু সংক্ষিপ্ত করা 
দরকার হইতে পারে। “মাদার ইণ্ডিয়া, ইয়ুরোপ ও 
আমেরিকা, এই ছুই মহাদেশেই যে দারুণ বিষ ছড়াইয়াছে, 
'আন্হাপি ইও্িয়ার” সারাংশও তাহার বিরুদ্ধে অতিশয় 
কাধ)কর হুইবে। 





১৩৯৯১ রপিসপিসিসিস্পিপিস্পিসপাপিস্লাং 








মান্ষ-বাঘ 
(জট্নক রাজকর্মচারীর ভ্রমণ-বৃত্তাত্ত হইতে) 


রামচন্দ্র রাও, ওরফে সরীমস্ত (শ্রীমস্ত ?) আজ 
আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। তিনি সগর 
থেকে ধামোরী গিয়ে সেখানে আমায় না পেয়ে, আমার 
পেছনে ধাওয়া করে আব্গ এখানে এসে ধরেছেন। 
পেশোয়াদের আমলে এ'র অবস্থা ভালই ছিল। দেওরীর 
পরগণ! হাতে থাকাতে খরচ-খরচ।1 বাদে প্রায় লাখখানেক . 
টাকা মুনফা থাকত। এ-অঞ্চল কোম্পানীর দখলে 
আসার পর একে একট! জায়গীর দেওয়। হয়েছে, তার আয় 
বাৎসরিক ২*,***২ টাক1। 
৭১7১৪ 


দেশী সন্ত্রান্ত লোকেদের জাকজমকের প্রবৃত্তির দরুণ 
নান! রকম বাজে খরচ আছে, সেই কারণে হাতী-ঘোড়া, 
লোকলক্কর রাখতে আয়ের অধিকাংশই উড়ে যায়। তার 
পর ১৮১৭ খুষ্টাব্বের যুদ্ধের পর পেশোয়ার! বিদায় হবার পর 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে এখানকার আদালত কাছারী ইত্যাদি 


অন্ধ জায়গায় যায়। সুতরাং এখানকার জমিজমা ও 
ফসলের দামও শতকরা ৩% কমে গেছে। বন্ধু সরীমন্তের 
আয়ও এই রকমে কমে গিয়েছে। 


১৮৩১ খুষ্টান্দে সগর জেলা! আমার হাতে থাকার সময় 


৫৬৬ 





স্পসাসাস্পিস্পিসপিসপিপাসপিস্পিসপিস্পিসপিস্পিসিপ পানি সপাস্পিসপাস্পিসিপিস 


আমি ইহার দুর্দশার কথ! গভর্ণমেন্টকে জানাই এবং আমার 
চেষ্টার ফলে এই বিষয়ে সুবিচার হয় ও তাহাতে সরীমস্তের 
আয় অনেক বাড়ে। 

লোকটি ছোট্রশ্বা্ট, বড়জোর পাচ কুট লম্বাঃ কিন্তু অতি 
সুদর্শন এবং সঙ্গে সঙ্গে এদেশীয় অতি সম্ত্রান্ত লোকের মত 
ভদ্রতার পরাকা্ঠা। সকালের খাওয়ার পর সরীমস্তর সঙ্গে 
গল্প ঈলেছে | কথায় কথায় এ-অঞ্চলে (সগর ও নর্শদার 
মাঝের জায়গায় ) বাঘের উৎপাতের কথা উঠল। কত 
লোক বাঘের দৌরান্মো প্রাণ হারিয়েছে, এ কথা প্রসজে 
সরীমস্তের এক পার্শচর বলে উঠ.ল-_- 

«একট। মানুষ মারতে পারলেই বাঘ নির্ভয় হয়। 
কেননা তার পর থেকে মেই মাহুষটার ভূত বাঘটার ঘাড়ে 
চড়ে তাকে সব বিপদ থেকে বাচিয়ে চালায়। ভূতটা 
বেশ ভাল করে জানে যে, যেখানে বাঁঘটা মান্থষ মেরেছে 
সেখানের শিকারারা তাঁকে মারবার ফন্দিতে ঘুরবে, সুতরাং 
বাঘটাকে সেই ভূত কিছুদিন অন্য জায়গায় নিয়ে ফেরে- 
যেখানে বাঁঘ নির্বন্ে মান্গষ মারতে পারে ।” 

আমি পার্্বচরটিকে জিজ্ঞেস করলাম, বাঘের হাতে 
মারা পড়ে” দে লোকের ভূত তাঁর শক্রতা না করে 
উল্টে উপকার করে বেড়ায়, এ কি করে হয়? 
তাতে দে লোকটি বল্লে “ভূত যে কেন এমন করে, তা ত 
জানি ন। হজুর। তবে কিনা ভূত জাতটাই পাজী। 
আর এ কথাও সত্য যে,মান্ুষট! থাকে যত ভাল, তার ভূতটা 
হয় তেমনি খারাপ, যদি না তাকে শ্রাদ্ধশাস্তি বা মন্থ পড়ে 
ভদ্রস্থ করা হয়।'? 

এ বিশ্বাস ভারতবর্ষময় প্র2ঠলিত | এখানকার লোকের 
ধারণা এই যে, মান্থুষখেকে। বাঘ মারতে হলে প্রথমে তার 
হাতে যেসব লোক মরেছে, তাদের উদ্দেশে বলি তর্পণ 
ইত্যাদি করে তাদের এ্ররকম বাঁঘের চাকরী থেকে ছাড়িয়ে 
নিতে হয়। * 

এদেশে আরও বিশ্বাস আছে যে, এক রকম 


ক প্রাচীন রোমেও এই জাতীয় কুসংক্কীর ছিল। আগ্রিপিনা তার 
ছেলে ম্াট নিরোৌর উপর চটে তীর সং-ছেলে ব্রিটানিকসকে রাজা 
করার চেষ্টায় প্রথমেই মন্ত্রবলে নিরোর পিতা,-_যাকে তিনি বিষযোগ্ে 
হত্যা করেন- এবং দিলানি দল, যাহারা আগ্রিপিনার চক্রান্তেই 
প্রাণ হারায়,ইহাদের প্রেতাম্াবর্গের সাহাধ্য চাহেন। 





প্রবাসা--মাঘ, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গাছের শিকড় খেলে মুবষ বাঘ হয়ে যায়। 
এসব সম্বন্ধে সরীমস্তের মত ল্লিজ্েন করায় তিনি 
বল্লেন, «এ লোকটি যা বল্ছে তার অধিকাংশই সত্যি-_- 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে আমার মতে এই গ্ধেলার 
মান্ুষ-খেকে। বাঘগুলেো৷ অন্ত এক রকমের । এগুলো 
মানুষ, মন্ত্র বলে বাঘ হয়ে ফিরছে । লোকে জানে না কিন্ত 
মধ্যভারতের জঙ্গলে এই রকম মানুষ-বাঘ ঢের আছে। 
তারপর এই রকম মন্ত্রে-স্থষ্টি বাঘ চেনাঁও বায়। সাগারণ 
বাঘ, যাকে এদেশে “বারা” বলে, তার খুব লম্বা লেজ 
আছে, আর এঁ রকম মানুষ-বাধের লেক্সই থাকে না 1” 

কি করে, মানুব-বাঘ হয়, সে সম্বন্ধে সরীমন্ত বল্লেন, 
”দেওরীর জঙ্গলে এক-রকম শিকড় পাওয়া যায়, যা 
থাওয়ামাত্রই মানুষ বাঁঘে পরিণত হয়। আর একট! শিকড় 
আছে, নেট! খেলে এ বাঘ আবার মানুষ হয়ে যায়। 
আমাদেরই পরিবারে আমার ছেলেবেগায় এই জাতীয় একটা 
ছুর্ঘটন! ঘটেছিল বলে আমি গুনেছি। আমাদের ধোপা 
রঘু ছিল বিষম মাতাল। একদিন তার জানবার ইচ্ছ! 
হল যে, মানুষের বাঘ-অবস্থায় মনের কি রকম ভাব হয়। 
এ কারণে সে অনেক খুঁজে-পেতে একদিন জঙ্গল থেকে 
ছটি শিকড় এনে বাড়ীতে উপস্থিত হল। বাড়ী এসে 
সে তার্ত্রীকে বল্ধ যে, দে একটি শিকড় খেয়ে বাঘে 
পরিণত হওয়ামাত্রই যেন তার মুখে অন্ত শিকড়টি গুজে 
দেওয়া হয়। স্ত্রী ভাতে রাজী হয়ে একটি শিকড় নিয়ে 
ঈড়িয়ে রইল। রঘু অন্ত শিকড়টি খাওয়ামাত্রই বাঘে পরিণত 
হল। তার স্ত্রী স্বামীর এ বিকট চেহার! দেখে ভয়ে দৌড়ে 
পালায়। রঘু বেচারা কি করে, বাঘ হয়ে জঙ্গলে গেল 
এবং সেই অবস্থায় তার অনেকগুলি বন্ধুবান্ধবকে খাবার 
পর তাঁকে গুলি করে মারা হয়। গুলি করে মারবাঁর পর 
তাকে এই কারণে চেন। গেল যে, তার লেজ ছিল না। এই 
জন্যে যর্দি কখনো কোন লেজহীন বাঘের কথা শোনেন, 
তবে বুঝবেন যে কোনও অভাগা এ শিকড় খেয়ে বাঘ 
হয়ে গেছে। আরও বাধ যত রকমের আছে, তার মধ্যে 
এ বাঘই সবচেয়ে ধূর্ত ও ভয়ানক । 

বন্ধুবর এ বিষয়ের সত্যাসত্য কি করে ঠিক করেছেন 
জানি না, কিন্তু এ বিষয়ে তার বিশ্বান প্রায় ধর্্ম-বিশ্বাসে 


৪র্থ সংখ্য। ] 


পল পাস ৯০৯৫৯প৯৫৯পারাি সপ সততা 


ঈাড়রে গিয়েছে । আমার লোকঙ্জন সবাই একথ৷ বিশ্বাস 
করে, বল্‌্তে কি এ-অঞ্চলে একজন লোক নেই, যে একথা 
অবিশ্বাম করে। 

একবার জব্বলপুর থেকে মিরজাপুর যাবার পথে 
মৈহারের রাজার সঙ্গে এ পথের কটরা গিরিশঙ্কটে 
মানুষ-খেকো বাঘের উৎপাত সম্বন্ধে কথাবার্তা হয়। রাজ! 
বলেছিলেন,--”এইসব বাঘগুলে! যদি সাধারণ বাঘ হোতো, 
তবে তাদের মারতে খরচ বা কষ্ট কিছুই ছিল না। কিন্তু 
নিশ্চর জানবেন যেযেদব বাঘ এগুলোর মত অনংখ্য 
মানুষ মারে তারা নিজেরাও মানুষ, শুধু বিজ্ঞান বলে তার! 
বাঘের দেহ নিয়েছে। বাঘ যত আছে, তাঁর মধ্যে 
এদের সাঁমলান সবচেয়ে মুকদ্ষিল।” 





৫১ প৯পসপাপাপাসপিিসিসপিসিত। 





আমি বল্লাম, _-"আচ্ছা বাজা-সাহেব এর! নিজেদের 
বাঘে পরিণত করে কি করে? 


“আমরা মূর্খ লৌক, আমর! জানি না। তবে যাদের এ 
[বদ্যা আয়ত্ত হয়েছে, তাদের পক্ষে এ কাজ খুবই সোজা। 
এই মৈহার উপত্যকায় এক বড় মন্দিরের প্রধান পুরোহিত 
এ-বিষয়ে সিদ্ধহন্ত ছিলেন এবং এ অভ্যাসও তার 
খুবই ছিল। তার একটা মাল! ছিল, তিনি বাঘে পরিণত 
হওয়ামান্রই তার এক শিষ্য এ মালাটা তার গলায় পরিয়ে 
তাকে ফের মানুষের দেহে ফিরিয়ে আন্ত। বয়স বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি এ অভ)াস ছেড়ে দিয়েছিলেন। বৃদ্ধ 
বয়সে, যখন তাঁর পুরাণে শিষ্যের' দুর দেশে তীর্থে তীর্থে 
ছড়িয়ে পড়েছে, একদিন তাঁর বিশেষ ইচ্ছা হলযে, 
একবার আগেকার মত বাঘের আকার ধারণ করেন। 
তিনি তার এক নুতন চেলার কাছে এই ইচ্ছা! প্রকাশ করে 
জিজ্ঞেস করলেন যে, সে সাহন করে দাঁড়িয়ে থেকে তাকে 
এ মালা পরাতে পারবে কি না। সে বললে, “নিশ্চয়, 
আমার আপনাতে ও ঈশ্বরে এতই বিশ্বা যে, আমি 
কিছুতেই ভয় পাব ন1।” পুরোহিত একথ! শুনে তার 
হাতে মালাটি দিয়ে মন্ত্রবলে বাঘের আকার ধারণ করতে 


মানুষ-বাঘ 





৫৬৭ 


৯৮৯পা্পা সিখিপিসিপসিএিসিসিপসসিল সসিসপিসট ৩৯ ৯৮৯৯০ ৯৫৯০০৫ এ৯পরপিছি স্পা এপস সপ 


লাগলেন । শিষ্য পাশে দীড়িয়ে, এ ব্যাপার দেখে ভয়ে 
কাপতে লাগল। শেষে সেই বাধরূপী পুরোহিত বখন 
মন্দির কাপিয়ে এক ভীষণ গর্জন করলেন, এ শিষ্য ভয়ে 
মাটির উপর আছাড় খেয়ে পড়ল, মালাটা তার হাত থেকে 
দুরে ছটকে গেল। বাঘরূপী পুরোহিত তাকে ডিঙ্গিয়ে 
এক লাফে মন্দির থেকে বেরিয়ে গেল এবং তারপর 
অনেকদিন ধরে আশপাশের পথে অত্যাচার করেছিল ।” 

“কটুরা গিরিশঙ্কটের বাঘগুলোর মধ্যে এ বুড়ো পুরুত- 
ঠাকুরও আছে না কি?” 

*বোধ হয় না । তবে আমার মনে হয় যে ওরা সকলেই 
মানুষ । ওদের বোধ হয় সেই পুরোঁহতের বিদ্যাটা একটু 


- বেশী আয়ত্ত হয়েছিল; লোকের এ জ্ঞান হলে তার! তার 


ব্যবহার করতে বাধ্য হয়_যদিও তার দরুণ তাঁদের, 
নিজেদের এবং অন্ত লোকের সর্বনাশ হয়|” 

পঅ.চ্ছা এগুলো যদি সাধারণ বাঘ হয় তবে আপনি 
এদের উৎপাত বন্ধ করার কি উপায় করতে পারেন ?” 

"আমি পুজা, বলি, এই-সবের সাহাব্যে, যেসব 
প্রেতাত্মা এ বাঘগুলপোকে শিকার দেখিয়ে, বিপদ থেকে 
বাচিয়ে বেড়ায় তাদের সন্তুষ্ট করুব। বাঘে কোন লোককে 
খেলেই তার আত্মা প্র রকমে বাঘের ঘাড়ে চেপে বা আগে 
আগে চলে তাকে রক্ষা করে বেড়ায় । গোও বা অন্ত জঙ্গলী 
লোক যারা এসব কানে পিদ্ধহস্ত১ঠ তাদের দশ-বিশ 
টাকা দিয়ে জঙ্গলে বেদী স্থাপন করে সেখানে বলি দিতে 
বল্লেই হয়। তারা গিয়ে এসব প্রেতাত্মাদের নিবেদন 
করবে যে, যদি তাঁরা এ বাঘের চাঁকরী ছাড়ে, তবে প্রতি 
বৎসর প্র বেদীতে তাদের উদ্দেশে বলি, পুজা ইত্যাদি 
হবে। একাজ করা হলে আমি শপথ করছ যে, এঁসব 
মানুষ খেকো! বাঘ হয় মারা পড়বে, নয় মানুষ-খাওয়! 
ছাড়তে বাধ্য হবে। যর্দি এতে কোন ফল না হয় তবে 
বুঝবেন যে, হয় এ বাঘগুলে! বাঘরূপী মানুষ, নয় আপনার 
গোগ্ডের আপনার দে ওয় টাকা পুজোয় খরচ না করে 
আত্মসাৎ করেছে !* 


দিনশেষে 
পত্রী মোহিতলাল মজুমদার 


লাল হ'য়ে ওই নীল নভোতল সোনালি হয় যে শেষে-_- 
যেন নেবুংরঙ, ওড়না খমিছে রজনীর কালে! কেশে ! 
সখি, এ সন্ধ্যা বড় মধুময়ঃ 
দিনশেষে তবু কেন মনে হয়-.. 
এখনে! যেটুকু রয়েছে সময়, 
লই মোরা! ভালোবেসে ; 
এস, কাছে এস, চুম্ধন করি সুগন্ধ কালো কেশে। 


দিন যে ফুরালো, রবে না৷ এ আলো, আসিছে নিশুতি-রাতি ; 
মে জীধারে, সখি, কেহ যে হবে না কাহারে! বাসর-সাথী ! 
নিশীথ-আকাশে আসিবে যে তারা, 
চির-তিমিরের প্রহরী তাহারা, 
চোখে-চোখে শুধু করিবে ইসার! 
সে কি কৌতুকে মাতি”-- 
এত প্রেম, প্রাণ--সব নির্বাণ! শেষে এল সেই রাতি ! 
চা কক ৪ ১ 
এত ছোট বেলা, কত খেল! তবু--কত রঙ. কত রূপ 1-- 
হায় সখি, হায়) ও রাঙা অধর করে যেন বিদ্রপ! 
শত যুগ ধরি' রূপসী বস্ুধা 
মিটাইতে নারে অপীম যে ক্ষুধা__ 
এক যৌবনে ফুরাবে সে সুধা? 
তারি পরে যম-যুপ ! 
হায় সখি, হায়! তবু এ ধরায় এত রঙ এত রূপ! 
রূপ যে অশেষ-_ুগ-যুগাস্ত এমনি অটুট রবে, 
হেথাকার ফুল এমনি ফুটিবে মৃদু মধু-সৌরভে ! 
আমাদের মত কত বিহঙ্গ, 
কত বিচিত্র ক্ষণ-পতঙ্গ 
লি” তার সেই রূপের সঙ্গ 
বগস্ত-উৎসবে, 
লইবে বিদায়, ধরণীর ফুল এমনি ফুটিয়। রবে 


তবু সেইটুকু মধু-পার্বণ হেলা করি' কেটে যায় !-- 
মধু-হুদ হ'তে একটি কণিকা শুধিতে মে ভয় পায়! 
উধালোকে হেরে সন্ধার ছায়া, 
দিবস-ছুপুরে কত প্রেত-কায়া,_ 
হায় সখি, একি নিদারুণ মায়া, 
একি বাধ! পা”্য-পা"য় ! 
চির-নিশীথেব একটি সে দিবা ভয়ে ভয়ে কেটে যায় ! 


০ ক ক ক 
অসীম ক্ষুধার একটু সে স্বধা যে করে পুলকে পান, 
সে যে জীবনের বনে বনে পায় শ্বমধুর সন্ধান !__ 

মাটি ফেটে ফোটে নামহারা ফুল, 
লতার বিতানে দোলে এলোচুল, 
পাতায় পাতায় লিপি সে অতুল, 
বাযুম্র গান! 
সারা জীবনেও হেন মধুবনে ফুরায় কি সন্ধান ? 


দিনশেষে তাই নয়নে আমার উথহো অশ্রজল, 
কবরী খুলিয়৷ ওই কেশপাশে মুছাও কপোল-তল। 
বক্ষে আমার রাখ হাতখাঁনি, 
গুঞ্জর' কাণে পরমা সে বাণী, 
£পাই বা না পাই, নাহি তায় হানি, 
তবু নহে নিক্ষল-. 
যাবার বেলায় ফেলিয়াছি মোরা একফে"ট। আখিজল ।” 


এই যে তুলিন্ু মুখখানি হাতে-_চাঁও দেখি মুখে মোর, 
আর একবার--শেষবার- চোখে লাগুক নেশার ঘোর! 
ভূলে' যাও ব্যথা-স্বুথ! কলম্ক !স্" 
সলিলের তলে আছে সে পঙ্ক; 
তুমি খুলে” ধর মধু-করন্ক 
ূ আপন গন্ধে ভোর, 
কালে হ'ঘ্ধে আপে নীল বন-রেখ।, রাখ এ মিনতি মোর ! 
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গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


গত শ্রাবণ মাপের শ্রবামীতে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 
প্র অক্ষর ও ব্রচ্গ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই 
গ্রন্ধে চিস্তার উদ্বোধক অনেক উপাদান থাকিলেও, লেখকের 
বক ও সিদ্ধান্ত, নিক্নলিখিত কারণে ঠিক মনে হয় না। 


১। লেখকের প্রথম ও প্রধান আপত্তি এই ঘষে, “উপনিষদ্‌ ও 
গদুত্রে পরমাত্মীকেই অক্ষর এবং ব্রন্ধ বলা হইয়াছে |” বস্ততঃ, 
এ আপত্বি অমূলক । মুণ্ডকোপনিষদের (২২) “অপ্রাণো 
ইমনাঃ শুভো হাক্ষরাৎ পরতঃ পরঠঃ"--এই মন্ত্রে “অক্ষর"-শব্দ মায়া, 
প্রধান” বা মুলপ্রকৃতি অর্থে বাবহৃত হইয়াছে । ব্রহ্গনুত্রভাষ্যে 
1১ ২1২১-২২ ১ ১৩1১০ ) আচার্য্য শঙ্করও “অক্ষর” -শব্দকে কয়েকবার 
এউ অর্থেই বাবহার করিয়াছেন । প্রকৃতির ব্যক্ত অবস্থাকে “ক্ষর*' 
(- বিনাশশীল ) বলাই ঠিক। কিন্তু, সংসারবীক্ভূত অবাক্ত প্রকৃতি, 
দাদা ও বেদান্ত উভয় মতেই অনাদি ও অনন্ত বলিয়া, “অক্ষর” । 
ভার ঘে তিনটি শ্লোকে (১৫১৬।১৮) অক্ষরের নিয়ন্থান নির্দিষ্ট 
হয়াছে, তাহাতে “অক্ষর''শব্দ এই অর্গেই প্রযুক্ত হইয়াছে। 
“খক্ষর" শব্দকে এই অর্থে গ্রহণ করিয়া, শঙ্কর, শ্রীধরম্বামী প্রভৃতি 
বাপাকারগণ গীতার এই তিনটি শ্লোকের যে ব্যাখ্যা করিয়াঞ্ধেন, 
হাহা কিছুমাত্র কষ্টকল্পিত বা ছুর্বোধ্য বলিয়াও মনে হয় না। এই 


সকল করণে, গীতার এই তিনটি শ্লোককে “অবৈদাস্তিক'* বলা বায় 
শা। 


»। লেখকের দ্বিতীয় আপত্তি, গীতাঁয় “ক্ষরকেও পুরুষ বলা 
হইয়াছে" বলিয়া । এগ্থলে ক্ষরে পুরুষ-পবের প্রয়োগ লাক্ষণিক 
মাত্র; এজন্ঞ ইহাতে কোনও দৌষ নাই! এরূপ লাক্ষণিক 
পয়োগের লৌকিক ও বৈদিক দৃষ্টাস্ত প্রচুর। আত্রবিক্রেতাকে গ্রাহক 
দর ইউতে “ও আম, ও আম" বলিয়া ডাকিয়া থাকে | “সম্প্রসাদ'- 
শদ হুমুপ্তিবাচক হইলেও ব্রহ্মসৃত্রে (১।৩।৮, শাঙ্করভাষা) প্রাণ অর্থেও 
হার লাক্ষণিক প্রয়োগ আছে। তৈত্তিরীয় উপনিবদের দ্বিতীয়া 
বললীতে জীব বা! পুরুষের অন্নরসময় শরীর, প্রীণ প্রভৃতি উপাধিক 
আখারও পুরুষ বলিয়! আখ্যাত হইয়াছে । কৌধীতকি-উপনিষদেও 
প্রাপকে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে (২১ )। 

*। লেখকের তৃতীয় আপত্তি, গীতায় “কৃষ্কে বা কৃষ্ণরূপী 
ভগবানকে বা পরমাত্বাকে পুরুষোত্বম বলা” হইয়াছে বলিয়া। ত1হার 
মতে, ইহা উপনিষদ্‌বিরুদন্ধ । তিনি নিজেই ছান্দোগ] উপনিষদের 
দ সন্ত্ব (৮১২৩) উদ্ধত করিয়াছেন, তাহ প্রণিধানপুর্ববক 
দেটলেই বোধ হইবে যে, তাহাতে ব্রহ্মকেই “উত্তম: পুরুষঃ'* বলা 
ইঠদ1ছে॥ এখানে, “শরীর হইতে সমুখান" করার অর্থ, অন্নময়াদি 
শান ”ায় শরীর-বিষয়ক অভিমান হইতে মুক্তি; আর ?পরমজ্যোতির" 
দ্র । এই পরমজ্যোতি ব! ব্রহ্গকে পাইলে জীব যে ব্রন্মই 
ইন, ঠাহা উপনিষদের বহৃস্থলে লিখিত আছে (মুণওক, ৩২৯; প্রশ্ন, 
এ: বৃ, ৫11১৩ উত্যাদি)। ব্রন্গুত্রের (৪1৪1১) শাঙ্কর- 


ভাঁষে;ও আলোচ্য শ্রুতিটির এইরূপ অর্থই করা হইয়াছে। ভাহা 
ছাড়া, ছান্দোগোোপনিষদের ব্রহ্গ-প্রকরণেই, ইল্জ্রের ব্রঙ্গবিষযয়ক 


প্রশ্নের উত্তরেই, রঙ্গ! ঠাহাকে এই উপদেশ দিতেছেন। গীতার 
'পুরুষোত্তম' শব্দ ব্রদ্ধবৌধক | ঘেখানে পূর্ববর্তী শ্লোকদয়ে তিনটি 
পুরুষের উল্লেখ করা হইয়াছে, সেখানে ঠিক পরবত্বা শ্লোকেই 
ব্রহ্মকে অন্ত ছুইটি পুরুষ হইতে পৃথক্রূপে নির্দেশ করিতে হইলে ও 
তাহার শ্রে্ঠতমত্বও জানাইতে হইলে, তাহাকে পুরুষোত্তম 
বলাই যুক্তিসঙ্গত। উপনিষদের “উত্তমঃ পুরুষ২', **পুরুষঃ 
পর$” প্রভৃতি শব্দ, এবং গীতার *পরং পুরুষম্”, *পুরুষঃ 
পরঃ”১ ও পপূরুযোত্মম" শব পরম্পরের প্রতিশব্দ মাত্র। 
“বাহদেব", প্পুরুষোত্তম"* প্রভৃতি শক বৈষ্ব সম্প্রদায়ের 
উপাশ্ত দেবতার অভীষ্ট নাম হইলেও, এ সমগ্েরউ লক্ষার্থ উপনিষৎ- 
প্রতিপাদ্য পরমাস্্ী বা পরম ব্রন্গ হওয়ার পক্ষে কোনও বাধা নাই 
(অবশ, সে পরমা স্্ীর সম্বন্ধে উপাসকগণ্রে দার্শনিক ধারণ| যাঁহাই 
হউক না কেন)। আচাধা শঙ্করের ন্যায় ঘোর বিবন্কবাদী অদ্বৈত- 
বেদাস্তীও পরমাত্মীকে বাহদেবাদি নামে অভিহিত করিয়াছেন 
€( গীত।ভাষ্য, উপক্রমণিকা। ইত্যাদি )। শকের “বাচগার্থ” ও “লক্ষ্যার্থ" 
উভয়েরই সম)ক্‌ জ্ঞান না থাকিলে, প্রকৃত অর্থ নির্ণয়ে প্রায়ই বিভ্রাট 
ঘ্টিয়া থাকে । উপান্তদেবতাকে ধর্গ, পরমাস্ম। প্রভৃতি বড় বড় নামে 
অভিহিত করিলেও, সাম্প্রদাঞ়িক ব! ব্যক্তিগত সংকীর্ণতার প্রতিষেধ 
হয় না। 


৪। লেখকের চতুর্থ আপত্তি-গীতায় ব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা-বিষয়ক 
শ্লোক লইয়া (১৪।২৭)। “সাধারণ ভাবের" মত, হুক্মরভাবে 
বিচার করিলেও, এস্বলে “«প্রতিষ্ট।”"-শব অভেদ বোধক বলিয়াই 
প্রতিপন্ন হয়। কৃষ্ণভাক্তকে ব্র্দপ্রাপ্তির উপায় বলা আর কৃষ্ণপ্রাপ্তির 
উপায় বলা, একই কথা। কৃষ্ণতক্তিকে উপায় বলিলে, কৃষ্ণের প্রতি 
ভক্তিকেই উপায় বল! ভয়- কৃষ্ণকে উপায় বল! না'ও হইতে পারে। 
আলোচা শ্লোকের অন্তর্গত “মাম্‌**পদের “বাচার্থ” ভক্তবিশেষের 
ভগবান্‌ হইলেও, ইহার “লক্ষ্যার্থ'" পরম ব্রন্ম। এই শ্লোকের পরবর্তা 
গ্লোকের অন্তর্গত “অহম্‌্* শব্দেরও তাহাই অর্থ (আচার্ষা মধুন্দন 
সরম্বতীর টাক] গ্রষ্টব্য)। আচার্য শঙ্করও এই অহম্-শবের 
অর্থ করিয়াছেন--“প্রত্যগাত্মা ৮ তিনি “প্রতিষ্ঠাশব্দেরও অর্থ 
করিয়াছেন-_-“সম্যক জ্ঞানের দ্বার। পরমাত্ম-রূপে নিশ্যয়ীকরণ।” 
গীতার আলোচ্য স্থানে «প্রতিষ্টা*-শব্দের এইরূপ অভেদ-বোধক এর্থে 
বাবহার উপনিষদ্‌-বিরুদ্ধও নহে । ছান্দেগ্োপনিষদের এক স্থানে 
(৭।২১।১)--সেই ভূমা কিসে প্রতিষ্ঠিত” এই গুস্সের উত্তরে বলা 
হইয়াছে যে, “ শ্ীয় মহিমায় ।” এখানে ব্রঙ্গ (ভৃমা) ও তাহার 
মহিমীর অভেদ বুঝাইবার জন্যই যে *প্রাতচিত"*-শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এই অভিন্নত্ব আরও হ্ুম্পষ্ট করিবার জন্য 
ইহার পরেই বলা হইয়াছে--"্ঘদি বা ন মহিয়ীতি')। 


শী সুরেন্্রনাথ মিত্র । 


পা 
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বিদেশ 


লগুনদ্বাংলা সাহিত্য সম্মিলনী-_ 


লগ্নে সম্প্রতি প্রবাসী বাঙ্গালী ছা ত্রঞ্িগের এক সাহিত্/-সন্মিলনী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা উহার কর্-সচিবগণের নিকট হতে 
নিয়োদ্ধ.ত বিবরণটি পাইয়াছি ।-_ 

লগুনে বাঙালী ছাজ অনেক, অথচ তাহাদের পরম্পবের সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় হইতে পারে এ রকম কোনও বৈঠক লগ্নে ছিল ন1। 
অনেকদিন ধরিয়াই এখানকার বাঙালী ছেলেরা এই রকম একটা 
সমিতির অভাব অনুস্ভব করিয়া আদিতেছিলেন । তাই কঞ্ণেকঞনের 
উৎসাহে বিশেষ করিয়া! শ্ীধুক্ত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারের চেষ্টায়, গত 
৫ই চৈত্র (ইং ১৮ই ) মাচ্চ এই নম্মিলনীর প্রতিষ্ঠা হয় ইহার উদ্দেখ্ঠ 
বাওলীভাষী লোকদ্দিগকে একত্র করিয়া তাহাদের মধ্যে বাউল! 
ভাষায় নানা রকম প্রসঙ্জের আলোচনা কারবার সুবিধা কারয়! 
দেওয়া । সাম্মলনীর অধিবেশনগুলি সাধারণতঃ মাসে ছুইবার হইয়] 
থাকে । সভায় যে-সঞ্খল লবু-গুরু বিষয়ের আলোচনা! হইয়াছে, তাহার 
কয়েকটির উল্লেখ করা গেল ।-- 

“বঙ্গীয় বিশ্ববিদ]ালয়ে বাঙলা ভাষার পরিবর্তে উংরেজী ভাষায় 
বিজ্ঞানাদ বিবিধ শাস্ত্রের আলোচনা! হওয়া বাঞুনীয় নহে ।”? 

“বিবাহ অনুষ্ঠ।ন সম্পূর্ণরূপে বর্জনীয় |" 

"প্রাচাপভাতা প্রাচোর অথনেতিক বিকাশের অন্তরায় ।”, 

“আস্তজ্জাতিক শাস্তি ও নানব-সভ)তার উন্নতির উদ্দেগ্টে যুদ্ধবিগ্রহ 
মম্পূর্ণরূপে বর্জনীয় ।", 

এভারতীয় নারীর আদশ।", 

“ভারতে পল্লী সংগঠন ।”" 

“ভারতে প্রজনন শাসনের বি )” 

“চত্তরাধিকারসথত্রে অর্থলাভ বিধিবিরুদ্ধ হওয়। উচিত 1” 

এই সমস্ত বিষয়ের বাদীনুবাদের ভিতর দিয়া আমাদের ছেলেদের 
মনের খানিকট] পরিচয় পাওয়। ঘায়। ধ্ণববাহ অনুষ্ঠান বর্জনীয়" 
একই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বেশীর ভাগ সভা মত দিয়াচিলেন: "*প্র্নন- 
শাসনের প্রয়ো *নীয়তা" সম্বন্ধে প্রায় সকলেই একমত ও অধিকাংশ 
রঃ মনে করেন যে, *উত্তরাধকারনুত্রে অর্থলীভ বিধিবিরুন্ধ ভওয়া 
উচিত।"' 

লগ্ডন-প্রবাসী.সমস্ত্র বাঙলাভাধী লোকদিগকে সম্মিলিত করিবার 
জন্য ও নৃতন ছাত্র ছাত্রীদের অভিনন্দন করিবার উদ্দেহ্যে গত ১৪ই 
অক্টোবর একট! উৎমবের আয়োজন হয়। এই উৎসবে প্রায় তিনশত 
লোক উপস্থিত ছিলেন। ভ্ীমতী সরোশিনী নাষ্ড়, প্রযুক্ত হুরেন্ত্রনাথ 
মল্লিক ও তাহার পতী, লর্ড সিংহ প্রভৃতি এই উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন। একাজে স্বতঃপ্রবৃত্ত হষ্টয়া অনেকে আমাদের সাহায্য) 
করিয়খছিলেন, মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী তটিনী দাস ও প্রমতী 
স্বণালিনী সেনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 


গত ২৯ শে নভেম্বর প্রযুক্ত গুরুসদয় দত্ত “গঠনের কাজ” সে 
সম্মিলনীতে তার স্বাভাবিক চিত্তীকর্ষক ভাষায় একটি বক্তৃতা দেন। 
সমিতির কাঁজ বাড়িয়া চলিয়াছে, সেইজন্য কিছু টাক! সংগ্রহ করা 
হইতেছে । তাহার দ্বারা সমিতির কার্ষের সহায়তা হইবে বলিয়া 
আশা করা যায়। আপাততঃ এই সম্মিলনীর সভ্যদ্দের জন্য একটা 
পুস্তকাগারের বন্দোবস্ত কর! হইতেছে । 
আমরা দেশ হইতে এই কাঙ্গে উৎসাহ ও সাহাধ্য পাব 
এই উদ্দেশ্যে স্বদেশবাপীদের কাছে আমাদের সমিতির কণ: 
জানাইতেছি। 
শ্রী ৰীরেশচন্ত্র গুহ 
শ্রী লাবণ্বালা দাস 
তরী নরেন্দ্রনীথ সেন 
কণ্মসচিব । 


ভারতবর্ষ 
কলিকাতা কংগ্রেস-_ 


১৯২* সনের বিশেষ অধিবেশনের পর কলিকাতায় এইবার 
কংগ্রেসের ৪৩তম অধিবেশন । কলিকাঁতার উদ্যোভ্ভুগণ কংগ্রেদের 
অধিবেশন সার্থক করিবার জন্য অক্লীন্ত পরিশ্রম ও অসাধারণ উদ্ভাগ 
দেখাইয়াছেন ও অকাতরে অর্থব্য় করিয়াছেন । বিদেশীয় প্রতিনিবি- 
বর্গ ও দর্শকগণ তাহাদের আয়োজনের প্রীচুর্ষে] ও কর্শাদক্ষহ 
বিশ্মিত ও বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। এইরূপ 'রাজসিক' আয়োক্ন 
ইতিপূর্বে আর কোনো কংগ্রেসের অধিবেশনেই দেখা যায় নাই । 


কংগ্রেসের কাঁর্যনির্বাহের জন্ত ও প্রতিনিধিদের সেবার চণ্ঠ 
এবারও বরাবরের মত ন্বেচ্ছাসেবক-সমিতি গঠিত হইয়াছিল । কিন্তু 
এবারকার ন্বেচ্ছাসেবকদিগের সৈনিকের আদর্শে সংগঠিত করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে-_“সেবকের' আদর্শে অনুপ্রাণিত করা হয় নাই । প্রত 
সথভাষচন্দ্র বু মহাশয় ইহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া সামরিক পোম্ক) 
সামরিক পদবী-_ জেনারেল্‌ অফিনার্‌ কমাগ্ডিং' সংক্ষেপে “জি, ৪, 
সিং প্রভৃতি বাবহার করিয়ীছেন। ইহার শুভাণ্ডভ, ভালদ্পর' 
কথা না বলিয়া! মোটের উপর বল! যাইতে পারে যে, জনদাধার- প 
নিকট এইসব সামরিক কায়দা-কানুন, নাম পদবী নৃঙন ও 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। অবগ্ত কেহ কেহ সমর-শুন্ঠ “সামরিক ' ১? 
ৰাঁড়াবাঁড়িতে একটু কৌঁত্ুকানুভব করিয়াছেন, তবে, শ্বেচ্ছা-সে ? 
মণ্ডশীভুক্ত যুবক ও মহিলাবৃন্দ সাধারণত বিনয়, সেবাপরায়ণ : 
শ্রমসাহফুতার বহু পরিচয় দিয়াছেন। তাহাদিগকে সকলেই সান '” 
করিয়াছে। 


কংগ্রেসের সঙ্গে কয়েক বৎসর হইতে যে খা্দি-প্রদর্শনী ব:. 
এবার তাহাকে প্রসারিত করিয়া একটি বিশাল প্রদশন:- 


টী 


রা 
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আবে 





পদশৃতিক ভলাট্টিগার-বাহিনী 
পরত করা হইয়াছে । ভারতবর্ষের নানাবিধ জিনিষ" এই কাপড়ের কল ও তাত ছাড়া মার সকল ক্ষিনিষই এখানে দেখিতে 
প্রণ-নীতে আসিয়াছে । বাহার বিদেশীয় কলকভ্ঞা আমদানি পাঁওয়া গিয়াছে । টাটা কে]প্পালী, মার্টিন কোম্পানি, বার্ণ 
করেত ভীহারাও অনেকে প্রদর্শনীতে এব কলকক্তা দেখাইয়া! কোম্পানি, কলিকাা ট্রীমওয়ে, উম্প্রভ.মেন্ট ট্রাষ্ট, প্রস্ততি লাহেব- 
পাকে বহু নূতন জ্ঞান দান করিয়াছেন। একমাত্র দেঙ্গী ঘেষা অনেক প্রতিষ্ঠানও ইহাতে যোগদান করিয়াছে । মোটের 


৫৭৪ গুবাসী-__মাঘ, ১৩৩৫  ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শ্রীযুক্ত মতিল*স নেহেরু গাতীয় পতী ককে অভিবাদন করিতেছেন 


চ।রিদিন কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়।ছি্স। আগামী বৎসরে 
ংঞ্রেস লাহোরে নিমন্ত্রিত হইয়াছে । 

কংগ্রেন ছাড়াও কলিকাতায় কংগ্রেন-মণ্ডুপের চতুর্দিকে অনেক 
ছোট বড় সন্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল । ইহীর মধো সর্ববদল- 
সম্মিলন শ্রেষ্ঠ । কিন্তু হূর্ভগাক্রষে দশ্মিনন বেশী অপর হইতে পারে 
নাই। মিঃজিন্লীর মারঞ্চৎ মুসলেম্‌ লীগ. যে প্রস্তাব প্রেরণ করেন, 
তাহা পরিত্যাক্ত হওয়ায় মুসলমানগণ সম্মিলন ত্যাগ করেন । শিখদের 
প্রস্তাব গৃহীত না হওয়ায় ঠাহারাও চলিয়া যান । তবে সর্ধবদল 
সম্মেলনের সভ্যদ্দের পরম্পর লৌহার্দ্য, দেশের বৃহত্তর স্বার্থের প্রতি 
দৃষ্টি ও ক্ষুদ্র সা্প্রদার়িকতার বিষয়ে উপেক্ষা, বেশ আশাপ্রদ ৷ 

সামীজিক সম্মিলনে বোস্বাই-এর মিঃ এম্‌-আর, জয়াকর সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাছীর অভিভাষণ খুব যুক্তিপূর্ণ। নাঁরী- 
সমাজ সন্মিলনের নেত্রী ত্রিবাস্কুরের মহারাঁণীর অভিভাষণেও বেশ যুক্তি 
ও সাহসের চিহ্ন আছে । 

কংগ্রেসের ও অন্ঠান্ত সভা-সম্মিসনের প্রন্তাবগুলি কাধ্যকরী 
হইবে কি না, এখন তাহাই ভষ্টব্য । 





ইরান দির রিবন ্ ২2584 
এল ০০০ 
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দেশবন্ধু নগর--সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে 


তরুএ-আন্দোলন- 


কংখ্রেদ সপ্তাহে কলিকাতায় ভারতীয় যুবক কংগ্রেসের তৃতীয় 
সবিবেশন হইয়া গিখছে। এই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বু 
ঘে বক্তংতা দেন, তাহা হইতে দেশের যুবকদের মনোভাব বেশ স্পষ্ট 


বাপ হুইতেছে। এই বন্তৃতার কয়েকটি অংশ নিলে উদ্ধত 
হইল | 


“তরুণ বা তরুণীদের যে কোন সমিতিকে যুবক সমিতি আখ্য! দেওয়া 
চলে না। কোন সমাজ-সংক্কার-সংঘ বা হুিক্ষ-সাহাধ্য-সমিতিকে 
প্র-রই যুবক সমিতি বলা যার না। বর্তমান অবস্থার প্রতি অসন্তোষ 
৬৭* তাহার দূরীকরণের চেষ্টার ফলে যে যুব-নমিতির প্রতিষ্ঠা হয় 
উহাকেই বাস্তবিক যুবক সমিতি নাস দেওয়1 যাঁয়। যুবক আন্দোলন 
তং সংক্কার করিয়াই ক্ষান্ত থাকে না, উহ পুরণতনকে ভাঙ্গিয়| 
চন্য একটা নূতন স্ষ্টি করে। যুবক আন্দোলনের সৃষ্টির পূর্বে 
61 বর্তমান অবস্থাজনিত একট! চাঞ্চল্য, একটা অধৈধ্যের 


ভা! 
চি 


এই জাগরণ শুধু বাহিরের জাগরণ নহে, ইহা প্রাণের জীগরণ। 
ই "ভের যুবক সম্প্রদায় প্রাচীন নেতাদের প্রতি নির্ভরশীল হয়! এখন 
স্পা” শ্রাচীন নেতাদের গুতি অঙ্কভাবে তাহাদের পদ্দান্ক অনুসরণ 
ক তে রাজী নহে। তাহারা ইহা বেশ বুঝিয়াছে যে, তাহাদিগকেই 


নূতন ভারত গড়িতে হইবে, ভাহাদিগকেই ভারতবর্ষকে স্বাধীন ও 
শক্তিশালী করিতে হইবে ।.**আমি আজ দেশের মধ্যে হুইটা আন্দোলন 
বা ছইটা দেশের চিন্তাধারার প্রীধান্ত দেখিয়া বিশ্মিত হইয়ণছি। 
এ বিষয়ে আমি স্পষ্টভাবে ও নির্ভয়ে আমার মত প্রকাশ করিব। 
আমি যে ছুউটি চিন্তাধারার উল্লেখ করিলাম তাহার একটি সবরমতী 
ও অপরটি প্ডিচারী হইতে উদ্ভত। 


'সবরমতী হইতে উত্ত,ত চিন্তাধারার আন্দোলনের বাস্তবিক 
উদ্দেশ্য দেশের মধ্যে এইরাপ মনোভাবের স্থা্ট কর যে, আধুনিক যাহা! 
কিছু সব মন্দ, অনেক পরিমাণে কিছু উৎপাদন অত্যন্ত অশুভ জনক, 
অভাব ও জীবিকানির্বাহের আদর্শ বাড়ান উচিত নহে, আমাদিগকে 
আবার গোঘানের যুগে ফিরিয়া! যাইতে হইবে এবং আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য ব্যায়াম-চচ্চা ও সামরিক-শিক্ষাঁয় অবহেল! প্রদর্শন 
করিতে হইবে । 


'পগ্ডচারী হইতে উত্ত,ত চিন্তাধারার আন্দোলনের বাস্তবিক উদ্দেশ্য 
দেশের মধ্যে এইরূপ মনোভাবের স্ষ্টি করা যে, শাস্তভাবে সাধন! 
অপেক্ষা আর কিছুই মহৎ নাই, যৌগের অর্থ প্রাণায়াম ও ধ্যান, 
অনেক সৎকার থাকিলেও এরূপ যোগ করা সর্বাপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ। 
এই আন্দোলনের ফলে অনেকে ইহা ভুলিয়া গিয়াছে যে, নিঃস্বার্থ এ 
একনিষ্ট কর] দ্বারাই মাত্র বর্তমান অবস্থায় আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্ভব, 
প্রকাতিকে জয় করিতে হইলে তাহার।সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে 


৫৭৬ 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধ্বজ। উত্তোলন 


এবং চারদিক হইতে আমরা যেক্পভাবে বিপদ-জালে জড়িত, তাহাতে 
সাধনার আশ্রয় গ্রহণ কর! একট। দুর্বলত! মাত্র । এই চিন্তাধারার 
নিক্ষপনতীরই আমি প্রতিবাদ করিতেছি । আমাদের এই দেশে 
যোগী খধি বা আশ্রমের প্রবর্তন একটা নূতন ব্যাপার নহে। 
আমাদের যোগী গ্রধিদের আদর চিরকালই থাকিবে । কিন্তু আমর। 
যর্দি ভারতবর্ষকে ন্বাধীন ও শক্তিশালী করিতে চাই, 
আমরা এখন তাহা হইলে চাই প্রবল কম্বাদ। আমাদিগকে 
ভবিষ্যতের উজ্জ্বল আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে হইবে এবং আধুনিক 
যুগের সহিত মেলামেশা করিয়া বীচিতে হইবে । আমরা আর এখন 
পৃথিবীর এক প্রান্তে স্বতন্ত্রঞ।নে বাদ করিতে পারিব না' যখন 
তারতবর্ষ স্বাধীন হবে, তখন তাহাকে তাহার আধুনিক শত্রুর সহিত 
আধুনিক উপায়ে নংগ্রাম করিতে হইবে--রাঁজনীতি ও অথনীতি উভয় 


দিকেই উহা সমানভাবে প্রযোগ্ক। গোযানের দিন চাল: 
গিয়াছে, এবং তাহা আর ফিরিয়া আসিবার সম্ভা" 
নাই । আমি ভারতের অতীতকে মুছয়া ফেলিবার পক্ষপ[: 
নাহ । ভারতের |নস্ম্ব বিশ্িষ্ট পথে তাহাকে তাহ 
বৈশিষ্টা রক্ষা ও তাহার উৎকর্ষ সাধন করিতে হুউবে। দ* 
সাহিত্য, কলাবিগ্যা ও বিজ্ঞানে পৃথিবীকে আমাদের শিখাইব 
অনেক জিনিষ আছে । এক কথায আঙাদের প্রাচীন আদশ 

আধু নক বিজ্ঞানের বর্তমান ও অতীতের মধ্যে আমাদিগকে এক 
মীমগ্রন্ত বিধান করিতে হইবে । আমাদিগকে একদিকে যে" 
“বোদক যুগে ফিরির! যাও" চীৎকারে বাধা দিতে হইবে, তেছা 
অপর দিকে ঘ্রাধুনিক ইউরোপের অনুকরণে অর্থপৃন্ত পরিবতনে 
বিরোধিতাও করিতে হইবে । 


৪র্ঘ সংখ্যা] দেশবিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ ৰ ৫৭৭ 





ংশ্রেস মগ্পের অভ্যস্তর 





আচার্য! প্রকুল্ল5ন্্র রায়ের ্বেচ্ছাসেবক বাহিনী পরিদশন 


পৃথিবীতে রুরোগীয় সভাতাই একমাত্র জীবন্ত সভ্যতা, 
তাহারই প্রবল আ্রোততুখে আমরা ভাসিয়া চলিয়।ছি, 
ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলন ভারতবষকে নব] চীন, নব) তুর, 
নব্য জাপান ও নব্য আফ্গানিস্বানের মত মুরোপায় ভাবাপন্ন করিবার 
জন্কই বদ্ধপরিকর, তথাকথিত তরুণ আন্দোলন তাহারই অন্যতম 
দিক, এই বক্ততায় একথা সরলভাবে স্বীকার করিয়া, প্রাচীন 
আদর্শ ও আধুনক বিজ্ঞানের সমন্বয় সম্বপ্ধে কয়েকটা মানুলী কথা 
না বলিলেও কোন ক্ষতি ছিল না। 


বাঙ্গালী ছাত্রের স্বাঞ্থয-_ 


ছাত্রগণের খাস্থ্য পরীক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতির চেষ্টা করিবার 
অন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ)ালয়ের একটি বিশেষ কমিটি আছে, এসংবাদ 
অনেকেরউ জনা আছে । বিশ্ববিদ্যালয় সম্প্রতি এই কামটি ১৯২৭ 
সনে যেসকল কাঞ্জ করিয়াছেন, তাহার একটি বিবরণী প্রকাশিত 
করিয়াছেন। ক্হাতে বাঙ্গালী ছাত্রের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যেসকল 
তথ্য ও সংবাদ দেওয়া হইয়াছে তাহা বাস্তবিকই ভাবনার কথা। 
প্রায় পনর হাজার ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়া কমিটি যে-সকল 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার সংক্ষিপ্তসার এই, 


(১ ছাত্রগণের মধ্যে ব্যাধির প্রপার। শতকরা! ৭১ জন ছাত্র 
কোন-না-কোনও ব্যাধিত্রস্ত, ১৯» জনের মাত্র স্বাস্থ্য ভাল বল! যাইতে 
পারে; শতকরা ৩৫ জন কোন-না-কোনও গুরুতর 


৫৭৮ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দেশবন্ধু নগর-_হীদপাতালের দৃগ্ 


ইহাদের মধ্যে হৃদযন্ত্রের পাড়া শতকরা ৪ ভনের, ফুস্ফুদের ব্যাধি 
অপেক্ষাকৃত কম, শতকরা ২* জনের গলনালীর ব্যাধি, শতকরা! 
২ জনের প্লীহা ও শতকরা ১২ জনের পাকযস্ত্রের ব্যাধি ; দৃষ্টিশক্তি 
শতকরা ৩২ জনের খারাপ ; শতকরা ৩* জনের দাত খারাপ। 





দেশী এরোপ্লেন 


(২) ছাত্রগণের শারীরিক অবস্থা । গড়ে বাঙ্গালী ছাত্রের 
শরীর প।চফুট ছয় ইঞ্চ উচ্চ; বুকের ছাতি (অপ্রসারিত অবস্থায়) 
সাড়ে একত্রিশ ইঞ্চ ; ওজন ১ মণ ১৫ সের । এই প্রসঙ্গে বিবরণীতে 
আর একটি সংবাদ দেওয়া হইয়াছে । পরীক্ষকগণ বলিতেছেন যে, 
কলিকাতাঁর প্রেসিডেন্সি কলেজ, স্কটিশ চার্চেস কলেজ ও সেন্ট 
জেভিয়াস” কলেজের ছ্ৰীব্রগণ দৈহিক আয়তনে, শক্কিতে ও স্বাস্থ্যে 
অন্তান্ত কলেঙ্গের ছাত্রগণের অপেক্ষা ভাল। 


বিশ্ববিদাালয়ের স্বাস্ব্যদমিতি কেবলমাত্র ছাত্রগণের স্বাস্থ্য পরীক্ষা 
করিয়ই ক্ষান্ত হন নাই । তাহারা ছত্রগণের স্বাস্থ্যের উন্নতিরও 
চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থাভাবের জন্য এই 
বিষয়ে যতটুকু কাঁজ করা উচিত, ততটুকু কাঁজ করিতে পারিতেছেন 
না। তবুও তাহারা যে-সকল চেষ্টা করিতেছেন তাহাদদিগের 
চারিভাগে বিভক্ত করা যাঈতে পারে-_-(১) কুন ও পীড়াত্রস্ত ছাত্র- 
গণের চিকিৎসা ও তত্বাবধান, (২) কলেজে কলেজে ব্যায়ামের 
প্রবর্তন, (৩) বিশ্ববিদযালয়ের নৌকা চালাইবার ক্লাব স্থাপন, (৪) 
ছাঁত্রগণের খাদ্যের উন্নতি, ও (৫) শরীরচচ্চায় উৎসাহ দান। 
পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে যে বিশ্ববিদ্যালয় অর্থের অনটনের জন্ত ছাত্রগণের 
চিকিৎসার জন) উপযুক্ত সংখ্যক চিকিৎনক নিযুক্ত করিতে পারিতেছেন 
না। তবুও ১৯২৭ সনে বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসক ৭৫টি গীড়া গ্রস্ত 
ছাত্রের তত্বাবধান করিয়াছেন। এতদ্যতীত বহু ছাত্র তাহার নিকট 
চিকিৎসা সম্বন্ধে পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুরোধে 
ক্যাপ্টেন পি কে গুপ্ত (আই এম্‌ এস্‌) কলিকাতার বিভিন্ন কলেজে 
শরীরচর্চা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। আজকাল মেসে ও হোষ্টেলে ছাব্র- 
গণের জন্য যে-খাদে)র ব্যবস্থা আছে, তাহাতে পুষ্টিকর পদার্থের অত্যন্ত 
অভাব ছাত্রগণের খাদ্য কি হওয়! উচিত” এ সম্বন্ধে রায় চুণীলাল 
বস্থ বাহাছুর একটি প্রস্তাব করেন ও বিশ্ববিদ্যালয় সেই প্রস্তাব 
কলেজের কর্তৃপক্ষগণের নিকট পাঠান। থাদ্য-পরিবর্তন সম্বন্ধে 
আপত্তি এই যে, প্রথমতঃ, ইহাতে খরচ কিছু বেশী হওয়ার সম্ভাবনা 
(যদিও তাহা অতি সামান্ঠ )। দ্িতীয়তঃ, ছ)ত্রগণের আঁধক পরিমীণ 
আটা ও ডাল খাইতে আপত্তি। 

বি্ববিদালয়ের অর্থাভাবের দরুণ ছ।ব্রগণের স্বাস্থ্যের উন্নতির শস্য 
যতটা চেষ্টা হওয়া! উচিত ততট! হইতেছে না, ইহা দুঃখের বিষয় সন্দেহ 


৪র্থ সংখ্যা ] 








নাই। কিন্ত এ ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয় অপেফ।ও ছাত্রগণের নিজেদেরই 
বেশী বত্ববান হওয়া আবহ্যক। অশিক্ষিত লোকেরা অজ্ঞতার জন্য 
অথবা বুদ্ধির অভাবে শরীরের ঘত্ব ক্রিতে জানে না একথা! বলিতে 
পারে, কিন্তু উচ্চ-শিক্ষিত ও উচ্চ-শি ক্ষ ছাত্রগণের পক্ষে একথ! 
স্বীকার করা বড়ই লজ্জার কথা । 


হবদ্বীপের পথে 


৫৭৯ 
দেশী এরোপ্লেন-- 
পার্থের ছবিতে প্রদর্শিত এরোপ্লেনটির সমস্ত কলকল্জ। ও সরগ্রাম 
মান্দ্রাজের শ্রীরাম মোটর স্কুল কর্তৃক নির্দিত। গত বড়দিনের 
সময়ে মান্দ্রাজের প্রদর্শনীতে এই এরোপ্লেনটি প্রদর্শিত হয় ও. 
অনেকবার চালান হয়। 





যবদ্ধীপের পথে 
শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৬। কুমাল৷ লুম্পুর 


রবিবার ৩১শে জুলাই ১৯২৭। 

আজ রবিবার। সকালে নানা! কবিদর্শনার্থা লোকের 
আগমনে ; আরিয়াম্কে আর আমাকে তাদেরকে নিয়ে 
ব্যাপৃত থাকৃতে হ'ল। আমরা এদেশে ভ্রমণের জন্য 
সাধারণ ইংরেজী ঢঙের পোষাক মাত্র এনেছিলুম-_সাঁদ! 
জীনের ুট্‌, সাদ! গলা-আটা জাঁম।। ডিনারঃ সান্ধ্য- 
সমিতি প্রভৃতি সামাজিক ব্যাপারে কবির সঙ্গে আমাদেরও 
উপস্থিত থাকৃতে হ'চ্ছে_-দেশী পোষাক. ধুতী পাঞ্জাবী 
ছাড়া আর কিছু নেই। আজ আমরা স্থানীয় এক দরজীর 
বোকানে গিয়ে সাদ। আর কালো রেশমের আচকান 
পাজামা আর টুগী তৈরী করাবার ব্যবস্থা ক'রে এলুম। 
ভারতীয় ভদ্র পোষাক হিপাবে, কোনও রকমের লঙ্। 
আচকান বা শেরওয়ানী জাতীর আঙরাখা একরকম 
গৃহীত হয়ে গিয়েছে । বাঙপাদেশে অবশ্ত আমরা 
সামাজিক অনুষ্ঠানে নিমন্ত্র-সভাদিতে আমাদের খাটি 
বাঙালী পোষাঁক-_ুতী পাঞ্জাবী আর চাদর প?রেই যাই, 
কিন্তু বাইরের পক্ষে, যেখানে সমস্ত অবাঙালী আর 
ভারত বহিভূর্ত লোক নিয়েই কারবার, সেখানে ধুতীটা 
ঠিক সুবিধার নয়। আমাদের অভ্যন্ত হলেও, একটু 
বিদৃশ ঠেকেঃ পাজামা জাতীয় সেলাই করা. অধোবন্ত্ 
পরিহিত শিরোভূষণ-যুক্ত অন্য জাতীয় লোকদের মধ্যে ধুতী- 
পরা খালি-মাথ! বাঙ্তালীকে কেমন যেন টিলে-ঢালা কেমন 
*হংসমধ্যে বকো বথা'-গোছ বেখাগ। দেখায় । তাই মনে 


হয়, বাঙলার বাইরে বাঙালীর পোষাকে তার প্রাদেশিকতা' 
বর্জন করাই ভালো। যে সকল ভারভীয় মুদলমাঁন 
মহিলা আজকাল পর্দীর বাইরে আস্ছেনঃ ঘেরা টোপ 
ছেড়ে দিয়ে সহঙ্গ ভাবে অন্ত মেয়ে পুরুষদের 
সামনে মুখ খুলে ছড়াতে সঙ্কেচি বোধ ক'র্ছেন 
নাঃ তাদের মধ্যে ধারা ঘরে পাজাম। প'র্তে অভ্যস্ত, 
তাঁরা বাইরে এই অশোভন ভারত-বহিভূততি পাজামা আর 
প'র্ছেন ন', তাঁরা পৃথিবীর অন্ততম সৌষ্ঠবময় নারীর 
পরিচ্ছদ সাড়ীই প,র্ছেন। শিক্ষিতা পিন্ধী, পাঞ্জাবী হিন্দু 
শিখ, আর অন্য হিন্দু মেয়েরাও ক্রমে পোষাকে এই 
অশোভন এবং প্রাদদশিক রুচি বর্জন ক'রেছেন, সাড়ীর 
চল ক্রমেই বেড়ে উঠছে। পুরুষের লম্বা আউরাখা, 
পারঞ্জামা, মাথায় পাগড়ী বা কোনও রকম টুপী) আর 
মেয়েদের সাড়ী, এই এখন জাতি-নিব্বিশেষে আধুনিক 
কালের শিক্ষিত ভারতবাসীর বাইরেকার পোষাক দীড়িয়ে 
যাচ্ছে। আমাদের তাই ইংরেজী পোষাক আর ধুতী, 
এই ছুইয়ের বদলে আচকান প্রভৃতির ব্যবস্থা ক'রতে 
হ'ল। কিন্ত আচকান বা চাপকান ততটা অভিজাত দেখতে 
নয়, আর হালে এই রকম হাটের আগরাঁখা) ইংরেজদের 
ঘর-গৃহস্থালীর আর কুঠী-মআপিসের চাকর নৌকরদের 
কথাই মনে করিয়ে দেয়। বোতাম-আাটা চাপকানটা 
যেন জোবা। আর বিলিতী কোটের মাঝামাঝি একট! 
আপোষ নিষ্পত্তি; বাবুভাইয়ার চাপকান, বা খিদ- 


শসা পপি সি পিপাসা পাপা 


মদ্গারের চাঁপকান, যেন এংগ্লো-ইত্ডিয়ার মূর্তিম্ভী অনুচারণা। 
প্রাচীনকালের দিলীয়াল বা লখনবী মুসলমানদের সাদ! 
মলমলের বা অন্ট কাপড়ের যে চমৎকার পোষাক হ'ত, ঠিক 
একেবারে চাঁপকাঁন বা আচকাঁন নয় ববং তার চেয়ে লম্বা 
জিনিস, সঙ্গে চুড়ীদার পাঙ্জামা আর মাথায় দোপাল্লা 
সাদা রেশমের স্থতোর কাজ কর! টুপী,--তার সামনে আঙ্গ- 
কালকার আলীগড়ানুমোদিত স-ফেজ আচকান*ময় 
মুপলমানী পোষাক আমার চোগে অতিশয় সৌষ্ঠবহীন 
দেখায়। এই সব কারণে চাঁপকানটা আমার ততটা 
পছন্দসই নয়) যতটা সাবেক কাঁলের আভিজাত্য অনুসারী 
ঘুর্টিদার শেরওয়ানী জাতীয় জামা। যাই হোক্‌ 
এই সমস্ত 9870781 বা 'পরিচ্ছদ-বিজ্ঞান+ ঘটিত খু'টা- 
নাটী চিস্তার অবসর ছিল না; দেশ থেকে মনের মতন 
দেশী পরিচ্ছদ তৈরী কঃরে সঙ্গে আনিনি, আর সঙ্গে বিলিতী 
ঈভ নিং-নুটও ছিল না (আঁর তিন বছর হউরোপে থাক্বার 
কালে ও পাট কখনও করি-ও নি), ধুত্ঠী বা সাদ! সুট 
পরে যেখানে যাওয়া শোভা! পাবে না, সেখানকার 
অন্য তাঁড়াতাড়ী একট! কিছু করিয়ে নেওয়া চাই। 
গিয়ান সিং নামে এক শিখ ভদ্রলোকের মন্ত 
কাপড়-চোপড় আর দরজীর দোকান চ”ল.ছে+__একটা 
ছোটো-খাটো! হোয়াইটাওয়ে-লেড.ল-কোম্পানীর দোকান 
ব'ল্লেই হয়; সেখানে কাপড় দেখে জামার মাঁপ দিয়ে 
এলুম। দোকানের যে ওন্তাগরটা এদে আমাদের মাপ 
নিয়ে কাপড় টবে, সে পোষাকে ইউরোপীয় ধর্মে 


সালমান, জাতিতে মিশ্র-তার বাপ ভারতীয়, মা 
মালাই । মালাই আর ইংরাজি ছাড়া আর কোনও ভাষ! 
জানে না। 


মধ্যাহ্ন -ভোজনের পরে আজ আকাশে খুব ঘনিয়ে' 
মেঘ ক'রে এল+, খুব ঝম-ঝম করে বৃষ্টিও পদ্ডতে লাগল । 
নীচে ক্লাব-ঘরের বৈঠকখানাটাতে আমরা জমায়েৎ হ'লুম | 
সময়োপযোগী বই * হিসাবে আমার সঙ্গে আনা পকেট- 
সংস্করণ মেঘদূত একখানি ছিল, বার ক'রলুম। বসে ৰ+সে 
পড়া যাচ্ছে, এমন সময়ে কবি নীচে এলেন। বইট! তাকে 
এগিয়ে দিলুম। 
সঙ্গে আলাপ চ+ল্ল। আমি তাকে বললুষ-_একটা বড়ো 


বর্ধার কবিতার সম্বন্ধে কিছুক্ষণ তার 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খ্ 





লক্ষ্য কক্বার জিনিস টিক কবিতায় বর্ষার বড়ো 
একটা স্থান নেই, ছু একটি জায়গা ছাড়া। সাধারণ 
সংস্কতের আর হিন্দী আর বাঙগার বর্ষার কবিতায় আমর! 
যে রস আম্বাদ করতে পাই-_প্রাবুটের ঘনঘটা 
বিদ্যতের চমকানি, কদমফুদ্। কেয়া, বিরহিণী, ময়ূর 
বৃন্দাবনব--এক একটী সংস্কত শ্লোকে আর পুরাতন 
হিন্দী পদে বা মল্লারের গানে যে রস যেন জমাট বেঁধে 
আছে__“বিজুরী চণ্তঅটৈ, মেহা! গরটস, লরট্জ মেরৌ 
প্রিয়রা। পুরব পছও.আ পও অন চলতু হৈ, কৈসে বার" 
দিয়রা “মহারাজা, কেওঅডিয়া খোলো। ছাই ঘন 
ঘট: রসকী বদ পড়ে'__“এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, শূন্ত 
মন্দির মোর,--আরও কত ছোটে! ছোটে! পদ বা পদের 
ভগ্নাংশ যা আমাদের মনে লেগে আছে,_সেই সবে, আর 
সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে যে রস ওত-্রাত ভাবে 
মিশে রয়েছে, তার কোনও পরিচয় কি ভারতের 
প্রাচীনতম কবিতায় নেই ! বর্ষার মধেকার যে রোমান্স 
যে মিস্টিসিক্রম্‌ বা ভাবের অস্তমুখিতা,-এ জিনিস কি 
প্রাচীন আর্্যরা উপলব্ধি ক'র্তে পারে নি? অথচ ইন্্ 
বসত হেনে বৃত্র অন্থরকে মেরে মেঘ থেকে বারি ধারা 
উন্মুক্ত ক+ব্ছেন, প্রচুর বর্ষা নাম্ছে,-_পর্জন্য দেব রয়েছেন, 
মরুদ্গণ র'য়েছেন; বর্ষার কিছু কমী ছিল না, বর্ষার 
জল পেয়ে ব্যাঙের ফুর্তি আর তাদের হাঁক ডাক ও বৈদিক 
কৰি লক্ষ্য ক'রেছেন, তাতে আর কিছু হোক না হোক্‌ তার 
পরিহাস-রস-বোঁধ সাড়া দিয়েছে, তিনি গুরুকুলের পড়ুয়া 
ছেলে ব! দক্ষিণাকামী ব্রাঙ্মণের সঙ্গে মাঠের মধ্যে গলাসাধায় 
তৎপর এই দরদ র-মণ্ডপীর তুলনা ক'রেছেন--কিন্তু বর্ষার 
মেঘের ক্গিগ্ধ শ)ামলতা, বনের কোমল সবুজ-_“মেতৈমে*ছুর- 
মন্বরং বনভূবঃ শ্যামাস্তমালদ্রমৈ২৮-বৈদিক যুগের চোখে 
পড়ে নি, তাদের চিত্রকে শ্বপ্রাবিই  মোহাবিষ্ট 
করে নি। অথচ বৈদিক কবি যে কিছু দেখতে জান্তেন 
না, তা তো নয়। আকাশের আলো, উধার 
গোলাপী আর কৃর্যোদয়ের সোনালী--এইগুলিই 
তাদের চিত্তকে যেন বেশী ক'রে অভিভূত ক/রেছিল। 
আকাশ, উদার উন্ুক্ত আকাশে উধ! অস্তে হৃর্ধ্যের 
উদয়, আকাশ-ভরা আলো, পুর্ণ আলো--এই হচ্ছে 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


যবদ্ধীপের পথে 
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০০১7 
যেন বৈদিক প্রক্কৃতি-বর্ণনার মুগস্ত্র। কিন্তু পরবর্তী 
ভারতের কাব্য-সরম্বতীর বীণায় প্রকুতির যে স্ুুরটা 
বেশ ক'রে আর সব চেয়ে বেশী দরদের সঙ্গে 
বেজেছে, সেটা হচ্ছে বর্ষার স্থুর, অরণ্যাশীর মহিমা । এর 
কারণ কি?-_কারণ সম্বন্ধে আমার একটা মতবাদ আমি 
কবির কাছে নিবেদন কণ্রলুম, যে, বৈদিক কবিতার 
প্রাকতিক অন্প্রাণনা ভারতের বাইরের, ভারতের 
ভিতরকার নয়,ঈরানের মরু প্রাস্তরের মধ্যে, 
তার বিরল-শম্প পর্বত-পথের মধ, যেখানে ভারতের 


ঘনঘটাময় প্রাবৃটুকাল অজ্ঞাত, সেখান দিয়ে যখন 
আর্ধ্যরা ভারতাভিমুখে আগমন কণ্রছিলঃ সেই 
সময়েই, ভারতের বাইরে, তাঁদের কবিরা যে 


সমস্ত দেবাচ্চনার খক্‌ স্থক্ত বা কবিতা রচনা করেনঃ 
তার অনেকগুলিই ভারতে তাদের সঙ্গে সঙ্গে এসে 
পৌচেছিল, আর তার পরবস্তাঁ যুগে ভারতে রচিত 
খকৃকুক্রের সঙ্গে একত্র খগ্বেদে আর অন্য বেদে গ্রথিত 
হয়েছিল। ভারতের বাইরের প্রকৃতির ছাপ বৈদিক 
আধ্যের মনে কিছুকাল ধ'রে বিদ্যমান ছিল, ভারতে এসে 
ভারছের প্রকৃতিকে আন্তে আস্তে সে দেখতে শিখলে। 
তারপর যখন ভারতে এপে কোল (আসক) আর 
দ্রাবিড় অনার্ধের সঙ্গে আধ্যদের মেলা-মেশ! হ*্লঃ 
আধ্যে অনার্য্ে মিলে যখন ভারতীয় হিন্বু সভ্যত! 
গ'ড়ে তুললে যখন আর্ধোর আর বিদেশী বিজেত! 
রইল না, তখন ভারতের প্রর্ুতি আর্ধে'র ভাষার কাব্যে 
ধর! দিলেন_ মহাভারত রামায়ণের কবিতাঁয় ভারতের বন 
আর ভারতের বর্ষার আঁকাশ পুরোপুরি ধরা! দিলে যাই 
হোক্‌ মেঘদূত থেকে সরে আলোচনা ক্রমে প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগ আর বৈদিক ভাঁষাতত্তবের দিকে গতি নেবার 
যোগাড় ক+র্ছে দেখে নিজেই “খ্যামা ধিলুম'। কারণ 
ব্ছুর্দিন পরে অমন ঘন মেঘের কোলে না'রকেল গাছের 
চুড়োর পু্ীভূত সবুক্ষ সুষমাকে নিরর৫থক আ'র ব্যর্থ ক'রলে, 
নিক্সেকে বঞ্চিত করা হয় আর কবির উপরও উতগীড়ন 
করা হয়। বর্ষা প্রকৃতির শোভার পূর্ণ অনুভূতির মধ্যে 
তাকে একল! রেখে আমার মেঘদূত নিয়ে আমি অন্যত্র 
চ'লে এলুম। 
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বিকাল তিনটে সাড়ে তিনটের দিকে বৃষ্টি একটু ধরতে 
আমর! এগ.জিবিশনে গেলুম, যেখানে গত রাত্রে 'রোঙেং 
নাচ দেখে এনেছিলুম। এগংজিবিশনে আমার প্রধান 
উদ্দেশা ছিল, মালাই শিল্পের নিদর্শন দেখা। একটা ঘরে 
মালাই জাতির হাতের কাঙ্গ নান! সুন্দর নুন্দর জিনিষ 
সংগ্রহ ক'রেছে। এদের রূপার কাজ বেশ সুন্বর__ 
চোটে! ছোটে জ্রিনিদ, কোমরবন্দের কার করা রূপার 
বগৃলস, ছোটে! ছোটে! নঝ্সাদার বাটী, কৌটো, এই সব; 
রেশমের লুশী, অতি চমংকার সব রঙ) সোনার জরীর 
কাজ করা, বেনারপী কাপড়ের মত রেশমী কাপড়; 
ত্রেঙ্গানু-তে তৈরী পিতল কীসাঁর বাপন, পানের বাটা ; 
লোহার দা, ছুধী, ইম্পাতের ক্রিস্‌; পয়দা বা চুরুট রাখবার 
টাকন্দার পেটক--নান! রঙে রঙানে। বেতের বা তাল- 
পাতার তৈরা : এই সব। 1329০৮-৬০]বা পাতায় বা বেতে 
বোনার কাজ হ'চ্ছে এদের এক শ্রেষ্ট শিল্প । আমি ছোটে! 
ছো।টা ছ-একটা প্িনিস নিলুম--£বতের কাজের নমুন! 
হিসাবে। স্ুরেনবাবু শান্তিনিকেতন কলাঁভবনের কিছু 
কিংখাব জাতীয় কাপড় আর অন্য জিনিস সংগ্রহ ক'রলেন। 

আজ বিকালে ৫টায় ছিল কুমালা লুম্পুর শহরের 
মিউনিসিপালিটার তরফ থেকে কবির অভিনন্দন, 
স্থানীয় টাউন হলের বাড়ীতে ; প্রচুর লোক সমাগম হঃয়ে- 
ছিল, স্থানাভাবে অনেকে হলে জারগ! পেলে ন।। চীনা 
আর তামিল লোঁকই বেশী ছিল; কিছু পাঞ্জাবীও ছিল। 
দেলাউর-রাক্যের, ব্রিটিশ রেলিডেন্ট শ্রীযুক্ত ]. [0:1৩ 
জে লর্নী সভাপতির আপন গ্রহণ করেন) সভাপতির 
আর স্বাগন্ুকারিণী সভায় নেতা শ্রীযুক্ক [.01.9 01১0৬ 
[05৩ পোক্‌-চাউ থাই কবির প্রশত্তি পড়লেন, কবিকে 
মাল্য দান হ'ল, তার পর চমৎকার একটী দূপার আঁধারে 
করে তাকে অভিনন্দন-হচক মান-পত্র দেওয়া হল । 
কবি সংক্ষেপে ছু এক কথা ব'ললেন, আর তার জীবনের 
কার্য আর তার বিশ্বভারতীর সম্বন্ধে যা তিনি 
বলতে এসেছেন তা পরের দিনের সভায় ব'লবেন 
বললেন । 

সভাস্থানে শ্রীবামক্কঞ্জ মিশনের এককন সন্নাসীর সঙ্গে 
দেখা হল। এর নাম স্বামী আদ্যানন্দ। এর কাছে শুন্লুম 
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যে কুআালা-লুষ্পুর শহরের বাইরে শহরতলীতে মিশনের 
একটি শাখা আছে। তার সংলগ্ন পাঠাগার আছে, স্থানীয় 
তামিল হিন্দু যুবকের! সেখানে গিয়ে থাকে । বাইরেথেকে 
আগত হিন্দু জনসাধারণ এসে ২৪ দিনের মতন €সখানে 
আশ্রয় পায়--কতকটা ধর্মশালার ভাঁব | বৎসরে কতকগুলি 
উৎসব হয়। পরমহংসদেবের জন্মদিনে প্রচুর আহাধ্য 
ভাত তরকারী বিতরণ হয়, তামিল কুলি আর অন্ত গরীব 
লোকে আর তদ্র হিন্দুরাও এই মহোৎসবে যোগ দেন। 
চীনাদের সঙ্গে বেশ সন্ভাব আছে, এই জন্মোৎসবে তারা 


স্বেচ্ছায় টাক দিয়ে সাহায্য ক'রে সৎকাধ্যে 'শরীক” ' 


হয়। 

আমাদের বাসায় অন্ান্ত অভ্যাগত কবিদর্শনেচ্ছুদের 
মধ্যে একটা পাঞ্জাবী ব্যারিষ্টারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল। 
একেবারে ০াঁঢ় নন । হিন্কু। এদেশে কিছুকাঁণ থেকে বেখ 
পশার জমাচ্ছেন! একটু অত্যধিক সরল লোঁক। ইনি 
দেখি, আর পাঁচজন ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের বাসার 
বৈঠকখানায় বসে মহা তর্ক জুড়ে দিয়েছেন। এ'র 
শ্রোতারা বিশেষ কৌতুক আর পরিহাসমিশ্র ভাবে এর 
কথ। শুন্ছেন। এর কথাহ'চ্ছে এই £ কবি যে বিশ্ব 
ভারতীর আদর্শ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এটা! তার পণডশ্রম 
হচ্ছে। লোকে তার কথা বুঝবে না। তার উচিত, 
ভারতীয়দের কাছ থেকে টাকা সংগ্রহ ক'রে একটা বড় 
বিজ্ঞান-মন্দির খোল।। এই বিজ্ঞান-মন্দিরে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
রাসায়নিক আর পদার্থবিৎ সকলে আহ্ত হবেন, আর তার! 
জীবনের একমাত্র উদ্দেন্ত হিদাবে একট!প্রিনিস আবিষ্কারের 
অন্ত কোমর বেঁধে লেগে যাবেন। বিনিসটা আর কিছু 
নয়--কোনও রকম সাজ্বাতিক প্রাণহস্তারক রশ্মি-যার 
নাম আগে থাকৃতেই তিনি দিয়ে রাখছেন 19০21, 1.2. 
এই রশ্মি ভারতবর্ষের কোনও স্থানে বসে পৃথিবীর 
যেখানে খুনী চালাতে পারা যাঁবে, আর যে বস্তর উপরে 
এই রশ্মি পণ্ড়বে, তাএকেবারে ধ্বংপ হয়ে যাবে--১01502 
৪৪5 বিষাক্ত গ্যাস্‌ আয় আর লড়াইয়ের বোমায়ও সে 
রকম ধ্বংস করতে পারবে না। ভারতবাসীরা যে দিন 
এই [0998 7২9) আবিষ্কার করতে পারবে, 
দেই দিনই পৃথিবীর ভাবৎ জাতি বিশ্বভারতীর বাণী 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২ খণ্ড 


শুন্বে, ভারতের সভ্যতায় তাদের আস্থা হবে। ভদ্রলোক 
নিজে তার এই 1099. ২৪ বাদ আর তার কার্যে 
পরিণতির সম্ভাবনা আর উপযোগিতা সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাস 
পোষণ করেন। তাঁর কথায় অন্য ভদ্রলোকেরা কেউ 
তাঁকে উৎ্দাহিত ক'রে আর কেউ তার সঙ্গে মত-বৈপরীত্য 
প্রকাশ ক'রে তাকে নাচাচ্ছে। কথাটী পাগলের মতন 
শোনালেও, যে মুগ চিন্তা থেকে এই [9920১ [২25র 
খেয়াল তাঁর মগজে গজিয়েছে সে মুল চিস্তাটি হু'চ্ছে এই--. 
51 15 798০001) [9272 7১61]017 “যি শান্তি চাও, তো! 
লড়াইয়ের জন্য তৈতী থাকো'। শক্তির অনুপাতে শ্রদ্ধা 
আর শাস্ত। অবশ্য এই মনোভাবের বিপক্ষে যুক্তি 
আছে। যাক্‌--]0৩20৮-7২25-ওয়াল। ভদ্রলোকটি কবির 
ক।ছে তার প্ল্যানটা কবি যাতে অনুমোদন ক'রে স্বীকার 
করে নেন তার জন্ত বিনীত ভাবে নিবেদনও ক”রেছিলেন। 
প্রথমটায় কবি একটু চমক উঠে'ছলেন এই অভিনব 
প্রস্তাব শুনে, পরে তিনি হাস্তে হাস্তে তাকে বল্লেন 
যে তিনিও প্রান বোঝেন না, আপাততঃ তারই প্রস্তাবিত 
পদ্ধতি অনুসারে চেষ্টা ক”রে দেখা ষাক্‌ না। 

রাত্রে ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত মনোঁ্জ মল্লিক মহাশয়ের 
বাড়ীতে কবির নিমন্ত্রণ ছিল, সঙ্গে আমরাও বাঁদ পড়ি নি; 
কবির কুমালা লুম্পুরে আগমন উপলক্ষে মনোজ বাবুর 
বাড়ীতে যেন কুটুণ্ধ সমাগম হ'য়েছে, €পরেম্বানের শ্রীধুত 
নন্দী, মালাক্কার গুহর!, আর অন্ত বাঙালী সপরিবারে এ'র 
অতিথি। বাঙাপী ছাড়। স্থানীয় ভারতীয় অন্ত 
কতকগুলি ভদ্র সঙ্জনও নিমন্ত্রত হ'য়েছিলেন-_সক্জীক 
শ্রীযুক্ত তালালা', শ্রীণুক্ত বীরস্বামী, রাঁও সাহেব শ্রীযুক 
সুব্বায়! নাষুড়ু (ভারত সরকারের প্রতিনিধি, ভারতীয় 
কুশীদের সুবিধা অস্থবিধ! দেখিবার জন্ নিযুক্ত ) প্রস্থৃতি। 
একট! জিনিস আমরা লক্ষ্য ক'রলুম, আর দে লহবন্ষে 
কবিও আমাধের কাঁছে সাধুবাদ ক'রেছিলেন, যে এই 
বাঙালী ভদ্রলোকটা অন্ত ভারভী:দের মধ্যে কেমন জমিয়ে 
নিয়ে বসেছেন-- প্রাদেশিক অভিমান বর্জিত! হয়ে 
অকুত্রিম হাদ্যতার সঙ্গে এর! যে মেলামেশা ক'রছেন_ 
বাঁডাসী, তামিল, তেলুগু, সিংহনী, পাঞ্জাবী-_এটা দেখে 
খুবই আনন। হ'ল। মর্জিক মহাশয় যে সকলেরই শ্রন্া 








৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


আর ভালোবাসার পাত্র হ'য়ে এখানে আছেনঃ এট! দেখে 
আম. বিশেষ গ্রীচ হ'লুঘ। আমাদের খাওয়াচ্ছেন 
বাঙালী ঘরের গৃহিণীরা, আহারের ব্যবস্থা শ্বদেশী 
মতে চমৎকারই হ'য়েছিল | শ্রীযুক্ত নান্দের মহাশয়ের 
শিশু কন্তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে নেওয়া গেল; এই 
শিশুটা আমার মালয় ভ্রমণের একটী আনন্দময় স্বৃতি। 
বাঙালী অবাঙালী কেউ কবিকে ছাড়লেন না, তাঁকে 
গান শোনাতে হ'ল। এইরূপ ম্বজাতীয় বান্ধব সম্মিনে 
পরম আনন্দে আমরা সন্ধ্যা আর প্রথম যাম যাপন করে 
বাসায় ফিরলুম। 
১লা আগষ্ট ১৯২৭, সোমবার ।-- 

রাও সাহেব শ্রীফুক্ত সুব্ধায়! নাধুড়, মালাকায় এ*র 
সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল, ইনি আজ ছুপুরের 
পর এলেন কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে। এর কাছ থেকে 
মালাই দেশের ভারতীয় শ্রমিকদের সম্বন্ধে কিছু খবর জানা 
গেল। শতকরা ৮* জন শ্রমেক তামিল, » জন তেলুগু 
৪ জন মোপলা (মাঁলয়ালম্‌ ভাষী ), বাঁকী হিন্দুস্তানী, 
পাঁঞ্জাবী। রবার-বাগানে না'রকল-বাগানে যাঁর! কুলিগিরি 
ক'রতে আঁদে, তারা অনেকে অর্থাভাবে স্ত্রী পুত্র নিয়ে 
আস্তে পারে না। যদি এ-রকম সম্ভাবন1 থৃকৃত যে তাঁর! 
যে কয় বছরের মেয়াদ নিয়ে বাগানে খাটতে যাচ্ছে, সেই 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হ'লে, নিজে ধান চাষ কর্বার জন্য বা 
ফল ফুলুবীর তরী-তরকারীর বাগান কর্বার জন্ত সরকারের 
কাছ থেকে এক টুকৃরে ক্মী পাঁবে, তা হ'নে প্রায় সকলেই 
স্রীপরিবার নিয়ে এসে এদেশে কায়েমী অধিবাঁদী হয়ে 
যেত। কিন্ত এ তাবৎ এদের ছোটো একটু ক'রে 
ভুখণ্ড পাবার কোনও স্থযোগ ঘণ্টছে না। তাই 
এই সব জ্ঞারতীয় কুঙীর অবস্থা হয়েছে ত্রিশঙ্কুর মতন, 
বা ধোবার কুকুরের মতন, 'ন ঘর-কা, ন ঘাট-কা$। 
কিছু টাক! জমিয়ে যদি ঘরে ফির্ল, সে টাক! ছুদিনে ফুকে 
দিয়ে আবার এল কুল্িগিরি ক'র্তে। তবে এর! সী পুরুষে 
খাটে বলে অনেকে আবার সম্ত্রীক ও আসে। সমস॥ 
হচ্ছে, কি করে জমী দিয়ে এদেশে এদের বসানো যাঁয়। 
মালাই সরকার ( আর কতকটা ইংরেজও ) নারাজ--দেশে 
বেশী ভারতীর বাস করে এটা পছন্দ ক'রছে না। অথচ 





যবছীপের পথে 





৫৮৩ 


পাপা পিপি পা পি পা পি পাাস৯ ৫৯ পা ৯ পা পাছত 


দেশে বিস্তর জমী প'ড়ে আছে, মানুষের অভাবে আবাদ 
হ'চ্ছে না| শ্রীযুক্ত সুববায়। বল্লেন যে ভারত সরকারের 
লেখা লেখি চ*ল্ছে মালয় সরকারের সঙ্গে যাতে ভারতীয় 
কুলীরা মেয়াদ অস্তে কিছু করে চাঁষের জমী পায়, আর 
তিনি আশা করেন যে এবিষয়ে মালয় সরকার অনুকৃ 
হবে ।--তার মতে মোঁটের উপর কুলীদের নৈতিক অবস্থা 
ভালোই। বিকালে একদল পাঞ্জাবী এল” কবিকে দর্শন 
ক'রতে --শিখ। হিন্দু; মুসলমাঁন। এদের মাঁতব্বর ছিসাবে 
সঙ্গে ছিল এক মুসলমান ফৌজী লোক, বোধ হয় কোনে: 
ধনী চীন! বা অন্য জাতীয় লোকের বাঁড়ীতে দরওয়ানী 
করে। সকলেই সামান্য কাজ করে, মিশ্ত্রী,ৎ মোটর চাঁলক 
প্রস্তৃতি। দুই .এককজ্ন অর্ধ-শিক্ষিত হিন্ুও আছে, এদেশে 
চাকরীর প্রত্যাশায় এসেছে। কবি তখন অন্ত 
কতকগুলি লোকের সঙ্গে কথ কইছিঙ্গেন, তাই আমাকে 
খানিকঞ্ষণ ধ'রে বাড়ীর হাতার ময়দানে বপে বসে 
এদের সঙ্গে আসাপ জমিয়ে তুলতে হ'ল। মুসলমান 
ফৌজী লোকটা জানালে যে দে শুনেছে যে কবি একজন 
আলা দর্জার শাএর অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীর কবি তো! বটেই, 
তা ছাড়া তার প্রতি খোদা-তাঁলার বিশেষ অনুগ্রহ, তিনি 
তসওউফ.বা সুফী সাধকের যোগ্য ব্রহ্ধজ্ান ও পেয়েছেন । এই 
শ্রেণীর লোকেরা হিন্দু মুসপমান উভয়েরই নমস্য। তাই তারা 
তার দর্শনের জন্ত এসেছে । আমি সংক্ষেপে বিশ্বভারতী, 
কবির কি উদ্দেশ্যে এই বৃদ্ধ বয়সে ভ্রমণে বহির্থমন, এই 
সব সম্বন্ধে কিছু ব্ল্লুম। কবিকে উপহার দেবার জন্য 
সঙ্গে ক'রে এরা নিয়ে এসেছিল একটা সামান্ত জিনিস 
--রংকরা ছোটো একটী মাটার ভশড়ে একটা কাপড়ের 
গোলাপ গাছ, তাতে ছুটে! লাল কাপড়ের ফুটন্ত গোলাপ, 
একটী কালে! পাথী গোলাপের পাশে ব'দে আছে। 
কবির কাছে এদের নিয়ে যেতে এর] তাকে অভিবাদন 
করে দীড়াল, ফৌন্ী লোকটা উদ্ণতে বিনয় ক'রে তান 
আনীত উপহারটী দিলে, ঝল্লে যে কবি হচ্ছেন ভারতের 
বুলবুল, ভারতের দিল্‌ হ'চ্ছে গোলাপ, তার কাছে কবি 
তার গান শোনাচ্ছেন তাকে মুগ্ধ ক'রে দিচ্ছেন) তাই 
কাপড়ের তৈরী এই গুল্‌ আর বুল্বুলের মুর্তি তারা এনেছে। 
কবি এই সকল অতি সাধারণ লোকের কাছ থেকে এই 





৫৮৪ 


পাপ ৯৮৯ 


ভাবে সমাদর পেয়ে আনন্দিত হলেন, যথাযোগ্য উত্তর 
দিয়ে খুণী ক'রে সকলকে বিদায় দিলেন। আমি এদের 
প্রতুদ্গমন করবার জন্ত সঙ্গে সঙ্গে এলুম। একটা পাঞ্জাবী 
হিন্দু ছোকরা আমার কাছে এসে অতি বিশীতভাঁবে 
তার উহ-মিশ্র পাঞ্জাবী গ্রাম্য উচ্চারণের ইংরেজিতে ব+ল্লে 
যে, “মিডিল্*আরপ্পকুল্‌-ফায় নল্‌* ব। *ম্যায়টি,কি উল্যাশন্* 
পাস-করা সুযোগ্য ভারতীয় লোকেদের এদেশে চাকী 
জুটুছে না, সে শেষোক্ত পরীক্ষা পাদ ক'রে এসেছে, কোনও 
কিছুর সুবিধা হ'চ্ছে না, বেকার বসে থাকৃতে হচ্ছে 
কবির সঙ্গে গভর্ণর সাহেবের বন্ধুত্ব আছে, লাটবাড়ীতে 
তিনি মেহ,মান্‌ বা অতাথ ছিলেন এ কথা মে কাগজে 
প'ড়েছে,_এখন হুজুর যদি কবিকে ব'লে দেন আর 
কবি যদি গভর্ণর সাছেবকে এক ছত্র লিখে দেন তাহলে 
বিস্তর বেকার শ্শিক্ষিত ভারতীয় যুব.কর এই মালাই দেশে 
একটী হিল্লে হ'য়ে যায়__মার বিশেষতঃ যখন ভারতীয়দের 
তরকী বা উন্নতি হোক্‌ এটা তর বিশেষ কাম্য বস্ত। 





কতকগুলি বাঙালী ভদ্রগোক সপরিবারে কবির সঙ্গে 


সাক্ষাৎ ক'র্তে এলেন। দুর দূর জায়গ। থেকে এসেছেন, 
এঁদের কেউ কেউ শ্রীরামকুষ্ণ মিশনেই উঠেছেন। এখানে 
ফেডারেটেড, মালাই ট্রেটুস-এর সরকারে চাকুরী করেন, 
চকেউ ডাক্তার, কেউ ইঞ্জনিয়ার। এদেশে কারু কারু 
অনেক বৎসরের বাদ। এদের বাড়ীর মেয়েদের 
সঙ্গে প্রতিবেশী এক গুক্রাটী ভদ্রলোকের স্ত্রীও 
এসেছেন। ছেলে-পুলে এখানেই বড়ে! হয়েছে । দেশে 
যাঁওয়া কচিৎ ঘটে, এক বছর ছ্বু বছর অন্তর | ছোটো বড়ো! 
ছেলে মেয়ে কতকগুলি দেখলুম | খোজ নিলুম,এদের অনেকে 
ভালে! ক'রে বাঙলা! ব'ল্তে পারে না। খেলুড়ীদের সঙ্গে 
মালাই বলে, অন্য লোকেদের সঙ্গে মালাই, এমন কি 
কখনে! কখনে। বাপ-মারও সঙ্গে ছেলের! মালাই বলে। 
ইন্কুলে শেখে আর বলে থালি ইংরিজী। এক্ষেত্রে তারা 
যদ্দি বাঙল! ন! শেখে, ব! ভূলে যায়, তাদের দোষ কি? 
এ'দেরই একটি উনিশ কুড়ি বছর বয়সের ছেলেকে 
দেখলুষ, খাসা বুদ্ধিপ্রীমপ্ডিত চেহারা, চোখে উজ্জল দৃষি, 
এই দেশেই বড়ো হয়েছে, এখানকার ইচ্ছুলে বরাবর প'ড়ে 
পাস ক'রে এখানেই একটা সরকারী ইচ্কুলে মাষ্টারী 


প্রবাসীস্মাঘঃ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্র্ছেঃ এর ছাত্রের তাঁমলঃ চীনে, পাঞ্জাবী, মালাই ; 
এ কিন্তু বাঙলা কইতে পারে না। ছোকরা বাঙলায় 
আমার সঙ্গে আলাপ জমাতে পারলে না ব'লে 
বিশেষ ছঃখিত আর লঙ্জিত হ'ল, ত£ব প্রতিশ্রুতি দিলে 
যে মাতৃভাষার চ্চ! ক'রুবে। এর দিন কয়েক পরে আবার 
যখন অন্তত্র তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তখন সে আমার সঙ্গে 
ছ চারটে কথা বাঙলাতেই ক'য়েছিল। 
২র! আগষ্ট ১৯২৭, মঙ্গলবার ।-- 

আজ কবির শরীর অনুস্থ, জরভাব মতন, আর অতাস্ত 





. দুর্বল অনুভব ক'র্ছেন। তা সত্বেও তাকে বিকালে তার 


বন্তৃত। দিতে হ'ল-আগে থাকৃতেই যা ঠিক হয়ে ছিল। 
চীনা থিয়েটার (থিযেটারটার নাম 10077 [2170 
00100505 !-আমাদের 11052 201055005 5০ 
70086205) 0155515101797105, 1717)67510. 20100960, 
এমন কি 10165101717 1601116 বলেও ক্ষণিকের জন্ত 
এক বাউল! থিয়েটার হ'য়েছিল, সেই সব বাউল! থিয়েটাঁর- 
ওয়ালাদের বিদেশী নামের প্রতি গ্রীণ শ্রণ করিয়ে দেয়)__ 
স্থানীয় চীন! থিয়েটার হলে তার বক্তৃতা॥ চীফ সেক্রেটারী 
সাহেব হলেন সভাপতি । বক্তৃতা হয়েছিল সুন্দর; 
ভারতীয় সংস্কৃতির মু কথা, সমগ্র জগতের জাতি গুলির 
মধ্যে সাংস্ক'তক সহযোগিতা), এই বিষয়ে কবি ব'ললেন। 
বিশ্বভারতীকে অর্থ সাহায্য করবার জন্ত টিকিট 
বিত্রী করে স্থানীয় ভারণীয় আর চীনারা 
মিলে এক ৪:16 12709551016 করে, এটা 
রাত্রি ন'ট1! থেকে বারোট। পধ্যস্ত চ'লেছিল। কবিকে 
রাত্রে আহারের পরে এক সময়ে এসে তার ইংদ্জী কবিতা 
গুটি পাচেক পাঠ ক'রে যেতে হয়েছিল। আমরা এই 
€762010000176 এ ছিলুম-নানান দিকৃ দিয়ে এটা বেশ 
কৌতুকপ্র ব্যাপার হয়েছিল। এর প্রোগ্রামটীতে 
এই জিনিষগুলি ছিল £--একটী চীনা ক্লাবের ব্যও কর্তৃক 
ইউরোপীয় গত বাজানো 5 ছ্রটী চীন। নাটিকা-_-ড৫1 
7176118350765016176 10158002800 43509019001 
কতৃক আধুনিক চীন! সমাজ অবপস্থন ক'রে ছোটো! একটা 
হাল ফ]াশানের নাটক আর 0701 [0 4১119160 
[02800906  455095007 বর্তৃক সেকেলে ধরণের 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


একটী চীনা নাট্রাভনয়; আরও ছিল 0017. ৬০০ 
ব| চীনা কদর, কতকটা জাপাশী জিউ-ছুৎগুর 
মতন ; চীনা যুবকদের জিম্ন'স্টিক। 59121)607 
017117655 ড/0177091)5 4১001600 £55900017 
এর চীনা মেয়েদের নাগের তালে জিম্নাষ্টিক আর 
ব্যায়ামি প্রদর্শন ; আর স্থানীয় 15618021702. 12011 
01115" 5০150০01এর ছোটে ছোটে মেকেদের গানের সঙ্গে 


নাচ--7০119 কোলাট্রম্‌ এই নাচের নাম। চী:ন।দর 
ঢা) 51০০ চিন্উ কসরৎ আগে কখনো দেখিনি, 
এর নামই শুনিনি, এটাকে কার্ধযকারিতায় জিউ-ভুৎনুর 
প্যাচের চেয়ে কম ব'লে মনে হ'ল না। চীনে মেয়ে আর 
পুরুষদের ব্যায়াম প্রদর্শন দেখে বেশ মনে হ'ল চীনা জাতটা 
এদেশে এসে ঘুমিয়ে নেই, এরা একেবারে যেন তৈরী 
হয়ে রয়েছে । চীন। 7০ 5০০০ বা ব্রতী বালকের! খুব 
চতুর, চট্পটে। চীনাদের একট অদম্য প্রাণবন্ত উৎসাহ 
সব কাজেই দেখা যায়, সেটার সাম্নে ভারতীয়েরা মরাঁরও 
অধম। আধুনিক চীনার কার্ধ্যকারিতা আর ভারতের 
নিষ্রিয়তা, এই ছুই জাতের মেয়েদের প্রদর্শিত ব্যায়াম 
ক্রীড়ায় আর নাচগানে পরিস্দুট হল। চীনা মেয়েরা 
খুব যোগ/)তার সঙ্গে ড্রিল দেখালে, তাদের নৃত্য-মিশ্র 
ব্যায়াম-রীতি, আর নাচ দেখালে। তাতে সমস্ত জিনিসটাতে 
কোথাও শানীনতার ক্রটা দেখলুম না, বরং এদের 
মেয়েদের শিক্ষায় একটী বেশ দ:ঢ্ ভাবের সমাবেশ 
দেখা গেল, যেটা হয় তে! এই যুগে আবশ্তক হঃয়ে 
গড়েছে । চীনার! বন্দোবস্ত ক'রেছে, অনেক ক্লাব ব]াক্াম- 
শালা নিজের] চালাচ্ছে, কিন্তু বাইরে তাই নিয়ে হৈ-চৈ 
নেই। ভারতীয় শিশু মেয়ে কতকগুলি হাতে ছটে। 
করে বুভীন ছড়ি বাকাঠি নিয়ে ছড়িগুলি যাঝে 
মাঝে ঠুকে্ঠুকে কখন বৃত্তাকারে কখনো ঘুরে ফিরে 
নাচ্লপে, সঙ্গে সঙ্গে ভজন-জাতীয় তামিল গানও 
চ'ল্ল। ছোটো! মেয়েদের সামান্ত নাচস্”এই হ'ল 
ব্যাপার। কিন্তু একটা তামিল ভদ্রলোক এই কোল্পাট্ম্‌ 
নাচের 005210 বা! আধ্যাত্মিক এক ব্যাথ) ক'রে লম্ব! 
ছুতিন পৃষ্ঠার এক বিরাট লেখা তরী ক'রে এনে আমাদের 





হাতে দিলেন। তার ইচ্ছে ছিল যে কবি সেটা প'ড়ে এই 


নাচের গভীর অথটা উপলব্ধি করেন। 


যবদ্ীপের পথে 





৫৮৫- 


পাম্পি পা্পাপাসপিসপ্সিসিি০প৯পা সিল 


চীনে নাটিকা ছুটীর মধ্যে যেটা হাল-ফ]াশানের, সেটার 
কথা বস্ত হচ্ছে একটা শিক্ষিত পরিবারে নানা হান্তরদের 
কথার মধ্যে কবিতা লেখার প্রতিযোগিতা--মার 
রবীন্দ্রনাথের উপরে যে কবিতাটা একটা যুবক লিখলে 
সর্ধ্ঘ সম্মতি ক্রমে সেইটীকেই সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া হ'ল। 
নাট.কর এই কবিতাটীর একট। ইংরেজী অনুবাদ দেও! 
হয়েছিল, আমাদের অবগতির অন্ত, চীন! ভাষায় লেখা 
প্রোগ্রামের মধ্যে । অস্থবাদের ইংরেজীটা। ঠিক বিশুদ্ধ না 
হলেও, তাঁর আশয় থেকে রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
এখানকার চীনারা যে শ্রদ্ধার অর্থ্য দান ক'রেছে সেই শ্রদ্ক'র 
হার্দিকতা আর গভীরত। সম্বন্ধে কোনও পন্দেহ থাকে না। 


দ্বিতীয় নাটিকাটা তার আধ্যায়িক। বিষয়ে মামুশী 
ঢডের প্রিনিদ। তবে একটা ধ'চোয়া৷ ছিল যে, এই নারে 
চীন! ঝাঁঝ, কাসা আর কীাপীর *্ধক্যভান বাদন” 
ছিল না। গল্পটী এই £-্বাঁশুড়ী বউয়ের উপর বড়ই 
অত্যাচার করেন, আদর্শ মাতৃভক্ত পুর, বউয়ের স্বামী, 
মায়ের এই ছর্বযবহারের প্র হীকারের অন্ত কিছু ক'বতে না 
পেরে, মনের ছঃখে সংসার ত্যাগ ক'রে তৌদ্ধ মঠে গিয়ে 
ভিক্ষু হ'য়ে গেল, বউটা অনেক যন্ত্রণা সহা ক'রে আদর্শ চীন! 
পুত্রবধূর মতন স্বাশুড়ীর সেব! করলে ; পরে হ'ল শ্বাশুড়ীর 
মৃত্া। এইখানে নাটক আরশু। বউটা তার নিরদেশ 
স্বামীকে এখন খুজতে বা'র হ'য়েছে। ষ্টেজে এসে কতক 
£915500 গলায় গান গেয়ে, কতকট' বা! ॥গদাচ্ছন্দ' আউড়ে 
মেয়েটী দর্শকদের কাছে নিজের জীবন-কাঁহনী শুনিয়ে 
দিলে । তাঁর পর চীনা ভিক্ষুর পোঁষাকে মাতৃভজ্ঞ স্বামী 
মহাশয়ের প্রবেশ, হাতে জপমালা আঁর একটা চামর, মুখে 
একেবারে নির্বিকার পুরুষের ভাব। স্বামী স্ত্রী পরস্পরকে 
6ন্তে পারলে। স্ত্রীর কাতর মিনতি, ম্বামীকে ঘরে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্ত। স্বামী তখন ম'ঠর মধ্যে 
ধর্মের শাস্তি পেয়েছেন স্ত্রীকে উপংদশ দিয়ে, ভিক্ষুর 
ব্রত ভাঙা অধন্্ এই বুঝিয়ে, তাকে বিদায় ক'রে দিলেন। 
যে অভিনেতা মেছেটি অভিনয় করছিল তার ভাবে, ভঙ্গিতে, 
গানে কথায় একটা ব্যাকুলতা, একটা একাগ্র আহ্বান 
বেশ ফুটে উঠেছিল । স্বামীটার এই ধর্্নপ্রাণতা আমাদের 





৫৮৬ 





মোটেই অন্থমোদিত না হ'লেও, বৌদ্ধ ভিক্ষুর অভিনয়ে 
এমন সুন্দর একটা গান্তীর্য্ের ভাব, তার গানের সহজ স্থুরে 
এমন একটা ধীর শাস্ত ভাব অভিনেতা এনেছিল যে 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি 


মনে মনে তাকে আমরা খুবই সাধুবাদ দিচ্ছিলুম। স্বামীর 
ভূমিকার অভিনেতা ছোকরা শুন্লুম এখানকার এক বহু 
লক্ষপতির বংশধর । 





পুস্তক-পরিচয় 


বৃ্দারণ্যক উপনিষদ্‌--পঙ্ডিত যুক্ত মহেশচন্্র ঘোষ 
বেদান্তরত্ব, বি-টি কর্তৃক পদ্াঠ, অবিকল বঙ্গানুবাদ, ব্যাকরণ ও 
তাৎপর্যা-ঘটিত বহুল মন্তবাসহ ব্যাধ্যাত, এবং দশোপনিধদের টাকা 
ও অন্বাদকার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তন্বভৃষণ কর্তৃক খণ্শর্ধ, 
বিষয়ানুক্রমণিকা ও যাজ্জবক্কা দর্শন-বিষয়ক ভূমিকাসহ সম্পাদিত, 
কলিকাতা ২১০।৩.২ কর্ণওয়ালিস্‌ সীট “দেবালয়” নামক ভবনের 
জিতল গৃহে সম্পাদকের নিকট প্রাপ্তব্য। 


অনুবাদক ও সম্পাদক মহোদয়ছধয়ের নাম হথধীদমাজে হুগ্রসিদ্ধ । 
এই পত্রিকায় ছান্দেগ্যোপনিষৎ সমালোচনাকালে ইহীদের সম্বন্ধে 
আমাদের বক্তব্য বলিয়াছি। এক্ষণে গ্রন্থ সন্বপ্ধে বক্তব্য । 


খ্ন্থের মূলীংশ বিভক্ত করিয়া যেভাবে পদপাঁঠ মধ্যে প্রত্যেক 
শব্দের বাঙ্গালা প্রতিশব্দ এবং ব্যাকরণের নিয়ম উল্লেখপূর্বক ছুরূহ 
শবের বুযৎপন্ধি প্রদর্শন কর! হষ্য়খছে, ভাহাতে একদিকে এই 
উপনিবৎখানির ভাষা বুঝিতে বালকেরও আর কষ্ট বোধ হইতে পারে 
না, অগধিকে আধুনিক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলীর বৈদিক ভাবার মধ্যে 
প্রবেশের বিশেষ সহায়তা হইয়াছে। যদ্দি ইহাতেও উপনিষদের 
বক্তব্য সহঙ্গে বুঝা না যায়, তজ্জগ্ত এই পদপাঠের নিয়ে ষে আক্ষরিক 
অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে মূলগ্রস্থে কি বল! হইয়াছে, তাহ! 
অতি সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে । এই ছুটি বিষয়, বিশেষতঃ 
পদপাঠের জন্ত: অনুবাদক মহাশয় জমর হইয়া! থাকিবেন। অনুবাদক 
মঠগাশয়ের এই উদ্য:মর ফলে বৃহদারণ্যক উপনিষৎখানি বোধ হয় 
সাধারণের মধ্যেও আদৃত হইবে, সাধারণের উপনিষৎপ-ঠে প্রবৃত্তি 
জন্মিবে। 


মন্তবা-মধো অনুবাদক মহাশয় একাধারে অসাধারণ পাঙ্ডিতা ও 
বিশেষ গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। শঙ্কর, আনন্দগিরি, প্রভৃতি 
ব্যাথাতৃগণের সহিত মুনের ম্পষ্টার্থ মাত্র প্রদর্শনের অনুরোধে যেধানে 
যেখানে তাহার মতত্ে ঘটিয়াছে, সে সমস্কই তিনি পুঙ্থানুপুষ্থরূপে 
শির্দেশ করিয়াছেন। মোক্ষমুলার প্রস্ৃতি পাশ্চাত্য পাও তবর্গের 
মতামতও তিনি এই উপলক্ষ্যে উপেক্ষা করেন নাই। এই প্রসঙ্গে 
দেখা যায় তিনি বহুষ্ছলে অপরের ব্যাখ্যার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহাদের নম করেন নাই । আমাদের মনে হয়, ইহা দিলে ভালই 
হইত। এই অংশে শ্রদ্ধেয় মহেশবাবুর অসাধারণ স্বাধীন চিন্তার 
পরিচয় পাওয়] যায়। মনে হয়, তিনি তাহার জীবনের হদীর্ঘকণলের 
উপনিষৎ-চিস্তার ফল আজ পাঠকবগকে উপহার দিলেন। এজন্য 


* বেদাত্ত-চিন্তাপীল বক্তিমাত্রই বোধ হয় শ্রদ্ধেয় মহেশবাঁবুর নিকট 


নিজেকে খণী জ্ঞান করিবেন। 


্রস্থশেষে অতিরিক্ত মন্তব্য মধ্যে শদ্ধেয় মহেশবাবু উপনিষদ যুগের 
এতিহাদিক, সামাঙ্গিক ও দার্শনক নানা বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন । ইহাতে তীহার চিন্তাীলক্তা ও বনুদশিতা যেমন প্রকাশ 
পাইয়াছে, তজ্প তাহার সুরুচিসম্পন্ন হসংঘত মনোভাবেরও পরিচয় 
পাওয়া যায়। তিনি এই উপনিধদের আখ্াাঘ্রিক'-ভাগ মধ্যে কতিপয় 
আচার-ব্যবহীর প্রাচীন যুগের আশার ব্যবহার বলিয়া নির্দেশ করিয়! 
তাহাকে ছুর্নাতি ও বর্বরোচিত বলিয়া মুক্তকণ্ে নির্দেশ করিয়াছেন। 
যাহা হউক, শ্রদ্ধেয় অনুবাদক মহাশয়ের যত্বে ছান্দোগা ও বৃহদারণ্যক 
উপনিষদ ছুইখানি সাধারশেরও ক্থখপাঠ্য হইল) এবং উপনিষদ্‌ 
আলোচনার স্বাধীন চিন্তার পথ প্রশস্ত হইল। 


এইবার সম্পীদক মহাশয়ের কৃতিত্ব সম্প্ধে কিঞিৎ আলোচ্য। 
গণিত শ্রীঘুক্ত সীভানাথ তন্বভূষণ মহাশয় দশখানি উপানযদ্‌ ইত:পূর্বে 
অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু ছান্দোগা ও বৃহদারণ]ক 
উপনিষদ্‌-প্রকীশে তাহার বাধ। ঘটে : শ্রদ্ধেয় মহেশবাঁবুর পরিশ্রমের 
ফলে ঠাহার সেই উপনিষত-প্রকাশ বাঁসনা পূর্ণ হইল। তিনি 'যরূপ 
দক্ষতা সহকারে এই পুস্তক সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাতেই এই 
পুস্তকের কাঠিগ্ত বুল পরিমাণে বিদুরিত হইয়াছে । বলিতে কি 
অনুবাদক মহাশয়ের উদ্দেশ্ঠ, সম্পাদক মহাশয়ের চেষ্টায় সম্পূর্ণ নফল 
হইয়াছে মনে হয়। 


মুখবদ্ধ ও ভূমিকা মধ্যে তিন্নি যেসব কথা বলিয়াছেন, তাহাতে 
চিন্তাশীল ব্যক্তিরও বহু শিক্ষণীয় বিষয়ই আছে। পাশ্চা) ভেদাভেদ- 
বাদ বা হেগেলের মতবাদকে সত্)জঞান করিয়া তাহারই অনুমরণ 
করিয়া তিনি ইহা লিখিয়াছেন, এবং উপনিষদ সেই বাদই অশ্পষ্টভাবে 
প্রকাশিত, ইহাই নিদেশ করিয়াছেন । অতএব যাহাতে এই দৃষ্টিতে 
পাঠকগণ উপানষৎ পাঠ করেন, তজ্জন্তই তাহার এই ভূমিকা রচনা। 
বল! বাহুল্য, এই মতবাদ আজকাল ইংরেজী [শাক্ষত চিন্তাপল 
ব)ক্তিবর্গের মনে অনেকটা। বদ্ধমূল হইয়া বঙসিয়াছে। যাহারা ভারতীয় 
অদ্বৈত, দ্বৈতাট্বৈত, বিশিষ্ঠাদ্বৈত এবং ছ্বৈতবাদ প্রভৃতি মতবাদের 
আলোচনা ও প্রচার কামনা করেন, তাহারা পণ্ডিত পীতানাথ তত্ব- 
ভূষণ মহাশয়ের এই উদ্যম হইতে বহুল পরিমাণে সাহাষা পাইবেন। 
কিন্ত এই ভূমিকা মধ্যে যাহা! বিশেষ লক্ষ) করিবার বিষয়, তাহা 
তন্বরূষপ মহাশয়ের অত্যধিক স্বাধীন চিন্তাপরায়ণতা। তিনি মহ্ধি 


৪র্থ সংখ্যা ] | 


যাজ্ঞবন্ধাকে যথোচিতভ সম্মান করিয়াও তাহার নির্ধিবশেষ 
আদ্বভবাদকে সাধ্যমত আক্রমণ করিতে ক্রুটি করেন নাই, বিচার মল্গের 
নির্ভীকতা ইহাতে তিনি বড় কম প্রদর্শন করেন নাই। তবে ধাহাদের 
কৃপায় অশেষ শক্র সংঘ শ্মরণাতীত কাঁল হইতে বিধ্বস্ত করিয়া 
আঙ্গও বেদগ্রস্থ বর্তমান, সেই মীমাংসক প্রস্ৃৃতিগণের দৃষ্টিতে 
উপনিষদ আলোচিত হইলে এই খ্রস্থখানি নিশ্চয়ই অন্ত আকার 
ধারণ করিত। যাহা হটক, তিনি এই প্রসঙ্গে যেসব যুক্তির 
অবতারণা করিয়াছেন, তাহা তাহার আজীবন সাধনার ফল, 
তাহার লুঙ্ষ্রচিস্তার চরম উৎকর্ষীবস্কা, তাহার মন্মোদ্ঘাটনপূর্বক 
প্রতিবাদ করিতে হইলে, প্রাচ্য দার্শনিক চিন্তার পরম পগিষ্কার 
যেসব গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে, সেই জাতীয় প্রাচ্য দার্শনিক গ্রন্থে 
অভিজ্ঞতা আবশ্তক, ব্যাসাচার্ষের ন্যায়ামৃত, মধুহুদনের আদ্বিতপিদ্ধি, 
প্রভৃতি গ্রন্থের জ্ঞান আবশ্যক । তন্বভৃধণ মহাশয়ের এই আলোচন! 
ও অংক্রমণের ফলে যদি পাশ্চাত্য শিক্ষিত-সমাজে এই-সব গ্রন্থের 
খথারীতি পঠনপাঠন হয়) তাহা হইলে সাধারণের মহা উপকার হইবে 


সন্দেহ নাই। আমরা এ গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি। 
শ্রীরাজেজ্্রনাথ ঘোষ 
সোলেমানের তত্বঙ্জান (17৩ ৬/15407) ০£ 


5০0107702 ) ও মার্কককথিত মাঙ্গলিক (5. 1123 
(09190] ), শ্চুদীলাল নুখোপাধায় অনুদিত ও শ্রীষ্টতত্ব প্রচার 
সমিতি হইতে প্রকাশিত, প্রতে)কখানির মূল্য ॥* আন। 


বাউলা দেশে খৃটধর্ম বনকাল পূর্বে প্রচারিত হইয়াছে, 
তৎসম্বন্ধে নানা পুন্তকেরও বাগলায় অনুবাদ হইয়াছে প্রচুর, কিন্ত 
ধাহাদের জন্য এই সমস্থ পুস্তক লেখা হইয়াছে তাহার] তাহা পড়িতে 
পারেন না। ইহার একটি প্রধান কারপ এই যে, এট পুস্তকগুলির 
বাঙলা নিতান্ত ভঘন্ত। একথা বলাই বাহুলা যে, ্রীইধপ্্ সংক্রান্ত 
পু্থকসমূহে অবগ্যজ্ঞাতব্য ও উপাদেয় নানা কথা! ও ভাব আছে, 
এবং শ্তদ্ধ চিত্তে পড়িলে ইহা হইতে অনেকের অনেক উপকারের 
সম্ভাবনা আছে। কিন্ত প্রধানত অনুবাদের ভাবার দোষে বাঙালী 
পাঠকদের নিকট ই্-সমস্ত পুস্তক একবারে অপাঠ্য হইয়াই আছে। 
চুশীবাবু এই ছুইখানি পুস্তকের যে রীতিতে ও ভাষায় অনুবাদ 
করিয়াছেন, তাহা বিশেষরূপে প্রশংসনীয় ॥ বস্ততই তিনি ইহা কিখিয়া 
বঙ্গান্থীতোর পুষ্টিনাধন করিয়াছেন । আমরা য।হাতে অতি 
মহজেই উপব গ্রন্থে আলোচিত বিষয়-সমূহকে বুঝিতে পারি, ভাহার 
উপায় তিনি করিয়! দিয়াছেন। এজন তাহীকে ধন্যবাদ দিতেছি । 


তাহার নিকটে আমাদের একটি অনুরোধ আছে, তাহার 
উল্লিখিত বই ছুইখানি দেখিয়াই ইহা! বলিহেছি তিনি যদি '11)0 
10010500001 011:196 নামক পুস্তকখানি অবিকৃতভাবে বাঙলায় 
অন্থবাদ করিয়া দিতে পারেন তো বপ্ততই এনেকের উপকার 
করিবেন। 
প্রীবিধুশেখর _তট্টা চা্ধ্য 


ছুটির বই-গী্গদানদা রার়--প্রকাশক আতুতোব 
লাইব্রেরী, «মং কলেজ ক্ষৌয়ার, মূল্য এক টাক! 


রায় সাহেব জগম্ানন্দ রায় মহাশয় বৈজ্ঞানিক বিধয় শিশুদের 
উপযোগী করিয়া লিখিতে দিদ্ধহপ্ত । তিনি ইতিপূর্য্বেই কয়েক» 


পুস্তক-পরিচয় 


৫৮৭ 
খানি গ্রন্থে সৃজ সরল ভাষায় বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিয়া শিশু- 
সাহিত্য পরিপুষ্ট করিয়াছেন । আলো) গ্রন্থে আচীধয জগদীশের 
আবিষ্কীর ও অন্তান্ক কয়েকটি বৈজ্ঞানিক তথ্য বেশ করিয়! 
বুঝাইয়া দেওয়া হইক়্াছে। বইখানি শিশুসমাঞ্জে সমাদর লাভ 
করিবে। 


সাপ 





পল্লীর আলো-্গী কুলরপ্রন মুখোপাঁধায় প্রণীত 
উপন্তাদ। ডবল ক্রাউন ১৬ পেক্জী, ১৯৫ পৃষ্ঠা । সিকে বীধাই। 
সোনার জলে নাম লেখা, মূল্য ১; প্রাপ্তিস্থান গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এগ সন্স, কলিকাতা । 


আমরা এই উপস্তাপখানি পড়িয়া গ্রীণতলাভ করিলাম। 
চরিত্র ও গল্পের ভিতর দিয় গ্রন্থকার প্রায় প্রতি অধ্যায়ে জাতীয় 
মুক্তির বাণী ও আধুনিক ভাবধারা অতি সহজ সরল ভাবার প্রকাশ 
কারতে চেষ্টা করিয়াছেন। এরূপ বই ঘরে ঘরে পঠিক্চ হইলে 
দেশের কল্যাণ হইবে । 


ঘৃণীপিখে__ঈ বীরেন্্রনাথ রায়। প্রকীশক মুরারী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, বেহালা । দাম পাঁচ সিকা। 


উপস্াস। ছুই বন্ধুর অদ্ভুত প্রেমের অভিব্যক্তি। দীপ্তিময়ের 
স্বভাবটা আগাগোড়।ই নারীর মত কোমল, ভাঁব-প্রবণ কিশোগীর 
মত মান-অভিমান-ভরা। শেষে একটি দেয়েকেই দীপ্তি ও মণি 
ছুই বন্ধুরই ভালবাসা, মণির দীপালিকে লীত ও দী'গ্তময়ের 
নিরুদ্দেশ হওয়।। দীপ্তিময়। মণি ও দীপালিকে লইয়াই বইখানা, 
তাহাদের আশেপাশে আর কেহ বা কিছু নাই। এ যেন গ্রাছের 
মব ছাটিয়া দিয়! গুড়িটি দাড় করানো। 

যাহা হউটক,--বইটির লেখা সহ্ঙ্গ, সরল ও আড়ম্বরহীন। রচনায় 
কোঁশলও আছে। ছাপা ও বীধাই ভালো। 


উপাসন। রহস্ত বা! সাধন তত্বাভাস-_গ্রী ধর 
ভক্তিরতর সিদ্ধান্ত বাচম্পতি সঙ্কলিত। পৃঃ ১৭৬; মূল্য ৯২ । প্রা্চিস্থান 
্রীচল্্রশেগর বাগ, মহিষাদল পোঃ মেদিনীপুর । 
্স্থকীর যে তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা অতি নিয়ন্তরের কথ|। 
কিন্তু বা পূজাই যাহাদিগের আদর্শ, তাহারা এই পুশ্তক পড়িয়া হুখী 
হইবেন। 


হাদিসের প্রকৃত শিক্ষা প্রথম ভাগ-_মৌলধী শেখ 
ইদ্রিস আহ্মাদ্‌ বি, এ প্রণীত। পৃঃ ৫১; মুল্য ।% 


“হাদিম" মুসলমানদ্দিগের ধর্মশান্্র; ইহার স্থান কোৌরাণের. 
নিয়েই। এই হাদিস অবলম্বন করিয়া এই পুস্তিকাখাশি রচিত 
হইয়াছে । ইহার আলোচ্য বিষয়-ন্ত্রী-সম্মান", বিবাহে মতামতের 
স্বাধীনতা, স্ত্ী-বর্ন, ইত্যাদি। 


কোরাণের মহাশিক্ষা ) বিতর ভাগ-_মৌলবী শেখ 
ইঞ্রিস আহ্‌. মাদ বি-এ প্রণীত। পৃঃ ৫৮7 মূল্য 1* 
আলোচা বিষয় _প্মহিমাময় খোদা”, নামাজ-প্রার্থনা, ছুনিয়া, 
পরকাল, কোরবানি, মহাজন ও খণগ্রস্ত ব্যক্তি, পরনিন্দা, অশান্তি ও 
অত্যাচার, নায় বিচার, ইসলাম ধর্মে উদারতা ইত্যাদি । পু্তিকাতে 
অন্থুবীদসহ মুল আরবী দেওয়। হইয়াছে 





৫৮৮ 


কবি] কুম্থুমাপলি__পৃঃ ৪৬; মুল্য ৪, 


কবিতাসমূহ রচনা করিয়াছেন__্ী্রেন্্রনাথ ভট্চার্ধ) বিদ্যার 
আম-এ।  দেবনাগর অক্ষরে মুদ্রিত। বাংল! অনুবাদও দেওয়া 
হইয়াছে। 


মনই আত্ম! ও বিশ্ব তৃতীয় ব-_লেখক প্রীনারায়ণদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় দয়ানিবাস, পুরী। পৃঃ ২৪*+৪১; মুল্য ২২৭ 


এ পুস্তক ছাপাইবার কোন আবন্তক ছিল না। জগৎ অনেক 
অগ্রসর হংয়াছে। 


কবি-দর্পণ- _প্রীকৈলাদচন্্র দে প্রণীত। (৯২%৭)7 


পৃঃ ১০৪; মুগ্য ১২ প্রাপ্তস্থল- খরস্থকীর, পোঃ কালীর বাজার, 


কাঠাল, ময়মনাসংহ। 
কয়েকগুন পথিকের আত্মকাহিনী, পদ্যে লিখিত ॥ 


নিশ্মাল্য-স্পলখক ও প্রকাঁশক- প্রী নিত্যগোপাল বিদা- 

বিনোদ, কুচবিহার ভিক্টোরিয়া কলেগ্জের সংস্কৃত ও বাঙ্গলা ভাষার 
অধ্যাণক। পৃঃ ৯০; মুল্য।%* 

ইহাতে সেবাধশ্ন, পল্লীগ্রামের উন্নতি) জাতীয়তা গঠন, সাধারণ 
পুস্তকাগার, ভারতে ম্ৃগয়! প্রথা, লিপিবিদা--এই কয়েকটি প্রবন্ধ 
আছে। সংস্কৃতে গিখিত একটি সরম্বতী স্তোত্রও আছে। 

নিয়লিখিত ক্ষুদ্র ক্ষু্র পু্িকাও আমরা পাইয়াছি। 

১। মালা, এ্ররেবতীকান্ত বন্দেঠাগাধায় কবিরত্ব প্রণীত। 
(২২টি কবিতা )। 

২। নাপিত বিজয়, ডাক্তার প্ীকেদারনাথ শীল শর্ম] প্রণীত। 

৩। মন্রবানী, শ্রীরসময় দাস প্রণাত ( ১৭টি কবিত|) 

৪। অমিয়, শ্রীবসন্তকুমার কাব্যতীর্থ প্রণীত (কবিতা, ধর্ম 
বিষয়ক )। 

৫। প্রহছনাঞ্জলি, প্রীবৈদ্যনাথ পাল প্রণীত ( কবিতা )। 

৬। অবাক, প্রীগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ( ব্যঙ্গ 
কবিতা)। 


৭। বিধবা বিবাহ, গীহাদয়চন্ত্র দেব প্রণীত ( বিধবা-বিবাহ-সমর্থক 
কবিতা ) 

৮। মাতৃত্রেহ, শ্রীজ্ঞানেক্ত্রলাথ ভট্টাচার্ধা প্রণীত (একটি গল্প )। 

৯ মভী কাহিনী, দীন হারিণী দেবীর সংক্ষিপ্ত জীবনী। 

১*। সমাজ বিজ্ঞান, শ্রীন্বামী জ্ঞানানন্দ সরম্বতী প্রণীত। 





প্রবাদী -শাধ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১১। সাধনার পথে, প্রীন্বধারচন্ত্র সরকার প্রণীত। 

১২। প্রফুল্ল (একজন ছাত্রের জীবনী) 

১৩) বাঙ্গালি নামের অর্থ কি? 
প্রণীত। 

১৪। মুক্তি মন্দির, গ্রাউপেন্্রত্তর সরকার প্রণীত (ধর্মাবিষয়ক 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটি প্রবন্ধ)। 

১৫। শিক্ষা বিজ্ঞানের সম্ভাবনা ও তাহার মূলা, ডান 08063 
প্রণীত 10101085 81001160 10 [1000860॥ নামক পুন্তকের 
প্রথম পরিচ্ছেদের অনুবাদ । শ্রীবীকেব্্রকুমার বন্থু কর্তৃক অনুদিত 
(মূল গ্রস্থ উপাদেয়; বঙ্গভাষায় সমগ্র গ্রন্থ অনুদিত হইলে তাহাও 
মূল)বান্‌ হইবে)। 


পি 


শ্রীভবানীপ্রসাদ নিয়োগী 


মহেশচন্দ্র ঘৌষ 
সাত রাজোর গঞ্জ-- শ্রী কান্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । প্রকাশক 
আশুতোষ লাইব্রেরী, ৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট 
আনা। 
তেপাস্তারের মঠ-+ এর কান্তিক্ত্ত্ দাশখপ্ত। প্রকাশক 
ইত্ডিয়ান্‌ প্রেস লিঃ, এলাহাবাদ। আট আন]। 
দুইথানি স্থচিত্রিত পুস্তকই ছেলেমেয়েদের জন্য রচিত। প্রথম 
পুস্তকে নয়টি এবং দ্বিতীয় পুস্থকে বড় তিনটি গল্প আছে। ছেলেদের 
জন্য রচিত হইলেও গল্পগুলি বুড়াদের কম উপভোগ্য নয়। গঞ্পগুলির 
বীধুনী, অতি চিত রীতিতে বলার কোঁশল ও মনোহারী ভাথা 
অতিশর প্রশংসার যৌগা। কান্কবাবুর শিশুদাহিত্য বাংল! 
সাহিত্যে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে । আমর1 এই হন্দর 
গল্প পুত্তক দুইটি ছেলেদের হ'তে দেখিলে সুখী হইব। দ্বিতীয় 
পুস্তকথানির ছাপা ও বাধাই চমৎকার হহয়াছে। 


পাঞ্চজম্য-_ প্রসৌরেশচন্ত্র চৌধুরী । ইওিয়ান্‌ প্রেস লিঃ) 

এলাহাবাদদ। বারো আনা। 
বাংল! পদে) গীতার অনুবাদ। পদ্য আধুনিক দ্বাবিংশাক্ষর ছলে 
গ্রপিত। মুল সংস্কৃতের ভাব প্রকাশের জন্য দীর্ঘ পয়ারের প্রয়োন্ন 
বটে, এবং সে বিষয়ে অনুবাদক কৃত্ত্বি দেখাইয়াছ্েন। তবে তাহার 
ছন্দে মাঝে মাঝে ক্রুটও লক্ষিত হয়। হুশিক্ষিত সাধারণের মধ্যে 
তাহার অনুবাদ আদৃত হউবার সম্ভাবনা । কিত্ত অল্পশিক্ষিত লোকের 
পক্ষে এ অনুবাদ সহজ হঙকবে ন' অথচ গীতার বালা অনুবাদ 

ংস্কৃতে অনভিজ্ঞ অল্পশিক্ষিত লৌকদের উপবোনী হওয়াই দরকার। 
গুপ্ত 


“আদি গুজরা হী সাহিতা"' ঈর্যক প্রবন্ধটি বর্তমান সংখ্যার জন্য মুদ্রিত হ*বার পর দেখিলাম, লেখক ইঞ্চাতে যাহা লিথিয়াছেন 


তাহার কোন কোন কথা অন্ত একটি মানিক পত্রেও লিখিয়াছেন। কোন লেখক একই বিষয়ে বা সদৃশ বিষয়ে যুগপৎ ভিন্ন ভিন্ন কাগজে 
প্রবন্ধ লিধিলে সম্পাদকদিগকে তাহ! জানান বাঞ্ছনীয় ।--প্রবাসীর সম্পাদক্ষ। 





বিদেশে ভারতের মিথ্য! সংবাদ 


বিদেশে ভারতবর্ষের সংবাদ প্রেরণের উপায়গুলি 
বিদশীৰের হীতে। আমাদের নিজের কোন উপায় নাই। 
রয়টারের তারের খবর বিদেশী কোম্পানীর দ্বার! প্রেরিত 


হয়। বেতার বার্কাও বিদেশীদের দ্বারা প্রেরিত হয়। 
আমরা পয়সা খরচ করিয়া খবর পাঠাইতে পারি বটে; 
কিন্থ নিয়মিত সংবাদ পাঠাইবার কোন ব্যবস্থা ভারতীয়দের 
নাই, তাহার জন্ত কোন কোম্পানী গঠিত হয় নাই। 
"্্রী প্রেস” অন্ন স্বল্প বিলাতী খবর এদেশে পাঠাই 
থাকেন। সম্প্রতি এই মান্্রাজা দেশী কোম্পানী নিয়মিত 
খবর পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত বিলাঁতে তাহাদের 
একছন কর্মচারী পাঠাইয়াছেন। | 

ভাঁরতীয়েরা যদি এদেশ হইতে বিদেশে সত্য সংবাদ 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করেন, তাহ। হইলেও তাহ! পাঠাইতে 
ইইনে ইংরেজের তার মারফৎ, কিংব! ইংরেজের অধিকৃত 
আকাশ-তরঙ্গের মারফৎ | সুতরাং যে যে সত্য সংবাদ 
ইংরেজদের খুব বেণী প্রতিকূল হইবে, তাহার সমস্তটিই ব! 
কোন কোন অংশ প্রেরিত হুইবে না, কিংবা বিলম্বে প্রেরিত 
হইবে। কিন্তু তাহ! হইলেও খবর পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
আমাদের থাঁকিলে অধিকাংশ সংবাদ বিদেশে পৌছিতে 
পারে। 

কিন্ত শুধু পৌঁছিলেই ত হইবে না; খবরগুলি বিলাতী 
ও অন বিদ্বেশী কাগজে ছাপা হওয়া চাই। ইংরেজদের 
কাগজে ভারতীয় খবর বেশী ছাপ! হইবার সম্ভাবনা কম ঃ 
সংজাতিই নিজের ভাবনাই বেশী ভাবে। ভারতীয় 
খবর ইংরেজদের স্বার্থের প্রতিকূল হইলে ত ছাপা হইবেই 
সা। খুব বেশী টাকা খরচ করিয়া ভারতীয় একখানি 
ঈশিক বিলাতে চালাইলে ভারতীয় খবর ছাপা হইতে 
রে ; কিন্তু বেশী ইংরেজ উহা পয়সা দিয়া কিনিয়া 


পড়িবে না। *ইপ্ডিয়া” নামক সাবেক কংগ্রেলের যে 
সাপ্তাহিক কাগজখানি লগ্ডন হইতে প্রকাশিত হইত, 
তাহার বিলাতী অধিকাংশ পাঠক উহা! বিনা মূল্যে পাইত। 
যাহা হউক, বিলাতে ভারতব্াঁয় দৈনিক চালাইবার মত 
টাকা খর5 করিবার ক্ষমতা ভারতীয় কোন রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের নাই। তাহা থাকিলেও অত খরচ করা 
উচিত হইত কিনা, সন্দেহের বিষয় । আর এক উপায়, 
বিলাতী কোঁন কাগঞ্জকে অর্থ-সাহাধ্য করিয়া তাহাতে 
আমাদের সংবাদ ছাঁপান। কিন্তু তাহাঁও বেশী ব্যয়সাপেক্ষ, 
এবং এরূপ কাগজের ইংরেজদের অপ্রিয় হইয়া পড়িবাঁর 
সম্ভাবনা আছে বলিয়া ওরূপ বন্দোবস্ত কোন কাগজের 
সহিত করা চপিবে কিনা, সনৌহ। 

ভারতবর্ষে মুদ্রিত ও প্রকাশিত খবরের কাগজের 
মধ্যে ইংরেজদের কাগজ গুলারই বিদেশে কাটুতি বেশী। 
দেশী কাগজও অল্প স্বল্প যায় বটে। কিন্ত বিদেশী 
সম্পাদকের! ভারতীয় সংবাদাি ভাঁরত- প্রবাসী ইংরেজদের 
কাগজ হইতে সংগ্রহ করিতেই ভালবাসে। এবং 
আমাদের সম্বন্ধে তাহাদের সংবাদাদি প্রায়ই বিকৃত ব! মিথ্য। 
হইয়া থাকে। 

এই সকল কারণে বিদেশে ভারতবর্ষের সত্য সংবাদ 
সব সময় পৌছে না, মিথ্যাই প্রচারিত হয়। তাহার 
বিস্তর দৃষ্টান্ত আছে। নমুনান্বরপ সম্প্রতি প্রকাশিত 
একটি সংবাদ দিতেছি ্ 

আমেরিকায় লিভিং এজ, নামক একটি কাগজ আঁছে। 
ইহা প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল; মধ্যে পাক্ষিক হইয়া এখন 
মাসিক হইয়াছে । ইহার ডিসেম্বর সংখ্যায় সাইমন কমিশন 
সম্বন্ধে যাহা বাহির হইয়াছে, তাহ! হইতে নীচে কয়েকটি 
বাক্য উদ্ধীত করিয়া দিতেছি। 
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ভাৎপর্ধ্য। এই কমিশন ইহাঁর অনুসন্ধানের বন্দোবস্ত করিবার 
নিমিত্ত গত বসন্ত খতু ভারতবর্ষে যাপন করিয়াছিলেন; কিন্তু তখন 
ভারতীয় মতের বিরোধিতা! বশতঃ বন্দোবপ্কের বেশী কিছু কর! সম্ভব 
হয় নাই-সেই বিরোধিতা বশতঃ দাক্গা-হাঙ্গীমা ও কমিশন-বর্জধন 
ঘটিয়াছিল। 


কয়েক মাস চিন্তা করিবার সময় পাওয়ায় অধিকাংশ ভারতীয় 
নেতা বর্তনান শরৎ ও শীতকালে সাইমন কমিশনের ভারত-প্রবাস 
সময়ে তাহার অধিকতর জ্রীতিসাধক পস্থা! অবলম্বন করিয়াছেন। 
জুলাই মালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্বরাঁজীরা পরাজিত হয় এবং আগষ্ট 
মাসে -সকল দলের' কম্ফারেন্স কমিশনের তুষ্টিপাধনের ' পথে এতটা! 
অগ্রসর হন, যে, সাইমন কম্শিনের বিবেচনার জন্য একটি কন্পটিটিউ- 
শ্যনের খসড়া প্রস্তুত করিয়া দাখিল করেন । যখন গত ২৭শে সেপ্টেম্বর 
সার জন সাইমন ও অন্য কমিশনারেরা ইংলও হইতে ভারত অভিমুখে 
যাত্রা করেন, তখন নয়টির মধ্]ে আটটি প্রাদেশিক কোঁন্সিল 
সহযোগিতা করিতে রাজী হইয়া গিয়াছে, এবং নবমটি রাজী হইবার 
উপক্রম করিয়াছে । ভারতীয় মতের এই পরিবর্তন প্রধাঁনতঃ 
ঘটিয়।ছে সার জন সাইমনের বিজ্ঞ্জনৌচিত কার্ধযপ্রণালী এবং 
স্পষ্ট প্রতীয়মান অকপটতার জন্য । 

কমিশনের কার্ষে/র ক্রম মোটামুটি এইরূপ £--ষে পাঁচশতাধিক 
আবেদন নান! ভারতীয় সমিতি আদির নিকট হইতে পাওয়া গিয়াছে 
তাহাতে শিক্ষা সম্বন্ধে হার্টগ কমিটির দিদ্ধাত্তগুলি যুক্ত হইবে এবং 
কমিশন নিজেও কেন্ত্রীয় ও প্রাদেশিক সমিতির সহিত সম্মিলিত 
রা দ্বারা যেলব তথ্য ও তত্ব সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাও যুক্ত 

1১০০০০৭ 


লিভিং এজে যাঁহা লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে এইরূপ 
ধারণা জগ্মে। যে, কমিশন বয়কট করিয়! ভারতীয়েরা যে 
খুব ভুল করিয়াছিল তাহা তাহারা কয়েক মাস চিন্তার পনর. 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বুঝিতে পারিয়া এখন কমিশনের তৃষ্টি সাধনের জন্ত প্রাভূ 5 
চেষ্ট! করিতেছে, শত শত আবেদন পাঠাইিতেছে এবং সফল 
দলের কন্ফারেন্স পর্য্স্ত তাহাদের খসড়া! কব্দটিটিউশ্তনটি 
সাইমন কমিশনের জন্ত প্রস্তত করিয়৷ হুঙ্কুরে হাজীর 
করিয়াছে। এইরূপ ধারণ যে কতটা সত্যের ভিস্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত, পাঠকেরা তাহা অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিবেন । 


শ্রমিকদের ছুঃখ নিবারণের চেষ্ট! 


বাইশে পৌষ রবিবার বঙ্গীয় ট্রেড ইউনিয়ন ফিডারেশনের 
আফিমে বঙ্গের আঠারটি শ্রমিকসংঘের পঞ্চাশ হাঞ্জার 
শ্রমিকের পক্ষ হইতে পণ্ডিত জওয়াহরলাল নেহরূকে 
অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হয়। উত্তরে তিনি সকলকে 
ধন্যবাদ দিয়া বলেন £-_. 


এবেঙগীয় ট্রেড ইউনিয়ন ফিডারেশন শ্রমিকদের পক্ষ হইয়! আ'নক 
দিন হইতেই ভাল কাঁজ করিতেছেন। আমি বাউড়িয়াতে যাহ! 
দেখিয়া আসিয়াছি এবং আজ এখানে যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
আমার এই বিশ্বাদ হইতেছে, যে, ভাহারা শ্রমিকদলের উপর 
অত্যাচার মাথা পাঁতিয়৷ লইবেন না। 


“শ্রমিকদের স্বার্থ সম্বন্ধে সংবাদপত্রসমূহের উদ্দাসীনতাঁর কথা 
উল্লেখ করিয়! পঙ্ডিত জওয়াহরলাল বলেন, বাউড়িক্ার ১৫ হাজার 
শ্রমিক গত সাড়ে পাচ মাস হইতে কলওয়ালাদের সঙ্গে সংগ্রা 
করিতেছে, কিন্তু আমি বিশ্মিত হইলাম, যে, খুব কম লোকই একথা 
অবগত আছেন। আমার নিকট ইহা আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হ্য়। 
যথাযথভাবে শ্রমিক পক্ষের কথা সম্ভবতঃ দেশের লোকের নিকট 
উপস্থিত কর! হয় না। যদি তাহা করা হয়, তাহা হইলে দেশের 
লোকে এই বিষয়ে অধিকতর আগ্রহাস্কিত হইয়া উঠিবেন। শ্রমিক 
সত্বের পক্ষহইতে একখান! সংবাদপত্র প্রকাশের প্রস্তাব সম্বন্ধে 
পর্ডিত জওয়াহরলাল বলেন, প্রস্তাবটি খুবই ভাল। কিন্ত আমাদের 
হাতে টাকাকড়ি কিরূপ আছে, তাহা না দেখা পর্য্স্ত আমি এই 
সম্বপ্ধে কোন আশ] দিতে পায়ি না। 


“পাট কলের শ্রমিক সমস্তার কথা উল্লেখ করিয়া পর্ডিত 
জওয়াহরলাল বলেন, ব্যাপকভাবে বৃহত্তর সংগ্রাম চালাইবার ভগ্ত 
আমর! কতটা প্রস্তুত, আমি এখনও বলিতে পারি না; কিন্ত আমার 
উপর দি জোৌরজবরদত্তিই আরম্ভ হয়, শ্রমিকদিগকে বদি পিণ্?া 
মারিবার জন্তই চেষ্টা হুয়, তাহ! হইলে আমাদিগকে সাহস সহকা;র 
অগ্রমর হইতে হইবে। কিছু না করার ব্যর্থতার অপেক্ষা বীরের :ঠ 
বুদ্ধ করিয়! যে ব্যর্থতা, তাহা অনেক ভাল । বাউড়িয়া পাট কদের 
অনেক অংশীদার ভারতবাসী ) যদি তাহাদের উপর কিছু চাপ দে5!! 
হয়, তবে কিছু হৃুফল হইলেও হইতে পারে। 

“অমিক আন্দোলনের সম্বপ্ধে কংখ্রেসের মতিগতির উল্লেখ করি”! 
পণ্ডিত জওয়াহ্‌রলাল বলেন, কংগ্রেস সম্পূর্ণরূপে জমিদার অথবা 


'৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ধনিক সম্প্রদায়ের দখলে, একথা সত্য না হইলেও, 'ধাহারা এ শ্রেণীর 
শোকদের উপর নির্ভরশীল, প্রতিষ্ঠানটি ষে তাহাদের হাতে, ইহা! 
অস্বীকার করা চলে না। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির শ্রমিক 
সান্দোলনের সম্পর্কে একটি কর্দমতালিকা আছে বলিয়া আমি 
ওনিয়াছি ; কিন্তু ভাহারা কিদ্ূপ ভাবে কি ধারণ! লইয়া! কাঁজ করিতে 
চাহেন, আমি জানি না। 


“উপসংহারে পণ্ডিত জওয়াহরলাল বলেন, বর্তমান বৎসর 
শ্রমিকদের পক্ষে বড়ই সন্কটপূর্ণ বৎমর। শিল্পবাণিজ্যসম্পৃত্ত বিরোধ 
বিল এবং বলশেভিক বিতাঁড়ন বিল--এই ছুইটি শ্রমিক স্বার্থবিরোধ 
বিল আইনে পরিণত হইবার সম্ভাবনা আচে । নিখিল ভারত শ্রমিক 
সঙ্ঘ স্থির করিয়া ছেন,যে, & ছুইটি বিল আইনে পরিণত হইলে একদিন 
ধর্মঘট করা হইবে । দেরূপ সময় আসিলে আপনার! যে ফলপ্রদ 
ভীঁবে আন্দোলন করিবেন, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। এঁছুইটি 
বিল পাশ হইলে শ্রমিক আন্দোলন দমনকল্পে গবর্ণমেন্টের হাতে 
নৃতন হাতিয়ার জুটিবে। সংগ্রাম ব্যতিরেকে আমর! নিজেদের 
শক্তি দৃঢ় করিতে সক্ষম হইব না, একথ! আমাদিগকে ম্মরণ রাখিয়া 
এই সমপ্যার মন্মুখীন হইতে হইবে ।”--আনন্দবাজার পত্রিকা । 


শ্রমিকদের ছুঃখ দূর করিবাঁর চেষ্টা করা যে কর্তব্য এবং 
সে চেষ্টা যেভাল করিয়া হয় না, তাহা স্বীকার করিতেই 
হইবে। যথেষ্ট চেষ্টা কেন হয় নাই এবং কেমন করিয়। 
তাহ! হইতে পারে, ধীরভাবে তাহার আলোচন। ও বিবেচনা! 
কর! দরকার । 

সংবাদপত্রসমূহের উদ্দাসীনতা শ্বীকার্ধ্য। কিন্ত তাহারা 
কেন উদাসীন, তাহার কারণ অনুসন্ধান কর! চাই। 

বাংলা দেশে যত কলকারখানা আছেঃ তাহাদের 
অধিকাংশ শ্রমিক বাঙালী নহে, অধিকাংশ হিন্দীভাষী। 
ভাষার এই ভিন্নতা! তাহাদের সহিত বাঙালী জনসাধারণের 
যিলামিণ! ও ঘনিষ্ঠতা না হইবার একটি কারণ। দ্বিতীয় 
কারণ, পৃথিবীর অন্তত্র যেমন কতকট। আছে, বজেও তেমনি 
অশিক্ষিত নিয় শ্রেণীর লোকদের সহিত শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ও 
ধনী শ্রেণীর লোকদের সংস্পর্শ কম। তৃতীয় কারণ, 
এরমিকরা যে-সব কলকারখানায় কাজ করে এবং তাহার 
নিকটবর্তী যে-সব বস্তিতে বাস করে, তথায় শিক্ষিত 
ব্যক্তিদের যাতায়াত নাই। 

আরও একটি কারণ আছে বলিয়া অস্চমান হয়। 
০-লকল শিক্ষিত লোক শ্রমিকদের নেতৃত্ব করেন, তাহার! 
শমকদের ছুঃখহর্দশা দেশের সকল লোককে জানাইবার 
নিমিত্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন কিনা আমরা অবগত 
নাহ। শ্রমিকদের জন্ত একটি আলাদা খবরের কাগজ 
বাহির রুরিবার আগে বর্তমান কাগজগুলির দ্বারা কতটা 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--শ্রমিকদের দুঃখ নিবারণের চেষ্টা 
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কাজ পাওয়া যাইতে পারে, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখ! 
হইয়াছে কি? | 

অধিকাংশ শ্রমিক হিন্দীভাষী। কলিকাতায় দৈনিক, 
সাপ্তাহিক ও মাসিক কয়েকটি হিন্দী কাগজ্জ আছে। 
হিন্দীভাষী শ্রমিকদের সহিত হিন্দীভাঁষী সাংবাদিকদের 
বেশী সহাশুভৃতি থাকিবার কথা। শ্রমিকদের অবস্থায় 
এই সাংবাদিকপ্দিগকে অধিকতর মনোযোগী করিবার কি কি 
চেষ্টা হইয়াছে আমরা জাঁনি না। কিন্তু ইহা আমরা 
বিশ্বস্তত্থত্রে অবগত হইয়াছি, যে, কলিকাতার অনেক 
হিন্দী কাগজ ধনিক শ্রেণীর লোকের টাক থাইয়। থাকে। 
শ্রমিকদের সম্বন্ধে তাহাদের ওদাসীগ্ঘ সহজবোধ্য । তথাপি 
জান! দরকার? শ্রমিকনেতারা তাহাদের নিকট কখনও 
শ্রমিকদের ছুঃখ-ছুর্দশ। সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রবন্ধ গ্রতৃতি 
পাঠাইয়া থাকেন কিনা! । 

আমর! মাসিক কাগজ চালাই। দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
কাগজে যতবার যত রকম বিষয়ের আলোচনা হইতে 
পারে, মাসিকে তাহ! হইতে পারে না। তথাপি এ বিষয়ে 
আমাদের কর্তব্য করিতে অনিচ্ছা নাই। আমাদের 
যতটুকু উদাসীনতা আছে তাহা৷ পরিহার করিতে শ্রমিক- 
নেতারা আমাদিগকে যথেষ্টবার যথেষ্ট তিরস্কার করিয়াছেন 
তাগিদ দিয়াছেন বলিয়া মনে পড়িতেছে নাঁ_যতটা মনে 
পড়িতেছে, একবারও এরূপ তিরস্কার বা তাগিদ পাই 
নাই। 

বলিতে পারেন, তোমরা নিজেই কেন উদ্যোগী হইয়। 
এ বিষয়ে .খবর লইয়া! বার বার কলম চালাও নাই? সে 
ত্রুটি শ্বীকার করিতেছি। কিন্তু সব মানুষের মত 
সম্পাদকদেরও বিশেষ রকম কাজ আছে। তাহা করিয়া, 
বিশেষ খবর লইয়া! অতিরিক্ত আরও দশট! কাজে হাত 
দিবার মত সময়) সুযোগ ও শক্তি আমাদের নাই। 

কলিকাতার কোন একটি সমিতি হ্বার৷ সমাজের 
উপকার হইতেছে । ইহার পক্ষ হইতে এরূপ অভিযোগ 
মধ্যে মধ্যে গুন! যায়, যে, দেশের লোকে ইহাকে যথেষ্ট 
অর্থপাহায্য ও লোকপাহায্য করে না। তাহ! সত্যও বটে। 
অথচ ইহা আমর! লক্ষ্য করিয়াছি, যে, কোন এক ব্যক্তি 
অনুরুদ্ধ ও জিজ্ঞাসিত হইয়া ইহার কমিটির সত্য হইতে ও 
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চাদা দিতে রাজী হইলেও তাহাকে সভ্য করা! হয় নাই। 
সম্ভবতঃ এই সমিতির কর্তৃপক্ষ টাকা ও তাবেদার 
কর্মী চান, কিন্তু উহাকে সম্পূর্ণ নিজের পরিচালনার 
অধীন রাখিতে চাঁন। শ্রমিকনেতাদের এইরূপ কোন 
মনের ভাব আছে কিনা, তাহারা আত্মপরীক্ষা করিলে 
বুঝিতে পারিবেন। “হিতকর কাব হউক, কিন্তু তাহা 
আমারই দ্বারা, আমারই কর্তৃত্বে হউক» এইরূপ মনের ভাব 
অনেক বিখ্যাত লোকের মধ্যে লক্ষিত হইয়াছে। 


শ্রেণী হিসাবে ধনী শ্রেণীর লোকেরা, শ্বচ্ছল অবস্থার 
লোকেরা, কলকারখানার মালিকেরা, এমন কি মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লোকেরাও, শ্রমিকদের শক্র (অবশ্ত শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শ্রমিকনেতার! ছাড়া! ) শ্রমিকনেতার! 
যদি এইরূপ একটা ধারণার বশবর্তী হইয়া! কাজ করেন এবং 
সাক্ষাৎ ব৷ পরোক্ষভাবে শ্রমিকদের মনেও এইরূপ ধারণা 
জন্মাইবার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাহা! ভ্রমাত্মক হইবে, 
এবং তাহাতে ফল ভাল হইবে না। যেমন প্রত্যেক 
জমিদারকেই রায়তের শোষক শত্রু মনে করা ঠিক নয়, 
তেমনি প্রত্যেক ধনিককে ও ম্বচ্ছল অবস্থার লোককে 
শ্রমিকদের শত্রু মনে কর! তুল। 


ভারতবর্ষে, যে-যে কারণেই হউকঃ কোন কোন ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এবং ছিন্দু সমাজের কোন কোন জাতির 
মধ্যে অসস্ভাব ও বিরোধ বিদ্যমান আছে। তাহার উপর 
ধনিকের ও শ্রমিকের সম্পর্ককে পাকাপাকি বিরোধমূলক 
হইয়া দাড়াইতে দিলে তাহা মহা! অনর্থের মূল হইবে। 

শ্রমিকদের সাহায্যার্থ [দেশী কোন শ্রমিক সমিতির 
নিকট হইতে টাক। আঁসিলে কোন স্থলেই লওয়! উচিত 
নয়, মনে করি না। কিন্তু দেশের সকল সব্প্রদায়ের 
লোকের নিকট হইতে এতদর্থে টাক। সংগ্রহ করিবার জন্ত 
বিশেষ চেষ্টা করা দরকার। এইজন্ত এমন কিছু বলা 
ব! কর! উচিত-নয়, যাহার দ্বারা দেশের সমগ্র লোকসমষ্টি, 
প্যাদের আছে”ও “যাদের নাই*)এরূপ ছুট! প্রম্পর যুধ্যমান 
লোকসমষ্টিতে বিভক্ত ন! হইয়া পড়ে। আমরা এখনও 
পরাধীন জাতি। ন্বাধীনতালাত সমঘ্ত জাতিটা এক না 
হইলে হইবে না, যদিও এমন মনে করি না, তথাপি যত 
বেশী ধঁক্য হইবে ও থাকিবে স্বাধীনতালাভের তত বেশী 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সুবিধা হইবে, ইহা সত্য কথা। এই জন্ত দেশে নৃ.ন 
বিরোধের উদ্ভব নিবারণের যথাসাধ্য চেষ্টা! কর্তব্য। বিদেশী 
ঝগড়া দেশে আমদানী করা উচিত নয়। বিদেশী কোন 
সমিতি বা সজ্ঘবের সহিত আমাদের বন্ধুভাব রাখায় ক্ষতি 
নাই, তাহ! রাখাই উচিত; কিন্তু আমাদের কোন 
সমিতিকে বিদেশী কোন সমিতির অঙ্গীভূত করা অন্গুচিত। 
তাহার অনেক কারণ আছে। 


শ্রমিক সমস্যায় বাঙালীর কর্তব্য 


[বদেশী ও বি-প্রদেশী বণিক ধনিক ও কলকারখাঁনার 
মালিকেরা বঙ্গে ধন আহরণ করিতেছে, ইহা ভাবিয়। অলস- 
ভাবে বিমর্ষ হইয়া থাক৷ বৃথা , ঈর্ধ্যা্িত হওয়া অনিষ্টকর। 
যে-যে উপায়ে ধন উৎপাদন ও উপার্জন কর! যায়, তদ্ধিষয়ে 
জ্ঞান লাভ করিয়া ও সমুচিত উপায় অবলম্বন করিয়া 
দারিপ্র্যের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা বাঙীলীদের 
কর্তব)। 


অবাঙালী ধনিকদল বাঙালীর মাথার উপর 
থাকিতেছে, ইহা! যেমন আমাদের পক্ষে অগৌরবের কারণ, 
তেমনি অধিকাংশ শ্রমিক যে বাঙালী নয়, ইহাঁও অগৌরবের 
কারণ। 

শুধু অগৌরব নহে, ইহাতে নৈতিক ও অন্ত বিপদও 
আছে। 

ধনীদের উপর সামাজিক মতের প্রভাব আগেকার 
চেয়ে কমিয়াছে কিন! বলিতে পারি না, কিন্তু ভাব 
বেশী নাই বলিয়া! আমাদের ধারণা । বাঙালী ধনীদের মধ্যে 
যাহারা ছুশ্রিত্র হয়, বাঙালী সমাজের প্রভাব তাহারের 
উপর যতটুকু থাকে, বঙ্গের অবাঙালী ধনীদের মধ্যে যাহারা 
ছশ্চরিত্র তাহাদের উপর বাঙানী সমাজের প্রভাব ততটুকু 
নাই। এই দিকৃদিয়া বঙ্গীয় সমাজের নৈতিক ক্ষার 
হইতেছে। কিন্তু শ্রমিকর৷ ইহা অপেক্ষাঁও গুরুতর ও 
ব্যাপক নৈতিক অনিষ্টের কারণ কেন না, অবাঙালী ধনি€ 
অপেক্ষা অবাঙালী শ্রমিকের সংখ্যা! অনেক বেশী। 
. ম্বভাবতঃ অবাঙালী কোন শ্রেণীর লোক বাঙালী ০২ 
শ্রেণীর লোকের চেয়ে নিকৃষ্ট, ইহা বলা! আমাদের অভিতে £ 
নহে। অবস্থাবশতঃ যাহা ঘটে, তাহাই বকিতেছি। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


পূর্বেই বলিয়াছি, কলিকাতা ও তাহার নিকটব্্াঁ 
স্থানসমূহে যত কলকারখানা আছে, তাহার অধিকাংশ 
শ্রমিক বাঙালী নয়। তাহারা নিজ নি প্রদেশ ও পল্লী 
ছাড়িয়া এখানে আসিয়াছে । স্ত্রীলোক শ্রমিকরাঁও এঁরূপ। 
নিজেদের পল্লীগ্রামে, সমাজে ও পরিবারে থাকিতে 
তাহাদের উপর যে স্থপ্রভাব তাহাদিগকে সৎপথে রাখিত, 
এখানে সে সংপ্রভাব নাই £ অথচ নরন্দারীর পরস্পর 
আনঙ্গলিগ। আছে। কিছু অনিষ্ট এইদিক দিয়! হয়। 
তাহার পর, যাহাদিগকে একটান। অনেক ঘণ্ট! একঘেয়ে 
কাজ করিতে হয়, তাহারা স্বভাবতঃ আমোদ ও উত্তেপ্রন। 
চায়। সরকারী আবগারী বিভাগ তাহাদিগকে তাহা! 
জ্বোগাইয়৷ তাহাদের অধঃপতনের সহায়তা করে। 

এই প্রকারে কলকারখানার শ্রমিক কেন্দত্রগুলি ছুর্নাতির 
বিষ ছড়াইবার কেন্দ্র হইয়া উঠিতেছে। এমন অনেকগুলি 
জায়গ! আছে, যেগুলি আগে ছোট পল্লীগ্রাম ছিল, এখন 
মাঝারি রকমের শহর হুইয়! উঠিয়াছে। «এই-সব শহরের 
অধিকাংশ অধিবাসী অবাঙালী হিশ্দীভাষী। সুশিক্ষা 
পাইবার, উপদেশ পাইবার, সৎসঙ্গ লাভ করিবার 
সুযোগ ইহাদের কম 1 বাঙালী সমাজের প্রভাবের 
মধ্যে যাহা সুঃ তাহা ইহাদের উপর বর্তভে না। অথচ 
ইহাদের মধ্যে মন্দ যাহা আছে, তাহার দ্বার! বাঙালী 
সমাজের অনিষ্ট হইতেছে। 

এই-সকল কারণে ভারতহিতৈষী বঙ্গহিতৈষী 
সঙ্জনদিগকে বঙ্গের শ্রমিক-সমস্তার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
অঙ্থরোধ করিতেছি। বাহার! শ্রমিকদের মধ্যে কাজ 
করিবেন, তাহার! হিন্দী না! জানিলে তাহা শিখিয়া 
বলিবার অভ্যাম করুন। 





কলিকাতায় কংগ্রেস 


এবার কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষ্যে 
+ত লোকসমাগম হইয়াছিল, কলিকাতায় বা অন্ত ৫কাথাও 
ইহার পূর্ব্ব কোন অধিবেশন উপলক্ষ্যে এত জনতা হয় নাই। 
মায়োজনও তদনুরূপ হুইয়াঁছল। প্রতিনিধি ও দর্শকদের 
সন্ত সুবুহৎ মণ্ডপ নির্পিত হইয়াছিল। তত্তিন্ন সর্বদল 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-কলিকাতায় কংগ্রেস 





৫৯৩ 


৯, 


সভার ও কংগ্রেদের বিষয়নির্বাচনসমিতির অধিবেশনের 
অন্ত স্বতন্ত্র মণ্ডপ নির্পিত হইয়াছিল। প্রতিনিধিদের 
বাসের জন্ত যৃথেষ্ট বাঁসকক্ষ প্রস্তুত কর! হইয়াছিল। 











৫৯৪ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সভাপতি পণ্ডিত মোতিলাঁল নেহরু মহাশয়কে অপুর্ব 
সমারোছের সহিত ৩৪ ঘোড়ার গাড়ীতে ষ্টেশন হইতে 
তাহার বাদস্থানে আন! 'হইয়লাছিল। তাহার আগমনপথে 
স্থানে স্থানে নুশোভন তোরণ নিশ্সিত হইয়াছিল। 





পণ্ডিত মোতিল1ল নেহরু এবং মহা আমা গান্ধী 


কংগ্রেস প্রভৃতির অধিবেশনের সময় শৃঙ্খল রক্ষার 
নিমিত্ত, ও প্রতিনিধিদের বানকক্ষসমুহে তাহাদের ন্ুুখ- 
শ্বাচ্ছন্য্ের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার নিমিত্ত বহুদংখ্যক বাঙগক ও 
যুবক এবং বালিক! ও যুবতীদ্দিগকে ভঙ্গার্টিয়র নিষুক্ত 
করিয়া সুশৃঙ্খলাঁর ৮হিত কাজ করিবার জন্ত শিক্ষা দেওয়! 
হইয়াছিল। তাহারা মোটের উপর নিয়মান্থগত্যের সহিত 
কষ্ট ও ত্যাগম্বীকার করিয়। নিজেদের কাজ সুনির্ববাহ 
করিয়াছে। তাহাদের বাধ্যতা সহিষ্ণুতা ও শক্তিমত্া 

ংসনীয়। 


শা 


কংগ্রেস-প্রদর্শনী 
এবারকার কংগ্রেসের মৃত প্রদর্শনীও বৃহৎ বযাপার। 
এরূপ একটি জিনিষ খাড়া করিয়! স্শৃঙ্খলভাবে চালান 
প্রশংসার বিষয়। প্রদর্শনীতে যত শিল্পজাত পণ্যত্রব্য 
রক্ষিত হইয়াছে, তাহা দেখিবার ও শিখিবার জিনিষ। 


, ব্যতিরেকেও দেশের লোকের 


প্রদর্শনীতে স্থাস্থ্যবিভাগ, লোকহিতসাধন বিভাগ, মাতৃ- 
মঙ্গল বিভাগ প্রভৃতি লোকশিক্ষার জন্তই অভিপ্রেত। 

আমর! শুনিয়া বিশ্রিত হই নাই, যে, স্থাস্থ্সম্পৃক্ত 
সরকারী বিভাগ সকলে বাংলা-গবর্মেণ্টের হুকুম বাহির 
হইয়াছিল, যে, সরকারী কর্মচারীর! যেন প্রদর্শনীর স্বাস্থ্য 
বিভাগে কোন জিনিষ না পাঠান। একদিক দিয়! 
ইহা ভালই হইয়াছে । ইহার দ্বার! প্রমাণিত হইয়াছে, 
যে, বিদেশী গবন্মেন্ট দেশী টাকার সাহায্যে যে-সব 
আয়োজন করেন ও যে-সব লোক রাখেন, তাহাদের সাহাব্য 
প্রদর্শনীর সব রকম 
বিভাগ খাড়া করিতে ও চাঁলাইতে পারে । 


পণ্ডিত মেোতিলাল নেহরুর অভিভাষণ 


কংগ্রেমের সভাপতিরূপে পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু 
যে বক্তুতা পাঠ করেনঃ তাহাতে তাহার বক্তব্য বিশদরূপে 
কথিত হইয়াছে । ইহা! সমুদয় বাংলা ও ইংরেজী খবরের 
কাগজে মুদ্রিত হইয়াছে। এতদিন পরে ইহার সার 
ংগ্রহ করিয়। দেওয়া অনাবশ্তাক, এবং ইহার বিস্তারিত 
সমালোচনারও প্রয়োজন নাই। তাহার বক্তার 
কেবল ছুটী অংশ সম্বন্ধে আমর! কিছু বলিতে চাই। 


পঠিত মোতিলালের নির্দিষ্ট কার্ধ্যতালিকা 


তিনি কংগ্রেসের জন্ত যে কাধ্যতালিকা দিয়াছেন, 
তাহার সব কাজগুলিই দরকারী ও ভাল। দেশকে স্বাধীন 
করিবার ও রাখিবার জন্ত তৎসমুদয়ের প্রয়ো্নও আছে। 
কিন্তু সাক্ষাৎভাবে শ্বরাজ-স্থাপনের জন্ত করণীয় কোন 
কাধ্যের তাহাতে উল্লেখ নাই। অন্পৃশ্তা দুরীকরণ 
খুব দরকার), নারীদের অবরোধপ্রথার উচ্ছেদসাধনও 
আবশক। এইরূপ. আরও যে-সকল কর্তব্যের উল্লেখ 
আছে, তাহা অবশ্তকরণীয় বটে। কিন্তু তাহা ছাড়া 
আরুও কিছু কর! দরকার যাহা ব্যতিরেকে পূর্ণ স্বাধীনতা! 
বা ওপনিবেশিক স্বরাজ কিছুই পাওয়৷ যাইবে লা। 
্রন্মদেশে বর্াদের মধ্যে অন্পৃষ্ঠতা নাই, অবরোধ প্রথাও 
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নাই ; অথচ ব্রহ্মদেশের পূর্ণ স্বাধীনতা বা আভ্যন্তরীণ 
বিষয়ে আত্মকর্তৃত্ব নাই। এইরূপ আরও দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে। অতএব রাস্ীয় সকল বিষয়ে স্বশাসন- 
ক্ষমতা লাভ সাঁক্ষাৎভাবে যাহার উদ্দেশ্ত এরূপ কিছু করা 


চাই। সভাপতি মহাশয় তাহার 
বক্তৃতায় অন্ততঃ ইহা বলিতে 
পারিতেন, যে, কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে একদল গ্রচারক নিযুক্ত হইবেন, 
ধাহারা শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে 
গিয়া স্বশাসন-ক্ষমতা না থাকায় 
সকল বিষয়ে আমাদের কি অন্থবিধা 
ক্ষতি ও. অবনতি হইতেছে তাহা 
সর্বসাধারণকে বুঝাইয়! দিবেন, এবং 
এই সকল বভ্তৃতাঁর চুক পুস্তিকার 
আকারে ভারতীয় প্রধান প্রধান 
ভাষায় মুদ্রিত হইবে । 


এই প্রচারকগণের আর একটি 
কর্তব্য হইবে, সার্ধজনিক কাজের 
জন্য স্বার্থত্যাগ করিয়াও প্রত্যেকের 
কিছু সময় অর্থ ও শক্তি নিয়োগ 
করিবার আবশ্তকত। বুঝাইয়া দেওয়া! 
যদ্দি এরূপ চেষ্টার দ্বারা বহুসংখযক 
লোকের মধ্যে পরিক ম্পিরিটের 
উদ্রেক হয়, তাহা হইলে দেশের 
মঙ্গল হুইবে। 


আমরা যেরপ কাজের কথা 


লিখিলাম, তাহাঁও সাক্ষাৎভাবে রাষ্ত্ীয 
স্বশাসন ক্ষমতা লাভের জন্ত অভিপ্রেত 


নহে; তাহাও প্রস্ততি মাত্র। 


শাক্ষাৎ চেষ্টা কি প্রকার হইবে, 


ধর্ম ও রাজনৈতিক প্রচেষ্টা 
পণ্ডিত মোতিলাল তাহার অভিভাষণে রাঁজনৈতিক 
প্রচেষ্টার সহিত ধর্মের সম্বন্ধ আলো6ন। করিয়া এই সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন, যে, রাঙ্নীতির সহিত ধর্মের কোন সম্পর্ক 


পি 





ছে 
যুক্ত মোতিলাঁল নেহরঃ 


সাগে হইতে তাহা বল! কঠিন। তাহা অবস্থার উপর থাকা উচিত নয়। তাহার আলোচনা ও সিদ্ধান্তের জন্ত 
শর্ভর করিবে। কিরূপ অবস্থায় কি করিতে "হইবে, তিনি ধর্শের শ্রেষ্ঠ সংজ্ঞা গ্রহণ করেন নাই, সকল ধর্টের 


ঘনবহুল সভায় অলোচন! দ্বারা তাহা স্থির করা যাঁয় না। 


মূলীভৃত সার কোন অংশ অন্থসারে ধর্মের বিচার করেন 


শীর ও অভিজ্ঞ কয়েক্ন নেত1 কমিটি করিয়া! তাহা স্থির নাই, কেবল ধর্মের নামে প্রচলিত সেই সকল মত আচার 


করিতে পারেন। 


অনুষ্ঠানগুবুবিয়াছেন, যাহ! মানুষকে গৌড়া, সক্কীমনা। অন্য- 
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ধর্াবঙম্বীর প্রতি অবজ্ঞা ব৷ বিদ্বেষপরায়ণ, পরমত-অস হিঝুঃ 
ও স্বার্থপর করে। ধর্মের অর্থ যদি ইহাই হইত তাহ! 
হইলে, শুধু রাঁজনৈতিক কেন, অন্ত-সব প্রচেষ্টারই সহিত 
ধর্মের সম্বন্ধ না থাকা বাঞ্ছনীয় হইত। কিন্ত মানবের ও 
অন্ত জীবের প্রতি মৈত্রী ধর্মের অন্তর্গত, সত্য আচরণ 
ধর্মের অন্তর্গত, আরও নান! সৎগুণ ও প্রবৃত্তি ধর্মের 
অন্তর্গত। পৃথিবীর অধিকাংশ ধর্মমত আন্তিক্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত; নাস্তিক্যের উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্্মও আছে। 
কিন্তু উভয়বিধ ধর্মমত বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে 
দেখা যায়, যে, উভয়ের মধ্যে মঙ্গলের একটি ধারণা 
আছে, সত্য ও ন্ায়ের একটি ধারণা আছে, 
এবং এই বিশ্বাস আছে, যে, বিশ্বের অন্তনিহিত 
বিশ্বে পরিব্যাপ্ত ও ওতপ্রোতভাবে স্থিত কোন 
নিয়ম ও শক্তির প্রভাবে মঙ্গলের সত্যের স্তাঁয়ের শুচিতা 
পবিত্রতার জয় ও প্রতিষ্ঠার দিকে জগতের গতি 
হইতেছে ও হইবে। এইরূপ ধারণা ও বিশ্বাস ধর্মের 
মুলীভৃত। এই বিশ্বাস থাকাতে অনেক বীর ন্বাধীনতার 
জন্ত অশেষ কষ্ট সহ করিতে পারিয়াছেন এবং প্রাণ 
দিয়াছেন। 
অতএব ধর্মের নিগৃঢ় ও শ্রেষ্ঠ অর্থে তাহার সহিত 
রাজনীতি ও অপর সমুদরায় মানবিক ব্যাপারের নিশ্চয়ই 
সম্বন্ধ থাকা উচিত। নতুবা ধর্মববর্জিত রাজনীতি দ্বারা 
জগতের যত অনি হইয়াছে, তাহা বাড়িতেই থাকিবে। 


আফগানিস্থানে বিদ্রোহ সম্বন্ধে গুজব 


ভারত-গবন্মেণ্টের পক্ষ হইতে সম্প্রতি একটি 
জ্ঞাপক পত্র বাছির হইয়াছে, যে, সেই সকল খবরের 
কাগজের নামে প্রাদেশিক গবন্মেন্ট-সমৃহকে মোকদ্দম। 
করিতে বলা হইয়াছে যাহারা এইরূপ গুজব প্রকাশ 
করিয়াছে বা করিবে, যে, ব্রিটিশ গবম্মেণ্টের ষড়যন্ত্রে 
আফগানিস্থানে বিদ্রোহ হইয়াছে ব! ব্রিটিশ গবন্েপ্ট 
বিদ্রোহীদ্দিগকে উৎসাহ বা সাহায্য দিতেছেন। যাহাঁতে 
ভারত-গবন্মেন্টের মিত্র কোন রাজ্যের সহিত তাহার যুদ্ধ 
বাধিতে .পারে, যে-সব কাগজ এরূপ কিছু লেখে 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাদিগকে দণ্ডিত করিবার নিমিত্ত আইন আছে 
বটে। 





আফগানিস্থানের রাজা! আমানুল্লা 


মোকদ্দম! হইলে অবশ্ত ভারতীয় লোঁকদের দ্বারা 
চালিত কোন কোন কাগজের--বিশেষতঃ ভারতীয় ভাষায় 
চালিত কাগজের-_বিরুদ্ধেই হইবে। কিন্তু এদেশে 
ইংরেজদের দ্বারা চালিত কোন কোন কাগজে আফগানি- 
স্থানে যুদ্ধ সগ্বন্ধে যে-সব অতিরঞ্জিত ও মিথ্যা সংবাদ বাহির 
হইয়াছে ও যাহার বিরুদ্ধে আফগানিস্থানের কল্সাল 
প্রতিবাদ করিয়াছেন, সেই সব কাগজকে ত গবন্মে্ট 
তিরস্কার বা সাবধান করিয়! দিলেন না? মাকড় মারিলে 
ধোকড় হয়! 


আর একট! গুজব নান! কাগজে বাহির হইয়াছে, ধে, 
লরেন্স নামক এক ইংরেজ মুপলমান ফকীরের বেশে 
পঞ্জাবে ঘুরিক্কা বেড়াইত। সে গুপ্ত চর এবং সে আফ- 
গানিস্থানের শিন্ওয়ারীদিগকে রাজ। আমানুল্লার বিরুদ্ধে 
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বিবিধ প্রসঙ্গ - ডোমিনিয়ন-অবস্থা ও স্বাধীনতা 
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বিদ্রোহ করিতে উত্তেজিত করিয়াছিল ও অন্তর জোগাইয়া" 
ছিল। এই গুজব কে প্রথম রটাইয়াছিল, গবন্মেণ্টের 
তাহা খু'জিয়া বাহির করা কর্তব্য। এইরূপ সংবাদও 
বাহির হইয়াছে, যে, শিন্ওয়ারীরা বিলাতী রাইফল লইয়! 
লড়িয়াছিল। এত বন্দুক তাহারা ভারতীয় গোরা- 
সৈম্তদের নিকট হইতে যদি চুপি করিয়া সংগ্রহ করিয়! 
থাকে, তাহা হইলে এ অকর্মণ্য বা অপাবধান গোরা- 
সৈশ্ঠদ্ের কি শাস্তি হইয়াছে তাহা গবন্মেণ্টের প্রকাশ 
করা উচিত। 


চি 


ভোমীনিয়ন-অবস্থ৷ ও স্বাধীনতা 


ভোমীনিয়ন-অবস্থা ও পূর্ণ-স্বাধীনতা সম্বন্ধে «প্রবাসীর 
মত বহুবার ব্যাখ্যাত হইরাছে। চরম লক্ষ্য যে পূর্ণ- 
স্বাধীনতার নিয়স্থানীয় কিছু হইতে পারে না, তাহা আমরা 
অনেক বার বলিয়াছি। কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও 
বলিয়াছি, যে, বাহার! ভোমীনিয়ন মর্যাদা পাইবার প্রয়ানী 
তাহাদের সহিত আমাদের কোন বিরোধ নাই। কারণ, 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ-সাঁআাজ্যের অন্ততম ডোমীনিয়নে পরিণত 
হইলে বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা তাহার উন্নতি হইবে। 
তখনও ধীাহারা স্বাধীনতাকামী থাকিবেন, তাহাদের 
স্বাধীনতা প্রচেষ্ট। চালাইবার স্থবিধা বাঁড়িবে বই কমিবে না। 

ইহা কথিত হইয়াছে-__মামরাঁও বলিয়াছি, যে, বিচ্ছিন্ন 
ভাবে প্রত্যেক জাতির স্বাধীনতা চরম লক্ষ্য নহে ; চরম 
লক্ষ্য সকল জাতির পরম্পরের প্রতি নির্ভর। কিন্তু সে 
অবস্থায় উপনীত হইতে হইলে প্রত্যেক জাতির পুর্ণ 
স্বাধীনতা চাই। বিটিশ-সাম্রাজ্যের কানাড। প্রভৃতি 
ডোমীনিয়নগুলি ব্রিটেনের উপর যতটা নির্ভর করে, ব্রিটেন 
তাহাদের কোনটির উপর ততট। নির্ভর করে না। যেষে 
শক্রজাতি ব্রিটেনকে আক্রমণ করিলে ব্রিটেন একাই 
আত্মরক্” করিতে সমর্থ, সেই সেই জাতি অষ্ট্রেলিয়া 
কানাডা বা দক্ষিণ-আস্রিকাকে আক্রমণ করিলে তাহার! 
ব্রিটেনের সাহায্য ব্যতিরেকে আত্মরক্ষা করিতে পারিবে না । 

পরম্পর-নির্ভরের যে আদর্শকে পূর্ণ-ম্বাধীনতা! অপেক্ষাও 
“্রষ্ঠ জাদর্শ বলা হইয়াছে, ব্রিটশ-সাম্রাজ্যের অঙ্গীভূত 
দাকিয়া সে আদর্শে পৌছা যায় না। ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের 
পর যতটা নির্ভর করে, ইংলওও ভারতবর্ষের উপর 
শুতটা নির্ভর করে, এ অবস্থা কালক্রমে উৎপন্ন না হইতে 
রে এমন নয়। কিন্ত জাপান ফ্রান্স চীন আমেরিকা বা 
খামেনীর উপর ভারতবর্ষ যতটা নির্ভর করে, ভারতবর্ষের 
দপরও তাহারা ততটা নির্ভর করে-এ অবস্থা ভারতবর্ষ 
ব্রিটেনের ডোমীনিয়ন থাকিতে কি ঘটিতে পারে? তাহা! 
“দি না পারে, তাহা হইলে পৃথিবীর সমস্ত জাতির 
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পরস্পর-নির্ভরের আদর্শ ভারতবর্ষ ডোমীনিয়ন থাকিতে 
কেমন করিয়া বাস্তবে পরিণত হইতে পারে? অবশ্ত এই 
অবস্থা! দুর ভবিষ্যতের কথা। কিন্তু কথাটা চরম লক্ষ্য 
সম্বন্ধেই হইতেছে । সেইজন্য দুর ভবিষ্যতে কি হইতে 
পারে না-পারে, তাহার আলোচন। আবশ্যক । 

ধাহার। ভোমীনিয়ন-অবস্থার ওকাঁলতী করেন, তাঁহার! 
কেহ কেহ বলেন উহা! কার্ধ/যতঃ শ্বাধানতারই সমান ; কেহ 
ব| বলেন উহা! স্বাধীনত! অপেক্ষা একটুও কম নহে। 
অনেক বিষয়ে যে উহ! স্বাধীনতার সমান, তাহা সত্য। 
কিন্ত সম্পূর্ণ সমান নহে । পূর্ণ-স্বাধীন দেশ নিজের সুবিধা 
অনুসারে অন্ত যে-কোন দেশের সহিত সন্ধি করিতে পারে, 
সেই দেশকে এমন বাণিজ্যিক ব! অন্য সুবিধ! দিতে পারে 
যা! অন্য দেশকে দেওয়া হয়, নাই। আমেরিকা, জাপান, 
ফ্রাক্স, ডেনমার্ক, চিলী প্রসূতি ক্ষুদ্র বৃহৎ স্বাধীন দেশ 
ইংলগ্ডের বিরোধী দেশের সছিতও এরূপ সন্ধি করিতে 
পারে। কিন্তু ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের কোন ভোমীনিয়ন তাহ! 
পারে কি? ভারতবর্ষ ডোঁমীনিয়ন হইলেও পারিবে কি? 
পারিবে না। ডোমীনিয়ন অবস্থা যে পুর্ণ-ম্বাধীনতার 
সমান নহে, তাহা দেখাইবার জন্ত এইরূপ আরও অনেক 
কথা বল! যাইতে পারে। 

ভারতবর্ষ এত বড় একটা দেশ, ইহার লোকসংখ্যা 
এত কোটি, ইহার সভ্যতা এত প্রাচীন ও বিচিত্র-_এরসপ 
একটি দেশ ্বয়ং কুর্য) ন! হইয়া ব্রিটিশ-সাঁআজ্যরপ সৌর- 
জগতের অন্ততম গ্রহ হইয়৷ থাকিবে, এ আদর্শের মধ্যে 
কোন স্বাভাবিকতা নাই। অষ্টেলিয়া কানাডা দক্ষিণ- 
আফ্রিকা! প্রস্ততি যে-সব দেশের প্রধান লোকসমঞ্ছি 'ও সভ্যতা! 
ব্রিটেন ও ইউরোপ হইতে আগত ও উদ্ভূত, তাহার! 
ব্রিটেন-হুর্ষ্যের গ্রহ হইতে ও থাকিতে পারে (যদিও তাহাতে 
কানাডা! ও দক্ষিণ-মাফ্রিকার পুর! সম্মতি নাই); কিন্ত 
ভারতের লোকপমষ্টি ও সভ্যতা পাশ্চাত্য কোন দেশ 
হইতে আগত ও উদ্ভুত নহে। আমাদের পক্ষে কাহারও 
গ্রহ হওয়া স্বাভাবিক নহে, সম্মানকরও নহে। 

কিন্তু আমর ডোঁমিনীয়নত্ব-লাভের বিরোধী নহি। 
কারণ, ইহা ভারতবর্ষকে পূর্ণ-স্বাধীনতার বিপরীত দিকে 
লইয়া যাইবে না; বরং ম্বাধীনতার পথে কতকটা 
অগ্রসর করিয়৷ দিবে। 

পৃথিবীর নানা দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 
পাঠ করিলে দেখা যাঁয়, সাধারণতঃ একটা একট! করিয়া 
অনেকগুলা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া তবে স্বাধীনতাকামীরা 
স্বাধীন হইয়াছে। ভোমীনিয়নত্ব-লাভ সেইরূপ একট! 
যুদ্ধজয়ের_বড় একটা যুদ্ধজয়ের-_-সমান মনে করা 
অসঙ্গত হইবে না। যে-সব স্বাধীনতাকামী নিজেদের 
কোন স্বতন্ত্র পস্থ। নির্দেশ করিতে পারেন না (তাহ 


৫৯৮ 
থে কারণেই হউক ) অথচ ডোমীনিয়নন্ব-প্রার্থীদের সহিত 
বিরোধ করেন, আমর তাহাদের আচরণ সঙ্গত মনে করি 
না। কেবল স্বাধীনতা স্বাধীনতা বলিয়া চীৎকার করিলে, 
দোশ্তালিজ.ম্‌ চাই বাঁললে, বিপ্লব উপস্থিত করিতে হুইবে 
বলিলে, স্বাবীনতা আসিবে না। পথ চাই এবং সেই পথে 
চলা চাই। ভোমীনিয়নত্ব-লাভের চেষ্টা যে একটা 
পথ নহে, তাহ! কেহ প্রমাণ করিতে পারিবে না। 
অন্ত পথও অ'ছে? কিন্তু তাহা নির্দিট হয় লাই। 
তাহ! নির্দিষ্ট হইলেও ডোমীনিয়নত্বলাভচেষ্টার পথও 
একটা পথ থাকিবে। যাহারা সেই পথের পথিক তাহারা 
সেই পথে চলুন; ত্রাহাদিগকে সেই পথে চলিতে 


দেওয়। হউক। ধাহারা অন্ত পথের পথিক। তীাহারাও . 


সেই অন্য পথে চলুন 7 তাহাদেরও সেই পথে চলিবাঁর 
অধিকার অস্বুপ্র থাকুক। পরম্পরের মধ্যে তর্ক-বিতর্ক 
বিচার আলোচনা চলিতে পারে; কিন্তু বিরোধ ভাল 
নয়। ডোমীনিয়নত্ব যদি ভারতের পরাধীনতা৷ ও ইংরেল্রের 
প্রভূত্ব বাড়াত, তাহা হইলে আমরা ইহাকে ম্বাধীনতার 
পথের একটা পান্থশালা মনে করিতাম না। 

পৃথিণীতে নানা ধর্ম ও ধর্ম্মাবলম্বীর সমষ্টি আছে। হিন্দু 
জৈন ।বৌদ্ধ খ্রীস্টান মুদলমান প্রভৃতি প্রত্যেক সমষ্টি 
আবার নানা শাখায় বিভক্ত। ধর্মান্ধ ও গোড়। যাহার! 
তাহারা কেবল নিজের মতটিকেই সতা মনে করে, অন্ত 
ধন্মের ব। নিজ ধন্মের অন্ত শাখার লোকেরাও যে 
মু'স্তর পথে অগ্রসর হইতে পারে, তাহা কল্পনাও 
করিতে পারে না। রাজশীতিক্ষেত্রেও এইরূপ গ্োড়ামি 
ও সঙ্কার্ণতা আছে। তাহ! বর্জনীয়। স্বাধীনতাকামী ও 
ডোমীনিয়নত্বলিপ্প,দের মধ্যে মতভেদকে যদি ইংরেজরা 
নিজেদের একট! স্থযোগ মনে করিয়৷ তারতের অধীনতা- 
শৃঙ্খল দৃঢ়তর করিতে চায়, তাহা হইলে সেরূপ চেষ্টা 
তাহাদের পক্ষে অদুরদর্শিতার কাজ হইবে। কারণ, 
ভারশ্ের বর্তমান অবস্থায় সব ভারতীয় দলের লোকই 
অস্থষ্ট, সবাই অগ্রপর হইতে চায়-_কহু কম, কেহ বেশী; 
কিন্তু কেহই ডোমীনিয়নত্ব অপেক্ষা কম কিছু চায় লা। 
সুতরাং ভারতবর্ষকে অটিরে ডোমীনিয়নের সমান অধিকার 
না দিলে, উভয় দলেরই [বিরোধিতা ইংরেজকে সম্থ করিতে 
হইবে; কিন্তু তাহাকে ডোমীনিয়ন হইতে দিলে কেবল 

্বধীনতালগ্প £দর বিরোধিতা সহ করিতে হইতে পারে। 
অবপ্ত আমাধিগকে হূর্বল ভাবিক্া ইংরেজ উভক্র দলেরই 
বিরোধিত। তুচ্ছ জ্ঞান করিতে পারে । কিন্তু পরাধীনের 
বল কখন কোথা হইতে আসিয়া পড়িবে, অতীত কালে 
ইতিহানপ্রথিত অনেক প্রবল জাতি তাহা অনুমান করিতে 
পারে নাই; ইংরেজেরও সেইরূপ ভ্রম হইতে পারে। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কোন্‌ দিক্‌ দিয় স্বাধীনতায় পৌছ! যায় না? 


ভারতবর্ষের যে রাজনৈতিকদিগের দলকে অন্তেরা 
মডারেট বলে এবং ধাঙ্থারা আপনাদিগকে লিবার্যাল বলেন, 
তাহারা বলেন তাহার! ডোমীননিয্সমত্ব চান। *ততঃ কিম্* 
এর কোনও উত্তর তাহারা ন1 দেওয়ায় বুঝতে হইবে, যে, 
হয় ইহাই তাহাদের চরম লক্ষ্য, কিন্বা তাহারা মনের 
মধ্যে কিছু গোপন রা'খতেছেন। অন্ত ধাহারা 
ভারতবর্ষের জন্য ডোমীনিয়নত্ব চাহিতেছেন, 
তাহাদের অধিকাংশ ম্বধাজ্যদলের কংগ্রেসওয়াল। । 
তাহাদের প্রধান প্রধান অনেক লোক বলিতেছেন, যে, 
তীশারা ম্বাধীনাকে ভোশী নয়নত্ব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
বাঞ্চনীয় মনে করেন, কিন্ত সকলের সহিত সম্মিলিতভাবে 
একটি দাবী উপস্থিত করিবার নিমিত্ত এবং চরম লক্ষ্য 
স্বাধীনতায় উপনীত হইবার অন্ত কোন অবলম্বলীয় উপায় 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না বলিষা তাারা ডোমীনয়নত্ব 
চাহিতেছেন। তাহাশ্রে মধ্যে কেহ কেহ স্বাবীনতালিগ্ম,- 
দিগকে ডোমীনিয়নত্বের দাবীতে রাভী কারবার নি'মত্ত 
ইহ1ও বলিতেছেন, যে. তাহা তারভবর্ষের বর্তমান অবস্থা! 
অপেক্ষা স্বাবীনতার নিকটতর এবং বর্তমান ভারতবর্ষে 
স্বাধীনতার জন্ত চেষ্টা করা যত কঠিন ডোমীনিয়ন- 
ভারতবর্ষে তাহা তত কঠিন হইবে ন।। বাহার! স্বাধীনতা 
চান এবং ভোমীনিয়নত্বের বিরোবী. তাহারা! ত বলিতেছেনই, 
যে, ব্র.টনের সহিত ভারতবর্ষের সম্পর্ব ঠিন্ন না হইলে 
ভারতবর্ষ কখন মুক্ত অবস্থায় অর্থাৎ ফ্রীডমে পৌছিতে 
পারিবে না। এই সকল কারণে ইংরেজরা বলিতেছে, 
*তোমরা কেহই আমাদের সহিত যুক্ত থাকিতে চাও না। 
তাহা কেহবা স্পঃ ভাষায় খুলিয়া বালতেছ, কেহ বা 
তাহা না বলিয়া ডোমীনয়নত্ব পাইলে তাহাকে ব্রিটেনের 
সহিত সম্পর্কশূন্ত স্বাধীন অবস্থায় পৌছিবার ধাপ-স্থরূপ 
ব্যবহার কারবার অভিপ্রায় পোষণ কত! অতএব, 
তোমাধিগকে ডোমী/নয়নত্বও দেওয়া হইবে না।” 
ইংরেজদের এই ধমকে কোন কোন ভারতীয় নেতাঁও 
ভাবিতেছেন, যাহার। ডোমীনিয়নত্ব চাঁয় অথচ. বলিতেছে 
যে স্বাধীনতা তার চেয়ে বগ্ছণী্ন এবং যাহারা একবারে 
স্বাবীনতা চাহিতেছে, উভয়েই . ভারতের রাজনৈতিক 
প্রগতির পরিপন্থী । ও 

এ অবস্থায় হংরেজদের কিছু ভাবিবার আছে। 

তাহারা ভাখিতেছে, ও বলিতেছে, ”ভারতীর়দিগকে 
ডোমীনিয়ন অবস্থায় পৌছণইয়া দলে তাহারা "ব্রিটেনের 
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া ম্বাণীন হইবে ; অভঞব আমা 
ভারতবর্ষংক দাবাইয়৷ রাখিব, ' ডোমীনিক্সন হইতে (রব 
ন1।” কিন্ত প্রস্থত্ব-গর্ধব ও "ক্রোধ ছ্বারা মতিভ্রাপ্ত হও 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রস্ঙ্গ--ডোমীনিয়নত্ব দিবার মিয়াদ 


৫৯৯ 








পাপা পা্াসপাসপিপাস্পিস৯৫৯। 





০০০০5255528 
উচিভ নয়, ইতিহাসের. শিক্ষা মনে রাখ) দরকার। বলিয়া পরিচিত। এইজন্য তিনি আমেরিকায় সম্মানসথচক 


শ্রণাতীত কাল হইতে অনেক দেশ পরাবীন হইয়াছে, 
আবার ন্বাধীনতাঁলাভ ' করিয়াছে । যাঙার৷ স্বাধীন 
হইয়াছে, তাহার! কি সবাই কেবল ভোমীনিয়ন-অবস্থার 
মত কোন অবস্থা হইতে হ্বাণীন হইয়াছে? তাহা ত নহে। 
বণ্চ্ছোচারী বিদেশী সআাটের অধীন, বিন্দুমাত্র ও শ্বশাঁসন- 
অধিকারশৃণ্য অনেক. দেশ স্বাধীন হইয়াছে; আবার 
অল্প বা অধিক অধিকারশাণী পরাশীন দেশও ম্বাধীন 
হইয়াছে । এমন কোন রাজনৈতিক অবস্থা নাই যাহা 
হইতে কোন-না-কোন দেশ ম্বাদীন লা হইয়াছে 
বস্ততঃ, যেমন ইংরেজীতি বলে, *অল্‌ বোড়স্‌ জীভ 
টু রোম.৮ “সব রাম্তাই রোমে পৌষায়.৮ এবং 
বাংলায় বলে, সব ন্দীর জকই সাগরে গিয়া পড়ে, তেমনি 
সাক্ষাৎভাবেই হউক ব' প্রতিক্রিয়া বশতই হউক, সব রকম 
রাজনৈতিক অবস্থার চরম পরিণতি হইতে পারে স্বাধীনতা 
অল্প অল্প করিয়া অধিকার লাঁভ কৰবিতে করিতে পুর্ণ 
স্বশাসন অণ্ধকারে পৌছ! যাতে পারে ; আবার কোন 
জাতিকে বেশী দাবাইয়া রাখিলে তাহাব! প্রতিক্রিয়াবশতঃ 
উপ্টা দিকে গিয়া শ্বাধীনতা লাভ করিতে পারে। গ্রভেদ 
কেবল এই, যে, সোজা পথে শাঁদক জাতি শাঁদিত জাতিকে 
স্বাধীনতার পথে অগ্রসর করিয়া দিলে, শাসিত জাতি 
স্বাধীনতা পাইবাঁর পরও শাসক জাতির বন্ধু থাঁকিতে 
পারে; কিন্তু উৎপীড়ন অত্যাচারের প্রণ্তক্রিয়াবশতঃ 
শাসিতের! স্বাধীন হইলে শাসকদের সহিত বন্ধুত্ব থাকে লা। 

অতএব ইংরেজরা জবরদন্তী ও জুলুমের পক্ষপাতী না 
হইলে তাহাদের পক্ষে স্ুবিবেচনার কাঁজ হইবে। 
ভারতীয়েরাও কোন প্রকার ধমকে দমিয়! না গেলে উন্নতি 
লাভ করিতে পারিবেন। স্বাধীনতা! বা ডোমী নয়নত্ব, 
যিনি যাহা চান, ধর্্মপথে থাকিয়া তা! লাভ করিবার 
চেষ্টা করুন। বুথা পরস্পরের সহিত বিরোঁধ করিবেন ন। 
বাক্দর্বস্বও হুইবেন না। 


আমেরিকায় ভারতীয়ের কৃতিত্বম্বাকার 

আমেরিকার যুনাইটেড. ছেটসের বার কোটী লোকের 
মধ্যে কয়েক হাআ্ার ভারতী মুষ্টিমেয় মাত্র, এবং ভাহাদের ও 
অধিকাংশ সাধারণ শরিক বা চাত্র। তথাপি, আমেরিকার 
জীবিত বিখ্যাত লোকদের ভীবনী-কোষে (“হু ইঞ্জ. হু ইন্‌ 
ছ:মেরিকা” নামক গ্রন্থে ) ছইজন ভারতীয়ের সংক্ষিপ্ত 
দীবনচরিত- স্থান পাইয়াছে। একজন শ্রীযুক্ত শঙ্কর 
আবাজী বিসে; : অন্ত্রন শ্রীযুক্ত তারকনাথ দাঁস। 
বিসে মহাশয় ছাপাখানার তরফ চালিবার কয়েকটি যন্ত্রে 
উদ্ভাবক । তিনি রসায়নী বিদ)াতেও আবিষ্র্তা ও উদ্ভাবক 


ডি, এস্নী ও পি এইচডি উপাধি পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 





যুক্ত শঙ্কর এ বিসে 


তারকনাথ .দাস গ্রন্থকার ও সাংবাদিক। তিনি ভারত” 
বর্ষের ও বিদেশের অনেক সংবাদপত্র ও মাপিক পঞ্রে 
প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। 


ডোঁমীনিয়নত্ব দিবার মিয়াদ 


কংগ্রেদের গত [অধিবেশনে অধিকাংশ প্রতিনিধির 
মত অন্ুলারে এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, যে, এক 
বৎসরের মধ্যে অর্থাৎ ১৯২৯ সালের ৬১শে ডিসেম্বরের 
মধ্যে যদি ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতবর্ষকে ডোমী নয়ন 
করিতে বাভী হন, তাহা হইলে কংগ্রেস নেহর রিপোর্ট 
অনুযায়ী শাদনপ্রণানী গ্রহণ করিবেন; কিন্ত ৩১শে 
ডিসেম্বরের মধ্যে ব্রিটেন ভারতবর্ষের ডভোমী নয়নত্বে রাজী 
না হইলে, ট)াঝ না-দেওয়। ও অন্যবিধ অসহযোগ প্রণালী 
অবলাম্বত হইবে এবং পূর্ণ-স্বাধীনতালাভের চেষ্টা আর 
হইবে। 

স্বাধীনতাবাদী ও ভোমীনিয়নবাদীদের মধ্যে রফা! 
করিবার জঙ্ঠ প্রন্তাবছিকে এই আকার দেওয়া হয়। কিন্ত 
তাহাতেও সকল স্বাধীনতাবাদী প্রতিনিধির সম্মতি পাওয়া 
যায় নাই। নয় শত প্রতিনিধি স্বাধীনতার পক্ষে মত 
দিয়াছিলেন। 

১৯২৯ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধে) ব্রিটেন ভারতবর্ষকে 


৬০৪ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ডোমীনিয়ন করিতে রাজী না হইলে পুরামাত্রায় 
অসহযোগ চালান হইবে, এই প্রস্তাব যাহার! মুসাবিদা 
করিয়াছিলেন, ইংরেজ জাতিকে ভয় দেখান তাহাদের 
অভিপ্রেত ছিল বলিয়া আমর! মনে করি না। কারণ, 
তীহার৷ জানেন ইংরেজ জাতিকে বিপন্ন ব! বিশেষ অন্ুুবিধা- 
গ্রস্ত করিবার ক্ষমতা! বর্তমাঁনে ভারতের নাই, এক বৎসরে 
তাহা উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনাও কম। কিন্তু প্রস্তাবকদের 
ভয় দেখাইবার উদ্দেশ্ট না থাকিলেও প্রন্তাবটির ভাষা হইতে 
সেরূপ মানে স্তায়তঃ করা! যাইতে পারে। অতএব অধিকতর 
সাবধানতার সহিত প্রস্তাবটি লিপিবদ্ধ কর! উচিত ছিল। 

যে এক বৎমর সময় দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
বিরুদ্ধেও অনেক কথা বলিবার আছে। 

ব্রিটিশ পালেমেন্টের প্রবলতম দলের দ্বার! ব্রিটেনের 
রাষ্থীয় কাঁধ্য নির্ধ্যাহিত হয়। শীঘ্র নৃততন করিয়া পালে 
মেণ্টের সভ্য নির্বাচন হইবে। তাহার ফলে বর্তমান 
রক্ষণশীল দলের প্রাধান্ত ন! থাকিতেও পারে। দলের 
ভাগ্যবিপর্য)য় হুইবে কি না-হইবে, এরূপ অনিশ্চয়ের 
অবস্থায় রক্ষণশীলের! ভারতবর্ষের শাসন-প্রণালীর গুরুতর 
পরিবর্তন সম্বন্ধে মীমাংসায় উপনীত হইবে, আশ কর! 
যায় না। নূতন নির্বাচনের পর তাহাদের প্রাধান্ত যদি 
বজায় থাকে, তাহা হইলে তাহার! তাড়াতাড়ি ভারতবর্ষের 
সমস্যাটাতেই আগে মন দিবে, এমন আশা করা যায় না। 
তাহাদের স্থানে যদি অন্য কোন দল পালেমেণ্টে প্রবল 
হয়, তাহাদেরও তাড়াতাড়ি আগেই ভারতীয় সমস্যার 
সমাধানের চেষ্ট1! করিবার কারণ দেখা যাইতেছে না। সব 
জাতিই নিজের জাতির সমস্তার কথাই আগে ভাবে। 
তবে যদি আমরা বিটেনকে এমন কোন অন্মুবিধায় ফেলিতে 
পারিতাম যাহাতে তাহারা অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিত, তাহা হইলে 
যে-কোন দলই প্রবল থাকুক বা হউক, তাহার! তাড়াতাড়ি 
আমাদের দাবীতে কান দিত। তেমন অস্থবিধায় ফেলিতে 
পারিলে এক বৎসরের মিয়াদেরও দরকার হয় না, এক মাস 
বা এক পক্ষই যথেষ্ট হয়। কিন্তু সেরূপ অন্বিধা জম্মাইতে 
হইলে, সমস্ত ভারতীয় জাতি না হউক, একটা জনবহুল 
শত্তিশালী দলের রাষ্্ীয় মুক্তিলাভে সর্বদ্থপণ করা চাই, 
প্রাণপণ কর! চাই। সেরূপ কোন দল এখনও গঠিত হয় 
নাই। এক বৎসরে গঠিত হইবে কি? 

গণতান্ত্রিক প্রণালীতে যে-কোন প্রতিষ্ঠানের কার্য 
নির্ববাহিত হয়) তাহার রীতি এই, যে, অধিকাংশের মতে 
যাহ। স্থির হয়, অল্লসংখ্যকেরাও তদনুসারে কাজ করেন-_ 
অন্ততঃ তাহার বিরুদ্ধাচঃরণ করেন না। এখন জিজ্ঞান্ত 
এই, ম্বাধীনতাবাদীরাও কি এই বৎসরের ৩১শে ডিসেম্বর 
পর্যযস্ত ডোমীনিয়নত্বের চেষ্টা করিবেন? তাহা যদি ন! 
করেন, তাহারা কি অন্ততঃ ডোমীনিয়নত্বের বিরুদ্ধে কিছু 


করিতে বলিতে লিখিতে নিবৃত্ত থাকিবেন? সেরূপ কোন 
লক্ষণ ত দেখা যাইতেছে না। - 

আর একটি কথাও বিবেচ্য । কংগ্রেসের অধিবেশন 
৩১শে ডিসেম্বরের আগেই হইয়া থাকে। তাহা হইদে 
এক বৎসরের মিয়াদ উত্তীর্ণ হইবার পুর্ববেই লাহোরে 
কংগ্রেসের আগামী অধিবেশন শেষ হইয়! যাইবে। মুত্তরাং 
সেই অধিবেশনে ভারতবর্ষের ডোমীনিয়নত্ব স্বীকার ব৷ 
স্বাধীনতালাঁভের চেষ্টা সম্বন্ধে কোন প্রস্তাব বা কার্ধ্য প্রণালী 
নিপ্ধীরিত হইতে পারিবে না। অবশ্য কংগ্রেসের 
অধিবেশন ৩০শে ডিসেম্বর আরম্ভ করিয়া ১৯৩০ 
সালের ১ল। জানুয়ারীর কুধেযোদয়ের পর শেষ 


- করিলে চলিতে পারে। শেষোক্ত দিন হুর্ষেগদয়ের পর 


কংগ্রেসের সভাপতি বড়লাটকে, ভারত-সচিবকে ও 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীকে টেলিগ্রাফে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, 
ভারতবর্ধকে ডোমীনিয়ন কর! সম্বন্ধে কিছু সঙ্বল্প করা 
হইয়াছে কি ল1। তাহাদের উত্তরের জন্ত কত ক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে হইবে, তাহা কংগ্রেস বিবেচনা! করিবেন। 

মিয়াদ ৩৬৫ দিন পরিমিত। এক বৎসর ন! করিয়া ৩৬০ 
দিন করিলে আগামী ২৫শে ডিসেম্বর তাহ! উত্তীণ 
হইয়া! যাইতঃ এবং তাহার পর কংগ্রেস মামুলী তারিখে 
বদিয়াও ব্রিটেনের সিদ্ধাস্ত জানিয়া স্বীয় কর্তব্য নিরূপণ 
করিতে পারিতেন। 


হুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত ছুর্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এলাহাবাদের একজন 
প্রাচীন ও বড় উকীল ছিলেন। সাবেক কংগ্রেসের সহিত 
এবং পরে লিবার্যাল দলের সহিত তাহার যোগ ছিল। 
তিনি দীর্ঘকাল এলাহাবাদের এংলোবেঙ্গলী স্কুলের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার কার্ধ্যকালে বিদ্যালয়টির অট্রালিকা, 
ছাত্রদের খেলিবার জায়গা! প্রভৃতি বাঁড়ান হইয়াছিল, এবং 
উহা! ইণ্টারমীডিয়েট কলেজে পরিণত হইয়াছিল । তাহার 
একমাত্র সন্তান শ্রীমতী প্রতিভা দেবী কবিতার পুন্তক 
লিখিয়া প্রশংসিত হইয়াছেন ' 


“জাতীয় সপ্তাহে” নান। সভাসমিতি 

খুষ্টীয় বৎসরের শেষ সপ্তাহে কংগ্রেস এবং অন্ত নান। 
সভাসমিতির অধিবেশন হইয়া থাকে। এইজন্ভ ইহাছে 
জাতীয় সপ্তাহ বল হয়। যেখানে যে বৎসর কংগ্রেস 
অধিবেশন হয়, সেখানে সে বৎসর নানা! প্রদেশ হইতে খুব 
জনসমাগম হয়। সেইঅন্ত এই স্থযোগে কংগ্রেস ছাতা 
আরও ত্রিশ চল্লিশ পঞ্চাশটি সভাসমিতির অধিবেশন 
সেখানে জাতীয় সপ্তাহে হইয়া থাকে। প্রত্যেকটি 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 
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[নর্বাচিত হন। তাহাঁদের অভিভাষণ আছে। তাছাড়া 
ধতগুলি প্রস্তাব ধাধ্য হয়, তাহার উপস্থাপক সমর্থক 
আছেন। তাহারা বন্তৃতা করেন। বাদ-প্রতিবাদের 
বক্তৃতাঁও হয়। এই প্রকারে নানা জনের মুখ হইতে যে 
ধাক্যবন্তা প্রবাহিত হয়, তাহার সবগুলি বক্ষে ধারণ 
করিয়া সংবাদপিপাস্থ পাঠকদের নিকট উপস্থিত করিতে 
পারে এমন খবরের কাঁগজের এখনও জন্ম হয় নাই। 
তেমন উদ্ভোগী তত বড় কাগজ যদি বাথাকিত, তাহ। 
আদ্যোপাস্ত পাঠ করিবার মত পাঠক ও দেখা যায় না। 

দৈনিকের সম্পাদক ধাহার! তাহাদের মহাবিপদ । শুধু 
রিপোর্ট ছাঁপিতেই তাহারা পারেন না; তাহার উপর 
প্রতোক সভার উদ্যোক্তারা চান, যে, তাহাদের সম্বন্ধে 
সম্পাদকীয় কিছু লেখা বাহির হয়। তাহা কর! সম্ভবপর 
না হইলেও প্রধান প্রধান সভ। সন্ধে তাহারা কিছু লিখিতে 
পারেন, কারণ তাহারা সপ্তাহে ছয় দিন কাগজ বাহির 
করেন। সাগ্াহিকের সম্পাদকদেরও বিপদ কম নয়। 
এক সপ্তাহের একখানি কাগজে এত খবর দেওয়! ও তাহার 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ কর! কঠিন। পরবর্তী ছুই এক 
সপ্তাহে তাহা করিতে গেলে পুরাতন জিনিষে কাগজ 
বোঝাই করিতে হয়। তাহা সুবিধাজনক নহে। 

মাসিক কাঁগজওয়ালাদের বিপদ আর এক রকমের। 
আমর! বাংল! মাস অন্ুসাঁরে কাঁগঞ্জ বাহির করি। সুতরাং 
জাতীয় সপ্তাহ শেষ হইবার প্রায় ছই সপ্তাহ পরে আমাদের 
কাগজ প্রকাশিত হয়। তখন খবর পুরাতন হইয়া যায়। 
পুরাতন খবরের আলোচনা কর! সুবিধাজনক নয়। ততিন্ন 
খবর-জোগান মাসিকের কাঁজ নয়; অথচ মন্তব্য 
করিতে গেলে, যে ঘটনা ব। ব্যাপারের উপর মন্তব্য 
করিতে হয়, তাহা সংক্ষেপে না! বলিলে চলে না। 

একথানি কাগজের একটি সংখ্যায় এত সভাসমিতির 
সব বত্তৃতার্দির আলোচনা কর! সম্ভবপর নহে--বিশেষতঃ 
যখন আমাদিগকে প্রবন্ধ কবিতা উপন্তাস গল্প প্রতিও 
ছাপিতে হয়। 

একটি সপ্তাহে একই স্থানে যে-সব সভার অধিবেশন 
হয়, তাহার সবগুলির কাজে লোকে ভাল করিয়া মন দিতে 
পারে না। প্রধানতঃ রাজনৈতিক সভার কাজেই লোকে 
মন দেয়। এইজন্য অন্ত-সব সভার উদ্দেশ্য ভাল করিয়া 
সিদ্ধ হয় না। তথাপি কিছু কাজ হয়। রাজনৈতিক 
বিষয় ছাড়া অন্ত নান! প্রয়োজনীয় বিষয়ে কতকগুলি 
লোকের ঢৃষ্টি গড়ে। 

প্রত্যেক সভার অধিবেশন ম্বতত্ত্র স্থানে ও তারিথে 
করিলে তাহার ন্থুবিধা অল্গুবিধা ছুইই আছে। অস্ুবিধ! 
এই, যে, প্রধানত কংগ্রেসের জন্ত আগত যে-সব লোককে 
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এস 


সমাজ-সংস্কারাঁদির জন্ভ আহুত সভাতেও বক্তা ও শ্রোতা 
রূপে পাওয়া যায়, শ্বতন্ত্র স্থানে ও তারিখে সভা হইলে 
তাহাদিগকে পাওয়া যায় না। বস্ততঃ রাজনীতি ছাড়! 
কেবল অন্ত কোন বিষয়ের আলোচনার জন্ত বেশী লোক 
পাওয়াই কঠিন। আর এক অন্থবিধা এই, যে, খৃষ্টার 
বদরের শেষ সপ্তাহ ছাড়। অন্ত কোন মময়ে সপ্তাহাধিক- 
ব/পী ছুটি ভারতবর্ষের সব প্রদেশে সব আফিদ আদালত 
শিক্ষালয়ের নাই। 

ত্বত্ত স্থানে ও সময়ে সভার অধিবেশনের সুবিধা! এই, 
যে, অল্পসংখ্যক লোক আসিলেও, ধাহার৷ আনিবেন 
তাহার! কেবলমাত্র সেই সভারই কাঁজে মন দিতে পারেন। 
কোন কোন সভার এইরূপ অধিবেশন হইয়াও থাকে। 


ভারতীয়-নারীদের সামাজিক কন্ফারেন্ন 


ভারতীয় নারীদের সামাজিক কন্ফারেদ্দের অভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন ময়ূরভঞ্জের প্রবীণা মহারাণী 
এবং অধিবেশনের সভাপতি হইয়াছিলেন ত্রিবাস্কুড়ের ছোট 
মহারাণী। উভয়েরই অভিভাষণ মুন্দর হইয়াছিল। 
ত্রিবাছ্ুড়ের মহারামীর একটি কথা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
তিনি বলেন, ভারতবর্ষের প্রগতির একটি বাঁধা এই, যে, 
মুখে যাহা! বল! হয় কাজে তাহা! করা হয় না। কেন যে 
কথার সঙ্গে কাজের এই পার্থক্য হয়ঃ তাহার কারণ 
দেখাইতে গিষ্া পুরুষরা প্রায়ই যত দোষ চাপান বাড়ীর 
মেয়েদের উপর-_-পিতামহী মাতামহী মাতা! জী ভগিনীর 
উপর $ বলেন, যে, তাহারা সমাজ-সংস্কারে বাধা দেন। 
মহারাণী বলেন, আমরা সংস্কারবিরোধী, আমাদের নামে 
এই অপবাদ আর হইতে দেওয়া উচিত নয়। ইহার 
উপায় হইতেছে, খুব ব্যাপকভাবে সকল বয়সের নারীদের 
শীন্্র শিক্ষার ব্যবস্থা করা। 

নারীদের কন্ফারেন্সে হিম্বু মুসলমান আদি নান! 
সম্প্রদায়ের মহিলারা যোগ দিয়াছিলেন। তাহার! পর্দার 
বিলোপ, বাল্যবিবাহের উচ্ছেদঃ বাঁলবিধবাদের বিবাহ 
বরপণ নিবারণ, বালিকাদের শিক্ষা প্রাপ্তবয়স্কাদের শিক্ষা» 
উত্তরাধিকার আইনের সংশোধন, কারখানা আইনের - 
সংশোধন) নরনারী উভয়ের সমান নৈতিক অধিকার 
স্থাপন, প্রভৃতি নান! বিষয়ে প্রস্তাব ধার্য করেন। গোড়া 
হিন্দু পরিবারের মহিলারাঁও যে সমাজ-সংস্কার কার্যে 
অগ্রসর হুইতেছেন, ইহা! সুলক্ষণ। তৃষ্টাস্তত্বক্ূপ বলা 
যাইতে পায়ে, যে, ম্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রী 
বিছ্ষী উপন্াদলেখিক! শ্রীমতী অনুরূপ দেবী অবরোধ- 
প্রথার বিরুদ্ধে নির্ধারিত প্রস্তাবটি সভার সম্মুথে উপস্থিত 
করেন এবং তাহার সমর্থক বক্তৃতা করেন। 


৬০২ 





হিন্দু অবলা-আশ্রম 


হিন্দু অবলা-আশ্রমের সম্পাদক শ্রীযুজ পদ্পরা জৈন 
সর্বসাধারণকে জাঁনাইতেছেন £-_ 

«“যফংম্বলের বহু জনসেবক ভ্ললৌক নিরাশ্রয়! স্ত্রীলৌকদিগকে 
হিন্দু অবলা-আশ্রমে পাঠাইতে খিধা বোধ করেন, কারণ তাহাদিগকে 
আশ্রমে ভর্তি করা হইবে কিন!» এ সম্বন্ধে তাহারা নিশ্চিত নহেন। 
অনেকেই আমাদের নিকট চিঠি লিখিয়। অনুমতির অপেক্ষায় থাকেন, 
এদিকে হয়তো অস্হায়া রমণী এমন লোকের হাতে পড়িয়া যায় যে, 
তাহাকে আর কলিকাতায় আন সম্ভব হয়না । অনেক বিধবার 
গর্ভজাত সম্ভানদেরও এই অবস্থা হয়। হৃতরাং আমি এতদ্বারা 
সর্বসাধারণকে সবিনয়ে জানাইতেছি। যে, অনহায়া নারী এবং জারজ 
শিশুদের আশ্রয় দিবার ভম্যই হিন্দু অবলা-আশ্রম প্রতিঠিত। সুতরাং 
খেকেহ অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া এই স্থানে তাহাদিগকে 
পাঠাতে পারেন। মফঃম্বল হইতে মাহারা আসিবে, তাহাদিগকে 
আবিলম্বে ভর্তি করার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। পূর্বে কোন সংবাদ 
না দিয়া কেহ কলিকাতায় আদিলে কোন অন্বিধা হইবে ন|।” 

হিন্দু অবল।-মাশ্রমের কর্তৃপক্ষ এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়৷ 
অতি মহৎ কাজ করিয়াছেন। জারজ শিশুদের জন্ম সম্বন্ধে 
তাঙাদের কোনই দায়িত্ব নাই। তাহারা ঠিক অন্ত-দব 
শিশুদেরই মত নিক্ষলকঙ্ক। অতএব তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
ও শুশিক্ষার ব্যবস্থা সর্বপ্রযত্ে হওয়া উচিত। যে-সকল 
নারীর পদস্থলন হয়, অনেকস্থলে তাচারাও প্রতারিতা 
এবং নির্দোষ। ন্ুতরাং তীহাদেরও রক্ষণাবেক্ষণ ও 
ভদ্রভাবে জীবনযাপনের উপায় হওয়া উচিত। আর, 
যদি কাহারও দোষ হইয়াই থাকে, তাহা হইলেও 
সমাজের পক্ষে তাহাকে চিরদিনের জন্ত পরিত্যাগ 
করিয়া আরও অধঃপতিত কর! অতীব অন্যায় ও 
হৃদয়হীন ব্যবহার। সকলেরই সংশোধনের উপায় থাকা! 
উচিত। পুরুষরা অনেকে হাজার বার নাঁনা অপরাধ করিয়াও 
সামাজিক দণ্ড পায় না। নারীকে ও সেইরূপ স্বেচ্ছাচাঁরিণী 
হইতে হইবে, ইহা কেহ চান না। কিন্তু সকল অবস্থাতে 
সকল অনু*্গ্তা নাগীরই সৎপথে ফিরিয়! আসিবাঁর উপায় 
থাকা উচিত। 


ভারতীয় সমাজ-সংস্কার কন্ফারেন্ন 


ভারতীয় সমাজ-সংস্কার কন্ফারেন্সের সভাপতি 
বোম্বাইয়ের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম রাও অয়াকরের 
অভিভাষণ সুচিস্তিত ও জ্ঞানগর্ভ হইয়াছিল। তিনি বলেন, 
"এখন আর লোকে জাতিভেদের অল্পম্বল্প পরিবর্তনে সন্তষ্ট 
নে, এখন বর্তমান আকারের জাতিভেদের উচ্ছেদের 
দাবীই উত্থাপিত হইয়াছে। যদি তথাকথিত নীচ 
জাতিদের মুখপত্রগুলি পড়া যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, 
যে, তাহার! সকল মাস্ুষের অবগত সাম্যের ভিত্তির উপর 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনাদের দাবীকে প্রতিষ্টিত করিতেছে । তাহারা 
হিন্দুজাতির প্রাীন ইতিহাসের সাক্ষ্য উপস্থিত করিয়া 
হিন্দুসমাজ্ে কত পরিবর্তন হইয়াছে তাহা দেখাইতেছে 
এবং অবস্থার পরিবর্তন অনুপারে হিন্দুত্বের নিজের পরিবর্তন- 
সাধনের আশ্চর্য ক্ষমতা আছে প্রমাণ করিতেছে । তাহারা 
চাঁর, যে, ব্রাঙ্গণ্য হৃদয়মনের উৎকর্ষের একটি আদর্শ 
দেখান যাস্থার দিকে শৃড্রের! ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারে।” 

*শুদ্ধি” সম্বন্ধে জয়াকর মহাশয় বঙ্গেন, “উহাকে আর 
উহার প্রাথমিক প্রয়োক্সনের ক্ষেত্রের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিলে চলিবে না। যে নিম্শ্রেণীর হিন্কু বা তাহার 
পূর্বপুরুষ মুসলমান হইয়াছিল, তাহাকে যদ্দি গুদ্ধিরূপ 





*বুসায়নী বিদ্যা দ্বারা আবার হিন্কু করা যায়, তাহা হইলে 


সেই আধ্যাত্মিক প্রক্রিয়া দ্বারা কেন যে একজন শূদ্রকে 
উচ্চতর জাতিতে পরিণত করা যাইবে না, বল! কঠিন। 
শুদ্ধি' আন্দোলনে অনেক উচ্চ আশা ও আকাজ্ছা 
জন্মাইয়াছে যাহার ফলে হিম্দুসমাজের সাধারণ উন্নয়ন 
ঘটতে পারে। অবত্রা্ষণরা জিজ্ঞাদা করিতেছে) যথোচিত 
'দ্থি' দ্বারা শূদ্র কেন ক্ষত্রিয় হইতে পারিবে না? প্রাচীন 
শার্সে এরূপ উন্নয়নের উল্লেখ আছে। অনেক সাধু 
বাক্তির জীবনে তাহা ঘটিয়াছে। এই সামাজিক উন্নয়নের দ্রটি 
স্থুবিদিত দৃষ্টান্ত বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র। যদি এই নীতি 
একবার মানিয়া লওয়া যায়, যে, অনুষ্ঠানবিশেষ স্পশমণির 
অত নীচকে উচ্চে পরিণত করিতে পারে, তাহা হইলে 
জাতিতে জাতিতে যে অশান্তি ঘটে. তাহা মিটাইবার অন্য 
এই নীতির প্রয়োগের কোন সীমা থাকিবে না 1", 

সংগঠন সম্বন্ধে তিনি বলেন, “ইহার অর্থ সংশ্পর্শ, 
পরস্পরের সহিত মিলামিশা৷ ও যোগস্তাপন । লোকেরা 
সমান সমান ভাবে না মিশিলে উহা! সম্ভব পর নহে ।*****' 
প্রতিৎন্থী ধর্গুলির হিন্বুদমাজের উপর আক্রমণে তাহার 
উপকার হইয়াছে । তাহারা হিন্বধর্্মকে নিজেকে দৃঢ় 
ও সংহত করিতে শিখাইয়াছে ।” 

সামাজিক বিষয়ে আইন প্রণয়ন করা যে গবম্মেন্ট 
ও শুনসাধারণ উভয়ের পক্ষেই আবশ্কক ও হিতকর, তাহা 
তিনি বুঝাইয়৷ দেন। যখনই শাসকদের নিজের প্রয়োজন 
হয়, তখন. তাহারা ভারতীয়দের অপ্রিয় এবং ভারতীয় 
লোকমতের বিরুদ্ধ আইনও প্রণয়ন করেন 3 কিন্তু সামাজিক 
বিষয়ে শিক্ষিত লোকমত যাহা চায়, এমন কি ধে-বিষয়ে 
কোন মতভেদ নাই, এরূপ বিষয়েও গবদ্মেটে আইন 
করিতে চান না। . | | 

হিন্দুনারীর দায়াধিকার ও সম্পত্তিতে অধিকার 
প্রান কালে বর্তষান সময় অপেক্ষা অধিক, স্তায়ান্থমোদিত 
ছিল। গত শতাব্দীর আমীর কোঠা পর্য্স্ত ইংরেজরা 
নিজের দেশে নারীকে স্বাধীনভাবে সম্পত্তি অঞ্জন করিতে 


৪র্থ সংখ্যা] 


বা তাহার স্বত্বাধিকারী. হইতে দেখিতে : অন্য্যস্ত ছিল না। 
নুতরাং সংস্কৃহ-অনভিজ্ঞ ইংরেজ-জজ বিলাতে বগিয়া হিন্দু 
আইনের অর্থ করিতে গিয়া যে হিন্দুনারীর অধিকার 
সীযাবন্ধ করিবে, তাহা! আশ্চর্যোর বিষয় নছে। অবশ্য 
হিন্দু আইন ব্যাখ্যানহ ও পরিবর্তনদহ। কিন্ত হিন্দু 
জজেরা ব্যাখ্যা করিয়া করিয়! অল্পে অল্পে নারীর অধিকার 
বাড়াইবে, এই আশার বদিয়া থাকিলে আশা! পূর্ণ. হইতে 
কয়েক শতান্ধী লাগিবে। সেই জন্য জয়াকর মহাশয় 
বলেন, নুতন আইন করিয়া এই কিনি শীপ্র সারিয়া ফেলা 
উচিত। 

তিনি বলেন, প্নারীর] চা তাহাদের বিবাহের বয়স 
নূনকল্লে ষোল করা হউক। সম্মতির বয়স এখন অতস্ত 
কম, ইহা তাহাদের আর একটি অভিযোগ । ম্বামী 
মনোনয়ঙ সম্বন্ধে তাভারা চান, যে, মনোনয়নের ক্ষেত্র 
আরও বিস্তৃত করা হউক । বস্তবতঃ তীহারা চাঁন, ষে, 
জাত (০৪50) নির্রিশেষে মনোনয়ন করিয়া বিবাহ 
করিবার অধিকার তাহাদিগকে দে ওয়া হউক। 

“হিন্দুশান্ত্রের সাঁহত সঙ্গতি, রক্ষা করিয়া বিবাহ সনবন্ধ 
ছিন্ন করিবার অধিকার কোন কোন অবস্থায় দেওয়া হউক, 
কোথাও কোথাও এই দাবী ছঠিয়াছে। নারীরা জানেন, 
বিবাহ একটি সংস্কার। কিন্তইহা ধর্ান্থমোদিত সংস্কার 
হইলে কেবল একবার হইতে পারে । টাকাওয়ালা লোকের 
খেয়াল অন্ুপারে তাহার যতবার সাধ্য ততবার বিবাহ সংস্কার 
হইতে পারে না। বিবাহ সংস্কার ছুই পক্ষের মধ্যে হয়। এক 
পক্ষ-__ পুরুষ - যদি চুক্তি ভঙ্গ করিয়া বারবার বিবাহ করে, 
তবে সেরূপ লোকের কোন স্ত্রী কেন তাহার সম্পর্ক ত্যাগ 
করিতে পারিবে না? এই প্রশ্রের যুক্তিসঙ্গত উত্তর 
দেওয়া কঠিন। বহু বৎদর পূর্ববে একটি প্লোকের * উপর 
নির্ভর করিয়৷ বিধবা নারীকে পুন্র্বার বিবাহের অধিকার 
দেওয়া হয়। তাহা হইলে প্রাচীন ভারতে বৈবব্য ভিন্ন 
অন্ত চারি আপদে ও নারীর আবার বিবাহ হইত। এখন 
সেক্ধপ অবস্থায় অন্ততঃ বিবাভ-সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে বাধ! 
দেওয়া উচিত নয়। বর্তমান সময়ে আইন অনেক দিৰ্‌ দিয়! 
বড়ই শোচনীয়। একটি দৃষ্টান্ত এই-_স্থামী ধর্ম'স্তর গ্রহণ 
করিয়! তাহার. পূর্ববধশ্ম অন্ুণারে বিবাহিত পরীর সহিত 
বিচ্ছেদের দাবী করিতে পারে; কিন্তু এ পত্রী এরূপ 
স্বামীর সহিত গুৰবাহক সহ্ন্ধ আইন অম্পারে ছিন্ন করিতে 
পারে না (» 


.মভাপতি মহাঁশয় আরও অনেক বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়া শেয়ে ব্যায়ামাদির দ্বারা নারীদের শারীরিক নি 
প্রয়োদন প্রদর্শন করেন। 


* 'নেষ্টে মৃত প্রত্রজিতে করীবে চ পতিতে পতৌ।। : : 
- পঞ্চন্বাপৎহুনারীনাং পতিরভ্ে| বিধীয়তে ॥"" 
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সমাজ-সংস্কার কন্ফারেদ্নে অনেকগুলি সময়োচিত 
প্রস্তাব গৃগীত হয়। কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি। ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির লোকদের মধ্যে একত্র পংক্তিডোকন.ও 
গুদ্বাহিক আদান-প্রধান চালাইয়! এবং অন্পৃশ্ততা, ও 
তজ্জনিত সমুদ্রার .অধিকারহীনত! দুর করিয়। শস্র শীগ্র 
জাতিভেদ প্রথার উচ্ছেদ-সাধন ; বালাবিবাহের বিরুদ্ধে 
মৃত প্রকাশ, আইন হবার! পুরুষ ও নারীর বিবাহের নু।নতম 
বয়স নির্দেশের পক্ষে মত প্রকাশ, এবং হরবিলান সরদ! 
প্রণীত বিলের সমর্থন ; গবন্মেণ্টের অ'বগারী লতি 
প্রতিবাদ । - 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য 

কলেজের ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়া তাহাদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য পরামর্শ দিবার ও সাধ্যমত অন্ত রূপে 
সাহায্য করিবার নিমিত্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯২০ 
সালে একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। ১৯২০ হইতে ১৯৭৭ 
পর্যস্ত আট বৎসরে ইহার স্থাস্থাপরীক্ষকেরা ১৪,৮৬৬ 
জন ছাছ্ছের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়াছেন। ১৯২৭ সালের 
রিপোট ১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসে মুদ্রিত হইয়া সম্প্রতি 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই অনুষ্ঠানটি সাতিশয় 
হিতকর। কিন্তু যথেষ্ট টাকা না৷ থাকায় কমিটি আবশ্তক- 
মত ডাক্তার ও ব্যায়ামশিক্ষক ও অন্য কম্মচাণী নিষুক্ত 
করিতে পরেন নাই। সেইজন্য সব কলেজের সব 
ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা! এপর্য্স্ত হয় নাই। যাঁহাদের পরীক্ষা 
হইয়াছে, তাহাদেরও সকলের স্বাস্থ্যের উন্নতির জলন্ত যাহ 
করা দরকার, তাহা করিতে পারা যায় নাই। এই কাজটির 
জন্ত গবম্মেণ্টের ও দেশের ধনীলো কদের প্রচুর অর্থ সাহাধ্য 
করা উচিত। কয়েকটি ধিকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অপব্যয় আছে। তাহা নিবারণ করিলে বিশ্ববিদচালয়ও 
তাহার এই কর্তব্টির জন্ত অধিক টাক! খর5 করিতে 
পারেন। 

কলেজের ছাত্রীদের স্বাস্থ্যের পরীক্ষা মোটেই হয় নাই। 
তাহারও ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 

কলেজের ছাত্রছাত্রীদের স্বাস্থ্যের পরীক্ষা এবং স্বাঙ্থোর 
উন্নতির চেষ্টা অপেক্ষা স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের স্বাঞ্থের 
পরাক্ষা ও উন্নতির চেষ্টা অধিকতর বৃহৎ ব্যাপার । একটি 
কেন্দ্রীয় কমিটি দ্বারা দেশব্যাপী এত বড় কাক্স হইতে পারে 
ন1। প্রত্যেক জেলায়, প্রত্যেক মহকুমায়, প্রত্যেক শহরে বা 
প্রত্যেক গ্রামে কমিটি ও আয়োজন করিলে তবে এই 
কাজটি হইতে 'পারে। মফঃস্বলে.০কে ইহার অগ্রণী 
হইবেন? 
.বিশ্ববিদ্যলিয়ের ছাত্রমঙ্গল কমিটির নূতন রিপোর্ট 


- গড়িয়া প্রীত হওয়া যায় না। যাহাদের স্বাস্থ্যে সাধারণ 
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ু'ঁৎ আছে, সাত বৎসরে তাহাদের সংখ্যা শতকরা! ২৫'৭ জন 
হইতে ৩৪'৭ জনে উঠিয়াছে। অর্থাৎ দেখা! যাইতেছে, 
প্রত্যেক তিনজন ছাত্রের মধ্যে একজনের এমন পীড়া 
আছে আঁবলম্বে যাহার চিকিৎসা হওয়া! উচিত। 

শতকর। চারিজনের হৃৎপিণ্ডের কোন না কোন দোষ 
আছে। 

ফুস্ফুস্মাদি নিঃশ্বাসপ্রশ্বাস যন্ত্রে দোষ প্রত্যেক 
ছইশত জনের মধ্যে একজনের আছে। 

কনালীর দোষ অনেক বেশী ছাত্রের আছে--শতকর! 
কুড়িজনের কণাভ্যস্তরে কিছু-না-কিছু দোষ আছে। 
রিপোর্টের মতে ইহার কাঁরণ শহরের বহুঙ্জনাকীর্ণতা 


ধোয়া ও ধুলা। তাহা সত্য। কিন্তু ছাত্রদের অনেকের. 


সিগারেট, বিড়ি ও চুরুটের ধূমপান কি অন্ততম কারণ 
হইতে পারে না? আমাদের অনুরোধ, কমিটির ডাক্তারের! 
যে-সব ছাত্রের কের দোষ পাইবেন, তাহাদের মধ্যে 
কতজন ধৃমপাঁন করে, তাহার সংখ্য। নিরপন করুন। 

অীর্ণ কোন-না-কোন রকমের আছে শতকরা ১২ 
জনের। ইহার কারণ, ছাত্রদের খাদ্য যেরূপ হওয়া উচিত 
তাহা নহে ; তাহার! ভাল করিয়া না চিবাইয়া তাড়াতাড়ি 
খাদ্য উদরাস্থ করিয়া দ্রুত কলেজে যায়, এবং দৈনিক 
অন্তান্ত অস্বাস্থ্যকর অভ্যাস ( যথা ব্যায়ামাদি অঙ্গসঞ্চালনের 
অভাব ) তাহাদের আছে। 

বর্ধিত প্লীহা শতকরা ২ জনের আছে 

কোন-না-কোন খুঁৎ যাহাদের আছে, এরূপ ছাত্রের 
সংখ্যা শতকরা ৭১জন। ইহার মানে নিখু'ৎ শরীর কেবল 
শতকর! ২৯ জন ছাত্রের আছে। ইহা শোচনীয় অবস্থা। 

চোখের কোন-না-কান দোষ যাহাদের আটে, 
তাহাদের সংখা। গত সাত বৎসরে শতকরা ৩৬ হইতে ৩২৬ 
হইয়াছে। ইহা সুলক্ষণ। কমিটি বটকৃষ্ণ পাল কোম্পানী 
এবং সান্‌ অপ্টিক্যাল কোম্পানীর সহিত ছাত্রদিগকে নন 
মূল্যে চশম। জোগাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছেন । 

(তের ও মাড়ীর কোন-না-কোন রোগ অনেক ছাত্রের 
আছে। তাহাদের চিকিৎসার বন্দোবস্ত হওয়া! আবশ্তক। 
কিন্ত অর্থাভাবে কমিটি কিছু করিতে পারেন নাই। 

ছাত্রদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইলে অধিকতর 
পুষ্টিকর খাদ্যের দরকার, এবং মুক্ত বিশুদ্ধ বাঁতাসে ভ্রমণ 
এবং ব্যাক্সাম ও খেলার প্রয়োজন । 

খাদ)তব্জ্ত ডাক্তার চুনিলাঁল বস্থ মহাশয় একটি আদর্শ 
খাদ্যভালিক! প্রস্তত করিয়াছেন এবং তাঁহা কমিটির দ্বারা 
অনুমোদিত হইয়াছে। কলিকাতা ও মফন্বলের সব 
ছাজনিবাসের কর্তৃপক্ষকে ইহা! পাঠান হইয়াছে। এই 
থাদ্যতালিকার অঙ্গসরণে ছটি প্রধান বাধা উ্লিখিত 


প্রবাসী-_মাথ, ১৩৩৫ . 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সে 





হইয়াছে । ইহাতে গড়পড়তা মাসিক খাদ্যব্যয় ছাত্র প্রতি 
১৩ টাকা হইতে ১৬ টাক! হইবে, এবং কলিকাতার 
অধিকাংশ ছাত্রনিবাসে দিনে একবারও রুটি বা চাপাটি 
প্রস্তুত করান সহদ্দ হইবে না। অনেক ছাত্রও ভাতের 
পরিবর্তে বেশী করিয়! আটার রুটি ও ডাল খাইতে রাজা 
নয়। তাহাদিগকে এই পরিবর্তনের প্রয়োজন ও 
উপকারিতা বুঝাইয়া দেওয়া! উচিত। মাসিক ছুই টাকা 
বেশী ব্যয় অনেক ছাত্র করিতে পারে যদি ধূমপায়ীরা 
সিগারেট বিড়ি চুরুট ছাড়িয়া দেয়, এবং কলিকাতায় 
বায়োস্কোপ থিয়েটার যাওয়ার মাত্রা কমায়। 

ব্যায়াম সম্বন্ধে রিপোর্টে দেখিতেছি, ৪৮টি কলেজের 
মধ্যে কেবল ১২টিতে কর্তৃপক্ষ ব্যায়াম ও খেলা ছাত্রদের 
অবশ্তকর্তব করিয়াছেন এবং ২টিতে সে নিয়ম না থাকিলেও 
কর্তৃপক্ষ জানাইয়াছেন, শতকরা ৯৫জন ন্বতঃপ্রবৃত্ব 
হইয়! ব্যায়াম করে ও খেলে। ৩৭টি কলেজের নিজের 
খেলিবার জায়গ! আছে, ৫টি বন্দোবস্ত করিয়া নিকটবর্তী 
জায়গা ব্যবহার করে, ৬টির কোন খেলিবার জায়গ! নাই। 
ব্যায়ামের যন্ত্রাদিসমন্থিত ব্যায়ামশাঁলা কেবল ১০টি কলেজে 
আছে। ২০টি কলেজে ব্যায়ামাদির শিক্ষক আছেন। 
এইজন্ত তাহাদের ছাত্রপ্রতি বার্ধক ছই টাক। খরচ 
হয়! এতভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের দীড়টানিয়া নৌকা! 
চালাইবার ক্লাব আছে। 


ভারতীয় লাইব্রেরীসমূহের কন্ফারেন্ন 


ভারতীয় লাইব্রেরীদমূহের কন্ফারেন্ন শ্রীযুক্ত রবীন্দর- 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের অত্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হবার 
কথা৷ ছিল। তজ্জন্ত তিনি একটি ছোট অভিভাষণও 
লিবিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অন্ুস্থতা বশতঃ কলিকাতায় 
আদিতে পারেন নাই। তাহার অভিভাষণট শ্রীমুক্ত 
হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয় পাঠ করেন। উহা পৌষের 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে। ছোট-বড় সকল 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষদের উহ! পাঠ করিয়া তদন্ুসারে কা 
করা উচিত। | 

কন্ফারেন্দে অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হ্য়। 
একটিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের গবর্মেন্ট, জেলা ও 
লোক্যাল বোর্ড এবং ম্মুনিসিপালিটিস-মুহকে শহর ও গ্রাম- 
সকলে সর্বসাধারণের জন্য লাইব্রেরী স্থাপন করিতে এ 
তন্ধারা শিক্ষা বিস্তার করিতে অনুরোধ কর! হয়। আ: 
একটিতে» কলিকাতাঁর ইন্পীরিয়্যাল লাইব্রেরীর বর্ধমান 
লাইব্রেরিয়ান অবসরগ্রহণ করিলে, তাহার পদে লাইব্রের। 
পরিচাঁলপনে জ্ঞানবান্‌ ও দক্ষ একজন ভারতীয়কে নিধুভ, 
করিতে ভারত-গবন্মেন্টকে অনুরোধ কর! হয়। . 


»৯, আপার সাকুার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে জী সনীকান্ত দাস কর্তৃক সুভ্ধিত ও প্রকাশিত 





কান্াাহারের বাজার 


ও দু 


প্রাচী প্রেস, কলি তা 
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ধুমকেতু 


*এতদিন পরে অমিত একট! কথ। আবিষ্কার করেচে যে লাবণার সঙ্গে তার সন্বন্ধট| শিলওস্দ্ধ বাঙালী 
ক্গানে। গভর্মেট আফিসের কেরাণীদের প্রধান আলোচা বিষয় তাদের জীবিকাভাগ্যগগনে কোন্‌ 
গ্রহ রাজ! হৈল কেব] মন্ত্রীর । এমন সময় তাদের চোখে পড়ল মানব জীবনের জ্যোতির্মগুলে 
এক যুগ্যতারার আবর্তন, একেবারে ফাই, মাগ্রিচাডের আলে! । পধাবেক্গকদের প্রকৃতি অনুসারে 
এই ছুটি নবদীপ্যমান জ্যোতিফের আগ্নেয় নাট্যের নাঁন। প্রকার ব্যাখ্য| চল্চে। 

পাহাঁড়ে-হাওয়া খেতে এসে এই ব্যাখ্যার মধো পড়েছিল কুমার মুখুজ্জে--এটণি। সংক্ষেপে 
কেউ তাকে বলে কুমার মুখো, কেউ বলে মার মুখে।। সিসিদের মিত্রগোর্ঠীর অন্তশ্চর নয় সে, কিন্ত 
ক্ঞাতি, অর্থাৎ জানাশোনার দলে। অমিত তাকে ধূমকেতু মুখে। নাম দিয়েছিল। তার একটা 
-কারণ, সে এদের দলের বাইরে, তবু সে মাঝে মাঝে এদের কক্ষপথে পুচ্ছ বুলিয়ে যায়। সকলেই 
"আন্দাজ করে, ষে-গ্রহটি তাকে বিশেষ করে টান মাবুচে তার নাম লিপি । এই নিয়ে সকলেই কৌতুক 
ন্মঙ্থভব করে, কিন্তু লিসি স্বয়ং এতে ক্রুদ্ধ ও লজ্জিত। তাই লিসি প্রায়ই প্রবল বেগে এর পুচ্ছমর্দন 
“করে চলে যায়, কিন্তু দেখতে পাই তাতে ধূমকেতুর ল্যাজার ব। মুড়োর কোনই লোকসান হয় ন।। 

অমিত শিলঙের রাস্তায় ঘাটে মাঝে মাঝে কুমার মুখোকে দূর থেকে দেখেছে । তাকে ন। 
দেখতে পাণ্তর। শন্ত। বিলেতে আজ ঘায়নি বলে তার বিলিতি কারদা খুব উৎকট ভাবে 


৬৬ প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৫ - ( ২৮শ ভাগ, ২ খ 





৯পা্পস্পসিলাত সপাং 





৯ম সসপিসপাসিপিসপাপিস্পিপি পিসি সপাস্পিসপিসপিসপিস্মিসিপ৯পাসপ 


প্রকাশমান। তার হ মুখে নিরবচ্ছিন্ন একটা দীর্ঘ মোট! চুরুট থাকে এইটেই তার ধূমকেতু মুখো। 
নামের প্রধান কারণ। অমিত তাকে দূর থেকেই এড়িয়ে যাবার চে! করেচে এবং নিজেকে ভুলিয়েচে 
যে ধূমকেতু বুঝি সেট। বুঝতে পারেনি. কিন্ত দেখেও দেখতে ন1 পাওয়াট। একটা বড়ে। বিদ্যের 
অন্তর্গত। চুরি বিদ্যের মতোই, তার সার্থকতার প্রমাণ হয় যদি ন| পড়ে ধর।। তাতে প্রত্যক্ষ দৃশ্যটাকে 
সম্পূর্ণ পার করে দেখবার পারদর্শিতা চাই। 

কুমার মুখে। শিলডের বাঙালী সমাজ থেকে এমন অনেক ক! সংগ্রহ করেচে যাকে মোটা! অক্ষরে. 
শিরোনাম! দেওয়। যেতে পারে “অমিত রায়ের অমিতাচার |» মুখে সব চেয়ে নিন্দে করেচে যারা,. 
মনে সব চেয়ে রসভোগ করেচে তারাই । যরুতের বিকৃতি-শোধনের জন্যে কুমার কিছুদিন এখানে থাকবে 
বলেই স্থির ছিল, কিন্তু জনশ্রুতি বিস্তারের উগ্র উৎসাহে তাকে পণচদিনের মধ্যে কল্কাতায় ফেরালে। 
সেখানে গিয়ে অমিত সম্বন্ধে তার চুরুট-ধৃমাকৃত অতুযুক্তি উদগারে সিসি-লিসি মহলে কৌতুকে কৌতৃহলে 
জড়িত বিভীষিকা উৎপাদন করলে । 

অভিজ্ঞ পাঠকমাত্রই এতক্ষণে অন্থমান করে থাক বেন যে, সিসি-দেবতার বাহন হচ্ছে কেটি মিভ্বিরের 
দাদ। নরেন। তার অনেক দিনের একনিষ্ঠ বাহন দশ| এবার বৈবাহনের দশম দশায় উত্তীর্ণ হবে 
এমন কখা উঠেচে। পিপি মনে মনে রাজি। কিন্তু যেন রাজি নয় ভাব দেখছে একট৷ প্রর্দোষান্ধকার 
ঘনিয়ে রেখেচে। অমিতর সম্মতি সহায়ে নরেন এই সংশয়টুকু পার হতে পারবে বলে ঠিক করেছিল,. 
কিন্ত অমিত হাঞ্াগট। না ফেরে কলকাতায়, না দেয় চিঠির জবাব । ইংরেজি যতগুলো গহি'ত 
শব্দভেদী বাকা তার জান। ছিল সবগুলিই প্রকাণ্ঠে ও স্বগত উক্তিতে নিরুদ্দেশ অমিতর প্রতি নিক্ষেপ 
করেচে। এমন কি, তারযোগে অত্যন্ত বেতার বাক্য শিলঙডে পাঠাতে ছাড়েনি, কিন্ত উদানীন 
নক্ষত্রকে পক্ষ্য করে উদ্ধত হাউয়ের মতো কোথাও তার কোন দাহরেখা রইল ন|। অবশেষে সর্বসম্মতি- 
ক্রমে স্থির হোলো। অবস্থাটার সরেজমিন তদন্ত হওয়া! দরকার । সর্বনাশের স্রোতে অমিতর ঝুঁটির ডগাটাও 
যদি কোথাও একটু দেখা যায় টেনে ভাঙায় তোলা আশু দরকার। এসম্বন্বে তার আপন বোন 
সিসির চেয়ে পরের বোন কেটির উৎসাহ অনেক বেশি। ভারতের ধন বিদেশে লুণ্থ হচ্ছে বলে 
আমাদের পলিটিক্সের যে আক্ষেপ কেটি মিটারের ভাবখানা! সেই জাতের। . 

নরেন মিটার দীর্ঘকাল যুরোপে ছিল । জমিদারের ছেলে, আয়ের জন্য ভাবন! নেই, ব্যয়ের জন্যে ও ;. 
বিদ্যার্জনের ভাবনাও সেই পরিমাণে লঘু। বিদেশে ব্যয়ের প্রতিই অধিক মনোযোগ করেছিল, অর্থ 
এবং সময় ছুই দিক থেকেই। নিজেকে আর্টিষ্ই বলে পরিচয় দিতে পার্লে একই কালে দাযমুক্ত 
স্বাধীনতা ও অহৈতুক আত্মসম্মান লাভ করা যায়। এই জন্যে আট সরম্বতীর অনুসরণে যুরোপের 
অনেক বড়ো! বড়ো সহরের বোহীমিয় পাড়ায় সে বাস করেচে। কিছুদিন চেষ্টার পর স্পষ্টবক্তা 
হিতৈষীদের কঠোর অনুরোধে ছবি আকা ছেড়ে দিতে হোলো,এখন সে ছবির সম্জদারীতে পরিপক বলেই 
নিজের, প্রমাণ-নিরপেক্ষ পরিচয় দেয়। চিত্রকলা সে ফলাতে পারে না কিন্তু ছুই হাতে সেটাকে চটকাতে 
পারে। ফরাসী ছাচে সে তার গৌফের ছুই প্রত্যন্ত দেশকে সধত্বে কণ্টকিত করেচে, এদিকে মাথায় 
ঝাকুড়া চুলের প্রতি তার সযত্ব অবহেলা । চেহারাখান৷ তার ভালোই, কিন্ত আরো ভালে! করবার 
মহার্ধ্য সাধনায় তার আয়নার টেবিল প্যারিসীয় বিলাস-বৈচিত্রোে ভারাক্রান্ত। তার মুখ ধোবার 
টেবিলের উপকরণ দশাননের পক্ষেও বাহুল্য হোত। দামী হাভান! ছুচার টান টেনেই অনায়াসেই 
সেটাকে অবজ্ঞা করা, এবং মাসে মাসে গাত্রবস্্র পাসেল পোষ্টে ফরাসী ধোবার বাড়িতে বুইয়ে আনানে।__. 


€ম সংখ্যা ) শেষের কবিতা ৬০৭ 


৬০৩৩৫ ০ পা পা পি পি পাপ পপ াসিত ত ১১৯ পপ পপ তা সপ সপিসত৯পি৯৮৯৫৯ পাস সপ পপি পাস পাপা পাপা পা প৯ ৪৯ পাস পিসি 


এসব দেখে ওর আভিজাত্য সন্ধে তবিরুক্তি কর্তে করতে ঠ সাহস হয় না। ঘুরোপের শর দরজিশালার রেজেছ্ি 
বহিতে ওর গায়ের মাপ ও নম্বর লেখা, এমন সব কোঠায়, যেখানে খু'জলে পাতিয়াল৷ কর্পুরতলার নাম 
পাওয়! যেতে পারে । ওর ক্স্যাঙ-বিকীর্ণ ইংরেজি ভাষার উচ্চারণটা বিজড়িত বিলম্বিত, আমীলিত চক্ষুর 
অলস কটাক্ষ সহযোগে অনতিবাক্ত ; যারা অভিজ্ঞ তাদের কাছে শোনা৷ যায় ইলপ্ডের অনেক নীলরক্তবান্‌ 
'আমীরদের কণ্ঠস্বরে এই রকম গদগদ জড়িমা। এর উপরে ঘোড়দৌড়ীয় অপভাষ! এবং বিলিতি শপথের 
হুবাক্য সম্পর্দে সে তার দলের লোকের আদর্শ পুরুষ । 

কেটি মিটারের আসল নাম কেতকী। চালচলন ওর দাদারই কায়দ।-কারখানার বকষক্ত্র পরম্পরায় 
শোধিত তৃতীয় ক্রমের চোলাই করা,_বিলিতী কৌলিন্যের ঝাঁঝালো এসেন্সদ। সাধারণ বাঙালী 
মেয়ের দীর্ঘকেশগৌরবের গর্ষধের প্রতি গর্ব সহকারেই কেটি দিয়েছে কাচি চালিয়ে, খোঁপাট। ব্যাঙাচির 
শাজের মত বিলুপ্ত হয়ে অন্থকরণের উল্লক্ষশীল পরিণত অবস্থ। প্রতিপন্ন কর্চে। মুখের স্বাভাবিক 
গৌরিম। বর্ণ প্রলেপের দ্বার এনামেল কর1। জীবনের আদ্যলীলার কেটির কালে চোখের ভাবটি ছিল 
'ল্িগ্, এখন মনে হয় সে যেন যাকে তাকে দেখতেই পায় ন।, ঘদিব।, দেখে ত লক্ষাই করে না, যদি ব 
লক্ষা করে ভাতে যেন আধ-খোল। একটা ছুরির ঝলক থাকে । প্রথম বয়সে ঠোট ছুটিতে সরল মাধুধা 
ছিল, এখন বার বার বেঁকে বেঁকে তার মধো বাকা আঅঙ্কশের মত ভাবস্থারী হয়ে গেছে । মেয়েদের 
বেশের বানায় আমি আনাড়ি, তার পরিভান। জানিনে। ঘাটের উপর চোখে পড়ে, উপরে একটা 
পাংল। সাপের খোৌলমের মত ফরফারে আবরণ, অন্দরের কাপড় থেকে অন্ত একটা রঙের আভাস 
মাস্ছে । বুকের অনেকখানিই অনাবৃত : আর অনাবৃত বাছু দুটিকে কখনে। কখনে। টেবিলে, কখনো 
পচীকির হাতীয়, কখনে। পরম্পরকে জড়িত করে যন্ত্রের ভঙ্গীতে আলগোচে রাখবার সাধন। 
স্সম্পূর্ণ। আর যখন জুমাঞ্জিত-নখর-রমণীয় ছুই আঙ্গুলে 'চেপে সিগাবেট খায় সেটা বতট। 
শলগ্করণের অন্গরূপে ততট। ধূমপানের উদ্দেশে নয়। সব চেয়ে যেটা যনে ছুশ্চি্ত। উদ্রেক করে 
£সট। ওর সনুচ্চ খুর-ওয়াল। জুতো-জোড়ার কুটিল ভঙ্গিমার ; যেন ছাগল জাতীঘন জীবের 
গাদর্শ বিস্থৃত হয়ে মানুষের পায়ের গড়ন দেবার বেলায় স্ষ্টিকর্ত। ভুল করেছিলেন, যেন মুচির দত্ত 
পদোন্নতির কিন্তুত বক্রতায় ধরণীকে পীড়ন করে চলার দ্বার।৷ এভোল্যুশনের ত্রুটি সংশোধন কর! হয়। 

সিসি এখনো। আছে মাঝামাঝি জায়গায় । শেষের ডিগ্রি এখনে! পায়নি, কিন্তু ভবল্‌ প্রোমোখন পেয়ে 
চলেচে। উচ্চ হাসিতে, অজন্্ খুসিতে, অনর্গল আলাপে ওর মধ্যে সর্ধবদ৷ একটা চলন বলন টগবগ 
করচে, উপাসক মণ্ডলীর কাছে সেটার খুব আদর । রাধিকার বয়ঃসন্ধির বর্ণনায় দেখতে পাওয়। যায় 
কোথাও তার ভাবখান। পাকা, কোথাও কাঁচা, এরও তাই। খুরওয়ালা জুতোয় যুগান্তরের জয়তোরণ, 
কিন্ত অনবচ্ছিন্ন খোপাটাতে রয়ে গেছে অতীত যুগ পায়ের দিকে সাঁড়ির বহর ইঞ্চি ছুই তিন খাটো, 
কিন্ত উত্তরচ্ছদে অসম্ব তির সীমানা এখনে! আলজ্জতার অভিমুখে ; অকারণ দক্তানা পর| ভ্যন্ত, অথচ 
এখনে। এক হাতের পরিবর্তে ছুই হাতেই বাল। ; সিগারেট টানতে আর মাথা ঘোরে না কিস্ক পান 
খাবার আসক্তি এখনো প্রবল ; বিস্কুটের টিনে ঢেকে আচার আমসত্ত পাঠিয়ে দিলে মে আপত্তি করে 
ন।, ক্রিষ্টমাসের প্রাম্‌ পুভিঙ্গ এবং পৌষপার্বণের পিঠে এই দুইয়ের মধ শেষটা প্রতিই তার পোলুপতা 
কিছু বেশি। ফিরিঙ্গি নাচওয়ালীর কাছে সে নাচ শিখচে, কিন্তু নাচের সভায় জুড়ি মিলিয়ে ঘুর্ণিনাচ 
নাচতে সামান্য একটু সঙ্কোচ বোধ করে। 

অমিত সম্ধন্ধে জনরব শুনে এর! বিশেষ উদ্ছিগ্র হয়ে চলে এসেচে। বিশেষত এদের পরিভাষাগত 


স্পা উপিস্ি িা শ৬ শি তিন 


প্রেম বিভাগে লাবণ্য গব্েদ্‌ । ওদের শ্রেণীর পুরুষের জাত মারবার জন্তেই তার “স্পেশাল 
ক্রির়েশান্” । মনে সন্দেহ নেই, টাকার লোভে মানের লোভেই সে অমিতকে কষে আকড়ে ধরেচে, 
ছাড়াতে গেলে সেই কাজটাতে মেয়েদেরই সম্্বাজ্জনপটু হস্তক্ষেপ করতে হবে। চতুগ্ধুথ তার চার জোড়। 
চক্ষে মেয়েদের দিকে কটাক্ষপাত ও পঙ্ষপাত এক সঙ্গেই করে থাকবেন, সেইজন্যে মেয়েদের সন্ধে বিচার- 
বুদ্ধিতে পুরুষদের গড়েচেন নিরেট্‌ নির্ধবোধ করে । তাই, স্বজাতি-মোহমুক্ত আত্মীয় মেয়েদের সাহায্য না৷. 
পেলে অনাস্মীয় মেয়েদের মোহজাল থেকে পুরুষদের উদ্ধার পাঁওয়। এত দুঃসাধ্য । 

আপাতত এই উদ্ধারের প্রণালীটা কি রকম হওয়া চাই তাই নিয়ে ছুই নারী নিজেদের মধ্যে একট। 
পরানর্শ ঠিক করেচে। এট। নিশ্চিত, গোড়ায় অমিতকে কিছুই জান্তে দেওয়। হবে না। তার আগেই” 
শক্র-পক্ষকে আর রণক্ষেত্রটাকে দেখে আন। চাই । তারপর দেখ। ধাবে মান্ধাবিনীর কত শৃর্তি। 

*.. প্রথমে এসেই চোখে পড়ল অমিতর উপর ঘন'এক পোচ গ্রাঘা র$ও। এর আগেও ওর দলের সঙ্গে: 
অমিতর ভাবের মিল ছিল ন। | তবু সে তখন ছিল প্রখর নাগরিক, চাচ। মাজ। ঝকঝকে । এখন কেবপ বে. 
খোল। হাওয়ায় র€ট। কিছু ঘয়ল| হয়েচে ত। নয়, সব শুদ্ধ ওর উপর যেন গাছপালার আমেজ দিয়েছে !. 
৪ যেন কীচ। হয়ে গেছে, এবং ওদের মতে কিছু যেন বোক।। ব্যবহারট। প্রায় যেন সাধারণ মান্গুষের. 
মতে। | আগে জীবনের সমন্ত বিষয়কে হাসির অন্ধ নিযে তাড়। করে বেড়াত, এখন ওর সে সখ নেই, 
বললেই হয়; এইটেকেই ওর। মনে করেছে নিদেন কালের লক্ষণ । 

পিসি একদিন ওকে স্পঞ্ঠই বললে, “দুর থেকে আমর! মনে করছিলুম তুমি বুঝি খাপিয়। হবার দিকে- 
নামচ। এখন দেখি তুমি হয়ে উঠড, যাকে বলে গ্রীণ, এখানকার পাইনগাছের মতো, হয়ত আগে- 
কার চেয়ে স্থাস্থাকর, কিন্ত আগেকার মতে। ইন্টারেস্টিউ নয় ।” 

অমিত বাডন্বাথের কবিত। থেকে নজির পেড়ে বললে, প্রক্কাতির সংসগে থাকতে থাকতে নিব্বাক- 
নিশ্চেতন পদাথের ছাপ পেগে যার দেহে মনে প্রাণে, যাকে কবি বলেছেন “80006 11750108060 0117785- 

শুনে সিমি ভাবলে, নির্বাক নিশ্চেতন পদার্থকে নিয়ে আমাদের কোনো নালিশ নেই, ষার। অত্যপ্ত- 
বেশী সচেতন আর ঘার। কথ। কইবার মধুর প্রগল্ভতায় স্পট, তাদের নিয়েই আমাদের ভাবন।। 

ওর| আশা করেছিল লাবণ্য সঞ্ধদ্ধে অমিত নিজেই কথ। তুলবে । একদিন ছুদিন তিনদিন ঘায় সে. 
একেবারে চুপ। কেবল একটা কথা আন্দাজে বোঝ। গেল, অমিতর সাধের তরণী সম্প্রতি কিছু বেশী 
রকম ঢেউ খাচ্ছে । ওর! বিছান। থেকে উঠে তৈরী হবার আগেই অমিত কোথ। থেকে ঘুরে আসে,. 
তারপরে মুখ দেখে মনে হয় ঝোড়ো হাওয়ায় যে-কলাগাছের পাতাগুলো ফালি ফালি হয়ে ঝুলচে তারি 
মতো! শত দীর্ণ ভাবখানা । আরে। ভাবনার কথাট। এই থে রবিঠাকুরের বই কেউ কেউ ওর বিছানায়, 
দেখেছে। ভিতরের পাতায় লাবণ্যের নাম থেকে গোড়ার অক্ষরটা৷ লালকালী দিয়ে কাটা । বোধ হয় 
নামের পরশপাথরেই জিনিষটার দাম বাড়িয়েছে। 

অমিত ক্ষণে ক্ষণে বেরিয়ে যায়। বলে, ক্ষিদে সংগ্রহ করতে চলেচি। ক্ষিদের জোগানটা কোথায়, 
আর ক্ষিদেট! খুবই যে প্রবল ত৷ অন্তদের অগোচর ছিল না। কিন্ত তারা এমনি অবুঝের মতে! ভাব 
করত যেন হাওয়ায় ক্ষুধাকরতা ছাড়া শিলডে আর কিছু আছে একথা! কেউ ভাবতে পারে না। মিসি মনে 
মনে হাসে, কেটি মনে-মনে জলে । নিজের সমস্যাটাই অমিতর কাছে এত একাস্ত যে বাইরের কোনে! 
চাঞ্চল্য লক্ষ্য করার শক্তিই তার নেই। তাই সে নিঃসক্কোচে সখী-যুগলের কাছে বলে, “চলেচি এক জল- 
প্রপাতের সন্ধানে ।” কিন্তু প্রপাতট! কোন্‌ শ্রেণীর, আর তার গতিটা কোন্‌ অভিমুখী, তা নিয়ে অন্যদের 
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মনে যে কিছু ধোকা আছে ৫ সে স বুঝতেই পারে না ] আঙ্গ: বলে | গেল, একজাযগায় কথলালেবুর 
মধুর সওদা। করতে চলেচে। মেয়ে ছুটি নিতান্ত নিরীহ ভাবে সরল ভাষায় বল্লে, এই অপুর্ব মধু সম্বন্ধে 
তাদের দুর্দমনীয় কৌতুহল, তারাও সঙ্গে থেতে চায়। অমিত বল্‌্লে পখ দুর্গম, যানবাহনের 'আয়ত্তাতীত। 
বলেই আলোচনাটাকে গ্রথম অংশে ছেদন করেই দৌড় দিলে । এই ঘধুকরের ডানার চাঞ্চল্য দেখে ছুই 
বন্ধু স্থির করলে আর দেরি নয় আজই কমলালেবুর বাগানে অভিবান কর। চাই। এ দিকে নরেন্‌ গেছে 
ঘোড়দৌড়ের মাঠে, নিসিকে নিয়ে বাবার জন্যে খুব আগ্রহ ছিল। পিপি গেল ন।। এই নিৰৃতিতে 
তার কতখানি শম্দমের দরকার হয়েছিল ত। দরদী ছাড়। অন্যে কে বুঝবে ! 


ব্যাঘাত 


ছুই সখী যোগমায়ার বাগানে বাইরের দরজ। পার হয়ে চাকরদের কাউকে দেখতে পেলে ন। ।. 
গাড়িবারাগ্ডায় এসে চোখে পড়ল বাড়ীর রোয়াকে একটি ছোটো টেবিল পেতে একজন শিক্ষয্িত্রী ও 
ছাত্রীতে মিলে পড়। চল্চে। বুঝতে বাকি রইল ন!, এরি মধ্যে বড়োটি লাবণ্য । 

কেটি টকটক ক'রে উপরে উঠে ইংরেজিতে বল্‌লে, “ছুমখিত |” 

লাবণ্য চৌকি ছেড়ে উঠে বল্লে, “কাকে চান আপনার ? 

কেটি একমুহূর্তে লাবণ্যর আপাদমন্তকে দৃষ্টিটাকে প্রথর ঝাঁটার মতে ক্রুত বুলিয়ে নিয়ে বল্‌লে, 
“মিস্টার অমিট্রায়ে এখানে এসেছেন কি ন| খবর নিতে এলুম 1” 

লাবণ্য হঠাৎ বুঝতেই পারলে না, অমি্টায়ে কোন্‌ জাতের দ্বীব। বল্লে, “তাকে তো আমরা. 
চিনিনে।” 

অম্নি ছুই সখীতে একট। বিছ্যচ্চকিত চোক-ঠারাঠারি হয়ে গেল, মুখে পড়ল একটা আড়হাসির 
রেখা । কেটি ঝাৰিয়ে উঠে মাথ! নাড়া দিয়ে বল্‌লে, “আমর! তে। জানি, এ বাড়ীতে তার .যাওয়া আস!, 
আছে 0£051261 0১০17 15 £০০৭ 0: 13108) 1) 

ভাব দেখে লাবণ্য চমকে উঠল, বুঝলে এব। কে আর ও কী ভুলটাই করেছে। অপ্রস্তত হয়ে. 
বল্‌লে, “কর্তীমাকে ডেকে দিই, তার কাছে খবর পাবেন ।” 

লাবণ্য চ*লে গেলেই স্থুরমাকে কেটি সংক্ষেপে জিজ্ঞাস করুলে, “তোমার টীচার ?” 

“হা 

“নাম বুঝি লাবণ্য ?”? 

“হা” 

“গট, ম্যাচেস্‌ 2৮ 

হঠাৎ দেশালাইয়ের প্রয়োজন আন্দাজ করতে ন। পেরে স্থুরম। কথাটার মানেই বুঝল ন।।" 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

কেটি বল্লে, “দেশালাই 1” 

সথরম। দেশালাইয়ের বাক্স নিয়ে এল। কেটি সিগারেট ধরিয়ে টান্তে টান্তে সুরমাকে জিজ্ঞাস: 
কর্লে, “ইংরেজি পড়ো? 


৬১০ প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ ২ পিপি সণ পপি সিল পাতরপাতিত এত পাস পশলা বাপ্পি সপাস পবাস্পিসপাসপিসপিসপাসপাসপসিপিসপাসস্পনপিসতাপী সিসি পপি 


স্তরম। ্বীরুতিস্থচক মাথা নেড়েই ঘরের দিকে দ্রুত চ'লে গেল। কেটি বল্লে, “গবর্ণেসের কাছে 
মেয়েট। আর যাই শিখুক ম্যানার্ঁপ শেখেনি |” 

তার পরে ছুই সর্ীতে টাপ্ননী চল্ল । “ফেমাস্‌ লাবণ্য ! ডিক্ীশস্‌ ! শিলও পাহাড়ট।কে ভল্ক্যানে। 
বানিয়ে তুলেছে, ভূমিকম্পে অমিটর হৃদয়-ডাঙায় ফাটল ধরিয়ে দিলে, এবার থেকে ওধার ! মিলি! মেন্‌ 
আর্‌ ফানি |” 

সিসি উচ্চৈম্বরে হেসে উঠল | এই হাসিতে ওদার্ধ্য ছিল। কেননা, পুরুষ মানুষ নির্বোধ ব'লে 
পিপির পক্ষে আক্ষেপের কারণ ঘটেনি । সে তো! পাথরে জমিতেও ভূমিকম্প ঘটিয়েচে, দিয়েছে একেবারে 
চৌচীর ক'রে। কিন্তু এ কী সষ্টিছাড়। ব্যাপার! এক দিকে কেটির মতে। মেয়ে, আর অন্য দিকে এ 
অদ্ভুত পরণে কাপড-পর। গবর্ণেস্‌! মুখে মাখন দিলে গলে ন।, যেন একতাল ভিজে ন্যাকড়া, কাছে 
বদলে মনট।তে বাদণার বিক্ষুটের মতে ছাত। পড়ে যার । কী কারে গমিট কে এক মোমেন্ট৪ 
সহা করে । 

“সিসি, তোমার দাদার মনট। চিরপিন উপরে পা ক'রে হাটে । কোন্‌ এক কষ্টিছ্বাড়। উল্টে। 
বুদ্ধিতে এই মেয়েটাকে হঠাৎ মনে হয়েছে এঞ্জেল |” 

এই বালে টেবিলে এল্জেরার বইয়ের গারে সিগারটট। ঠেকিয়ে রেখে কেটি গর রূপোর 
শিকলওয়াল। প্রসাধনের থলি বের ক'রে মুখে একটু খানি পাউডার লাগালে, অঞ্চনের পেন্সিল দিয়ে 
সরুর রেখাট। একটু ফুটিয়ে তুললে । দাদার কাগুজ্ঞানহীনতায় সিসির যথেষ্ট রাগ হয় ন।, এমন কি, 
ভিতরে ভিতরে একটু যেন স্পেহই হয় । সমস্ত রাগটা পড়ে পুরুষদের মুগ্ধ নয়নবিহারিণী মেকি এগ্সেলদের 
পরে। দাদার সঙ্গন্ধে সিসির এই সকৌতুক উঁদাসীন্যে কেটির ধৈর্য্য ভঙ্গ হয়। খুব ক'রে ঝাণকানি 
দিয়ে নিতে ইচ্ছে করে। 
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এমন সময়ে সাদ! গরদের সাড়ি পরে যোগমায়। বেরিয়ে এলেন । লাবণা এল ন।। কেটির 
সঙ্গে এসেছিল বঝাকড়। চুলে ছুই চোখ আচ্ছন্নপ্রায় ক্ষুদ্রকায় ট্যাবি নামধারী কুকুর। €স একবার 
স্রাণের দ্বার লাবণা 9 স্থুরমার পরিচয় গ্রহণ করেচে। যোগমায়াকে দেখে হঠাৎ কুকুরটার মনে কিছু 
উত্সাহ জন্মাল। তাড়াতাড়ি গিয়ে সাম্নের ছুটেো৷ প দিয়ে যোগমায়ার নির্মল সাড়ির উপর 
পঞ্ছিল স্বাক্ষর অঙ্কিত ক'রে দিয়ে ক্ত্রিম প্রীতি জ্ঞাপন কর্লে। সিমি ঘাড় ধরে টেনে আন্লে 
'কেটির কাছে, কেটি তার নাকের উপর তঙ্জনী তাড়ন করে বললে, “নটি ডগ” 

কেটি চৌফি থেকে উঠলই না । সিগারেট টান্তে টান্তে অতান্ত নিলিপ্ত আড়ভাবে একটু ঘাড় 
বাকিয়ে যোগমায়াকে নিরীক্ষণ করতে লাগল । যোগমায়ার পরে তার আক্রোশ বোধ করি লাবণ্যর 
চেয়েও বেশি | ওর ধারণ|, লাবণার ইতিহাসে একট। খ'ৎ আছে। ঘোগমায়াই মাসি সেজে অমিতর 
হাতে তাকে গতিয়ে দেবার কৌশল করচে | পুরুষমান্গষকে ঠকাতে অধিক বৃদ্ধির দরকার করে না, 
'বিধাতার স্বহান্তে তৈরী ঠুলি তাদের ছুই চোখে পরানে। । 

সিমি সামনে এসে যোগমায়াকে নমস্কারের একটু আভাস দিয়ে বললে, “আমি সিসি, মির বোন 1” 

যোগমারা একটু হেসে বললেন, "অমি আমাকে মাসি বলে, সেই সম্পর্কে মামি তোমারে! মাসি 
হই, মা।” 


কেটির রকম দেখে ঘোগমায়| তাকে লক্ষ্যই করলেন না । সিসিকে বললেন, “এসে।, ম1, ঘরে বস্বে 
এসে 1” 


৫ম সংখ্যা ] শেষের কবিতা ৬১১ 





পা্পিস্পিস্পিস্পিস্পিসপিি স্পসিত ভাসপাসপি সপ্ন িসপাসপিিসপসপিসপিাসিসিত সিসি সস 


সিসি বল্লে, “সময় নেই, কেবল খবরু নিতে এসেচি, অমি এসেছে কি ন। 1” 

যোগমায়া বল্লেন, “এখনে। আসেনি 1” 

“কখন আস্বেন জানেন ?” 

“ঠিক বল্‌্তে পারিনে, আচ্ছ! আমি জিজ্ঞাসা করে আসিগে 1» 

কেটি তার স্বস্থানে বসেই তীব্র স্বরে বলে উঠল, “যে মাস্টার্নি এখানে বসে পড়াচ্ছিল সেতে। 
ভান কব্‌লে অমিটুকে সে কোনকালে জানেই ন।1” 

যোগমায়ার ধাধা! লেগে গেল। বুঝলেন কোথাও একট! গোল আছে। এও বুঝলেন এদের 
কাছে মান রাখা! শক্ত হবে। একমুহূর্তে মাসিত্ব পরিহার করে বল্লেন, “শুনেচি অমিতবাবু আপনাদের" 
হোটেলেই থাকেন, তার খবর আপনাদেরই জান! আছে ।” 

কেটি বেশ একটু স্পস্ট করেই হাস্লে । তাকে ভাষার ধল্লে বোঝায়, “লুকোতে পারো, ফাকি দিতে 
পাবুবে না ।” 

আসল কথা, গোড়াতেই লাবণ্যকে দেখে এবং অমিকে সে চেনে না শুনে কেটি মনে মনে আগ্তন 
হ'য়ে আছে। কিন্ত সিসির মনে আশঙ্কা আছে মাত্র, জ্বাল। নেই : যোগমায়ার সুন্দর মুখের গান্থীষ্য 
তার মনকে টেনেছিল। তাই, যখন দেখলে কেটি তাকে স্পষ্ট অবজ্ঞা দেখিয়ে চৌকি ছাড়লে না, 
তার মনে কেমন সক্ধোচ লাগল । অথচ কোনে! বিষয়ে কেটির বিরুদ্ধে যেতে সাহস হয় ন, কেনন।,, 
কেটি সিডিশন্‌ দমন কর্তে ক্ষিপ্রহন্ত,-একট্র সে বিরোধ সয় না। কর্কশ বাবহারে তার কোনে। 
সন্কোচ নেই । অধিকাংশ মানুষই ভীরু, অনুষ্ঠিত ছুববহারের কাছে তার। হার মানে । নিজের অজ, 
কগোরতায় কেটির একট| গর্ব আছে ; যাকে সে মিষ্টিমুখে। ভালমানচষী বলে, বন্ধুদের মধো তার কোনে। 
লক্ষণ দেখলে তাকে সে অস্থির করে তোলে । রূঢুতাকে সে অকপটত। ব'লে বড়াই করে, এই কুঢতার' 
আঘাতে যার! সঙ্কচিত তারা কোনোমতে কেটিকে প্রসন্ন রাখতে পারুলে আরাম পায়। সিমি সেই 
দলের, সে কেটিকে মনে মনে ধতই ভয় করে ততই তার নকল করে, দেখাতে যায় €স দুর্বল নন্ন। সব 
সময়ে পেরে ওঠে ন।। কেটি আঙ্গ বুঝেছিল যে, তার বাবহারের বিরুদ্ধে সিসির মনের কোণে একটা। 
মুখচোরা৷ আপন্তি লুকিয়েছিল। তাই সেঠিক করেছিল, যোগমায়ার সাম্নে পিসির এই সক্ষোচ কড়। 
করে ভাঙতে হবে । চৌকি থেকে উঠল, একট। সিগারেট নিয়ে সিসির মুখে বসিয়ে দিলে, শিবের 
ধরানো সিগারেট মুখে ক'রেই সিসির সিগারেট ধরাবার জন্যে মুখ এগিয়ে নিয়ে এল । প্রত্যাখ্যান করতে 
সিসি সাহস করুলে না । কানের ডগাট। একটুখানি লাল হয়ে উঠল। তবু জোর ক'রে এমনি একটা 
ভাব দেখালে, যেন তাদের হাল পাশ্চাত্যিকতার যাদের ভ্রা এতটুকু কু্চিত হবে তাদের মুখের উপর ও 
তুড়ি মারতে প্রস্তত-0)86 00801 0৮ 20! 

ঠিক সেই সময়টাতে অমিত এসে উপস্থিত। মেয়ের! তো! অবাকৃ। হোটেল থেকে ঘখন সে 
বেরিয়ে এল মাথায় ছিল ফেল্ট্‌ হ্যাট, গায়ে ছিল বিলিতি কোর্ত।। এখানে দেখ। যাচ্চে পরনে তার 
ধুতি আর শাল। এই বেশাস্তরের আড্ডা ছিল তার সেই কুটীরে। সেইখানে আছে একটি বইফ্ষের 
শেল্ফ একটি কাপড়ের তোরঙ্গ, আর যোগমায়ার দেওয়া একটি আরাম কেদার।। হোটেল থেকে 
মধ্যাহ্ন ভোজন সেরে এইখানে সে আশ্রয় নেয়। আজকাল লাবণ্যর শাসন কড়া, হ্ুরমাকে পড়ানোর 
সময়ের মাঝখানটাতে জলপ্রপাত বা কমলালেবুর সন্ধানে কাউকে প্রবেশ করতে দেওয়। হয় ন|। 
সেই জন্যে, বিকেলে সাড়ে চারটে বেলায় চ।-পান সভার পূর্ব্বে এ বাড়িতে দৈহিক মানসিক কোনো প্রকার 
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৬১২ প্রবাসী_-ফান্তন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ভৃফ্ানিবারণের (লৌজ্-সন্বত সুযোগ অস্গিতর ছিলি না। এই সময়টা কোন ২ মতে কাটিয়ে কাপড় ছেড়ে 
থানিদ্দিষ্ট সময়ে এখানে সে আস্ত । 

আজ হোটেল গেকে বেরবার আগেই কলকাত| থেকে এসেচে তার আওঙটি। কেমন করে সে 
সেই আঙটি লাবপাাকে পরাবে তার সমস্ত নন্ুষ্ঠানটা সে বসে বসে কল্পন। করেচে। আজ হোলে। 
ওর একটা বিশেষ দিন। এ দ্রিনকে দেউড়িতে বসিয়ে রাখ। চল্বে ন।। আজ সব কাজ বন্ধ করা 
চাই । মনে মনে ঠিক ক'রে রেখেচে লাবণা যেখানে পড়াচ্চে সেইখানে গিয়ে বল্বে”_-একদিন হাতীতে 
চশড়ে বাদশা এসেছিল, কিন্ত তোরণ ছোট, পাছে মাখা! হেট কর্তে হয় তাই সে ফিরে গেছে, 
নতুন তৈরী প্রাসাদে প্রবেশ করেনি । আজ এসেচে আমাদের একটি মহাদিন, কিন্তু তোমার অবকাশের 
তোরণট। তুমি খাটে। করে রেখেচ৮-সেটাকে ভাঙে, রাজ! মাথ। তুলেই তোমার ঘরে প্রবেশ 
করুন। " 

অমিত একথাও মনে কারে এসেছিল যে, ওকে বল্বে, ঠিক সময়টাতে আসাকেই বলে পাংক্টুয়া- 

 লিটি ₹_কিন্তু ঘড়ির সময় ঠিক সময় নয়, ঘড়ি সময়ের নম্বর জানে, তার মূলা জানবে কী করে? 

মিত বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখ লে, মেঘে আকাশটা স্রান, আলোর চেহারাটা বেল! পাঁচট। 
ছয়টার মতে।। অমিত ঘড়ি দেখলে না, পাছে ঘড়িট। তার অভদ্র ইসারায় আকাশের প্রতিবাদ করে। 
যেমন বহু দিনের জোরে। রোগীর ঘ। ছেলের গ| একট ঠাগ্ু। দেখে আর থার্মমিটর মিলিয়ে দেখ তে 
সাহস করে ন।। আজ অমিত 'এসেছিল নিদিষ্ট সময়ের যথেষ্ঠ আগে । কারণ, ছুরাশ] নিল্লজ্জ | 

বারান্দার ঘেকোণটার বসে লাবণা তার ছাত্রীকে পড়ায়, রান্ত| দিয়ে আসতে সেট। চোখে পড়ে। 
আজ দেখলে সে জায়গাট। খালি। মন আনন্দে লাফিরে উঠল । এতক্ষণ পরে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
দেখলে । এখনে। তিনটে বেছে বিশ মিনিট । সেদিন ও লাবণাকে বলেছিল, নিয়মপালনট। মাহ্ুষের, 
অনিরমট। দেবতার; নক্ট্যে আমর। নিয়মের সাধন। করি স্বর্গে অনিরম-অমূতে অধিকার পাব বসলেই। 
সে শ্বগ মাঝে মাঝে মন্ঠোই দেখ দেখ তগন শিয়ম ভেঙ্গে তাকে সেলাম করে নিতে হয়। আশ! 
হোলো, পাবণা নিরম ভাঙার গৌরব বুঝেচে বা ; লাবণার মনের মবো হঠাৎ আজ বুঝি কেমন ক'রে 
বিশেষ দিনের স্পর্শ লেগেছে, সাধারণ দিনের বেড়! গেছে ভেঙে। 

নিকটে এসে দেখে বোগমায়া তার ঘরের বাইরে স্তটিত হ'য়ে দাড়িয়ে, আর পিসি তার মুখের 
পিগারেট কেটির মুখের সিগারেট থেকে জালিয়ে নিচ্চে। অসম্মান যে ইচ্ারুত ত। বুঝতে বাকি রইপ 
ন।। ট্যাবি কুকুরট। তার প্রথম মৈরীর উচ্ছ্বাসে বাধ পেয়ে কেটীর পায়ের কাছে শুয়ে একটু 
নিদ্রার চেগ্! কর্ছিল। অমিতর আগমনে তাকে সন্বদ্ধন| কর্বার জন্যে আবার অসংযত হয়ে উঠল। 
সিসি শাবার তাঁকে শাসনের ছার! বঝিয়ে ছিলে যে, এই সন্ভাব প্রকাশের প্রণালীটা এপানে সমাদূত 
হবেনা। 

ছুই স্গীর প্রতি দৃক্পাত মাত্র শাকারে “মাসি” বলে দূর থেকে ডেকেই অমিত যোগমায়ার 
পায়ের কাছে পড়ে তার পায়ের ধূলে। নিলে । এ সময়ে এমন কারে প্রণাম কর। তার প্রথার মধ্যে ছিল 
ম।। জিজ্ঞাসা করুলে, “মাসিমা, লাবণা কোখার ৮” 

“কি জানি, বাছ' ঘরের মধো কোথায় আছে ।” 

“এখনো তো। তার পড়বার সময় শেষ হয়নি 1” 

“বোধ হয় এর! আসাতে ছুটি নিয়ে ঘরে গেছে ।” 


৫ম সংখ্যা ) শেষের কবিতা ৬১৩ 
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চলে।, একবার দেখে আনি সেকী কর্চে।” যোগমায়াকে নিয়ে অমিত ঘরে গেল। সম্মুখে 
যে আর কোনে। সজীব পদার্থ আছে সেটা সে সম্পূর্ণ ই অস্বীকার করলে । 
সিসি একটু টেঁচিয়েই ব'লে উঠল, “অপমান ! চলো, কেটি, ঘরে যাই।” 
কেটিও কম জলেনি। কিন্তু শেষ পধ্যন্ত ন[ দেখে সে যেতে চায় না। 
সিসি বল্লে, “কোনো ফল হবে না 1” 
কেটির বড়ো বড়ো চোখ বিক্ষারিত হয়ে উঠল, বল্ল, “হতেই হবে ফল 1» 
আরো খানিকট। সময় গেল। সিসি আবার বল্‌্লে, “চলো ভাই, আর একটুও থাকতে ইচ্ছে করচে 
না।৮ 
কেটি বারাগডায় ধরন! দিয়ে বসে রইল। বল্‌্লে, "এইখান দিয়ে তাকে বেরোতেই তো হবে ।» 
অবশেষে বেরিয়ে এলো অমিত, সঙ্গে নিয়ে এলে! লাবণাকে । লাবণ্যর মুখে একটি নিলিপ্ত 
শাস্তি । তাতে একটুও রাগ নেই, স্পদ্ধা নেই, অভিমান নেই । যোগমায়৷ পিছনের ঘরেই ছিলেন, 
তার বেরোবার ইচ্ছ। ছিল ন|। 'অমিত তাকে ধ'রে নিয়ে এল। -একমুহুর্তের মধ্যেই কেটির চোখে 
পড়ল লাবণার হাতে আওটি । মাথায় রন্ট চন্‌ ক'রে উঠল, লাল হয়ে উঠল ছুই চোখ, পৃথিবীটাকে 
লাথি মার্তে ইচ্ছে করুল। 
অমিত বল্‌্লে, “মাসি, এই আমার বোন শমিতা, বাব। বোধ হয় আমার নামের সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে 
নাম রেখেছিলেন, কিন্ত রয়ে গেল অমিত্রাক্ষর । ইনি কেতকী, আমার বোনের বন্ধু” 
ইতিমধ্যে আর এক উপদ্রব! স্থরমার এক পোষা বিড়াল ঘর থেকে বেরিয়ে আসাতেই ট্যাবির 
কুক্ুরীয় নীতিতে সে এই স্পদ্ধাটাকে যুদ্ধঘোমণার বৈধ কারণ ব'লে গণ্য করুলে। একবার অগ্রসর হয়ে 
তাকে ভৎপনা করে, আবার বিড়ালের উদ্যত নখর ও ফৌোস্ফোসানিতে যুদ্ধের আশ্তফল সম্বন্ধে সংশয়াপন্ন 
হয়ে ফিরে আসে । এমন অবস্থায় কিঞ্চিৎ দূর হতেই অহিৎম্র গঞ্জননীতিই নিরাপদ বীরত্ব প্রকাশের 
উপ্রায় মনে ক'রে অপরিমিত চীৎকার স্থুরু ক'রে দিলে । বিড়ালট। তার কোনে। প্রতিবাদ ন৷ করে পিঠ 
ফুলিয়ে চলে গেল । এইবার কেটি সহ করুতে পাবরুলে না। প্রবল আক্রোশে কুকুরটাকে কানমল। দিতে 
পাগল। এই .কানমলার অনেকট। অংশই নিজের ভাগ্যের উদ্দেশে । কুকুরটা কেই কেই স্বরে 
অসদ্বযবহার সম্থন্ধে তীব্র অভিমত জানালে । ভাগ্য নিঃশবে হাস্ল। 
এই গোলমালটা একটু থাম্লে পর অমিত সিসিকে লক্ষ্য করে বল্‌্লে, “সিসি, এরই নাম লাবণ্য । 
আমার কাছ থেকে এর নাম কখনে। শোনোনি, কিন্ত বোধ হচ্চে, আর দশজনের কাছ থেকে শুনেচ। 
এর সঙ্গে আমার বিবাহ্‌ স্থির হ'য়ে গেচে, কলকাতায় অভ্্ান মাসে ।” 
কেটি মুখে হাসি টেনে আন্তে দেরি করলে না। বল্লে, “আই কন্গ্র্যাচুলেট! কমলালেবুর 
মধু পেতে বিশেষ বাধা হয়নি বলেই ঠেক্চে, রাস্ত। কঠিন নয়, মধু লাফ দিয়ে আপনিই এগিয়ে এসেচে 
মুখের কাছে ।” 
সিসি তার স্বাভাবিক অভ্যাসমতে। হী হী করে হেসে উঠল। ] 
লাবণ্য বুঝলে কথাটায় খোঁচা আছে, কিন্তু মানেট! সম্পূর্ণ বুঝলে ন।। 
-- অমিত তাকে বল্‌্লে, “আজ বেরোবার সময় এর| আমাকে জিজ্ঞাসা! করেছিল, কোথায় যাচ্চ/ আমি 
বলেছিলুম বন্য মধুর সন্ধানে । তাই এর! হাস্চে ।- ওট| আমারই দোষ আমার কোন্‌ কথাট। যে 
হাসির নয় লোকে সেট। ঠাওরাতে পারে না ।” 


৭৬২ 


৬১৪ প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৫ [ ২্শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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টু শাস্থ স্বরেই বলবে, “কমলালেবুর মধু নিযে তোমার ত তেজিং লে, এবার আমারো যাতে 
হার ন। হয়, সেট! করে| 1” 

“কি করতে হবে, বলে। ।” 

“নরেনের সঙ্গে আমার একট। বাজি আছে। সে বলেছিপ, জ্েণ্টেল্ম্যান্রা যেখানে বায় কেউ 
সেখানে তোমাকে নিয়ে যেতে পারে ন, কিছুতেই তুমি রেস্‌ দেখতে যাবে না। আমি আমার এই 
ভীরের আংটি বাঙ্জি রেখে বলেছিলুম, তোমাকে রেদ্-এ*নিয়ে যাবই । এদেশে যত ঝর্ণা যত মধুর 
দোকান আছে সব সন্ধান করে শেষ কালে এখানে এসে তোমার দেখ। পেলুম। বলো না, ভাই সিসি, 
কত ফিরতে হয়েছে বুনে। ঠাস শিকারের চেষ্টায়, ইংরেজিতে বাকে বলে ৮110 ০০5০!” 

সিসি কোনে। কখ। ন। বলে ভাস্তে লাগল । কেটি বল্লে, “মনে পড়চে সেই গপ্পটা-_একদিন 
(তোমার কাছেই শুনেচি, অমিট। কোন্‌ পাশিয়ান্‌ ফিলজফার তার পাগড়ি-চোরের সন্ধান ন। পেয়ে 
শেষে গোরস্থানে এসে বসেছিল । বলেছিল, পালাবে কোথায় £ মিন্‌ লাবণা খন বলেছিলেন ওকে 
চেনেন ন। আমাকে ধোঁক। লাগিয়ে দিয়েছিল, কিন্ত আমার মন বল্লে, ঘুরে ফিরে ওকে ওর এই 
গোরস্থানে আস্তেই হবে ।” 

সিসি উচ্চৈম্বারে হেসে উঠল। 

কেটি লাবণাকে বল্লে, “অমিট আপনার নাম মুখে আন্লে না, মধুর ভাষাতে ঘুরিয়ে বল্লে, 
কমলালেবুর মধু ; আপনার বুদ্ধি খুবই বেশি সরল, ঘুরিয়ে বল্বার কৌশল মুখে জোগায় না, ফস্‌ করে 
বলে ফেল্লেন, অমিট্‌কে জানেনই ন। | তবু সান্‌ ডে স্কুলের বিধান মতে। ফল ফল্লো না, দণ্ডদাতা 
আপনাদের কোনে। দণুই দিলেন না, শক্ত পথের মধুও একজন এক চুমুকেই খেয়ে নিলেন, আর 
অক্জানাকেও একজন এক দুষ্টিতেই জান্লেন, এখন কেবল আমার ভাগোউ হার হবে? দেখ তো, সিসি, 
কী অন্তায় !” 

সিসির আবার সেই উচ্চ হাসি। টাযাবি কুকুরটাও এই উচ্ছ্বাসে যোগ দেওয়া তার সামাজিক 
কন্তবা মনে করে বিচলিত হবার লক্গণ দেখালে । তৃতীয়বার তাকে দমন কর! হোলো । 

কেটি বল্লে, “অমিট্‌ তুমি জানে।, এই হীরের আটি যদি হারি, জগতে আমার সাস্বনা থাকবে ন|। 
এ আওটি একদিন তুমিই দিয়েছিলে । এক মুহূর্ত হাত থেকে খুলিনি, এ আমার দেহের সঙ্গে এক হয়ে 
গেচে। শেষকালে আজ এই শিলঙ পাহাড়ে কি একে বাজিতে খোয়াতে হাবে ?” 

সিসি বল্লে, “বাক্জি রাখতে গেলে কেন, ভাই ?” 

“মনে মনে নিজের উপর অহঙ্কার ছিল, আর মানুষের উপর ছিল বিশ্বাস। শহপ্কার ভাওল,_ 
এবারকার মতো আমার রেস্‌ ফুরালে, আমারি হার । মনে হচ্চে অমিটকে আর রাজি করতে পার্ব 
না। তা এমন অদ্ভুত করেই ষদি হারাবে সেদিন এত আদরে আউটি দিয়েছিলে কেন? সে দেওয়ার 
মধো কি কোনে। বাধন ছিল না? এই দেওয়ার মধো কি কথা ছিল না! ষে, আমার অপমান কোনোদিন 
তুমি ঘটতে দেবে ন| %” 

বল্তে বল্তে কেটির গল! ভার হয়ে এল, অনেক কষ্টে চোখের জল সাম্লে নিলে । 

আজ সাত বৎসর হয়ে গেল, কেটির বয়স তখন.আঠারো । সেদিন এই আঙটি অমিত নিজের 
আঙুল থেকে খুলে ওকে পরিয়ে দিয়েছিল। তখন ওর| দুজনেই ছিল ইংলগ্ডে। অন্মফোর্ডে একজন 
গাণ্তাবী যুবক ছিল কেটির প্রণয়মুদ্ধ। সেদিন আপোষে অমিত সেই পাঞ্জাবীর সঙ্গে নদীতে বাচ 


৫ম সংখ্যা ) 
ূ খেলেছিল। অমিতরই হোলে। জিৎ। 





গীতার কর্ম্মবাদ 
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জুন মাসের জ্যোতনায় সমস্ত আকাশ যেন কথ। ব'লে 


৬১৫ 


উঠেছিল, মাঠে মাঠে ফুলের প্রচুর বৈচিত্র ধরণী তার ধৈষা হারিয়ে ফেলেচে। সেইক্ষণে অমিত 
কেটির হাতে আঙটি পরিয়ে দিলে, তার মধো অনেক কথাই উহ্য ছিল কিন্তু কোনে! কথাই গোপন ছিল 
না। সেদ্দিন কেটির মুখে প্রসাধনের প্রলেপ লাগেনি, তার হা্িটি সহজ ছিল, তার মুখ ভাবের আবেগে 


রক্তিম হতে বাধ! পেত না। আঁটি হাতে পরা হ'লে অমিত তার কানে কানে বলেছিল-_ 
10170511506 101217 


41101081019 070 0521 1001) 15 01) 1997 0)70105, 
কেটি তখন বেশি কথা বল্‌তে শেখেনি । দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কেবল যেন মনে মনে বলেছিল, 


“মন্‌ আমী”” ফরাসী ভাষায় যার মানে হচ্ছে বধু। 


আজ অমিতর মুখেও জবাব বেধে গেল। ভেবে পেপে না, কী বল্বে। 

কেটি বল্লে, “বাজিতে যদিই হার্লুম তবে আমার এই চিরদিনের হারের চিহ্ন তোমার কাছেই 
থাক্‌ অমিট। আমার হাতে রেখে একে আমি মিথ্যে কণ। বল্তে দোবো। না।” 

বলে আডটি খুলে টেবিলটার উপর রেখেই ক্রুত বেগে চ'লে গেল। এনামেল কর। মুখের উপর 


দিয়ে দরদূর ক'রে চোখের জন গড়িয়ে পড়তে লাগল । 


( আমশঃ) 


গীতার কর্মবাদ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


কক্থবিষয়ে গীতাকারের কি মত, মে বিষয়ে অনেক 
মহভেদ-। কেহ বলেন কম্ম কেবল নিম্নতম সাধকদিগের 
ছন্ত, কেহ বা! বলেন মুক্ত পুরুমগণ ও কাধা করিয়। থাকেন। 
গন্ববাং বিষয়টি আলোচ্য । 


কর্তা কে? 


বশ্ম করে কে? অবহ্যহ মানব । মানব, নর, জন, 
মষ, পুরুষ ইত্যাদি শব্দ একই অর্থ প্রকাশ করে। এই 
*মুদায় শব্দ সচরাচর “দেহ্যুক্ত আত্মা” অর্থে ব্যবহৃত হইয়। 
“কে । কিন্তু গীতাতে কোনস্বলে ঝোঁক দেওয়। হইয়াছে 
মাস্থার দিকে, কোনস্থলে দেহের দিকে, এবং এমন স্থলও 


আছে, বে স্থলে আত্মা ও দেহ এই উভয়ের প্রতিই সমান 
নটি 


স্বতরাং “মানব কম্ম করে” বলিলেই যে বুঝিতে 
হতীবে “আম্মা কম্ম করে? এ প্রকার নহে। প্রকৃতপক্ষে 
আত্ম। নিষ্ছিয়--আত্স। কণ্ম করেও ন|, করিতে পারেও 
ন|। কম্ম করে প্ররুতি, কম্ম করে দেত ও ইন্দিয়াদি। 


গুণসমূহের কাধ্য 


গুণ তিনটি-_সত্ত, রজঃ ও তম: | সন্ত প্রকাশাম্মক | 
নিশ্মলতা, শম, দম, তপঃ, শৌচ, শান্তি, আঙ্জব, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান ইত্যাদি সত্বগুণ তইতে প্রকাশিত হর ( ১৪৬, 
১৮১৪ ইত্যাদি )। এই গুণ জ্ঞানাসন্ডি ও সুখাসক্তি ছার। 
মানবকে আবদ্ধ করে (১৪1৬)। রজোগ্ুণ হইতে প্রবুতি, 
তৃষা, অশান্ত ভাব, স্পৃহ। কন্মের আরম্ভ, ইত্যাদি উৎপন্ন 
হয় ( ১৪1৭, ১২ ইতাদি )। রজোগুণের জন্তই কর্মাদিতে 


৬১৬ 


পিপিপি 





পাপাসপিপাসি পি লা পপ পপি 


মানবের প্রবৃত্তি জন্মে (১৪1২২)। এই গুণের জন্যই 
মাঙগষ কন্মে আসক্ত হয় (১৪1৭ )। তমোগুণ হইতে মোহ, 
অজ্ঞানতা, গ্রমাদ, আলম্য ইত্যাদি উৎপন্ন হয় ( ১৪।৮)। 
সংক্ষেপে বল৷ হয়, প্রকাশ সত্বগ্তণের কারা, প্রবৃত্তি 
রজোগুণের কাধা, এবং মোহ তমোশুণের কাধা (১৪1২২ 
দ্র্ঘব্য )। 
এই খ্রণত্রয় ঘ্বার। অবায় আত্মা৪ও অচিন্তা উপায়ে 
ংসারে আবদ্ধ হইয়। রহিয়াছে (১৪1৫ )। 


গুণাতীত অবস্থা 


কিন্ত যখন দেহী এই গুণ-সমৃহকে অতিক্রম করে, তখন 
সে জন্ম, মৃত, জর| ও দুঃখ হইতে বিমুক্ত ভইয়। অমৃতত্র 
লাভ করে (১৪1২০) 

এই পৃথিবীতে বাস করিয়াও মান্রষ গুণাতীত হইতে 
পারে। গুণাতীত পুরুষের লক্ষণ কি তাহ। গীতাতে বিত 
হইয়াছে । লিখিত আছে যে, যখন গুণরয়ের প্রকাশ 
দষ্ঠ হয়, তখন গুণাতীত বাক্তি এই গুণত্রয়কে দ্বেষ করেন 
না এবং গ্রণত্রয়ের অভাব দুষ্ট হইলেও এ সমুদায়কে 
আকাজ্ষ। করেন ন। (১৪1২২)। গুণাতীত বাক্তি উদাসীনবৎ 
বত্তমান থাকেন, তিনি গুণ দ্বার বিচলিত হন না, গুণের 
কাজ গুণ নিজে করিতেছে, এই ভাবিয়। তিনি অচঞ্চল 
থাকেন। তিনি আপনাতে আপনি অবস্থিত ; তিনি ধীর) 
লোষ্টপাযষাণ স্বাণে তিনি সমভাবাপন্ন ; স্থথ ও দুঃখ, প্রিয় ও 
অপ্রিয়, নিন্দা ও প্রশংসা, মান ও অপমান, শক্র ও মিত্র 
সমুদায়ই তাহার নিকট সমান। তিনি সর্বপ্রকার উদাম 
পরিতাগী (সর্ববারস্ত পরিত্যাগী) ১৪ | ২৩-২৫ ২ ১২। ১৬ 


প্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প৯ ৮৯ পপসপপাপসিপা, 


দেহ, ইন্দিয, মন, বুদ্ধি, অহৃঙ্কারারি-__কিছুই আত্মা নে 
ব। আত্মার নহে-__এ সমুদায়ই প্রকৃতির বিকার । কাবা 
করে ইন্দটরিয়াদি। ভিন্ন ভিন্ন কম্ম সম্পাদিত হয় ভিন্ন ভিন্ন 
গুণের প্রভাবে । পুণ্যাদি কম্ম উৎপন্ন হয় সত্বগুণ হইতে, 
এবং পাপাদি কম্ম উৎপন্ন হয় রজোগুণ ও তমোগুণ হইতে । 
যদি স্বীকার করিয়া লওয়া যার যে, পাপ ও পুণ্য উভয়ই 
হইতে উৎপন্ন, এবং গুণ প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন, এবং ইহা? 
যদি স্বীকার -করা হয় যে, প্রকৃতি ও প্ররুতিজ গুণ আগ্ম! 
হইতে পৃথক, তাহ! হইলে স্বীকার করিতেই হইবে (৫, 
পাপ ও পুণ্য কিছুই আত্মার নহে, কিছুই আত্মাকে স্পর্ 
করে না। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা গীতাকারের মতটিকে আর? 
পরিষ্কার করা যাইতে পারে । উদাসীন এক মান« 
নদীতীরে দণ্ডায়মান ; সে দশন করিতেছে নদী প্রবাহিন 
হইয়। চলিয়া যাইতেছে, নদীপ্রবাহে তাহার আমিত্ব নাই, 
ম্মত্ব নাই, জল স্বচ্ছই হউক ব। পঙ্কিলই হউক, উভয়ই 
তাহার নিকটে সমান; কিছুই তাহাকে স্পর্শ করে ন!। 
ুক্তাত্মাও তেমনি কণ্মনাদীর উপকূলে দণ্ডায়মান ; তিনি 
দেখিতেছেন কন্মক্োত প্রবাহিত হইয়। চলিয়। যাইতেছে, 
ইহাতে তাহার আমিত নাই, মমন্ব নাই; ইহা! পাপদ্বার' 
পক্ষিলই হউক বা! পুণাঘ্বার। স্বচ্ছীরুতই হউক, উভদষ্ 
তাহার নিকট সমান; কিছুই তাহাকে স্পর্শ করে না। 
উদাসীন ভাবে তিনি দণ্ডায়মান । 


মুক্তাত্মার কর্ম 


আমর। আত্মার তিন অবস্থ। কল্পনা করিয়া লইতে পারি, 
(১) বিদেহ মুক্তি, (১) জীবন্দুক্তি, এবং (৩) বন্ধাবস্থ। : 


অনেকে মনে করেন জীবনম্ত পুরুষ পুণ্যকাধা করেন__ বিদেহ মুক্তির সহিত কর্খের কি সম্্ধ প্রথমে তাহার 


তিনি করেন না পাপকাধা । এ মত ঠিক নহে। তিনি 
শুভ এবং অশুভ (১২ । ১৭) এবং স্ুকৃত ও ছুফত (২। ৫০) 
উভয়ই পরিত্যাগ করেন। সাপু ও পাপীর প্রতি তাহার 
সমান দৃষ্টি ৬। ৯। 


কেহ কেহ মনে করেন,এ সমুদয় স্বতিবাদ-_মুক্তাবস্থার 
গৌরব ঘোষণ। করিবার জন্যই এ প্রকার ভাষা! বাবহার 
করা হইয়াছে । এ মতও ভ্রমাত্মক। পূর্বেবাক্ত উক্তি-সমূহ 
গীতার মৌলিক তত্বেরই পরিণাম । মৌলিক তত্ব এই ₹__ 


আলোচনা করা যাউক। এই অবস্থায় আত্ম! বিদেত, 
ইত্ড্িয়াতীত এবং গুণাতীত। যেখানে ইন্দ্রিয় ও গুণ, সেই- 
খানেই কম্ম ; যেখানে ইন্দ্রিয়াদি নাই, এবং গুণসমৃহ? 
নাই, সেখানে কম্ম৪ নাই। স্ৃতরা মুক্তাত্মার কণ্ম নাহ" 
এই অবস্থায় আস্মা অকর্ত]। 


জীবন্মুক্ত পুরুষের কর্ম 
দেহত্যাগের পূর্বেও মানব মুক্তিলাভ করিতে পারে : 
ইহাকে জীবন্মুক্তি বলা হয় ৷ ভীবন্মুক্ত পুরুষ গুণাতীত 


৫ম সংখ্যা ] 


স্পা 


গুণাতীত অবস্থার বিষয় পূর্বেই আলোচন। কর! হইয়াছে, 
।গ্রণাতীত” প্রকরণ দ্রষ্টবা)। এ স্থলে এইমাত্র বলা যাইতে 
পারে থে, কর্ম গ্ুণমূলক। কর্মের প্রতি মান্তষের যে স্পৃহা 
জন্মে, কর্ম করিবার জন্য মানুষের বে প্রবৃত্তি হয়, এবং 
মানব যে কম্ম আরম্ভ করে, তাহার মূলে রজোগুণ (১৪। 
১২)। রজোগুণের উত্তেজনাবশতঃ যেমন মানুষ কন্মে 
প্রবৃত্ত হয়, তেমনি এই গুণের প্রভাবে সে কর্দে আসক্তও 
হর 1১৪1 ১৫) । 








মানব যখন জীবনুক্ত হয়, তখন সে গুণাতীত ; তাহার 
উপর কোনো গুণেরই কার্ধা নাই, স্ৃতরাং রজোগুণেরও 
কাধা নাই । স্থৃতরাৎ সে কর্মে প্রবৃন্তও হয় না, কর্শে 
আসক্তও হয় না। 


কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, জীবন্মুক্ত পুরুষও ত 
ভপারী, তাহার ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি সমুদায়ই আছে, 
বে তিনি কাধ্য করিবেন ন। ইহার অর্থ কি? ইহার 

স্তরে বল। যাইতে পারে যে, জীবন্মুক্ত পুরুষের দেহ ও 
ইন্দিঘাদি থাকিয়াও যেন নাই । তিনি মনে করেন, 
ইন্দিরসমূহই ইন্দ্িয়ের বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে, তিনি 
নিজে কিছু করেন না। কর্ম করিতেছে প্রকৃতি) 
নি স্বয়ং অকর্ত। (৩২৭7 61১৩ ১৪২৩ ইত্যাদি )। 
তিনি সর্বদ। উদ্াসীনভাবে বর্তমান ( ১৯১৬ ১৪২৩), 
ইন্দিরসমূহ যখন কর্টে প্রবৃত্ত হর, তখন তিনি 
তাহাদিগকে দ্বেষ করেন ন।, আবার তাহারা যদি 
কশ্ম হইতে বিরত হয়, তাহা হইলেও তিনি এ বিষয়ে 
কিছু আকাঙ্ষ! করেন না, (১৪২২, ২৩)। যিনি আাজ্স- 
রৃতি, আাম্মতৃপ্ত, তাহার কোনে। কর্ম নাই (৩1১৭)। 
ইহলোকে কন্মঘার। ব| কম্মত্যাগ দ্বারা তাহার কোন 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না (৩১৮)। তিনি কেবল শারীর 
প্াভাবিক কন্মহই করেন, কিন্ধ ইহাতেও তাহার কোন 
“মম নাই (৪1২১)। তিনি সর্বারন্ত পরিত্যাগী 
১৯১৬৭ ১৪/২৫)। গীতার আদর্শ পুরুষ যেমন 
কশ্মে আসক্ত নহেন, তেমনি কম্মত্যাগেও আসক্ত 
শাহেন (২৪৭)। 


জীবন্মুক্ত পুরুষ এই প্রকার । 


গীতার কর্মবাদ 


৬১৭ 


পাপাসপাস্পিসটস ৯ পাপা পিপাসা প্সাসিপাসিসিএ৯এস পিসি 
পি পপািপািপাপাস্পিসি পিতা পিপিপি পাপাসাসপাসপিসপাসাসিপ৯৫৯ ০৯০৯৫৯৫৯ তপসিপাস ৯ 


বদ্ধজীবের কর্ম 


আমরা কর্মজগতে বাস করি; আমর! মনে করি 
আমাদের ইন্দ্রিয় আছে, কাধ্য করিবার প্রয়োজন আছে, 
এবং কারো প্রবৃত্তি আছে। আমরা কন্ম করি, স্থুখ- 
দুঃখে আবদ্ধ হই, সংসারে জড়িত হই, ইহাই বন্ধনদশা। 
কর্্জগৎ বন্ধনের জগৎ; কর্মববন্ধনের অতীত হওয়াই 
মোক্ষ। 

কেহ কেহ বলেন, কম্মই যখন বন্ধনের কারণ, তখন 
কণ্ম ত্যাগ করিলেই ত বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ কর! যায়? 


কম্মত্যাগ অসম্ভব 
(১) 
কিন্ত গীতাকার বলেন, মানুষের পক্ষে কর্্মত্যাগ অস- 
স্তব। “কর্ম না! করিলে মানুষের জীবনযাত্রাও নির্ববাহ 
হয় না।” ৩।৮ 
(২) 
দ্বিতীয়তঃ, “কদাচ কেহ ক্ষণকাল কশ্ম না করিয়া 
থাকিতে পারে না। প্ররুতিজ গুণসমূহ (অর্থাৎ রাগ 
দ্বেষাদি) সকলকেই অবশ করিয়| কার্য করায় ।” অ৫ 
অপর একস্থলে বল! হইয়াছে যে, মানুষের ইচ্ছা ন! 
থাকিলেও রজোগুণ সমুদ্ধুত কামক্রোধাদি তাহাকে কার্যে 
নিয়োজিত করে (৩৩৬১ ৩৭)। 
দেখ| যাইতেছে যে, কর্ম না করিলে মানুষ জীবন 
ধারণও করিতে পারে না । দ্বিতীয়তঃ, ইচ্ছা! ন। থাকিলেও 
মানুষকে বাধ্য হইয়। কর্ম করিতে হয়। 


(৩) 
ইক্ড্রিয়নিগ্রহ 


কেহ কেহ মনে করেন, ইন্দ্রিয়াসক্তিই যখন সকল 
অনিষ্টের মূলে, তখন ইন্জিয় নিগ্রহ করিলেই ত সমূদায় 
বন্ধন কাটিয়৷ যায়। 

কিন্তু গীতাকার বলেন, ইন্জিয়নিগ্রহে এ উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয় না। মানুষ আপনার প্রক্কতি অন্ুসারেই কাধ্য করিয়া 
থাকে। আত্ম! প্রকৃতির সহিত যুক্ত হইয়া রহিয়াছে। 


৬১৮ 








প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন মানবের জীবনে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে কাধ্য 
করিয়। থাকে । কেহ সত্বগুণপ্রধান, কেহ রজোগুণপ্রধান, 
কাহারও জীবনে বা! তমোগুণই বিশেষভাবে কাধা করিয়। 
থাকে। জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিও সহ্ঙ্গে এই সমুদায় গুণকে 
অতিঞ্রম করিতে পারেন না। এবিষয়ে গীতাকারের 
উক্তি এই £-- | 

জঞানবান্‌ বাক্তিও স্বীর প্রকৃতির অগ্ুরূপ কন করিয়। 
থাকেন। প্রাণিগণ প্রকৃতির অন্থবন্তী হর । (ইন্দ্রিয়) নিগ্রহ 
কি করিতে পারে? ৩৩৩ 


লোকে বাহিরে কর্ম না করিতে পারে, কিন্ত অন্তরে 


যদি সেই বিষয়ে চিন্তা করে, তাহ। হইলে প্রকৃতপক্ষে 
তাহার কম্ধত্যাগ হইল না। এই শেণীর লোককে নিন্দ। 
করিয়। গীতাকার বলিয়াছেন, 

“ঘে ব্যক্তি কর্শেন্দিয়-সমূহকে সংযত করিয়া মনদ্বার। 
ইঞ্জিয়গণের বিষয়-সমূহকে স্মরণ করিয়। অবস্থান করে, 
সেই মুঢ়চেতা, কপটাচারী বলিয়৷ উক্ত হয়।” ৩1৬ 

ইচ্ছা, কামনা, আসক্তি, স্থখস্পুা ইত্যাদি কম্মরূপে 
প্রকাশিত হয়। কশ্ম অন্তর্গত ভাবের বাহ্প্রকাশ। 
বাহুপ্রকাশ না থাকিলেই যে অন্তর্গত ভাব থাকিবে না, 
তাহা নহে। কশ্মেন্িয় নিগৃহীত হইলেও অন্তরে বাসনাদি 
কাধা করিতে পারে । এইজন্য গীতাকার ইন্দিয়নি গের 
শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেন নাই । 


(৪ ) 
কম্ম দ্বারা নৈক্বন্ম্য 


চতুথতঃ, গীতাকারের একটি বিশেষ মত এই যে, “কম্ম 
আরম্ভ না করিলে পুরুষ নৈষ্ষশ্মা লাভ করিতে পারে না” 
“ন কণ্মণামনারভান্ৈপ্মাং পুরুষোহশ্্ুতে” ৩৪ 

“নৈদর্মা? শিবের মুখা অর্থ ও ধাতর্থ 'কম্মরাহিতা? 
কিছ্রপুপ্যত্' । কম্দের অনুষ্টান না করিলে যে নৈঙ্কম্মা 
লাভ হন» ন৷ ইহা একটি পরীক্ষিত সত্য । মানবজীবন 
এমনভাবেই গঠিত যে, ইস্ডিয়গণকে কিছু আহার ন! দিলে 
ইহাদিগকে সহজে বশীভূত করা যায় না। অনেকে তীব্র 
বৈরাগা অবলঙ্থন করেনকস্ক অনেক সময়ে অতপ্য বাসনা, 


প্রবাসীশ্্ফান্তন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২ খণ্ড 


শসা 








পা 


অনাস্বাদিত সখের কল্পনা ইহাদিগের প্রাণকে অতান্ত চঞ্চল 
করিয়া তুলে । পরিমিত ভোগের পরই ভোগত্যাগ সহ 
হইয়। থাকে ( ৬১৬১ ১৭ )। প্রথম হইতেই যদি সম্যান 
গ্রহণ কর! যায়, তাহা হইলে সহজে সিদ্ধিলাভ হয় না। 

“ন চ সংঙ্্যসনাদেব 

সিদ্ধিং সমধিগচ্ছ তি |” ৩।৪ 
এজন্য গীতাকার কশ্ধান্টষ্ঠানের বাবস্থ। দিয়াছেন । 





যোগ ও কম্ম 
(ক) 

পরমান্ম। নিক্ষির, মুক্গাম্াও নিশ্বিয় এবং জীবন্মুৎ 
পুরুষেরও কর্ম নাই । মুক্ত হওয়াই খন সকল সাধনার 
লক্ষ্য, তখন সাধককে কম্মের অতীর্ত হইতেই হইবে! 
অথচ গীতাকার বলিতেছেন যে, মান্থুয কম্ম না করির: 
থাকিতে পারে ন|। কন্মতাাগ অপম্তব, অথচ কন্মের অতীত 
হইতে হইবে, ইহা কি প্রকারে সম্ভব? গীতাকার 
বলিতেছেন_-“কম্ম কর, কিঞ্ত যোগম্থ হইয়।”__“যোগস্থ- 
কুরু কন্াণি” ২৪৮ 

বোগ গীতার একটি মুখা ভাব। সমহই যোগ-_সদঞ্জং 
যোগমুচাতে ২৪৮ । সমত্্ অথ অন্তরিক্জিয়ের সাম্াভাব, 
স্থেধা, প্রশান্ত ভাব ইত্যাদি । “যোগ একের স্থঙে 
'বুদ্ধিযোগ'ও ব্যবহৃত হইয়াছে (২1৪৯)। কেহ কম্ম 
করিয়াও মুক্ত আর কেহবা কম্মত্যাগ করিয়াও বদ্ধ। 
গীতাকার বলিয়াছেন, - 

ধিনি কম্মফলকে আশ্রর ন। করিয়া কর্তব্য কম্ম্ম করেন, 
তিনিই সঙ্মাপী ও যোগী; নিরগ্রি ও অক্রিয় বাকি, 
( সন্গাসী ব। যোগী ) নহেন ৬।১। 

সাধক যজ্ঞ ভাগ করিয়। নিরগ্রি হইতে পারেন, 
পৃর্তীদি কর্শত্যাগ করিয়া! অক্রিয় হইতে পারেন। কিন 
তিনি যদি কামন। ও আসক্তি ত্যাগ করিতে না পারে, 
তাহা হইলে তিনি কণ্মত্যাগ করিয়াও কণ্মাসন্ত । "মা? 
যাহার মন বুদ্ধি চিত্ত সংযত, যিনি অনাসন্ত, ভিনি ক 
কবিয়াও সন্গ্যাী। বাহিরে কশ্মত্যাগ বা কর্দের অনুষ্ঠান 
অবান্তর বিষয়-_মুখ্য বিষয় যোগযুক্ত অবস্থা । 


€ম সংখ্যা ] 


এইজন্য গীতাকার কন্মকে বৃদ্ধিযোগ অপেক্ষ। নিকৃষ্ট 
গ্ান দিয়াছেন | 

দূরেণ হ্যবরং কম্ম 

বৃদ্ধিযোগাৎ ধনগ্চয়। 

“হে ধনপ্নয় ! বুদ্ধিযোগ অপেক্ষা কম্ম অতীব নিরুষ্ট | 

যিনি যোগযুক্ত, তাহার উপর ধন্মের কোন প্রভাবই 
“ই | এইজন্যই কর্ম অপেক্ষা ঘোগ শ্রেষ্ঠতর ৷ গীতা- 
কারের মতে ঘোগযুক্ত পুরুষ তপন্ী ও জ্ঞানী অপেক্ষা 
. শর এবং “কর্শিভাশ্চাধিকো ঘোগী” যোগী কশ্মিগণ 
শপেক্ষাও তেষ্ঠ ৬৪৬। 


২]৪।৭ 


( খ ) 
কুশলতা ন। থাকিলে কোন কম্মই সুচারুরূপে সম্পাদিত 
হর না। যোগরূপ উপায় অবলঙ্গন করিলে মানব কর্ম 
বন্ধনে আবদ্ধ না হইয়াও কম্ম করিতে পারে। এইজন্য 


বোগকে “কৌশল” বল| হইয়াছে। “যোগ; কর্শাস্থ 
.কীশলম্”, কর্শসমূহে কৌশলই যোগ 1২1১৫ 
কয়েকটি প্রথাণ 
শাত্স। কোন কম্ম করে ন।, কম্ম করে প্রকৃতি । কিন্ত 


মোহবশতঃ মান্ষ মনে করে “আমিই কশ্শ করিতেছি |, 
প্ররূত জ্ঞান লাভ করিলে সাক অনুভব করেন যে, প্রকৃতিই 
কর্ম করিতেছে । এ অবস্থায় কোন কার্যেই তাহার 
'মমত্ব” নাই । আমর! তখন লৌকিক ভাষায় বলি, তিনি 
ঘনাসক্ত হইয়া কম্ম করিতেছেন। এ বিষয়ে গীতায় 
সংখা প্রমাণ। আমর! নিয়ে কয়েকটি স্থল উদ্ধত 
করিতেছি । 


(ক) 


“প্রকৃতির গুণসমূহ দ্বার! কর্দসমূহ সর্বপ্রকারে সম্পন্ন 
হইতেছে। কিন্ত অহঙ্কারে বিমুঢ় ব্যক্তি মনে করে 
“মামি কর্তীঃ 1৮ (৩২৭)। আর যে বাক্তি গুণ ও 
কর্ম বিভাগের তত্ববিৎ, সে মনে করে “গুণসমূহই (.অর্থাৎ 
ইন্জিয়সমূহই ) "গুণে ( অর্থাৎ ইন্্রিয়ের বিষয়ে ) প্রবৃত্ত 
হইতেছে। এইরূপ মনে করিয়া মে আসক্ত হয় ন।” 
(অ২৮)। 


গীতার কর্ম্মবাদ 


৬১৯ 


(খ) 

পঞ্চম অধ্যায়ে এইরূপ আছে £- 

“যে বান্তি ষোগধুক্ত নহে, তাহার পক্ষে সন্ধ্যাস ছুঃখ- 
লাভেরই হেতু হয়; আর ঘোগযুক্ত বাক্তি অবিলম্বে 
বর্গ লাভ করে |” ৪15 

ঘে বান্তি বোগযুক্ত নহে, যাহার চিত্ত নিতাচঞ্চল 
ও অসংঘত্, তাহার কন্মত্যাগ দুঃগেরই কারণ। কামা 
বস্ক ভোগ কর। যাইতেছে ন। অথচ অন্তরে ভোগবাসন। ; 
ইহা! অপেক্ষা ছুঃখজনক ঘটন। আর কি হইতে পারে? 
এইজন্যই গীতাকার বলিয়াছেন, যোগবিহীন বাক্তির 
পক্ষে সন্গাস হুখজনক। 

উক্ত শ্লোকের পরে এইরূপ উক্ত হহয়াছে £-- 

“ঘিনি যোগঘুক্ত, বিশুদ্ধাত্ম, বিজিতাত্সা, জিতে ্দ্রিয়, 
এবং বাহার আত্ম! সর্বভূতের আত্মভত, তিনি কন্ম 
করিয়াও লিপ্ত হন ন। | ৫।৭ 

যুক্ত তত্ববিৎ দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, দ্ৰাণ ভোজন, গমন, 
নিদ্রা, শ্বাস-প্রশ্বাস কর্ম, কখোপকথন, মলমৃদ্রাদি ত্যাগ, 
গ্রহণ, (চক্ষ্র) উন্মীলন ও নিমীলন--( এই সমুদায় 
'কার্ধা ) করিয়াও দারণ। করেন যে, ইন্জিয়সমূহই ইন্জিয়- 
বিষয়ে প্রবপ্তিত হইতেছে এবং তিনি মনে করেন, «আমি 
কিছুই করিতেছি ন”1” ৫1৭৮ 

জিতচিত্ত দেহী মনদ্বার। সর্বকর্ম-সন্াস করিয়া 
নবদ্ধার-বিশিষ্ট দেহপুরে (স্বয়ং কোন কর্ম) না করিয়। 
(এবং অপরকে কোন কর্ম) ন। করাইয়া স্থথে অবস্থান 
করে। 

গ্রহ লোকের কর্তৃত্ব হুষ্টি করেন নাই, কন্দ এবং 
কম্মফলের সংযোগণ্ড স্থষ্টি করেন নাই । স্বভাবই ( অর্থাৎ 
প্রকৃতিই ) কন্মে প্রবন্তিত হয় 

(গ) 
চতুর্থ অধ্যারে কণ্দতত্ব এইভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে :₹_ 

“যিনি কন্মে অকন্ম দেখেন, এবং অকর্দে কম্ম দেখেন, 
তিনি মন্ষ্যগণের মধ্ো বুদ্ধিমান, তিনি যুক্ত, তিনি 
সর্ববকর্মকুৎ” ৪।১৮। 

এই অংশের নানাপ্রকার অর্থ করা না 
আমাদিগের মনে হয় সঙ্গত ব্যাখা! এই-_“ধিনি কর্ে অকম্মব 


৫1১৩ 


৫1১৪ 


০ পি পিসি প৯ ৯০৯ ত৮৫৯ ৯ ৯ পা প৯ত ৮ 


৬২৩ 


দেখেন” অংশের অর্থ-_£ঘিনি পরককতির কর্শের মধ্যে 
আত্মার নিক্ষিয়ভাব দেখেন” । “ঘিনি অকর্মে কন্ম 
দেখেন"_অংশের অর্থ “যিনি দেখেন আত্মা নিক্ষির, 
অথচ কর্ম সম্পাদিত হইতেছে? । 

ইহার মূলে এই ভাব বে আত্মা অবর্তা, অথচ এই 
'আত্মার আশ্রয়ে থাকিয়া প্রকৃতি কাধ্য করিতেছে। 
স্ততরাং এক অর্থে আত্ম! “সর্ববকর্ম্মকৃৎঃ | 

ইহার পরের চারিটি ক্লোক এই £_ 

“বাহার সকল কর্ম কাম ও সঙ্গল্পবঞ্জিত, তাহার কন্ম 


জানাগ্রিদ্ারা দগ্ধ হইয়াছে; জ্ঞানিগণ চি পণ্ডিত " 


বলেন । ৪1১৯ 
যিনি কম্মফলে আসক্তি ত্যাগ করিয়। নিত্যতৃপ্ত, ধিনি 
নিরাশ্রয়, (অর্থাৎ যিনি দেহ ও ইন্দিয়াদিকে আশ্রয় করিয়া 


থাকেন না) তিনি কর্দে নিযুক্ত হইলেও কিছুই করেন 
না। ৪1২০ 


যিনি নিষফধাম, সংযত-চিন্ত, যিনি সর্বপ্রকার ভোগাবস্ত 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, যিনি কেবল শরীরধারণের জন্য 
কর্দ করেন ( বা শরীরের যে সমুদায় কর্ন স্বাভাবিক, 
ধিনি কেবল সেই সমুদায় কণ্মই করেন ), যিনি কর্ন করিয়া 
পাপ প্রাপ্ত হন ন। (৪1২১ 


); স্বয়ম্‌ উপস্থিত বস্তুলাভে 
যিনি 'সন্ধ্, যিনি (হৃখ-ছুঃখাদি) দ্বন্দের অতীত, 
নির্বৈর, যিনি সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমান, তিনি কর্ম 


করিয়াও আবদ্ধ হন ন। | ৪২২ 
(ঘ) 
নিয়োদ্ধত প্লোকটি জগতে অতুলনীয় :-_ 
পকন্মেই তোমার অধিকার ;. কর্শফলে কখনও 
১ অধিকার ) না (হউক )। তুমি কশ্মফলহেতু ( অথাৎ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


রে প্লাস ৬৫ দলা ০ পা ৮৯ ৯০ ৯ ৯৮৯ ০৯৯ ৯ প৯ প৯ পি ৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৪৯ লা ৮৯৯ প% ৪০৮০ ৯৪৯ ৯রট পিগ পপ লা পিপি তপিস ৯ 


কন্মফলাকাজ্্ষী ) হইও না । অকর্মেও ( অর্থাৎ কন্মত্যাগে ) 
তোমার আসক্তি না হউক” ২৪৭ 

এখানে বল! হইতেছে যে, কশ্মশফকলেও আসক্তি থাকিবে 
ন। এবং কনম্মত্যাগেও আসক্তি থাকিবে না। 

কি ভাবে কন্ম করিবে, তাহা পরের কয়েকটি স্লোকে 
ব্যক্ত কর! হইয়াছে ₹- 

“হে ধনগ্কয়! যোগস্থ হইয়া আসক্তি ত্যাগ করিয়! 
সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমান হইয়া সমুদায় কণ্ম কর। 
সমতাই যোগ বলিয়! উক্ত হয়।” ২1৪৮ 

পরের শোকে বলা হইয়াছে কৃপণাঃ ফলহেতবঃ__ 
যাহার! ফল কামন। করে, তাহার। কৃপণ ( অথাৎ কপার 
পাত্র )। ১৪৯ 

যাহার! ফল কামন! করে না, তাহারাই কশ্মবন্ধন ছিন্ন 
করিতে সমথ হয়। 


৯ পপ ০৯৯ পলাসপািত ২পসিত৯ত ৯ সপন ল তছিততল 


উপসংহার 

বাহার বদ্ধজীব, তাহাদিগের প্রতি করুণা করির। 
গীতাকার এই উপদেশ দিতেছেন,_ 

“কন্ম কর, কিন্তু যোগস্থ হইয়া; কর্ম কর, কিন্তু ফল 
কামন! না করিয়া; কম্ম কর, কিন্তু আসক্ত ন। হইয়। |” 
গীতার সর্বত্রই এই উপদেশ । যাহারা জীবনুক্ত, তাহার। 
এই বিধির উপরে। তাহাদের পক্ষে কর্ম সম্ভব নহে। 
তাহার। জানেন-_“আমরা কর্ম করি নাঃ কর্খ করিতে 
পারি নাঁ সমুদয় কণ্ প্রকৃতির ; প্রক্কতিই সমুদ্ধায় কম্ম 
করিতেছে ।” সিদ্ধপুরুষ কম্মও করেন না এবং অ-কম্মে৪ 
আসক্ত নহেন। 

অপরাপর তত্ব পরে আলোচিত হইবে। 


বোদ্ধযুগে স্ত্রীশক্ষা 
শ্রী বিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি 


ফে-সমন্ত রমণী বৌদ্ধধন্মের ছ্বার! প্রভাবাস্িত হ্ইয়া- 
ছিলেন, তাহাদের সম্বন্ধে যে-সকল বিবরণ পাওয়া যায়, 
তাহাতে মনে হয়, তাহারা ধর্মোপদেশ ত বেশ বুঝিতে 


পারিতেনই, শিক্ষা-ব্যাপারেও একেবারে অন্ধকারে ছিলেন 
না। প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধযুগের অনেক রমণী শিক্ষারদীক্ষাণ 
তাহাদের পুরুষ-ত্রাতাদেরই সমকক্ষ ছিলেন। অবিবাহিত) 


এম সংখ্যা] 


পানিকাকে “বিদ্যালনে পাঠাইয়া শিক্ষা দা [হইত শি 
হেই তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল, সে কথার কোনও 
হঙ্গিত অবশ্ত বৌদ্ধ-সাহিতো পাওয়া যায় না, কিন্ত 
শিক্ষিত নারীর উল্লেখ গ্রচুর পরিমাণেই পাওয়া যায়। 
'পালিধশ্বগ্রস্থ-সমৃহের মন্তে  থেরীগাথার গ্লোকগুলি 
কমিকল্পা -নারীদের দ্বারা রচিত হইয়াছিল। নারীদের 
প্রতিভার প্রমাণ-্বরূপ স্থক্কার ধর্্মবন্তৃতা এবং ক্ষেম| ও 
খশ্মদিন্নার দার্শনিক আলোচন। প্রভতিরও উল্লেখ করা 
যায়। হুতরাং সে যুগের নারীদের ভিতর শিক্ষার বাবস্থা 
চিল না একথ! বলিলে বৌদ্ধ-সাহিতো যে-সব এঁতিহাসিক 
শতা আছে, তাহাউ উপেক্ষা কর! হয়। প্রাচীন ভারতের 
'পা্ডিতোর জন্য যে-সব রধশী খাতি লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের ছুই-চারিজনের নাম, ইউরোগীয়দের না হোক্‌ 
ন্ন্তত্ঃ বহুভারতবাসীর স্বতিপথে এখনও জাগিয়া আছে। 
থেরীগাথা ধাহার। গান করিতেন, তাহারাই রচন| করিয়া 
ছিলেন, এ লম্ন্ধমে অবশ্য মতদ্বৈধ দেখ! যায়, কিন্ধ বিরুদ্ধ- 
মতাবলম্বীদের যুক্তি অতি সামান্ত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । 
যতদিন পধান্ত না তাহার! এঁতিহাসিক প্রমাণ দেখাইতে 
'পারিতেছেন, ততদিন তাহাদের একথ| অবিশ্বাস করিবার 
কোন? সার্থকতা দেখ] যায় না। বস্থতঃ ইহাই সঙ্গত 
বলিয়া মনে হয় যে, বুদ্ধের সময়ে ধাহারা সাংসারিক জীবন 
পরিহারপৃর্বাক ্অতীন্দ্িয় আনন্দের রসাম্বাদনে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, বনু সময়ে বিশেষভাবে মার যখন স্বখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ও ইন্দ্রিয়-লালসার লোভ ব৷ নানাবিধ বিভীষিকা 
স্বারা তাহাদিগকে বিপথগামী করিতে চেষ্টা! করিত, তখন 
তাহারাই মুখে মুখে পাত্তিত্যপূর্ণ ভাবময় ক্লোক-সকল রচনা 
রা গান করিতেন ।. গাথাখুলি যে মেয়েদের দ্বারাই 
গত হইত, তাহা নিঃসংশয়েই বলা যায়। তাহা ছাড়া যে- 
সমস্ত রমণী শিক্ষাদানের ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, নিয়ে 
তাহাদের কয়েকজনের বিবরণও প্রদত্ত হইল। 
বুদ্ধের সময় মেয়েদের ভিতর শিক্ষার ব্যবস্থ|। যে 
প্রচলিত ছিল, তাহা এই দৃষ্টান্গুলি হইতে বেশ বুঝ! 
যায়। 
বন্কত। দিতে পারিতেন এমন একটি রমণীর উল্লেখ 
সংযুকনিকায় গ্রন্থে পাওয়া যায়। ক্থন্কা নামী একজন 


শ৭-_৩ 


কৌন্ধযুগে শিক্ষা 


৬২১ 


কিট ইস্ট ০৯ ৯০৯এস হিসপিস পাপা সপ সিস্পিত 


জি্ণী রাজগৃহের এক বৃহ আনতার সন্থগে ধরধ-সদ্ধে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাহার বন্তৃত! শুনিয়। একজন 
যক্ষ এতই প্রীতিলাভ করিয়াছিল যে, রাজগৃহের রাস্তায় 
রাস্তায় সে বলিয়!। ফিরিতেছিল- ন্থৃক্ক। স্থধা বিতরণ 
করিতেছেন, ধাহারা বুদ্ধিমান তাহাদের সেই স্বধা পান 
করিয়া আস! উচিত ( ১ম খণ্ড, পৃঃ ২১২--২১৩)। ক্ষেমা 
বিনয়গ্রস্থ উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । তিনি শিক্ষিতা 
ও বুদ্ধিমতী ছিলেন, প্রচুর পড়িয়াছিলেন, চমৎকার বন্তৃতা 
দিতে পারিতেন এবং তাহার অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব 

ছিল। একদা রাজ প্রসেনজিৎ তীহার নিকট গমর্ন 
করিয়া প্রণামপূর্বাক জিজ্ঞাসা করিলেন, “্মৃতুার পর 
জীবের পুনজ্রঞ্স হয় কি না? তিনি বলিলেন, “ভগবান 
বুদ্ধ এ কথার কোনও উত্তর দেন নাই।” রাজা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভগবান এ প্রশ্নের উত্তর দেন নাই কেন?” 
ভিক্ষণী রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এমন 
কাহাকেও জানেন যিনি গঙ্গার বালুকা1 এবং সমুদ্রের 
জলবিন্দু গণন। করিতে পারেন ?” রাজা কহিলেন, “ন।1 
ভিক্ষুণী বলিলেন, “যদ্দি কেহ পঞ্চ খান্ধের আকর্ষণ হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিতে পারে তবে সে অসীন অতলম্পর্শ 
সমুদ্রের আকার ধারণ করে। স্থতরাং মৃত্যুর পর 
এইরূপ জীবের পুনজ্জন্পা ধারণার অতীত বস্ক।” 
এই উত্তর শুনিয়। রাজ। পরিতৃপ্ধ হইয়। তাহার নিকট 
হইতে চলিয়। গেলেন। (সংযুক্তনিকায়, ৪র্থ খণ্ড, 
পৃঃ ৩৭৪--৩৮০)। 


ভদ্দা কুগুলকেশ! সংসার ত্যাগ করিয়! নিগঠ সম্প্রদায়ে 
প্রবেশ করেন। তারপর নিগঞ্ঠদের ধর্শ-মত অধিগত 
করিয়। তাহাদের সাহচর্য পরিত্যাগপূর্বাক তিনি 
পণ্ডিতদের কাছে কাছে ঘুরিয়। তাহাদের জ্ঞান-পদ্ধতি 
আয়ন্ত করিতে চেষ্ট] করেন। তর্কে এক সারিপুত্র ছাড়! 
আর কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না। এই সারিপুত্র তাহাকে 
বিচারে পরাজিত করিয়াছিলেন। (থ্রৌগাথা ভাষ্য, 
পৃঃ ৯৯)। 


মজবিম নিকায় গ্রন্থে বৌদ্ধদর্শনে সপণ্ডিত! ধন্মদিয়া 
নায়ী একজন শিক্ষিতা মহিলার উল্লেখ পাওয়া যায়। 


৬২২ 


একদিন ধন্মিন্নার স্বামী তাহাকে আধ্যঅস্টার্গিকমার্গ, 
সংস্কার, নিরোধসমাপত্তি হইতে উদ্ধারলাভের উপায় এবং 
নান৷ প্রকারের বেদনা সধ্ধন্ধে অনেকগুলি প্রপ্ন করেন। 
ধন্মদি। প্রত্যেকটি প্রশ্নেরই যথাযথ উত্তর প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলেন, “পঞ্চ উপাদানখন্ধের দ্বারা 
সংস্কার নিশ্মিত।” তৃষ্ণার অর্থে সংস্কার সমুদয় । তৃষ্ণা” 
ধ্বংসের অর্থ সংস্কার-বিনাখ, মহান আটট পথের দ্বার। 
সংস্কার-নিরোধ লাভ করা যায়। মূর্খ যাহারা তাহারাই 


পঞ্চ উপাদানখন্ধকে একত্রে এবং পৃথকভাবে অত্বাকে, 


(আত্মাকে) দেখে । জ্ঞানী শিষ্যের! বাকা, নিশ্বাসপ্রশ্াস 
এবং মনের কাধ্যকে এইরূপ ভাবে গ্রহণ করেন না। 
ষাহার। নিরোধসমাপত্তি লাভ করিয়াছেন, তাহার! 
এ্রগুলিকে একটির পর একটি রোধ করেন। বেদনা তিন 
প্রকারের*_যথ।, স্থখ, ছুঃখ, এবং অহুঃখ-_অস্থখ [ ১ম খণ্ড 
পৃঃ ২৯৯ হইতে ] ধন্মদিক্ন। বিনয়গ্রস্থ বিশেষভাবে আয়ন্ত 
করিয়াছিলেন ( দীপবংশ, ১৮ পর্ব )। 

বিমানবধ্ুভাষ্যে (পৃঃ ১৩১) একটিমাত্র শিক্ষিত! 
রম্ণীর উল্লেখ পাওয়া! যায়। এই রম্ণীটি শ্রাবন্তীর জনৈক 
উপাসকের কন্া-তীহার নাম ছিল লতা। তিনি 
শিক্ষিতা জ্ঞানী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। সঙ্ঘমিত্ত। তিন 
রকমের বিজ্ঞানে পারদর্শিনী ছিলেন । যাছুবিদ্যাতে 
তাহার বিশেষ অভিজ্ঞত! ছিল ( দীপবংশ, ১৫ পর্ব )। 
বিনয়পিটক তিনি এবূপভাবে আয়ত্ব করিয়াছিলেন 
যে, অন্তলোককে এই শাস্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে পারিতেন। 
বস্তুতঃ অন্রাধপুরে বিনয়পিটক, স্থত্তপিটকের পাচখানি 
গ্রন্থ এবং অভিধম্মের সাতখানি গ্রন্থ সম্বন্ধে তিনি শিক্ষা 
দিয়াছিলেন (দীপবংশ, ১৮ পর্ব)। অঞ্রলি ছয়টি 
অলৌকিক গুণ এবং মহান দৈবশক্তির অধিকারিণী ছিলেন। 
সঙ্ঘমিত্ার মত তাহারও বিনয়পিটকে অদাধারণ বুযুৎপত্তি 
ছিল। স্থতরাঁং তিনি অন্য লোককেও এই গ্রন্থ হইতে 
শিক্ষ। দান করিতে পারিতেন। তিনি অন্থরাধপুরে 
১৬ হাজার ভিক্ষ্ণীসহ গমন করিযম্বাছিলেন এবং বিনয়- 
পিটক হইতে সত্যসত্যই শিক্ষাও দান করিয়াছিলেন। 
উত্তর! ত্রিবিধ বিজ্ঞান আয়ত্ব করিয়াছিলেন এবং 
যাছুবিদ্যা। সম্বদ্ধেও তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। তিনি 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১:৩৫ 


( ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রচুর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। অন্থরাধপুরে গমন করি-' 
তিনি বিনয়পিটক, স্কতপিটকের পাচখানি গ্রন্থ 
অভিধন্মের সাতখানি গ্রন্থের অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করেন । 
কালি একজন দুশ্চরিত্রের কন্য। ছিলেন, কিন্তু তাহার 
নিজের মন অত্যন্ত পবিত্রছিল এবং তিনি সমস্ত দম্ম- 
শাস্থ্েই সপণ্ডিত। ছিলেন। তিনিও অঙ্গরাধপুরে বিনদ্- 
পিটক সম্বন্ধে উপদেশ দান করিয়াছিলেন । যে-সব ভিক্ষণ্‌ 
বিনয় আলোচনার দ্বার! জ্ঞানার্জন করিয়াছিলেন, তীহাদুন 
মধ্যে সপত্বা, ছন্া, উপালি এবং রেবতীর নাম বি:“স- 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য । সীবল। এবং মহারুহা অন্তর'ৰ 
পুরে বিনগ্পপিটক, স্থত্রপিটকের পাচখানি গ্রন্থ এব 
অভিধম্মের সাতখানি গ্রন্থের অধ্যাপনা করিতেন! 
সমুদ্দনাভা অন্ুরাধপুরে বিনয়পিটক শিক্ষ! দান কর্রদা- 
ছিলেন ( দীপবংশ, ১৮ পর্ব )। হেমা ত্রিবিধ বিজ্ঞ 
পারদর্শিনী ছিলেন এবং আলৌকিক শক্তি সমন্ধে 
তাহার জ্ঞান ছিল (দীপবংশ, ১৫শ পর্বর্ব)। তিনি বিনগ্ 
পিটক, স্বত্তপিটকের পাচখানি গ্রন্থ এবং অভিধন্যের 
সাতখানি গ্রন্থ সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। (১৮ পর্ব ।! 
অগিগমিত্ব| ত্রিবিধ বিজ্ঞান আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং 
অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধেও তাহার অভিজ্ঞতা হিল 
(১৫ সর্গ)। চুলনাগা, ধন্না, সোনা মহাতিস্সা, চল 
স্থমনা এবং মহা্থমন! প্রভৃতি নারীগণ শিক্ষিতা, প্রতি 5 
সম্পন্ন৷ এবং শান্ত্রজ্ঞা ছিলেন ( ১৮ সর্গ )। নন্দত্তরা বিনা; 
এবং শিল্পে পারদর্শিনী ছিলেন ( থেরীগাথা ভাষ্য, প 
৮৭)। যে-সমন্ত ভিক্ষণী বিনয়পিটক আয়ত্ব করিছ- 
ছিলেন, পটাচারা তাহাদের মধো অেষ্টস্থানের অধিকারিন'; 
(অঙ্ুত্তর নিকায়, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২৫ এবং. দীপবংশ, ১” 
সর্গ)। উল্লিখিত থেরীগণ ব্যতীত আরও অনেক 
রমণীর নাম পাওয়া যায় ধাহার। তাহাদের বিদ্যাবন্তার 
জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । উগ্নলবন্না, শোভিত: 
ইসিদাসিকা, বিশাখা, সবলা, সঙ্ঘদাসী, এবং নন্দ! বিন 
গ্রন্থ বিশেষরূপে আয়ত্ব করিয়াছিলেন । থেরী উত্তর, 
মল্প।, পব্বতা ফেগপ্জ, ধন্মদাসী, অগগিমিত! এবং পসান্প'ল 
অন্রাধপুরে বিনয়পিটক ও স্থত্তপিটকের পাঁচখানি গ্রন্থ 
এবং অভিধন্মের সাতখানি গ্রন্থ হইতে উপদেশ প্রদ'ন 


এবছ 


কম সংখ্যা ] আপন-পর 


করিতেন। সধন্ষনন্দী, সোমা, গিরিষ্ি, দাসী, এবং ধন্ম! পিটক হইতে শিক্ষাদান করিতেন ( দীপবংশ, ১৮ সর্গ)। 
বিন গ্রন্থ বেশ ভালভাবে পাঠ করিয়াছিলেন। স্থ্মনা, দিব্যাবদানে রাত্রিকালে বুদ্ধবচন-পাঠ-নিরতা নারী-ছাত্রীর 
হিল মহাদেবী, পছুমা, এবং হেমাস| অন্রাধপুরে বিনয় উল্লেখ পাওয়া যায় (পৃঃ €৩২)। 


৬২৩ 





আপন-পর 


স্ী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


২০ 
তাষে বাশীর তীক্ক "আওয়াজে প্রকাশ জাগিয়! 
'উত্তিল। অভ্যাসমত অণিমার দিকে পাশ ফিরিতে দেখিল, 
কনা শুইয়া নাই__গত রাত্রে সেই যে অণিম| বাহিরে 
ধিযছিল, আর ফিরে নাই। প্রতিদিন এই সময় সে 
শঘা, ত্যাগ করিত, আজ তাহার উঠিতে ইচ্ছা করিল ন| | 
অস্ক রাত্রি পর্যযস্ত বিনিত্র থাকিয়া সে এখন চোখ-ছুটির 
'ভিহর জাল! অন্থভব করিতে লাগিল। মুক্ত জানাল। দিয়! 
কলের শব্দ ভাসিয়। আসিয়া তাহার কানের ভিতর কি যেন 
এক ব্যথার স্থুর বাজাইয়া গেল। 
রৌত্রকিরণ ঘরের পরিচ্ছন্ন মেজের উপর পড়িয়। 
বিল্ু'মক্‌ করিয়া উঠিল। বাহিরে ফুলগাছের টবগুলির 
টারিপাশে কয়েকটা প্রজাপতি ঘুরিয়া ঘুরিয়া৷ উড়িতে 
ল-গিল। রাত্রির চাপা গুমটের পর এখন একটু বাতাস 
ফুর ফুর করিয়া বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল। ঘরের 
অনতিদূরে পশ্চিম দিকে একটা লিচুর বাগান, অপধ্যাপ্ত 
লিচু ফলিয়া রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। সদ্যোখিত প্রভাত- 
বাঘুর স্পর্শে লিচুর গুচ্ছগুলি ছুলিয়৷ ছুলিয়! নড়িতেছিল। 
এক পেয়ালা চা ও কিছু খাবার লইয়া করুণা ঘরে 
£কিল। প্রকাশ তখনে। বিছানায় শুইয়!। চায়ের বাটি 
এবং রেকাবিটি আলগোছে টিপয়ের উপর রাখিয়! করুণা 
শব্যাপার্থে আসিয়া! ধ্লাড়াইল। 
__এখনে। শুয়ে যে? তোমার কি ডলুক্থখ করেছে ভাই ? 
প্রকাশ উঠিয়া বসিল। . 


লে 


শ্ 


ঠা 


করুণ। আবার জিজ্ঞাস করিল,__এত বেল! পধ্যস্ত 
তুমি ত কখনো শুয়ে থাক না । অন্থখ বিস্থখ করেনি ত ? 

প্রকাশ কহিল, _না। 

করুণ! বলিল,_কল নিয়ে তুমি যেমন দিনরাত খাটচো 
--আমি ভাই বরাবর বারণ করচি। ভগবান ত আর 
কারু শরীর লোহা দিয়ে তৈয়ের করেননি । 

_না দিদি, ও কিছু নয়”_-বলিয়! প্রকাশ শষ্য ত্যাগ 
করিল। সে চটিজুতা পায়ে দিয়া ঘরের বাহিরে যাইতে- 
ছিল। দরজার কাছে ফিরিয়! ্াড়াইয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
-_অণিম। কোথায় দিদি? 

করুণা হাসিয়া কহিল,_আজ তার কাধে রান্নার ভূত 
এসে চেপেছে। শিশির ঠাকুরকে সরিয়ে দিয়ে সে নিজেই 
রাধতে বসেছে। 

একটু ইতন্ততঃ করিয়া প্রকাশ পুনর্ববার প্রশ্ন করিল,_ 
কাল কি সে তোমার কাছে গিয়েছিল দিদি ? 

_কখন ? 

_রাত্তিরে ? 

_রাত্তিরে, আমার কাছে? কৈনা! তাকে তুমি 
আমার কাছে পাঠিয়েছিলে নাকি? কোন দরকার ছিল? 

_ন| ন।, দরকার কিছু নয়। তৃমি বোধ করি ঘুমিয়ে 
পড়েছিলে, _বলিয়! প্রকাশ বাহিরে চলিয়া গেল। 

সে ফিরিবামাত্র অশোক আসিয়া চাপিয়া ধরিল,_- 
মেসো মশায়, তোমার সঙ্গে আড়ি। কাল সদ্ব্যেবেল! 
তুমি আমায় ফাকি দিয়ে বেড়াতে চলে গিয়েছিলে যে? 


এ 


কিনে সুরার রা 


স্পিন লিপি পিপল শিপন 


করুণ। হাসিয়া কহিল,_কাল তোমর। চলে যাবার 
পর ছেলের কি কান্।! সে আর কিছুতে থামে ন|। 

তাহাকে কোলে তুলিয়! চুমু খাইয়| প্রকীশ কহিল, 
আজ তোমায় ঠিক বেড়াতে নিয়ে যাব। 

অশোক আবদার ধরিল,_মাসীমাকে নিতে পাবে না 
বলে দিচ্চি। 

করুণ। জিজ্ঞাস। করিল,_-কেন রে? 

অশোক কহিল,__মাসীম। ছু্টু । 


করুণা কহিল,_ওরে হতভাগ। ছেলে, তোর মনে, 


এই ? মাসীমাকে বনবাস দিবি 1 বলিয়! সে হাসিয়া 
উঠিল । 

প্রকাশ চা পান শেষ করিরাছিল । কাছে আপিয়! 
করুণ। অত্যন্ত সঞ্ধোচের সহিত কহিল,_মার অবস্থা! ত 
দেখচ ভাই, দিনদিনই যেন খারাপ দিকে চলেছে । সে- 
দিন যে কাণ্ডট। করলে - 

বাধ। দিয়! প্রকাশ কহিল,কিছু নয়, কিছু নয়। 
ওঁর কখা কি আর ধরতে মাছে? উনি ত আর স্বাভাবিক 
অবস্থায় নেই। 

করুণার চোখ ছুটি ছল ছল করিয়। উঠিল। সে বলিল, 
_-ত। ঠিক, নৈলে তুমি জামাই_মা ভাল থাকলে কি আর 
তোমার আদর-যত্রের শেষ ছিল? এমনি অদৃষ্ট ! কি করবে 
বল ?-_তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া লইয়। সে আবার কহিল, 
_ দিদিমা বলছিল মাকে কোন তীথস্থানে রাখতে। 
ঠাকুর-দেবত। দেখলে মন ভাল থাকতে পারে । 

_বেশ ত।-ঘড়ির দিকে তাকাইয়! প্রকাশ উঠিয়। 
দাড়াইল। আলন! হইতে কামিজ টানিয়া লইয়া পরিতে 
পরিতে কহিল, মার সঙ্গে কে থাকবে ? 

-দিদিম। আর কিষণ থাকৃলেই চল্বে। আমার ত 
যাবার ষো নেই এখন। 

_-তাই হবে, বলিগা প্রকাশ বাহির হইবার উদ্যোগ 
করিল। 

-দাড়াও ভাই। 
না। 
প্রকাশ ফিরিয়। বলিল,_হবে এখন। 
কি? আমার বড্ড দেরী হয়ে যাচ্চে। 


আমার যে এখনে কথা শেষ হল 


তাড়াতাড়ি 


প্রবাসী _ফান্তন, ১৩৩৫ 
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[ খপ ভাগ, বর খণ্ড 
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__আঙ্গ কলে,ন। গেলে'হত না ? তোমার শরীর ভাল 
নেই। 

_ন| দিদি, একবার দেখে, আস্তে হরে । 

কলে আসিয়। প্রকাশ ইঞ্রিনঘরে গ্নেল। কল 'চলিতে- 
ছিল। নীল কুর্ভা-পর! ইঞ্রিনের মিশ্থি আসিয়! তাহাকে. 
অভিবাদন করিয়। দাড়াইল। তাহার হাতে মুখে কালি__ 
এক্খপ্ড ময়ল! কাপড় দিয়। চাকাগুলি সাফ করিতে করিতে 
উঠিয়। আসিয়াছে । সে কশ, অকালবৃদ্ধ__কম্ললার উত্তাপ, 
অত্যধিক পরিশ্রমে কোমরের উপর দিক সামনে ঝুকি! 
পড়িয়াছিল। 

তাহার পানে চাহিয়। প্রকাশ জিজ্ঞাস! করিল, _কেমন, 
আছ ইব্রাহিম? তুমি যে সেদিন বলেছিলে তোমার শরার 
কাহিল হয়ে পড়েছে, আর ইঞ্চিনের কাঙ্গ করতে পারবে 
নাত! কিঠিক করেচ? 

মিষ্থি বিষণ্ন মুখে কহিল”৮_কি আর করি হুছুর ? 
আর কোনে। কাঙ্গ ত জানি ন|» কবরে বদ্দিন ন: 
যাই তদ্দিন একাজ করতেই হবে । নইলে ন৷ খেয়ে শুকিয়ে 
মরবে । হুজুর যদি মেহেরবানি করে রাখেন, 'তাটিকে, 
না! দেন-_ 

প্রকাশ কহিল,-ন1 ন|, আমি তোষার তাড়িয়ে দেব 
ন।। 

মিন্সি সেলাম করিয়। আবার কাজে লাগিল। 

একটু দুরে দ্াড়াইয়। প্রকাশ চলন্ত কলটির চাকাগুলি 
দেখিতেছিল। ছোট-বড় পিতলের লোহার নানাবিধ 
চাকা-উঠিতেছে, নামিতেছে, ঘুরিতেছে। মাথার উপর 
প্রকাণ্ড উষ্ন লোমের ফিতা কারখান৷ ঘরের মাকুগুলিকে 
চালাইয়! ঘুরিতে ঘুরিতে ফিরিয়৷ আদিতেছে। মাৰে 
মাঝে বয়লার হইতে ফোন ফোস করিয়। বাষ্প নির্গত 
হইয়া ঘর ভরিয়। যাইতেছে | 

প্রকাশ একটি একটি করিয়। তাতগুলি দেখিতে লাগিল । 
অসংখ্য স্থৃতার টান। উঠিতেছে, নামিতেছে__মধ্য দিয় 
মাকুগুলি তড়িদগতি ঘুরিতেছে। একট। গোল ল্৷ কা; 
কাপড়ের বোনা-অংশ সঙ্গে সঙ্গে গুটাইয়া৷ লইতেছে। 

গুদাম-ঘরে রাশি রাশি কাপড় ও স্থৃত! জমা করিয়, 
রাখ। হইয়াছিল। এক্টিবার ঘুরিয়। দেখিয়া প্রকাশ আপিসে 


৫ম সংখ্যা ] 
ফিরিয় আসিল, এবং সেখানে বসিয়া অনেক বেলা পরাস্ত 
কাজ করিল। 

বাহিরে প্রখর রৌদ্র । স্ুধ্যের তাপে তাতিয়। উঠিয়। 
কটাহের মত পিঙ্গলবর্ণ আকাশ চারিদিকে আগুন 
ছড়াইতেছিল। রৌদ্রের দিক হইতে সরিয়া, দালানের 
থে ধারে লম্বা ছায়। পড়িয়াছে, সেখানে আসিয়া একজন 
স্বীলোক একটি খাবারের পুঁটুলি হাতে করিয়! ধাড়াইয়া- 
ছিল। সে যুবতী হইলেও রেখায় রেখায় মুখের চেহারা! 
কেমন .বিশ্রী হইয়! উঠিয়াছে। পরণে একখানি মলিন ঘাগরা, 
শত্ছিন্ন_স্থানে স্থানে অন্য কাপড় দিয়া তালি দেওয়া 
হইয়াছে। সে দাড়াইয়াছিল, যেন একটি বিষগ্র দারিদ্যের 
প্রতিমৃপ্তি ! পার্থবর্তী পথ দির! প্রকাশ বাহিরে চলিয়। 
আমিতেছিল, তাহাকে দেখির। থামিল, জিজ্ঞাস। করিল” 
তুমি ইত্রাহিম মিন্বির স্্ী না? 

সে বলিল, জি হ|। 

_-তুমি কি রোক্ষই মিস্থির খাবার নিয়ে আস % 

_জি নমিশ্ষির বেমার। সে আজ সকালে নাস্ত। 
ন। খেয়ে বেরিয়েছে । 

প্রকাশ আর কিছু শ। বলিয়। অগ্রসর হইতেছিল, 
দেখিল, ইব্রাহিম কলঘর হইতে বাহির হইয়। আসিতেছে । 
ইব্রাহিম কোনদিকে না চাহিয়। পিঁড়িতে প। ঝুলাইয়। 
বসিয়া পড়িল। ইঞ্জিনের আগুনে তাহার মাথ। পুড়িয়। 
বাইতেছিল, কানের ভিতর একটা তীক্ষ শব্ধ অনবরত 
বাঞ্জিতেছিল। প্রকাশ সামনে আসিয়া দাড়াইতে সে মুখ 
তুলিয়| চাহিয়! দেখিয়াই উঠিতে চেষ্টা করিল। তাহার 
সবন্ধে হাত রাখিয়া চাপিয়! ধরিয়। প্রকাশ কহিল- না, না, 
উঠে কাজ নেই। তারপর স্ত্রীলোকটির দিকে ফিরিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল,_-ওর কোন রকম চিকিৎসার ব্যবস্থ। 
করেচ কি? দেখচ না শরীর কেমন খারাপ হয়ে গেছে? 


স্বী বলিল,__ডাক্তারবানু দেখে দাওয়াই দিয়েচেন। - 


কিন্থ বলে দিয়েচেন, কাজ বদ্ধ না করলে দাওয়াই 
নরবে না। ন 

এ-নব কথা মুনিবের কানে যায় ইব্রাহিমের মোটে 
ইচ্ছা ছিল না । তাই ধমক দিয়! সে কহিল, তুই থাম না। 
তোকে বাহাছুরি করতে কে বল্লে শুনি? ডাক্তারের 


আপন-পর 


৬২৫. 
ও-সব বাজে কথ। হুজুর। কাক্গ আমি বেশ করতে. 
পারি। ও 

প্রকাশ বলিল,_তা জানি ইব্রাহিম । তুমি বেশ কাজ- 
করচ। কিন্ত তোমার কাজ স্বাস্থ্যের পক্ষে বড় অনিষ্ঠকর 1 
তোমাকে আমি এক মাস ছুটি দিলাম। ঞ্পুরো মাইনে 
পাবে। 

ইএাহিম অবাক হইয়। চাহিয়। রহিল। স্ত্রীর চোখে 
মুখে আনন্দ ফটিয়৷ উঠিল। সে বলিল,_ভগবান আপনার 
ভাল করবেন। 

প্রকাশ কহিল/_কিন্তু চুপ করে বসে থাক্‌লে চলবে ন। 
শত্রাহিম। ভাল করে চিকিৎ্স। করান চাই । ইব্রাহিমের 
স্ীর দিকে ফিরিয়। জিজ্ঞাস করিল, _চিকিংসার খরচ- 
পঙজজ মাছে ত? 

সে আম্ত। আম্তা করির। সলচ্জভাবে কি বলিল।, 
প্রকাশ মনিব্যাগ খুলিয়। একখানি দশ টাকার নোট তাহার" 
হাতে দিল। কহিল, তুমি কিছু লচ্জ! করে। ন। বখন, 
ঝ| দরকার আমার কাছে এসে চাইবে, বুঝলে 
ইব্রাহি সেলাম করিয়। বলিল,হুজুরের মেহেরধানি 
আমাদের চিরকাল মনে থাকবে। 

প্রকাশ ষখন বাড়ী ফিরিল, তখন অনেক বেল।, 
হইয়াছে । মান করিয়। আসিয়। সে খাইতে বশিল। থালা 
সামনে রাখিয়। অণিম| নানাবিধ তরকারির বাটিগুলি, 
গোল করিয়। সাজাইয়! দিল। করুণা একথানি পাখা লইয়া, 
সামনে আসিয়। বসিল। 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,_অণিম। এখনো। খায়নি, 
বুঝি? 

-না। . 

_কে্নে? আমি ত বলেচি, আমার ফিরতে বেল 
হয়_-ভাত বেড়ে রেখে দিয়ে তোমর। সব খেয়ে নিও । 

করুণ। কহিল, _আঙ্গ অণু রেধেচে। তোমায় ন। 
খাইয়ে কেমন করে খাবে? 

প্রকাশ আহার করিতে লাগিল। অন্তদিন দ্িপ্রহরে. 
কল হইতে ফিরিয়। সে যথেষ্ট ক্ষুধার জালা অন্থুভব করিত. 
এবং প্রচুর আগ্রহ-নহকারে আহাধ্যগুলি সব নিঃশেষ: 
ক্রিয়া ফেলিত। আজ তাহার ক্ষুধাবোধ ছিল না ॥ 


ঞ 


৬২৬. 


২৫৯৭ পাম্পি সপ্ত তপসএসপ সপিসাসিপ৯৯৭ ৯৫৯৫ পাস সস ৫ সপন্পালা৯৫৯/৯/৫৯। 


তরকারিগুলি আঙুল দিয়া নাড়িয় চাড়িয়া সে থালার 


একধারে ঠেলিয়া রাখিতে লাগিল। দেখিয়া করুণা কহিল, 
কিছু খাচ্চ না যে? 

_খিদে নেই। 

বে একট ঘোল এনে দি ভাত দিযে চকে খাবে। 

আমি  ঘোল খাই ন। 

করুণা কহিল, _-ওই ত তোমার দোৌষ। এটা খাই না 
ট। খাই না। ঘোল এমন ভাল জিনিষ ত| তুমি খাবে 
না। আজ আমি ও কথা শুন্চি না, একট খেতেই হবে, 
বলিয়। সে নিরামিষ ঘরে গিয়! ঢুকিল। 

রাম্নাঘর হইতে কি একটা হাতে করিয়া অণিম। 
প্রকাশের কাছে আসিয়া ফ্লাড়াইল। প্রকাশের পাতে 
বাহার স্বহন্ত-প্রস্তত ব্যঞ্তনগুলির লাঞ্ছন। দেখিয়। তাহার 
াপাদমপ্তক জলিয়া উঠিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, রান্না! 
ভাল হয়নি বুঝি? 

__না, রাক্সা ভালই হয়েচে। 

--তবে ওগুলি ঠেলে রেখেচ কেন? আমি রেঁধেচি 


ক্লে? 


রাত্রের ব্যাপারট। প্রকাশের বুকে কাটার মত তখনে! 
“বিপিয়া ছিল। কিছুমাত্র ন৷ ভাবিয়৷ সে তৎক্ষণাৎ কহিল, 
কাল য| বলেচ, তারপর তোমার রান্না যদি মুখে না রোচে, 
মে দোষ আমার নয়। 

অণিমার চোখ ফাটিয়া কান্না বাহির হইতে চাহিল । 
কিছুক্ষণ নীরবে জাড়াইয়া থাকিয়! সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল, 
-বেশ খেও না। আমারও দিবি রইল তোমায় যদি 
কখনও কিছু বেঁধে খাওয়াই । 

প্রকাশ উঠিয়া দাড়াইল। করুণা গিয়াছে, তাহার জন্য 
এক বাটি ঘোল লইয়া আসিতে,সে বোধ করি তাহা! তুলিয়া 
গিয়াছিল, বারান্দার প্রান্তে ভূত্যের হাত হইতে জলের 
ঘটি লইয়া সে আচাইতে বলিল। 

করুণা আসিয়! তাহাকে আচাইতে দেখিয়া! কহিল, 
ওকি, উঠে পড়লে যে? 

-ঘোল এনেচ বুঝি? দাও খাচ্ছি, বলিয়া গামছ। 
দিয়া মুখ মুছিয়া হাত বাড়াইল। তারপর এক চুমুকে 
সবটুকু ঘোল নিঃশেষ করিয়! সে বাটি ফিরাইয়৷ দিল। 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কখন যে অণিমা উপরে গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিল, করুণা তাহ! জানিতে পারে নাই। সে নীচের 
ঘরগুলি ঘুরিয়া রান্নাঘর তালাস করিয়া উপরে উঠিয়। মার 
ঘরে আসিল। পূর্বরাক্সে যোগমায়ার ঘুম হয় নাই, 
স্থরধুনী তাহার মাথায় একটা উগ্রগন্ধ কবিরাজী তৈল 
ঘষিয়! ঘষিয়া, মালিশ করিতেছিলেন। আপন মনে খুঁ 
খু করিতে করিতে যোগমায়া জানালার বাহিরে দৃষ্টি 
ফিরাইয়। বসিয়া ছিলেন। 

__-অণিম! উপরে এসেচে দিদিম। ? 


_হা, বলিয়া অণিমা! যে ঘরে আছে সেই ঘর আডুল 
দিয়। দেখাইলেন। সব সময় উন্মাদ রোগীর কাছে ঝুম 
হইয়া বসিয়! থাকিয়! তাহাকে অনেক সময় বড়ই বিমর্দ 
দেখা যাইত। তখন তিনি শুধু হা না, ছুটি একটি কথার 
উত্তর দিয়া যাইতেন। 

_আজ বুঝি আর ঘুম পাড়াতে পারলে ন।? 

স্থরধুনী ঘাড় নাড়িয়৷ বলিলেন, _ন1। 

যোগমায়৷ করুণার দিকে মুখ ফিরাইয়া চাহিতে করুণা 
কহিল,_কেন বসে আছ ম|? একটু ঘুমোও না? 

একটি অঙ্গভঙ্গি করিয়া যোগমায়। কহিল, ঘুম 
পালিয়ে গেছে। 

করুণা কহিল, চোখ বন্ধ করে নি শুয়েই দেখ ন| 
মা» ঘুম আসবে। 

ঈষৎ হাসিয়া যোগমায়া বলিল, তুই জানিস নাম 
যে যায় সে আর কখনো! আসে না। 

পাশের ঘরের কপাট বন্ধ। করুণা ধীরে ধীরে 
করাঘাত করিয়া ভাকিল,_অণিমা, দোর খোল। 

কেহ জবাব দিল না। 

বারান্দার দিকে একটা জানাল। খোলা! ছিল। করুণ। 
সেখানে গিয়া ঘরের ভিতর চাহিয়। দেখিল, অণিমা কিসের 
. একরাশ কাগজপত্র লইয়া বঙিয়াছে। 

করুণ! অবাক হইয়া গেল, _করচিস্‌ কি অণিমা! ? 
বেলা ছুটো, এখন কি না তুই পড়তে লিখতে বস্লি? 
খাবি নি? 

মুখ না তুলিয়। অণিম! বলিল,_আমি খাব না। 

-_সে কি, কেন খাবি ন|? 


৯৫৯ পাবা পপিস্পিপ্পসপাা৯সিতা্পাসি তত ক 


৫ম নংখযা ] 


পাশা পিক্পিনপাসপিসটিস্পিন্পিসপিসি পিপিপি সি সপিসপিসপস 


অণিমা বলিল, _-আমি একটা কাজ করচি দিদি । তুমি 
ঘাও, খেয়ে নাওগে। 

অকন্মাৎ করুণা বঙ্কার দিয়া হাসিয়। উঠিল, _ প্রকাশ 
কিছু খায়নি, তাই বুঝি তোরও আজ খাওয়। হবে না। 
খ্যাপা মেয়ে, খিদে না থাকলেও ওকে খেতে হবে নাকি? 
নে নে, আর একদিন রেধে খাওয়াস এখন। 

_সে ব্যবস্থ। তোমার কাছে নিতে আসব ন| দিদি, 
বলিয়। উঠিয়া আগিয়া সে সজোরে জানালাটা বন্ধ করিয়। 
দিল। 

করুণ! কিয়ৎকাল দীড়াইয়৷ রহিল। ডাকাডাকি মিছা, 
সে অণিমাকে বিলক্ষণ চিনিত। খোল! ছাদের গরম 
বাতাসে তাহার গা জলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। অদূরে 
কল হইতে একটা ঝক্ঝকৃ শব্ধ অবিশ্রাস্ত কানে আসিয়া! 
পৌছিতে লাগিল। ক্ষপ্রমনে সে ধীরে ধীরে নামিয়! 
আসিল। 


২১ 


সন্ধ্যাকালে প্রকাশ অশোককে লইয়া বেড়াইতে বাহির 
হইল, অণিম! আজ আর সঙ্গে গেল না। প্রকাশ নিজেই 


টমটম্‌ হাকাইয়া চলিল। তাহারা মাইল-৫ইমাত্র গিয়াছে,এমন 


সময় অকম্মাৎ একটা আন্ধি ছুটিল। জোর হাওয়ার সঙ্গে 
রাজ্যের ধূলা উড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল, মুহূর্তমধ্যে ধৃলায় 
ধূলায় চারিদিক ছাইয়! গেল, বৃক্ষ পাহাড় মাঠ পথ একট| 
ধূসর ঘন যবনিকায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে 
ধূলা_ মুখ-চোখ পোষাক-পরিচ্ছদ ধুলায় একাকার। 
আদ্বির জন্য প্রকাশ প্রত্তত ছিল না, গাড়ী থামাইয়া 
সহিসকে ঘোড়া ধরিতে বলিয়া চাদরখানি মাথার উপর 
ঢাকিয়া অশোককে কোলের মধ্যে টানিয়া লইল। কিছুক্ষণ 
এইরূপে কাটিল। ক্রমে বাতাস শীতল হইয়া আসিতেছিল, 
শেষে হিমের মত ঠাণ্ডা বাষু বহিতে স্থুরু করিল। মাথার 
উপর মেঘ আসিয়া জমিয়াছিল, তারপর ফোট! ফোটা বৃষটি। 
ঘোড়া ফিরাইয়! প্রকাশ বাড়ীর দিকে ছুটাইয়া দিল। 
তাহারা যখন বাড়ী পৌছিল তখন বৃষ্টধারা বেগে 
নাষিতেছে। ছুজনই জলে ভিজিয়! গিয়াছিল, অশোক 
শীতে কাঁপিতেছিল। তাহাকে কোলে তুলিয়া প্রকাশ 


আপন-পর 


চর 
পসপিস্পিসিা্পিসাসপিস্পিসপাপিসিসপিসপিসপাসিপাসপসিপপাপাসপিসিসিপাসি৯ি পা 


নামিয়া ঘরের ভিতর গেল, করুণাকে ডাকিয়া কহিল,-_ 
আ:-কি ছূর্য্যোগেই গড়েছিলুম দিদি। আদ্ধি-_ 
তারপর বৃষ্টি। কেজান্ত, এরকম হবে? এখন তাড়া 
তাড়ি অশোকের পোষাকটা বদলে দাও দেখি। ও বডদ্ 
'ভিজেচে। 

অশোকের চেহার! দেখিয়! করুণ! হাসিয়া! উঠি 
পরিষ্কার সবুজ রংএর পোষাক ময়লা! হইয়! গিয়াছে, লক্বা 
লম্বা চুলগুলি চোখের উপর মুখের উপর এখনো লাগিয়া 
আছে- পরাস্ত বাহিয়৷ টস্টদ্‌ করিয়! জলের ফোঁটা! তখনো 
ঝরিতেছিল | 

করুণ! কহিল, কেমন ছেলে, শিক্ষণ হয়েচে? মাসীকে 
ফেলে আর কখনো! যাবি বেড়াতে ? নু 

আজ সারাটি দিন উপর্টরর ঘরে বসিয়া অণিম। কি 
লিখিয়াছে, এখন নীচে নামিয়াছিল। অশোকের অবস্থা 
দেখিয়| ক্ষণকাল সে স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল, তারপর 
ছুটিয়া আসিয়। তাহাকে কোলে তুলিয়। লইয়া কহিল, 
একজন ভিজিয়ে নিয়ে এলেন আর তুমি দাড়িয়ে ঈাড়িরে 
হাস্চ দ্রিদি ? ছেলের অস্থখ করতে পারে তাও কি 
তোমাদের খেয়াল নেই? ওকে এমন করে বেড়াতে 
পাঠান কেন জিজ্ঞেস করি? 

ক্গিপ্রহন্তে সে অশোকের জামা খুলিতে লাগিয়া গেল। 
পাশের ঘরে প্রকাশ জামা ছাড়িতেছিল, তাহাকে শুনাইয়া 
শুনাইয়। অণিমা বলিয়া গেল, মাগো মা, কি 
ভেজাই ভিজেচে। এতে কি অস্থখ না করে যায়? 
ছেলেটাকে না মেরে কেউ স্থস্থ হবে না। তুই হতভাগ। 
ছেলে, কেন গেলি বলত ? 

করুণ। কহিল, একটু না হয় ভিজেচে, তাতে কি 
হয়েচে? তুই ভয় করিস্‌ নি, ওতে কিছু হবে ন|। 

মুখনাড়। দিয়া অণিমা! বলিল,_তুমি থাম দিদি! 
ভগবান না করুন যদি অস্থখ-বিস্থথ হয়, তখন হাঙ্গামা 
তোমাকে আমাকেই পোহাতে হবে। যার! বড়মান্ফি 
করে গাড়ী চড়ে বেড়ান, তারা কিছু দেখতেও আসবেন 
না। 

অণিমার আজিকার ব্যবহার আগাগোড়া করুণার কাছে 
অত্যন্ত বাড়াবাড়ি বোধ হইতেছিল। এক্ষণে প্রকাশের 





৬৮ 


প্রতি এই-সব ইঙ্গিত শুনিয়৷ সত্যসত্যই সে রুই হইল। 
বলিল,-অণিম।, তোর কি কোনোকালে জানবুদ্ধি হবে 
না? কাকে কি কথ| বলতে হয়, ন। হয়-_তাও শিখ বি 
নন? লোকে তোর একপগ্ুরেমি কদ্দিন সা করবে, বলত ? 
আমার হয়েচে মরণ সত্যি । 

ঝগড়। করিবে বলিয়াই অণিম। যেন আজ 
'ফোমর বীধিয়াছিল। সে কাহাকেও কিছু সহ করিতে 
বলে না। ৩ঃ-ভারি তাহার দায়। কেহ সহানা 
করিল ত তাহার ভারি বঁহয়! গেল। তাহার অভাব 


কতট্রকু যে লোকের অপমান গার মাখিয়! পড়িয়া থাকিবে? " 


“সে কাহারে! দাসী-বাদী নয় যে, যখন-তখন চোখ রাঙাইয়| 
শাসন কর। চলিবে 1--বলিয়। অশোককে কাখে তুলিয়া 
'লইয়। গট্‌ গট্‌ করিয়। পিষ্টি দির উপরে উঠিয়। অণিম| 
খবরে গিয়া খিল দিল। 

এক পশলা বৃষ্টির পর মাকাখ পরিষ্কার হইর| গিয়াছিল। 
'খোঁকে থোকে তার। জলিয়া উঠিল-__কে যেন বর্ষণ- 
উর্দার আকাশের বুকে অসংখা আগুনের বীজ ঝুনিয়া 
'দয়াছে। ঝঞ্কার কোন চিহ্ন আর রহিল ন।, শুধু পূর্বব- 
. দিগন্থে একখণ্ড মেঘ নিশীঘ রাত্ধে স্তন্ধ বনানীর 


অত গ্রসারিত-মাঝে মাঝে ক্ষীণ বিদ্যাল্লত ৷ বারান্দায় . 


“একটি বেতের চেয়ারে প্রকাশ বসিয়াছিল, সম্মখে সারি 
সারি ফুলের টব--চারিদিকে জোনাকির ঝাক জলিয়- 
নিভিয়া উড়িতে লাগিল । 

সাজ সারাদিন একটি বিনভাব প্রকাশের অন্তর 
আচ্ছম করিয়। রাখিয়াছিল, সন্ধার আধারে এখন যেন 
তাহ! নিবি ভইয়। চাপিয়া বসিল। অথিম! তাহাকে 
কটাক্ষ করিয়। বে-কথাগুণি বলিয়াছিল, তাহা শুনিয়াও 
রাগ ব! অভিমান কিছুই তাহার হয় নাই,-এসব যেন 
তাহারি কন্মপরন্পরার স্বতঃসিদ্ধ ফলমাত্র ! সে স্বীকার 
করুক আর না-ই করুক, এশ্বর্যোর কামন। ভোগের তৃষা 
তাহাকে এই পথে চালাইয়৷ আনিয়াছে, কে তাহা অবিশ্বী্ 
করিবে ? যতদিন সে এই এশ্বধা সন্তোগ করিবে, ততদিন 
ভালবাসার দাবি খাটিবে না। 

__ প্রকাশ, ভাই ! 

করুণ| কাছে আপিয়া দাডাইল। কহিল,” _দেখলে 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ য় খণ্ড 


ভাই, কাগ্ুটা? কি-ই বা বলেচি আমি, তা তোঘায় 
সুদ্ধ পাঁচকথা শুনিয়ে দিয়ে গেল। বলে কি নাতি 
বড়মান্ষি করচ! ছিঃ, মেয়েমান্থষের কি কখনে| এমন 
কথা শোভা পার? 

প্রকাশ উঠ্রিয়। পায়চারি করিতে আরম্ভ করিয়াছিন। 
পিছনে পৃষ্টের নীচে হাত রাখিয়া, আঙুলে আঙুল জড়াইর: 
দৃষ্টি মাটির পানে নিবদ্ধ করিয়। কহিল,_কে জানে দিণি, 
হয়ত তাই হবে। অন্তত: এ সব টাকা-কড়ি বিষধ- 
আশয় ন| থাকলে বোধ করি আমাদের ছুজনকার মধো 
বোঝা-পড়। এত জটিল হয়ে উঠতে। না। 

করুণ! নির্বাক হইয়া! রহিল, কথাগুলি দে বুঝিয়া 
উঠিতে পারিপ না। তাহার মনে হইল, প্রকাশ রাগ 
করিয়াছে । রাগ ত করিবারই কথা! সে প্রকাশের 
পানে চাহিয়াছিল, কিন্তু অন্ধকারে তাহার মুখ দেখ! 
গেল না। 

প্রকাশ বলিতে লাগিল” আজ যদি সতাসতাই 
একট আরাম খ,জে থাকি, সেজন্য তোমরা আমায় দোষ 
দিওনাদিদি। আমি গরীব ছিলাম, ত| তোমরা জান। 
কিন্তু গরীবের জীবন যে কিরূপ, ত। কি একবার ভাবতে? 
চেষ্ট। করেচ? সামান্য একটা চাকরীর জন্য রোদ-বৃষ্টি 
মাখায় করে সারাদিন ঘুরে বেড়িয়েচি, খিদে পাচ্ছে 
আর রাস্তার কল টিপে খালি খালি জল খাচ্চি। সে 
কেমন খিদে? পেটের নাড়িগুলি ছি'ড়ে দিচ্চে--মাতালে? 
মৃত অঙ্গ অবশ করে তুল্চে-মাথার ভিতর আগুন 
ছুটছে_ চোখে ঝাপস। দেখচি। মনে হচ্চে, কেউ যেন 
সাড়াশী দিয়ে চোখ ছাট উপড়ে ফেলচে। আর চিন্তা? 
সে কথার কাজ কি?-উঃ কি দিনই গেছে! জন 
দিদি, কি করতে যাচ্ছিলাম? টুরি--ইা, চুরি! একদিন 
চুরি করবার লোভ হয়েছিল। বরাতের জোর, তাই 
কোনমতে সামলে গিয়েছিলাম । 

প্রকাশ টপ করিল। তাহার বেদনাদীর্ণ কগন্বর 
যেন কোনে। আধার গহ্বর হইতে উঠিয়া করুণার কানে 
বাজিতে লাগিল। তাহার চোখ জলে ভরিয়! উঠিল। 
সে'কহিল,_তুমি কিছু মনে করো ন। ভাই। মন্দ ভেবে 
অণিমা! একটি কথাও বলেনি, সে স্বভাব ওর নয়। 


৫ম সংখ্যা ] 


* ছোলেমানুষ-মুখে যা আসে তাই বলে ফেলে । তুমি 
“দ্ধমান, তোমার কি এই নিয়ে ছুঃখ করতে আছে? 

বাগানে গাছের তলায় তলায় পাতার ফাকে ফাকে 
“গানাকি জলিতেছিল--নীলাভ গিপ্ধ দীপ্ি। প্রকাশ 
নইর্দিকে চাহিয়। দাঁড়াইয়া রহিল। অতীতের কথা 
বলিতে গিয়। অতীত-ম্মৃতি তাহার অন্তর উদ্ভালিত 
কির! দিয়াছিল এবং সেই আলোর শিখায় তাহার মন 
কলিকাতার এঁদে! গলিটন্তে অনন্ত দরিদ্রতার মধো 
খদ্ররস্ত ঢুঃখ অভিযোগ লইয়। পতন্গের মতই ডুব 
গাপিল। মনে ভইল, এখনে। সেই দিনগুলি এক একট 
সার আলে! হাতে লইর। তাহার জীবনের পথে পথে 
আছে, এই বাড়ী গাড়ী বাগান কল 
এশিম। করুণ। -একে একে সব চলিয়াছে মেই আলোরউ 
*ন দিয়া, ছায়াবাজীর বিচিত্র শোভাযাত্রার মত এবং 
ছাধাবাজীরই মত্ত একদিন নিশাশেষে সকলই অদৃশ্য 
হইর। যাইবে 

পরদিন সকালে প্রকাশ যখন শবা। তাগ করিল, 
পন কল চলিতে আরম্ত করিয়াছিল। ক্লান্তির পর 
গে তাহার জুনিদ্! হইয়ছিল, এমন কি অণিম। পানে 
খপিয। শুইয়াছিল কি না, তাহ। সে টের পায় নাই । 
হভার শরীর বেশ তাজ।, মন প্রফুল্ল বোধ হইতেছিল । 
মধভাত ধুইয়। শিস্‌ দিতে দিতে ফিরির। আসিয়। সে 
চ পান করিল এবং জলযোগ সারিয়। তাড়াতাড়ি কাপড় 
পর্ণিয়া সে কলে গেল। গুদাম-ঘরে কাপড়ের গাঁট বাপ! 
হভতেছিল। মজুরের! একট। চাপকলের মধ্যে গাটগুলি 
ফেলিয়। যন্ত্ের সাহায্যে লোহার পাত দিয়। পেচাইয়া 
গধিতেছিল। প্রকাশ তাহাদের কাজ মনোযোগের সহিত 
খিতে লাগিল। 

কলের ইঞ্জিনিয়ার সদাশিববাবু আসিয়৷ অভিবাদন 
কপল,_-আপনি কি ইব্রাহিম মিক্িকে একমাসের ছুটি 
দয়েচেন ? 

প্রকাশ ফিরিয়! তাহার পানে চাহিয়। স্মিত্হান্তে 
বঠিল,_ইা৷ সদাশিববাঁবু। ওর শরীর খারাপ । 

ইঞ্জিনিয়র কহিল, কিন্তু এখন ওকে ছুটি দিলে ত 
১"বে না বাবু। কলের কাজ 'ও যেমন জানে, এমন 
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৬২৯ 
কেউ জানে না। ও গেলে কল চালান শক্ত হয়ে 
উঠবে । যতদিন আর একজন মিস্ত্রি না জোগাড় করে 


উঠতে পারি, ততদিন ওকে থাকতে হবে । 
__বেশ ত, শিগগির করে একজন মিস্ষি আচ্চন না? 
--আজ্ঞে মিস্ধি জোগাড় কর! এখন একটু কঠিন 
হবে। 
তাই ত 
: লঙ্গা চোঙওয়াল। টৈলাধার লইয়। ইব্রাহিম একটি 
পিতলের নলদণ্ডে তেল দিতেছিল। তাহার মাথায় 
রুমাল নীপ|, বাম হাত কোমরে ভর করিয়। সে সন্মুখের 
দিকে উপুড় হইয়। দেখিতেছিল। কোথায় একট! স্তু 
টিল। হই'়। গিরাছে, সেখান হইতে একট। ঝন্ঝন্‌ শব্দ 
তাহার কানে আসিয়। বাজিতে লাগিল। তাভার পশ্চাতে 
অগ্নিকুণ্ডের মুখএকজন ঠ্রোকার মুখ খুলিয়। মিনিটে 
মিনিটে কয়ল। ঢালিতেছিল। যখশি সে মুখ খুলিতেছে, 
তখনি 'একট। আগুনের হল্ক। ইব্রাহিমের শীর্ণ দেহখানি 
পু়্াইন। দিয়। যাইতেছিল। 
সদাশিববাবু আসিয়। কহিল,_তুমি এখন ছুটি পাবে 
ন। ইব্রাহিম, বাবুকে জানিয়ে এলাম ।- তাহার অধরে ক্ষীণ 
হাসির একটু হিষ্পোল খেলিয়। গেল, যেন নুঝাইয়া দিল যে, 
ঘোড়। ডিডাইয়। ঘাস খাইতে যাওয়। সব সময় নিরাপদ 
নহে। 
ইব্রাহিম মুখ তুলির়। চাহিল, ঈষৎ রাগত শ্বরে কহিল, 
কে চায় তোমার ছুটি, বাবু? তোমাদের অন্গ্রহে বেঁচে 
থাকার চেয়ে এই কলের আগুনে পুড়ে মর। ঢের ভাল। 
তারপর ধেন নিজমনে বলির। গেল, কতদিনে খোদ। ছুটি 
দেবেন কে জানে? স্ত্রী বলে, কাজ ছেড়ে দাও। 
আরে মর্, ছেড়ে দিলে খাবি কি? বলে, আমি কাজ 
করবো, তুমি কিছুদিন বসে খাও। না, ত। হচ্চে না। 
আমি মরে গেলে ষ| খুশী করিস্‌, কিন্ত যদ্দিন বেঁচে আছি 
তদ্দিন নয়। ও 
টা বাহিরে প্রকাশ আসিয়! দাড়াইয়াছিল। / 
ইল, ইব্রাহিম; ইঞ্চিনিয়রবাধু বলচেন, এখন মিষ্ধি 
পাওয়। যাচ্চে না, - তোমায় কিছুদ্দিন বাদে ছুটি দিতে। ্ 
তোমার যদি অন্থুবিধ। না হয়-_ | 


৬৩৬ 


সদাশিব কহিল, __অন্থবিধ। আর কি হবে বাবু? আর 
হলেই বা কি করা যাবে? কল ত জার মিস্থি নৈলে 
চলবে ন।? 

ইত্রাহিমের দিকে কিরিয়! প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,__ 
কি বল? 

ইত্রাহিম কহিল,_-তাই হবে হুজুর । 

আপিস ঘরে ফিরিয়। আপিয়। প্রকাশ আয়ব্যয়ের 
হিসাব লইয়। বসিল। বাঙ্গার মন্দা, বেচাকিনি সুবিধার 
হইয়া উঠে নাই। লোকসান পড়িবে ন| ত। তাহা যদি 


হয়, উপায়? ন্তান্য কল-৭য়ালার মত তাহাকে শেষে " 


মঞ্জরদের আবশ্যকীয় অন্নবন্ধে ভন্তক্ষেপ করিয়! বায় হাস 
করিতে হইবে না কি? 

দ্বিপ্রহরে ভাবিতে ভাবিতে প্রকাশ বাড়ী ফিরিয়। 
বৈঠকখানা ঘরে ঢুকিতে দেখিল, 'একতাড়। কাগজ টেবিলের 
উপর রাখিয়া অণিমা ঝুঁকির নিবিষ্টমনে সেগুলি 
পড়িতেছে ৷ উপরে অত্যন্ত গরম বোধ হওয়ায় সে নীচে 
নামিয়! আসিয়াছিল, প্রকাশ আসিতে সে মুখ তুলিয়। 
চাহিয়াও দেখিল ন|। 

কিসের কাগজ এ-সব % প্রকাশ জানিত, উপরের ঘরে 
দরজ| বন্ধ করিয়। এ কয়দিন অণিমা! কি লিখিয়াছে-_ 
কাহাকেণ্ কিছু বলে নাই, করুণাকেও নহে। মেকি 
লিখিতেছে, জানিবার জন্ প্রকাশ উৎসুক হইয়াছিল, কিন্ত 
একটি কথাও সে অণিমাকে ভ্রিজাসা! করিতে পারিল না। 
কাল হইতে অণিম| তাহার সঙ্গে কথাটি পর্যান্ত কহে নাই, 
স-ও তাহাকে সমানে উপেক্ষা দেখাইয়াই আসিয়াছে । 
স্ৃতরাং স্বানাস্তে আহারের পর বৈঠকখান! ঘরে ফিরিয়া 
শাপিয়। প্রকাশ যখন দেখিল, অণিমা! কোথায় উঠিয়া 
গিয়াছে, আর টেবিলের উপর সেই কাগজগুলি একখণ্ড 
কীচ চাপ। দেওয়া অবস্থাম পড়িয়া, তখন সে আর কৌতুহল 
দমন করিতে পাঁরিল ন।। সে তৎক্ষণাৎ একটি চেয়ার 
টানিয়। বসিয়া অণিমার লিখিত কাগজগুলি পড়িতে 
আরম্ভ করিল। 

সেটি একটি প্রবন্ধ। নাম দেওয়। হইয়াছে, “নারীর 
জীবন-সঙ্কট”। সম্ভবতঃ কোন মাসিকপত্রের জন্ত 
লিখিত। প্রকাশ মুখবন্ধের খানিকটা পড়িয়া কয়েক 
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পাতা উপ্টাইয়া গেল, শেষে একট। জায়গায় আসিয়া 
তাহার দৃষ্টি থামিল। সে পড়িল,_ 

সমাজে নারীর স্থান নির্নয় করতে হলে নারী-জীবনের 
পারিপার্শিক অবস্থা বিচার কর। দরকার। পুরুষের 
অস্তিত্ব নিজের জন্য, পৃথিবীর ভাল মন্দ সে আপন স্থখ- 
বুদ্ধির জন্য ব্যবহার করে থাকে । কিন্তু নারীর 
জীবন তার নিজের জন্য নয়, পরের জন্তই সে 
বেচে আছে। সে যদি ম্বতঃগ্রবৃত্ত হয়ে পরের 
কাজে আত্মনিয়োগ করতো, তবে তার তুলা মহৎ জগতে 
কেউ থাকতে না। কিন্ধু সে পরের জন্য কাজ করে, 
তার আর কোন উপায় নেই বলে। এ কাজে মহত 
কোথায় ? আরে| যদি পাচট। কাজ থাকতো, এবং সেগুণি 
উপেক্ষা করে সে যদি স্বেচ্ছায় এই পরের কাজটি মাথায় 
তুলে নিত, তবেই ন। তাকে মহৎ বলতে পারতাম ? 
বাধ্য হয়ে কাজ কর! স্বতঃপ্রবৃতি নয়। স্বামী তাকে 
দেখে শুনে ঘরে এনেছে, এই কড়ার করে নিয়েচে যে, 
সে স্বামীর পেবাবত্ব করবে, সন্তান পালন করবে। 
একজন ভাড়াকর! নার্স যেমন জীবিকার জন্য রোগীর 
শুশষ। করে থাকে, তাকেও তেমনি করে শিক্ষা দেওয়। 
হয়েছে, এই নব সেবাধত্ব করতে । এইঙন্তই ত সমন্ধে 
তার আদর নেই, কোন বাবস্থ। বিধিবদ্ধ করতে 
হলে তার মত নেওয়। কেউ আবশ্যক মনে করে না, তার 
যোগা স্থান থেকে সে বঞ্চিত। সাধারণ রমণীর পঞ্গে 
এটাই বোধ করি একটা অতুল গৌরব যে, সংসারে সে 
মাতা পত্বী ম্বস। দুহিতার স্থান অধিকার করচে। কিন্ত 
এই গৌরবময় আসনটির উপর তার সবখানি দাবী কত সুক্ষ 
স্থত্রে দোছুলামান, ত] প্রণিধান করলে বোধ করি কেউ 
অলীক স্বপ্ন দেখে নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারবেন ন।। বিজেত' 
যদি অবরোধ-প্রাচীর মধ্যে কোন বন্দীর মর্ধ্যাদা বজায় 
রেখে তাকে সম্মানিত করে থাকেন, তবে মে গৌরব 
বিজেতার-_বন্দীর নয়। মধ্যাদার দাবী করতে হলে 
আত্মশক্তির দরকার, নারীর সম্মান আত্মশক্তির বন্দ 
প্রতিষ্ঠিত নয়, পরের অন্গগ্রহের উপর নির্ভর করচে। .. 

মাঝের দিকে একট। জায়গায় লেখা আছে-_- 

ইতিহাসের আদিম যুগ হতে স্বেচ্ছাচারী পুরুষ 
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হ্বাজাতিকে সেই যে পদানত করে রেখেচে, আজিকার 
দভ্য জগতেও লে তেমনি অবনমিত| । প্রাচীনকালে যুদ্ধে 
নবংশ জয়লাভ করতে। সে অন্যান্য জিনিষের সঙ্গে 
বেঙ্জিতের নারীসমূহ সাথে করে ঘরে ফিরতে | স্ত্রীজাতি 
বপন একট! মূল্যবান জিনিষ বলেই পরিগণিত হত। 
আঙজ্গ বাহাতঃ সে অবস্থ। না থাকলেও, লিজ্ঞাস| করি, 
মানলে কোন পরিবর্তন ঘটেচে কি? সমাজের বিধি- 
নিষেধ সব পুরুষই ব্যবস্থ। করে থাঁকে, তাতে নারীর কোন 
হাত নেই। তাদের রচিত বিধি-ব্যবস্থ। নিজেদের যোল 
শান! স্বার্থ বজায় রেখে নারী-ভাগোর উপর, তাদের 
ঠালমন্দর উপর বিজাতীয় শাসন চালাচ্চে। শত কন্দ 
মপকন্মের দ্বার আপনার জন্ মুক্ত রেখে, একটিমাত্র 
'লীহবর্ম্র দেখিয়ে দিয়ে নারীকে বল্চে, এই তোমার 
পথ--ঝগ্গ। বন্যা অগ্নযুৎপাত, যাই হোক না কেন, এ পথ 
"থকে তুমি নামতে পাবে না । তার। বলে, এ নৈলে 
সমাজের ক্ষতি হবে, সংসার চলবে না যেন সমাজট। 
কেবল তাদেরই জিনিষ, নারীর নয়-__যেন ভগবান সমাজ- 
পক্ষার ভার তাদের উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে 
গৃনচ্চেন 1...... 

আরে। নীচে প্রকাশ পড়িল-__ 

হে নির্যাতিত, অবনমিত। জাতি_মনেও করে! না, 
লাঞ্ছনা সহা করে নীরবে অশ্রু বিসঙ্জন করা সতীধশ্বের 
পাকাষ্ঠ। ! সতীর ধন্দ কখনো এত নিজ্জ্খব, এত দুর্বল 
ঠতে পারে না। পুরুষ তোমাকে চিরদিন বুঝিয়ে এসেচে 
তুমি শক্তিহীন, তুমিও বিশ্বাস করতে শিখেচ তুমি সত্যই 
হাই, এ অত্যাচার তোমাকে সহ করতেই হবে। কিন্ত 
্বা্জাতির নৈসগ্সিক শক্তি কখনে! কখনে। এতবড় ধোৌকা- 
টাকে কাটিয়ে উঠিতে সক্ষম হয়েছে, ইতিহাস পাঠে ত। 
দেশে জানা যায়। ফ্রান্সে জান দাণর্কের কথা ছেড়েই 
দিলাম, আমাদের দেশে ছুর্গাবতী ও ঝান্দীর রাণীও এই 
এক্তির দৃষ্ান্তস্থল। স্থৃতত্রা কি অঞ্জুনের রথ চাল্লাননি ? 
চিত্রাঙ্গদা লড়াই করেছিলেন কি নিয়ে ?_ চাই আত্মশ্নক্তির 
উদ্বোধন! নারীকে কর্শসহচরী হতে হবে। কর্মের 
প্রতত্তি জাগ্রত হলে শক্তি ফিরে আন্বে, তখনি তোমার 
উ।গ মহিমান্বিত হয়ে উঠবে, তার আগে নয়৷". 


আপন-পর 


৯ ৯৫৮৯ পাপ পাা৯িসতাশ৯০৯৭ 


৬৩১ 
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| প্রবন্ধাটর প্রতি ছত্র প্রকাশের অস্তরে দাগিয়া-দাগিয়া 
বসিয়৷ গেল। অবনমিতার প্রতিমৃ্ঠিরপে অনিম। তাহার 
মানস-চক্ষুর সম্মুখে জাগিয়। উঠিয়াছিল, যেন কোন অনস্ত- 
কালের বেদন। কবির অম্র ছন্দে প্রতিধ্বনি করিয়।__ 

বরম বরম কাতরে জাগিয়।, 

পরের মুখের হাসির লাগিয়া, 
অশ্রু সাগরে ভাসা-- 

আলগোছে কাগজগুলি যথাস্থানে রাখিয়। প্রকাশ আস্তে 
আস্তে বাহিরে চলিয়। আসিল। মে যেন এইমাত্র কাহার 
অন্তজগতে লুকাইয়। প্রবেশ করিয়া সেখানকার সমগ্র 
এশ্বধ্যের সন্ধান লইয়। ফিরিতেছে। সেই রাজোর 
রূপ রস গন্ধ স্পর্শে সে অবাক হইয়৷ গেল। 

তাড়াতাড়ি সে কলে ফিরিল। সেখানে শুধু কোলাহল, 
গঞ্জন, তাড়াছুড়।--বীপ।-ধর। নিয়ম দিয়। মাচষের কাজ 
ওই কলের চক্রগুলির মতই নিয়ন্ত্রিত। চারিদিকের 
অবরুদ্ধ গরম বাতাসে সে গলদঘর্্ম হইয়। উঠিতেছিল। 
কিন্তু তথাপি যে একটিযান্র প্রশ্ন তাহার পিছন পিছন 
্ঙ্গান্ত্ের মৃত ঘুরিয়। ফিরিতেছিল, 'তাহার হাত হইতে সে 
মুক্তি পাইল ন। | জীবন কি এমন করিয়। বিরোধে বিরোধেই 
কাটিবে ? ইহার কি কোন সামধ্রস্য নাই? সংসারে 
সকলেই যদ্দি নিজের দিকে চাহিয়। চলিবে, তবে পরের 
জন্য রহিল কি-কতট্রুকুই ব1? ইগ্সিনঘরে ইব্রাহিম 
বয়লার হইতে দূরে দাড়াইয়।৷ উকো। দিয়া এক ট্রকর| লোহ। 
প্রাণপণ জোরে ঘধষিতেছিল। ছুটির আশায় নিরাশ 
হইয়। সে যেন তাহার রুগ্ন দেহের সবটুকু শক্তি এক মুহূর্তে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিতে চাহে। বিষ নয়নে প্রকাশ 
তাহার কাজ চাহিয়া দেখিতে লাগিল। ছুইটা লোহার 
দাতে টুকরাটি শক্ত করিয়। আটকান--তাহার উপর 
ইব্রাহিম ঝুঁকিয়া। শ্রমজাত ক্লান্তির দরুণ তাহার মুখ 
ঈষৎ স্বীত, নিশ্বাস ঘন ঘন বহিতেছে। তাহার ছূর্ব্বল 
হন্তের ন্সামুগুলি কাপিয়া কাপিয়া উঠিতেছিল। 

প্রকাশ কহিল,_এত পরিশ্রম কেন কর্চ ইব্রাহিম ? 
এ কাজ আর কাউকে দিয়ে কর্লেই ত পার। 

-_না হুজুর, কেউ করতে পারবে না। 

--বলিয়৷ মে আবার লোহ। ঘষিতে লাগিল । 


৬৩২ 
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প্রকাশ ধীরে ধীরে চলিয়া আসিল। এই লোকটিকে 
কম্ম হইতে কিছুদিন অবসর দিবার জন্য সত্যই তাহার 
আন্তরিক ইচ্ছা জন্মিয়াছিল, কিন্তু অচিরাৎ তাহ। কাধ্যে 
পরিণত করিবার স্থবিধ|। হইল ন। ভাবিয়। সে ভুঃখিত 
হইল । কল ত বন্ধ রাখিলে চলিবে না--সে কলের মুনিব, 
ন| কলটাই এখন তাহার মুনিব হইয়। উঠিগ্াছে, তাগার 
ইচ্ছ।-অনিচ্ছার উপর অবাধে হপ্তগেপে করিতেছে। 
ফিরিরা 'আমির। সে আপিস ঘরে টুকিল। ঘরটি 
অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা, মাথার উপর পাখা খুরিতেছে, টেবিল 
বেশ সাজান গুছান--একপার্খে বেহারা সদ্যঃপ্রাপ্ধ ডাকের 
চিঠিপত্র 'আনিয়। রাখিয়াছে। প্রকাশ একে 'একে চিঠি- 
গুলি খুলিয়া পড়িতে লাগিল । বাবসাপর্ের কথ।--কোনটি 
দর জানিতে চাহিতেছে, কোনটি দালালের পর, কেহব। 
খাল সরবরাহ করিবার ফরমাস দিয়াছে । প্রকাশ পড়িয়। 
পত্্গুলির পাশে হুকুম লিখিয়। দিল। একে একে পত্র- 
পাঠ শেষ হইয়। আসিলে প্রকাশ দেখিল, নীচে তাহার 
নামের ছোট 'একখানি খাম পড়িয়। আছে, এতক্ষণ এটি 
চোখে পড়ে নাই। পত্রখানি হাতে লইতে সে চিনিল, 
স্তরবালার পিতার পত্র। বহুদিন 'অস্তর মাঝে মাঝে পত্র 
লিখিয়। বৃদ্ধ সুরবালার অবস্থা জানাইতেন | দুই তিনখান। 
পত্র পাইবার পর উত্তরে প্রকাশ শুধু এইমাত্র লিখিয়া 
দিত যে, সে ভাল আছে । সেধে এখানে বিবাহ করিয়! 
ংসার পাতিয়াছে, এ সংবাদ প্রকাশ বরাবর গোপন করিয়! 
আসিয়াছিল। পাছে এই-সব চিঠি অণিমার হাতে 
পড়ে সেজন্য নিজ নামের চিঠিগুলি সে আপিসে গ্রহণ 
করিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল। প্রকাশ পত্র খুলিয়া 
ফেলিল,_ শ্বশুর লিখিয়াছেন, স্থরবালার অবস্থা এখন 
যেন একটু ভাল দেখ। যাইতেছে, সকলি ভগবানের ইচ্ছ।। 
প্রকাশ কি এখন একবার দেশে ফিরিবে ন|? দূর দেশে 
দীর্ঘকাল সে একা পড়িয়া আছে, তাহার জন্য সর্ধদ| তিনি 
চিন্তিত। তাহার কি পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিবার কোন সম্ভাবনা নাই? 
চিঠি পড়িয়া প্রকাশ ক্ষণকাল তুষ্দীভাবে বসিয়। রহিল। 
নিজের জন্য খাস। অবস্থা-সঙ্থট প্রস্তুত করিয়! রাখিয়াছে 
সে! অণিমা জানে না, সে কে-_হুরবাল। জানে ন। সে 


০৯ ৮০৯ ১৩ সপিত৯৯তস পন 


প্রশসী- ফান্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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কি হইয়াছে। অবিদার কাছে সে নিরাজ্জীয়, নর্বান্ধব- 
তাহাকে বিবাহ করিয়। কলের মালিক হইয়াছে, অধ্যবসা, 
ও দক্ষতা গুণে প্রতিপত্তিশালী | সুরবালার কাছে এখনে 
সে তেমনি গরীব, অন্নের সংস্থান নাই, পেটের দা 
প্রবাসে চাকরী করিয়। মরিতেছে। অতীত ও বর্তমাণ 
ছুইটি স্বতন্ব প্রবাহ ধরিয়া পাশাপাশি চলিয়াছে, কোথা 5 
মিশিবার স্থুযোগ পায় নাই। এমনি করিয়া কি এই দুইটি 
নারী চিরকাল ভ্রাস্তির পথে অগ্রসর হইবে আর ইহাদের 
মানে দীড়াইয়া, ভ্রান্থির মূল সে, নির্বিকারচিত্তে আপন 
'দ্বিবিধ সব। বজায় রাখিয়। চলিবে? উভয়ের প্রতি সে 
একট। প্রকণু অন্যায় করিয়। বসিয়াছে, এবং এখনে; 
করিতেছে, সে আর তাহ। অস্বীকার করিতে পারিল না। 
এরূপ ভাব তাহার মনে আজ নৃতন জাগিয়া উঠে নাঈ, 
কিন্থ চিরদিন সে যুক্তির বলে নৃতন নৃতন নীতি উদ্ভাবন 
করিয়। বিবেকের শ্দীণ প্রতিবাদ চোখ রাঙাইয়। দাবাইর। 
রাখিয়াছিল। যুবিয়। যুঝিয়। মে এখন শাস্তি বাদ 
করিতেছিল। সে অনুভব করিল তর্ক করিয়। যাস্তাই 
কেন সে প্রতিপন্ন করিয়। খাকুক, তাহার সকল চিন্ত। পক 
কাজ আপনাকেই ঘেরিয়। শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে, সুরবালা? 
দিকে, আণিমার পানে সে চাহিয়াও দেখে নাই । অপিদাত 
প্রবন্ধের একটি কথ! তাহার অস্তঃকরণে কাটার মত 
ফুটিয়াছিল,-পুরুযের অস্তিত্ব নিজের জন্য, পৃথিবার 
ভালমন্দ সে নিজের জন্য বাবহার কবিয়া থাকে । পুরুদের 
পক্ষে ইহ স্বাভাবিক কি না, সে কথ! সে আজ ভাবিল ন. 
তর্কও করিল না । সে শুধু আপনাকে এই স্বাথ্পর জাির 
প্রতিনিবিস্বরপ কল্পন। করিতে লাগিল। মুগে হগ 
অবতীর্ণ হইয়। সে-ই ষেন নিধ্যাতন করিয়। আসিতে, 
বঞ্চন। করিতেছে__তাহাকেই বিশ্বাস করিয়া, তাহা 
বিধি-নিষেধ মানিয়। যুগ যুগাস্তরের নারী অশ্রপিক্ত সতীদ€- 
রক্ষ! করিয়। চলিতেছে ' 

প্রকাশ উঠিয়া জানালার কাছে দীড়াইল। এক প*- 
বৃষ্টি হইয়া যাওয়াতে বাতাস অন্য দিনের মত গরম ন্‌ 
ৰাহিরে কুলিরা কাপড়ের গাটগুলি শকটে তুলিয়। দি: :- 
ছিল। একট! গাছের তলায় অর্দনিদ্রিত অবস্থায় কয়েক” 
মহিষ শুইয়া ঘাড় গুঁজিয়! পড়িয়াছিল। যেখানে দু 
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'বাঝাই হইতেছিল, তাহার পাশে একটা ঘরে বসিয়া 
কয়েকজন বাবু একমনে খাতা লিখিতেছিল। তাহার! 
দানিল ন।, দূর জানালার পিছে দাড়াইয়। প্রকাশ তাহাদের 
পানে চাহিয়। আছে, আর ভাবিতেছে তাহার অতীত 
জীবনের কথ|। অমনি টেবিলের উপর ঝুঁকির়। সেও 
“কদিন কাজ করিয়াছে, এ সঞ্ষীর্ণ স্বানট্রকুর ভিতর জবর- 
নষ্টি করিয়। নিজেকে ভরিয়। রাখিয়াছে, উচ্চাকাক্ষে। পিষিয়া 
কেলিয়াছে, বাসনার কথ। ভাবিতেও ভরস|। করে নাই 
ছটর বাশী বাজিয়। উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে কল বন্ধ হইল। 
নলির| ঘণ্টাখানেকের ছুট পাইরাছে, খাইয়া আসিয়া 
খাবার কাজে লাগিবে। কাতারে কাতারে কুলির দল 
পাহিরে আসিতে লাগিল । সকলের দুখে বাড়ী যাইবার 
আনন্দ তাহার। মন্থর গমনে ছুলিয়। দুলা উচ্চক্ে কথ। 
বলিতে বপিতে চলিল । কিছু পূর্বে শকটগ্রলি বোঝাই মাল 
নইয়। সারি সারি রেল ষ্টেশনের দিকে ঘাত্র। করিরাছিল । 


ৃশ্ট-পট 


১৯৫৯৩৯ত৯সত০ি ভিশি 


উভ৩৩ 


লিখিতে বসিল। |  ইতিমধো » কখন যেন হাহার মন নন হঠাৎ 
একট। কর্তব্য স্থির করিয়! লইয়াছিল। ন। না, এমন ধার। 
জীবন বহন কর। আর তাহার চলিবে না । সুরবালাকে সে 
এখনি লিখিয়। জানাইবে, ক্ষম। ভিক্গ। মাগিবে। স্ুুরবালার 
প্রতি যে-সব রঢ় বাবহার সে করিয়াছে, সকলি এখন 
জাগিয়া উঠিয়। তাহাকে জঙ্জরিত করিতেছিল। একটি 
দিনের জন্য ৪ এই স্ত্রী মুখ ফুটিয়। তাহার কোন কাজের 
প্রতিবাদ করে নাই, তাহাকেই আশ্রয় করিয়া সকল গ্লানি 
সহা করিয়। আসিয়াছে। তাহ।র রোগন্জীর্ণ দেহ, শীর্ণ মুখ 
মনে পড়িতে প্রকাশের চোখ ছুটি অশ্রসিক্ত হইয়া আসিল। 
কম্পিত হন্তে পত্রথানি শেষ করিয়। সে বারবার পড়িয়। 
দেখিল। না, এবার মে কোন কথা গোপন করে নাই, 
কাহাকে ৪ দোষ দের নাই, সমস্ত অপরাধ মাথ। পাতিয়। 
লইরাছে। একট দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়। বেহারার হাতে 
চিঠিখানি সে ডাকে পাঠাইয়। দিল। 


একখানি চিঠির কাগজ টানিয়। লইয়। প্রকাশ পর | ক্রমশ ] 
০০০০০১১ 
শ্রী কুমারলাল দাশগুপ্ত 
বিশ্বের শিল্পশালার দৃশ্ঠ-পট চিরদিন অনাদূত। অজ্ঞ নয়, করতে হর, তাই তার কল্পন। বাপ। পায়, শক্তি প্রকাশ 


ঘভিজ্ঞের মতেও বিষয়-পট ( ৯01,9০6 139117006 ) ও 
শালেখ্য-পটের (0০68161১176 ) তুলনায় দৃশ্ঠ-পট 
হীনগ্ুণ। তাই দেখতে পাওয়া যায় প্রতিভাবান্‌ শিল্পীর! 
তাদের শক্তি দৃষ্ট-পটে বিশেষ নিয়োগ করেন নি। এই 
থে একটা ধারণা-_যার মূল কত শত শতাব্ীকে বেষ্টন করে 
আাছে_বা গ্রীক ও রোমান সভ্যতার মধ্যদিনে, 
ইউরোপীয় নবধুগে ও (]২57915587০9) অক্ষুপ্ন রয়ে গেল । 
উনবিংশ শতাব্দীর একদল বিপ্লবী তাকে নিভুলি বলে 
মেনে নিতে রাজী হল না। | 
প্রাচীন বল্ছেন দৃশ্ত-পটের রচনাসামগ্রী জড়পদার্থ_- 
দৃশ্ত-পটের পটুয়াকে জড়পদার্থের বিস্তাসে সৌন্দধ্যকষষ্ট 


পাবার বৃহৎ দৃষ্টিশোভন হর তে। দৃশ্ঠ-পট 
হতে পারে, কিন্ত কোন বিরাট ব। মহান ভাবকে মুড 
দিতে সে অক্ষম। মান্ষের অন্থরকে সীমার বন্ধনলুপ্ত করে 
অসীদের দিকে নিয়ে যায় যে শিল্পসুষম।--দৃশ্পটে তারই 
অভাব । নবীন বল্ছে, এ কথ। সতা ন়। শিল্পজগতে 
কল্পনার তুলনায় পদার্থের মূল্য কতট্রকু ৮ পদ্দাের বিন্যাস 
একটা ইঙ্গিত করে মাত্র জরষ্টার অন্তরে সেই ইঙ্গিত 
কজন করে বিপুল রহস্য । পট ইঙ্গিত করে? কল্পনাকে 
জাগিয়ে দেয়, কল্পনা! তখন সীমাকে অতিক্রম করে, 
ক্ষুত্রকে বৃহৎ করে, মৃতকে অমর করে। রাস্থিন এইখানে 
নবীনদের হয়ে বলেছেন যে, বস্তর সত্যকার বিরাট রূপের 


ক্ষেত্র পায় ন।। 


৬৩৪ 


২০৯৩ পাশপাশি তত - 


পরিচয় নিঙর করে আমাদের বোধশক্তি ও কল্পনাশক্তির 
উপর ।* এই হচ্ছে খাঁটি কথ।। পট্ট-র্চনার সামগ্রীর 


৮০৮৪৮ ৫৯৫৭ সিসি 





কোরিণ কর্তৃক অঙ্কিত একটি “কজন” 


মূলা নিরপিত হবে জর্টার অস্তারের সম্পদের তুলনায় ' 
পট-রচনার সামগ্রীরও 'একট। নিজস্ব মূল্য আছে, কিন্ত 
তাকে অন্যায় ম্ধ্যাদ1। দিলে শিল্প ক্ষতিম্বীকার করে। 
বিস্তাসনিপুণ শিল্পী তাকে এক অপরূপ রূপে বিস্তাস 
করেন-_পটে একট। ইঙ্গিত জন করতে । এই ইঙ্গিতই 
হাচ্ছে সেই শিল্পস্থযমা ঘ। মানব-অস্তরকে দিশেহারা করে। 
ইঞ্জিতকে ফুটিয়ে তুলতেই সামগ্রীর প্রয়োজন_-তাই 
তার আসন উপরে দিলে শিল্প নীচে নেমে আসে । 
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প্রবাসী -ফাল্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি নি সিসি রিল পা সপ সস্তা পারত পিল ০৯০৯৮৯০৮০০৯ ০ 


এই গেল প্রথম কথ।। তারপরে আবার প্রাচীন 
বল্ছেন যে, দৃশ্ত-পটের পটভূমি অপরিসর। বিরাট 
আকাশ বা অনন্ত জলধি, দিগদিগন্ত বা বিপুল সুদূরকে 
আকবার ক্ষমত। দৃষ্ট-চিত্রকরের নাই। বিরাটের সন্ধান 
সে কেমন করে দেবে? নবীন তার জবাব দিয়ে বল্ছে 
যে, বিরাটকে বোঝাতে হলে বিরাটকে আকৃবার 
প্রয়োজন হয় না- প্রয়োজন হয় “সিঙ্দল” বা প্রতীকের । 
কবি যেমন গুরটকয়েক কথার বিন্যাসে অরূপকে রূপ দেয়, 
লীমার মধ্যে অসীমের প্রতিষ্ঠা করে, জুদূরকে নিকটে 
আনে, তেমনি পটুয়াও পটের বুকে ছু'একটি বস্তর 
অপরূপ বিন্যাসে, ছু'একটি বর্ণের অপরূপ মিলনে এই 
অসাধাকে সাধন করে । 


ত পপ পি ৯৫৬ স্পা পা ০ ০ 


এমন অনেক জিনিষ আছে যাদের মধ্যে কে কুলীন 
আজ পধ্যন্ত তার মীমাংসা হয়নি, কোনদিন হবেও ন|। 
শিল্পনভার এ তর্কেরও শেষ হবে না। তার মানে এই দে, 
কুলীন কেউ কম নয়। বিষয়-পট বা আলেখ্য-পটের পঞ্গে 
যা সম্ভব, দৃশ্-পটের পক্ষে ত| কিছুমাত্র অমস্তব নয়। 
দৃশ্ত-পট যে বৃহংকে, মহৎকে, প্রকাশ করতে পারে, দৃশ্-পট 
যে মানব-আ্মীকে তৃপ্তি দিতে পারে, এর প্রমাণ আমর' 





"ম্পিউহেড'--টার্পার 


ইউরোপে ন। পেলেও এশিয়াতে পেয়েছি । এশিয়ার শিল্প- 
তীর্থ .যে চীন, শত শতাব্দী ধরে যেখানে শিল্পী সুন্দরের 
আরাধনা করেছেন, যেখানে শিশক্পীর অন্তর পটদর্পণে 
প্রতিফলিত হয়েছে, সেই চীন দৃশ্ট-পটকে এমন এক 


৫ম সংখ্যা ] 


কস 7০ শসা টি শি িশাপিপিতিক্পিসিসি ১০৯৩৯ 


দভিনব র্‌প দিয়েছে যা আজ পর্যান্ত হয়ে রয়েছে ছে পৃথিবীর 
পরম বিন্ময়। 

ইউরোপে দৃষ্ঠ-পট স্বাতন্ত্র পেল সপ্তদশ শতাব্দীতে । 
গাক এবং রোমান শিল্পে দৃশ্ত-পট অনাদৃত হয়েছে । 
বেনেসান্সের যুগে প্ররুতি চিত্রে স্থান পেল অলঙ্কার 
ঠিসাবে। তার যে নিজস্ব একট। রূপ আছে, আর সে রূপ 
ধে জীবরুপের চেয়ে কম নয়-_-একথা কেউ তখন ভাবেনি । 
এমনি করে বহু শতাব্দীর মধ্যে দিয়ে বহু অনাদর অপমান 
মাথায় নিয়ে দৃশ্ঠ-পট যখন সপ্তদশ শতাবীতে এসে পৌছল, 
হন সে কতিপয় প্রতিভাশালীর(রুদ লরী।, পৃষ্য। রুইসডাল, 
হবেরমা) কাছ থেকে পূজ। পেল। সপ্তদশ শতাব্দীর ইতালী 
বথন ব্যাফেল, মাইকেল এপ্জেলো আর টিসিয়ানের মন্ত্র 
পছিল, তখন রোমে এল ফ্রান্স, ফ্লাগডারস আর হল্যাণ্ড 
থেকে কতিপয় বিদেশী, যার। গ্রহণ করলো আর এক 
সাধন|_ দৃশ্ঠ-পটের সাধনা । বিপ্লবের কুচনা হল। 

ফরাসী শিল্পী ক্লূদ লরা। গ্রীস ও রোমের পৌরাণিক 
কাঙিনী থেকে বিষয় নির্বাচন করে এমন-সব মনোরম 
দৃশ্--পট তাঁকৃতে লাগলেন- আজ পধাস্ত যাদের জুড়ী 
মেলেনি । এতনিন মৃর্তিকে ফুটিয়ে তুলতেই শিল্পী অলঙ্কার- 
কপে দৃশ্ের সমাবেশ করেছেন__লর'যা এসে এ দৃশ্কেই 
ফটিয়ে তুলতে করলেন মূর্তির সমাবেশ । তার হাতে 
নপ্টি দৃশ্তের মাঝখানে এমন একটি স্থান অধিকার করলো 
ধেখানে সেতার বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলে প্রকৃতির সঙ্গে 
মিশে এক অথগুরূপ ধারণ করলো । আকাশে রবি-কিরণের 
গপরূপ লীলা পটে প্রথম প্রকাশ করলেন লর্যা। দূর 
দরাস্তরকে ফুটিয়ে তোল্বার কৌশলও প্রথমজান্লেন এই 
ফরাসী শিল্পী। এমনি করে দৃশ্য-পট নানারপে, নান। 
ভঙ্গীতে ফুটে উঠতে লাগল। 

এই সময়ে নিকোলাস পুষ্স্যা এসে দাড়ালেন লর্যার 
পাশে । এই ছুই প্রতিভাশালীর কাছ থেকে শিল্পজগৎ 
নেক সম্পদ লাভ করল। কাম্পানিয়।, আলবান আর 
সবাইন পর্বতের রূপ পুণ্য! নানা ভঙ্গে প্রকাশ করতে 
লাগলেন। ডচ্‌ প্রতিভ। রেশ্বা্ট, আর জেকব রুইস্ডাল 
দৃশ্*-পটকে আরও মহীয়ান করে তুল্লেন। বিরাট 
মাকাশের নীচে, দিগন্তবিস্ৃত ধরণী এই ছুই শিল্পীর কবি- 


দষ্ট-পট 


২ পপি পিসি শীশ্পীটিত 





পর্বতের দৃষ্ঠ-_চীনদেশীয় প্রাচীন ছবি 


হৃদরের স্পর্শ নিয়ে যখন পটে ফুটে উঠতে তখন কেউ 
তাকে অসম্মান করতে পারত না। শিল্পজগতে এই 
ছুই শিল্পীর কষ্টি অন্ত কারে! সুষ্টির চেয়ে কোন অংশে 
হীন নয়। 'রাগরঞ্রিত দৃশ্ঠ-পট, এই আখ্যা পেল 
রে্বাণ্টের চিত্র। রুইসডালের পটে প্রকাশ পেল একট। 
স্থকরুণ স্থর, তাই শিল্পীলমা্জে তিনি নাম পেলেন “1175 
[76191701019 08000০5 ০0£ চ8117018-  আকাশে 
আলোর যে দীপ্তি রুদ লর'য। য। প্রথম পটে আকলেন, 
ডচ-শিল্পী হব্বেমা তাকে আরও মনোহর করে 
তুললেন। হব্বেমার বিশেষত্ব হচ্ছে আলো! ও ছায়ার 
অপরূপ বিন্যাসে । 

এইবার আর একজন শিল্পীর কথ|। বল্ব, রাষ্কিন 


৬৩৬৬ 


যাকে প্রাণ খুলে প্রশংস। করেছেন । তিনি 
খরেজ শিল্পী টার্ণার। প্ররুতির বছ রূপ তিনি সার। জীবন 
ধরে এঁকে গেছেন। প্ররুতির শান্ত মাধুর্য তিনি 
এঁকেছেন, প্রকৃতির কঠিন, পরুষদূপ ভিনি একেছেন, 
প্রকৃতির প্রলয়গ্গর বূপ--ঝড়ঝপ্ঝা5 তিনি একেছেন। 
আার উার এই আক নিখুৎ। ঝরণার জলধারার 
স্বচ্ভত|, সাগরের জলরাশির বর্ণমাধুরী, পাথরের স্র- 


হচ্ছেন 





মিশরের পথে--পাঁতিনির 


বিশ্যম ভার তীগ্ষ দৃষ্টিকে কিছুই এড়াতে গপারেনি। 
রাঙ্কিন তাই বলেছেন, “্টার্ণার যেমন শিল্পী তেমনি 
'তব্ববিদ"। * শিল্পীর পক্ষে এটা ঘে খব একট! 
বড় কথ। ত। নয়। কিন্তু শিল্পজগতে এমন একট। সময় 
আসে যখন শিল্পীকে ভূতব্বিদ, উদ্ভিদতববিদ এমন কি 
অস্থিতত্বিদও হতে হয়। শিল্পে বৃহৎ ও মহৎকে ফুটিয়ে 
তুলতে ভূতত্ব, উদ্ভিদ-বিগ্ঞ। ও স্থিতত্বের প্রয়োজন 
নাও হতে পারে, কিন্তু তাই বলে শিল্পীকে এ সকল 
বিষয়ে অজ্ঞ হ'লে চলবে ন।। অজ্ঞতার উপরে বৃহাতের 
প্রতিষ্ঠা হয় ন।। 

ইংরেজ শিল্পী টার্ণার একা! পথ চলেননি, উইলসন, 
গেন্স্বরে, কনষ্টেবল এ একই পথের পথিক । 

উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ইউরোপে এমন একট। 
সময এল খন সমস্ত শিল্পীসমাজ দৃশ্ত-পটের দিকে ঝুঁকে 
পড়ল। এবার রোম নয়, প্যারিস হ'ল শিক্ষাপীঠ। 
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্রবাসী-ফাস্তন, ১৩৩৫ 


( ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপে সপাসিত সত সপসিপির ১৯ পিসিপাপি৯ত৯পিসপাসপসিপাসপা সপামপাসিপাস্পিসপিসিপিসপাসিি সাদ 


জ্রাপানী জবির; পরশ যেনে ফ্রান্সে দৃশ্ত-পট এক অভিনব 
রূপ গ্রহণ করল। 'ইম্প্রেসনিজমের খাতি চারিদিকে 





'আকেডিয়া'র দৃশ্য-_পুর'। 


ছড়িয়ে পড়ল। দিখিদিক থেকে শিল্পীর। নবমুগেগ 
শিলী-গুরু 11700 আর ঠ1()160৮এর কাছে মন্ব নিতে 
এল। 





“ডায়ান।”র শিকারস্ষ্দ মেনিচিনো 


ইউরোপে সপ্তদশ শতাবীতে দৃশ্ট-পট স্বাতন্ত্রা লা 
করল, কিন্ত আজ পধ্যন্ত সে তার অভীষ্ট লাভ করছ 
না। দৃশ্ঠ-পট যে অন্য পটের মত শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্যকে প্রকা* 
করতে পারে, তার নিদর্শন পেতে ইউরোপের চিত্রশালা: 
গেলে নিরাশ হতে হবে। যেতে হবে এশিয়ার 
চিত্রশ্বালায়। ভারতের শিল্পী প্ররুতির উপাসন। করেনি: 
সে করেছে মৃত্ঠির। সে গড়েছে পাথরের মৃত্তি, ধাতু; 
ম্তি_সে পটেও এঁকেছে মৃত্তি, আর এই মৃষ্তির ভিত? 


টি গ্যাও 


রকি করাকে 
০১প৯পাপািত সি টি 


নিয়ে ভারতের ভাব প্রকাশ পেয়েছে । অন্বস্তার গুহাচিতে 
ধক দৃত্যের সন্ধান পাই ন|। তবে ক্লুদ লরী-সন্মত 
দুগ, অর্ধাৎ মৃত ও প্রক্কতির একীভূত রূপ ভারতের 
শেী যে মাঝে মাঝে আকেন নি-_একথ। বল। ভুল 
হবে। রাজস্থানী বরাগ-রাগিণীর ছবিগুলি হচ্ছে 'এই 
(শ্রণীর | 

ভারতের নর, এশিয়।র শিল্পতীর্থ যে চীন, সেই প্রাচীন 
চীনে দৃশ্ঠ-পটের পটুয়া সিদ্ধিলাভ করেছেন। ইউরোপের 
সপ্ূদশ শতাব্দীতে দৃশ্ঠপট স্বাতন্ত্রালাভ করল, আর চীনে 
করলে। চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীর মাঝখানে । ইউরোপে 
মাজ ঘখন দৃশ্ঠ-পটের পটুয়ার সাধন। স্থুর হল-_স্থদূর 
একাদশ শতাব্দীতে স্থং যুগে চীনের শিল্পী সেই সাধনায় 
শিদ্দিলাভ করল । 

প্রচ্য চিরদিন স্বলকে বজ্জন করেছে, ক্ুক্মের জন্যে | 
শবগ্থরের সৌন্দর্যাকে পটে প্রকাশ করতে তাই তার তুলি 
বাঠিরের সৌষ্ঠবকে ত্যাগ করে চলে । প্রাচ্যের শিল্পী 
হাহ সাধক-তার সাধন। তুলির লেখায়। এরই 
ভিতর দিয়ে বৃহতের পরশ পাবার তার প্রয়াস। এই 
হার ঘাগধজ্ঞ, এই তার জপ আর তপ। সমগ্র এশিয়ার 
শ্রসাধনার মূলে রয়েছে এই কথা। এই তন্বকে ন| 
গান্লে চীন-শিল্পীর অপরূপ স্থ্টির সম্যক পরিচয় পাওয়| 
মাজ সম্ভব হবে না। 

চীন-শিল্পী পটে পরিচয় দেয় আপনার অন্তরের । পট 
হচ্ছে শিল্পীর অন্তরের পরিচয়-লিপি। চীন-শিল্পী তার 
খশ্থরে বৃহতের ঘে স্পর্শ পেল, ঘে সত্যের সন্ধান পেল - 
পটে তারই পরিচয় নি করে লিগল। তাই সে 
পদ নিছক রঙের খেল। নর-_এমন একট রহসোর 
মাপার ঘা দ্রষ্টার অন্তরে ও বিরাটের স্পর্শ দান করে। চীন- 
শি্নী আপনার অন্তরের সত্যকে পটে প্রকাশ করতে 
₹ুগ্ঠির সহায় নিয়েছে । প্ররূতির প্রতি এই ঘে আকর্ণণ-__ 
£ আকর্ষণের পরিচয় চীনদর্শনেও পাওয়। যায়। অনন্ত 
খাকাশ, অপার সমুদ্র, শ্তামল বন, কঠিন পর্বত, উচ্ছৃসিত 
গনধারা--এরা যে মানব-জীবনের সহচর, একটা অদৃশ্ঠ 
'গাগস্থত্রে প্রত্যেকে যুক্ত, প্রতোকে প্রত্যেকের পরম 
শবাস্মীয়, এ সত্য চীনের খধি লাভ করেছিলেন, তাই চীন 

* ৯০৫ 


দৃষ্ট-পট 
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একটি প্রাচীন চীনদেশী। দৃণ্ঠ -পট 


প্রকৃতির ভঙ্গীর ভিতর দিয়ে তার ভাবকে প্রকাশ করেছে 
এবং তার এ প্রকাশ ক্গীণ ব। অন্ফুট হয়নি । 

চীনের চিন্রশাল।য় ঢুকে যাকে সবার আগে স্মরণ 
করতে হয়, তিনি হচ্ছেন কু-কাই-সি। চতুর্থ খুষ্টান্দের 
মাঝখানে এই শিল্প-সাবকের তুলি যে-সব ছবি একেছিল, 
তার ক্ষচিৎ ছু'একথানির সন্ধান আজ মিলেছে । তিন 
বিশেষ করে দৃশ্ঠ-পটের পটুয়। ছিলেন কি ন। একথ| বখন 
জান। নাই, তখন তাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গিয়ে তাং 
যুগে প্রবেশ করতে হবে। 

তাং যুগের (৬১৮-৯০৫) দৃশ্ঠ-পটের সের! পটুয়। হচ্ছেন 


৬৩৮ 


ওয়া ওয়ে। দৃশ্য-পট সম্বন্ধে তার একটি উক্তি থেকেই 
বুঝতে পার।যাবে তিনি কোন্‌ শ্রেণীর শিল্পী ছিলেন। তিনি 
বলেছেন_ দৃশ্ঠ-পট আকতে গেলে আগে চাই ভাবকে। 
অগ্রবর্তী এই ভাবকে তখন অন্গসরণ করবে তাকে মূর্তি 





দৃগ্ভ-পট--উই:সন 


দেবার উপযোগী বস্ব-সস্তার। সত্াকার শিল্পীর পক্ষে 
এইটিই হচ্ছে খাট কথা । একটা দৃষ্ঠ-পটে একে নিয়ে, 
বার। তারপরে পরখ করে কি ভাব কতখানি তাতে প্রকাশ 
পেল এবং সেই অস্গসারে কি নাম সেই পটকে দেওয়। 
যেতে পারে, তার। আর যাই হোক, শিল্পী নয়। ভাব 
যেখানে আগে এল-শিক্পী যেখানে প্যানে ভাবের ধর| 
পেলেন এবং সেই ধ্যানলন্ধ যখন বস্ব-বিন্যাসে পটে মূর্ত 
হয়ে উঠল, তখনই দে হ'ল সত্যকার শিল্প, আর সেই 
পটুয়। হলেন সতাকার শিল্পী । ওয়াও ওয়ে নিজে ছিলেন 
সেই সত্যকার শিল্পী । চীনে এককালে যে দক্ষিণপন্থীরা 
শিল্পী-সমাজে প্রাধান্য পেয়েছিল, গভীর মহান স্বদূরের রূপ 
অনাড়ঙ্গরভাবে পটে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিল বলে 
যারা একদিন খাতিলাভ করেছিল--ওয়াউ ওয়ে ছিলেন 
সেই শিল্পী-সম্প্রদায়ের আদি গুরু । শেষ বয়সে 
শিল্পী-গুরু শহর 'ছেড়ে জনবিরল বনের কোণে আশ্রম 
রচন। করেছিলেন। সেইপানে তার দিন কাটতে! ছবি 
একে আর কবিতা লিখে । সমসাময়িক সমালোচকের! 
বল্তেন তার ছবি ছিল যেন কবিতা, আর তার কবিতা 
ছিল যেন ছবি। 

এইবার আমর স্থং যুগে (৯৬*-১২৮*) প্রবেশ করব। 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


পসপসসপীিস্পিস্পাম্পাস পি পাসপসপাপাসপিশপান্পাশ্প সাসপিসপি সির তল 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পিসি ভিসিসিপিপা পাপা পা 


কালের কোলে এই স্থং যুগ শিল্পের খ্যাতিতে অমর হয়ে 
আছে। দৃশ্ঠ-পট এক অভিনব রূপ নিয়েছিল এই 
যুগে। এই যুগের শিল্পী শুধু একটি মাত্র রঙে ছবি 
এঁকেছেন, আর সেই একটি মাত্র রং হচ্ছে চীনের কালি। 
বৃহৎ ভাবকে পটে প্রকাশ করতে প্রয়োজন হয় 
সিম্বল” ব। প্রতীকের--তাকে ফুটিয়ে তুলতে বনু বাশের 
প্রয়োজন হয় না। র্াফেল বা মাইকেল এঞ্জেলোর 
আক! বহুবর্ণের ছবির £য একরউ| প্রতিলিপিঃ তাতে 
আসল ছবির বিশেষ টুকু পূর্ণমাত্রাতেই থাকে । কিছ 


* এইখানে এক আপত্তি তুলে কোন কোন শিল্পসমালোচক 


বলেছেন যেব্দৃশ্ত-পট সম্বন্ধে ও নিরম খাটে ন|, কারণ 
বর্ণবৈচিত্র্যই হচ্ছে দৃশ্ঠ-পটের সারবস্ত । কথাটা ততঙ্ষণই 
সত্য,যতক্ষণ দৃশ্ঠ-পট দৃশ্য হিসাবে আকা হয় । মান্য হিসাণে 
যতক্ষণ মানুষকে আাক! হয়, ততক্ষণ প্রয়োজন হয় মানব- 
দেহের বিশেষ বিশে বর্ণের | কিন্তু যখনই মানব-দেহের 
ভতর দিয়ে শিল্পী চার ইন্দ্িয়াতীত বৃহৎ ও মহৎকে প্রকাশ 
করতে, তখনই সেই অস্থিতত্ব ও বিশেষ বিশেষ বাণর 
প্রয়োজন ক্সীণ ভয়ে আসে। তার প্রমাণ ভারতীয় শিপ্পে 
স্প্রচর ৷ 


এক রঙের ছবি আ্ীকতে গিয়ে কেমন করে দূরের 
এ কাছের জিশিষকে বিভিন্ন রং বাবহার ন। করে? এব 
রং হাল্কা ও গাঢ় করে বসিরে ভাকতে হয়, চীন-শিল্পা 
ইউরোপের শিল্পীর বহু বহু আগে তা শিখেছিলেন। তাং 
যুগের শিল্পী-কবি ওয়াও ওয়ে আবিষ্কার করেন এই 
উপায়। বাতাসের ঘনঞ্জ বেড়ে গেলে বস্ক যে তার বদের 
স্বরূপ হারায়, দূরত্ব বে অম্পষ্টত৷ সৃষ্টি করে_এসমস্ত ₹? 
ওয়া ওয়ে প্রথম প্রচার করেন । ওয়া ওয়ের পপ্রণাত 
এই সমস্ত বিধিবিধান লির়োনাদে? দাভিঞ্চির “চিত্রলঙ্গণ" 
এর কথ! মনে করিয়ে দেয়। আলে। বাতাস সংক্রাঃ 
পর্সপেক্টিভ'-এর সঙ্গে সঙ্গে চীনের ছবির 'পসপৈক্টিভ 
সন্থন্ধে কিছু বল! দরকার, কারণ সাধারণতঃ "পসপেক্টিভ ' 
বললে আমর! য| বুঝি সেট| হচ্ছে ইউরোপের ছবির: 
ইউরোপের 'পসপেক্টিভ, হচ্ছে নিপ্দিষ্ট একটি স্থান থেবে, 
দৃষ্টিনিক্ষেপে করলে যে ব্যবধান-বৈশিষ্ট্য পাও 
যায় তাই! চোখ সেই নিদিষ্ট স্থান থেকে সরে যেতে 


৫ম সংখ্যা] 


স্পপাাউিসিপ১ পপ তা+৫৯০৯৫৯৯০৯৫৯ প্পাসি পি ৯ পাস সিসিতসিশস ৯৯ সি ২ ৯৯ 


পারবে না। চোখ থেকে বস্তর দূরত্ব অহুসারে বস্তকে 
কখনো ছোট, কখনো বড়, কখনো বাকা, কখনে! সোজ। 
করে আকা হবে। কিন্তু এতে একটা মুস্কিল হচ্ছে 


ৃষ্ট-পট 


প৯৫৯৫৬৯৩৯৫৯এ১৫১৫৯৯৫ পম্পসপিসপি শাসিত িত১ ০৯ ০৭ 


৬৩৯ 


২ ০ পাটি ৩ সত সিসি ৯৯ ০. পতি সতত শিপ ইত ৩৯পিতী পা পাত উপসপিিপিিসলিশি 


ভেদ করে উর্ধে উঠে গেছে, নীচে পড়ে আছে 
নদ-নদী, মাঠ-বন--যেন সে ধরণীরই একজন, ধরণীই 
তার আশ্রয়, কিন্ত তবু সে ধরণীর ধূলি থেকে বহু 





পথস্-হব্বেমা 


হই যে, একই স্থান থেকে একই দিকে দৃষ্টিপাত করলে 
শুধু একটি বস্তকেই স্পষ্ট দেখ! যায়, আর 'গুলো দেখায় 
গতি অস্পষ্ট | তাই ইউরোপের শিল্পীরা চোখকে 
একটু আধটু ঘোরাবার ফেরাবার অধিকার দিয়েছেন, 
আার এই নতুন “পর্মপেক্টিভ, এর নাম দিয়েছেন 7১৩২9- 
1০০৬০ 0£ 50110050101 বহু উর্ধ থেকে দৃষ্টিনিক্গেপ 
করলে যে পসপেক্টিভ্‌ পাওয়। যায়, চীনের শিল্পী তাকে 
পিশেষ করে আমাদের দেখিয়েছে। তাই চীনের পটে 
পাওয়। যায় একট।| বিরাট বিস্তৃতি, অসীম আকাশ, মেঘ- 
সমর, উদার প্রান্তর, পর্বত, নদী, অরণ্যানী। 

দৃশ্তমান জগতের পশ্চাতে আর একট! মহত্তর, 
গন্দরতর জগতের সন্ধান পেয়েছিলেন স্থং যুগের শিল্পীর।, 
ই তাদের সাধনা হয়েছিল পটে সেই মহত্তর ও 
শন্দরতর জগতকে ফুটিয়ে তুলতে । সেদিন ফ্রান্সে যেমন 
£কদল শিল্পী-_বারবিজেঁ। গোচী (1322129. 5০001) 
“*র ছেড়ে প্ররুতির কোলে আশ্রয় নিল, তেমনি সেই স্দূর 
অতীতে স্থং যুগের শিল্পীও নির্জন পাহাড়ের বুকে লুকিয়ে 
«কে প্রকৃতির পরিচয় লাভ করতেন। প্ররুতিও* যে 
ছাদের কাছে হৃদয়ের বার খুলে দিতে কুগ্ঠাবোধ করেনি, 
হর প্রমাণ পাওয়া যায় তাদের তআক। দৃশ্ত-পটে | 
আরা কখনো একেছেন পাহাড়ের চূড়া মেঘলোক 


শেবার রাণীর সমুদ্রযাতা- কুদ 


উর্দে। তার। কখনো এঁকেছেন পাহাড়ের গায়, 
মাঠের বুকে কুয়াশার রহস্ত--যষেন পাহাড় হারিয়েছে 
তার কর্কশতা, মাঠ হারিয়েছে তার বিবর্ণতা, যেন তার! 
অতিপরিচিত সাধারণ পাহাড়, বন, মাঠঘাট আর নয়, 
তারা যেন একট। স্বপ্নলোক, কল্পরাজা। তাদের তাকা 
উড়ে চল। হাসের সারির পাখার আওয়াজ যেন শুনতে 
পাওয়। যায়, গাছের পাতার ইঙ্গিতে বুক যেন সাড়। দেয়। 
লী-চেও, ফান্-কুয়ান্‌ মা-ইউয়ান্‌, সিয়া-কিউই, লা-মিন্, 
মী-ফাই এরাই হচ্ছেন স্থং মুগের শেঠ শিল্পী। 
শিল্পজগতে এদের নাম অমর হয়ে আছে। 

রাজবংশের ছেলে লী-চেং ছিলেন খামখেয়ালী মাছুষ | 
মদের নেশায় যখন তার মন খুশী হয়ে উঠত, তখনি 
কেবল তিনি ছবি আকৃতেন। নেশার বশে তাক! তার 
ছবি ভ্রষ্ঠার মনেও নেশ! ধরিয়ে দিত। 

ফান্-কুয়ান যৌবনে ছিলেন লী-চেঙের শিশ্য--লী- 
চেঙের অনুকরণে তিনি ছবি তাকতেন। কিন্তু 
অনুকরণে তার সাফল্য এল ন| তাই লী-চেঙ-এর তৈরি 
পথ ছেড়ে তিনি নিজের হাতে নিজের পথ বানিয়ে 
নিলেন । তিনি বল্তেন, “ওন্তাদের াকা ছবি দেখে ছবি- 
জাকা শেখার চেয়ে আসল জিনিষটি দেখে শেখা ঢের 


৬৩ 


তস্পস্পার্পাশি। 





পানপা সপপিসপিসপিসপাস্প পপপিসিপিপপাস্পি পাম্পি তত এস্পা১িরসলী পঠিত সপ 


ভাল, আবার সেই জিনিষের বাহিরটা ৫ দেখে শেখার চেয়ে 
ভিতরট| দেশে শেখ! আরো ঢের ভাল। এ শুধু তিনি 
মুখে বলেননি, কাছেও 'এ কথা খাটিয়েছেন | আ।-ইউয়ান, 
এর গ্জাক। দৃশ্ঠ-পটে পাওয়া যার একট| দুঢ, অটল ভাব। 
তার সাক! পাহাড়ের চুড়। যেন পৃথিবীর ভয়ভাবন। 
শখছুঃখের অতীত, ইার আক! পাইন গাছ যেন ঝড়-ঝাঞ্চা, 
শীত-গ্রী্ণকে তুচ্ছ জ্ঞান করে। ঠিক এর বিপরীত ভাব 
দেখতে পাওয়। যায় ভার ছেলে লা-মিনের আকা 
পটে। লা-মিন্‌ এর আক। দুশ্ঠ-পটে ফুটে উঠেছে একট। 
স্বপ্ললোকের সৌকুমার্ধা। 
'একর$| ছবি এমন ওস্তাদী করে একেছেন যে, মনে হয় 
বুঝি তা হরেক রকম রড়েই সাক! | তুলির উপর কতখানি 


প্রবাসী - ফান্তন, ১৩৩৫ 


পাশ ৯প৯পসিপস পাপা? পাপা সা ৯. 


সিয়-কিউই চীনের কালির 


[ ২৮শ চার য় খণ্ড 


০৯৪ ৬পসপাসিপাট পপি 





০৯৫সাসিরস৫৯ পসপিসিসপিন্পিত ্ত 


দখল থাকলে এমন ব্যাপার ঘটান লন্ভব, ও সম্ভব, তা আজকাল 
কেউ কল্পনাতেও আনতে পারবে ন|। মী-ফাই ছিলেন 
সং যুগের ইন্প্রেসনিষ্ট। 

রেনেসান্সে-এর যুগ যেমন ইউরোপে একবার 
এসেছে, বৌদ্ধযুগ ধেষন ভারতে একবারই এসেছে, 
তেমনি সং যুগ চীনে একবারই এসেছিল। বিবির 
ঘে বিধানে দিনের শেষে রাত্রি আসে, সেই বিপানে 
শিল্পোচ্জল সং যুগের শেমে এল হীনপ্রভ কত শত 
যুগ! এশিয়ার শিল্পের ইতিহাসে তামসদন রাত্রি স্থদীর্ঘকাণ 
আমাদের আচ্ছন্ন করেছিল। আভ মনে হচ্ছে সেই 
রাত্রির অন্ধকারের নুকেই ফটে উঠিপ আর এক উজ্ঞ্ 
সজন-উষার সম্ভাবন।। 


বীরভূমের খনিজ-সম্পদ 
শ্রী গৌরীহর মিক্র 


১লৌহ 

বন্তমান বীরভশির সত পুরাতন বীরভ্রমি এত ক্ষদ্রায়ত 
ছিল না। তখন দেওঘর হইতে ভাগীরথী তীর পথাণ্ 
বীরভূমির সীম! বিভ্তৃত.ছিল। পুরাতন বীরভূম লৌহ, 
কমুল, ঘুটিং, খড়িঘাটি, উৎকৃষ্ট উৎকষ্ট প্রস্তর প্রস্ততি 
নানাবিধ খনিজ-সম্পদে সমৃদ্ধ ছিল। বর্তমান বীরভূমির 
সীমান্তরগত কমিথগ্ড5 এই-সকল খনিজ-সম্পদে সমৃদ্ধ । 

এখানকার স্থানীয় উপাদান হইতে দেশীয় প্রণালীতে 
লৌহ সংগৃহীত হইত । অন্রমান পঞ্চদশ ব। যোড়শ 
শতাব্দীতে রচিত ভবিস্তপুরাণান্তর্গত “ব্রক্গাণ্ড খণ্ডে” বীরভামে 
প্রচুর পরিমাণে লৌহ উৎপন্ন হইবার কথার উল্লেখ আছে। 
এই স্থানের সংগৃহীত লৌহ দেশবিদেশে রপ্তানি হইত। 
লৌহের উপাদান ধাতব প্রস্তররাজি (০105) এখানে 
তখন যেমন প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়াছিল, বঙ্গদেশের 
এমন কি ভারতবধের অন্য কোনস্থানে সেরূপ পাওয়া 
যায় নাই। এখন বীরভূমে লৌহ-নিষ্কাসন প্রথা আর 


ন। থাকিলে ও ধাতব লৌহস্তরের (০7৫৯) অভাব নাহ । 
কয়লা, প্রস্তর, ঘুটিং ও খাঁড়মাটির কারবারের অবশ্থ 
এখন ৪ এখানে অসচ্ছল নহে। 

বীরভ্ঠমের পুরাতন ঢেকারু জাতিই লৌহ-নিষ্ষাসণ্র 
এক প্রকার উত্ভাবন-কর্তী বলিলে অত্যুক্তি হয় ন।' 
লৌহের জন্মদাতা বলিয়া এই সুনিপুণ জাতি জন্মকার ব. 
কশ্মকার নামে অভিহিত। এই জাতির আদিম নিবাদ 
বীরভ্ভমি নহে।  লৌহ-নিক্কাসস তাহাদের জাতীর 
বাবসায় জানিয়। বীরভূমের লোকে লৌহ গলাইবার ৭ 
তাহাদিগকে অগ্তাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কি তাত? 
কিছুপরে এদেশে প্রথম আনয়ন করে। অবশেষে তাহা? 
এই জেলার অধিবাসীরপে পরিগণিত হয়। বীরভ-* 
ইংরেজী ১৮৬৬ খুষ্টাব্য হইতে লৌহের কারবারে দিনপ্ণ 
অবনতি দেখ| দেয়। পরে উনবিংশ শতাকীর শেষভা'গ 
এই লৌহ-সংক্রান্ত ব্যবসায় বা কারবার লুপ্ত হইলে এ 
জাতি অন্ত ব্যবসায় অবলঙ্গন করে । 


৫ম সংখ্যা ] 


১০১০৮৯ািসিসিসিসাসিপউবাপাসশিসিিউপিসপিসী সাপিস্পিপস্পিসপিসপিসপিসপসএসলি ৩৩৯ ৯ সস ৫৯৫৯৫ উতলা 


বীরভূমের বেলিয়। ( বেলে ), নারায়ণপুর, আয়াস, 


'দুহুচা, ডামর।, গণপুর প্রভৃতি গ্রামে দেশীয় প্রণালীতে 


,শীহ-নিঞ্ধাসস হইত । এই-সমস্ত গ্রামের মধ্যে 
নারারণপুরেই এই ব্যবসায়ের বৃহৎ কারবার ছিল। 
বীরভূমের সবডিভিজন্ রামপুরহাটের উত্তর- 


পশ্চিমাধশে প্রবাহিত ত্রা্গণী নদীর তীরে নারার়ণপুর 
গ্রাম শবস্থিত। এই নারায়ণপুর গ্রাম লৌহের কারবারে 


সমধিক প্রসিদ্ধ লাভ করির়াছিল। এখানে লৌহের 
উপাদান প্রস্তর (018) এত অধিক পরিমাণে পায়! 


গিরাছিল বে, এখনও সেই সমস্ত সংগৃহীত প্রস্তরের বুভৎ 
বু5ৎ স্তপ দেখিতে পার! মার । 

নাররণপুর গ্রামে 'কীচ। এবং পাক। 
পৌহু নিদ্দাসনের ভন্য ৭৫টি করিঘ়। সর্দদসমেত ১৫০টি 


। 1) 0527) 


'কাটশাল' ৭  গডউকিশাল” (কামারশাল ) ছিল। 
নারায়ণপুর গ্রামের প্রার ছিন মাইলের ঘর্ধো বলবন্ত 
শগরের সীগানায় ব্রাঙ্গণী নদীর অপর তীরে কাঁচা ও পাক। 


পোহ। প্রস্তের ১৫টি করিয়। মোট ৫০টি “কোঁটশাল' এবং 
ডুকিশ।ল" ছিল। শুনিতে পাওয়। যায় ঘে, বন্ধ 
পূব নারারণপুরের সনিকটবর্তা আযাস নামক গ্রামে 
"লীহ-নিফ্ষাসন হইত |. এই আাঁর়াস গ্রামের ( আযর়স- 
'লীহ-সংক্রান্ত ) নামই ইহার লৌহ-সংক্রাস্ত প্রচেষ্টার কথ। 
স্মরণ করাইয়। দেয় | 


উপযুক্ত গৃহের অভাব-নিবদ্ধন বধাকালে এবং পৃজ।- 
পার্বাণাদ্িতে প্রায় চারিমাস কাল লৌহ-নিষ্ষাসন কাধ্য 
একরপ বন্ধ থাকিত। গ্রামের চতুপ্পার্বর্তী গ্রাম- 
সমূহের তৃপুষ্ঠে এবং এক-দেড়হস্ত পরিমাণ মৃত্তিকা 
গভ হইতে যুগপৎ রক্ত ও হরিদ্রাভ প্রস্তর ( চলিত 
কথায়_বকীচ পাথর ) অপধ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যাইত। 
এই-সকল প্রস্তর হইতেই লৌহ নিষ্ষাসিত হইত। এই 
প্রস্তর হইতে, সম্পূর্ণ দেশীয় পদ্ধতিতে যেভাবে লৌহ 
'নঞাসিত হইত, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই__ 

একটি বড় চালার ঘরে দশহাত দীর্ঘ ও দশহাত প্রস্থ 
এবং ছয়-সাত হাত গভীর গর্ত খনন করিয়! উহাকে প্রাচীর 
দিয়া ছুইভাগে বিভক্ত কর। হইত। চালাঘর ইত্যাদি 
নিশ্দাণে বার-চৌদ্দ টাকার বেশী খরচ হইত না। কেবল- 


বীরভূমের খনিজ-দম্পদ 


৬৪১ 


মাত্র অদুরবনতা খরবোন। আমের ৃত্ভিকাই এই প্রাচীর 
(12870001) নিশ্মাণকাধ্যের উপমুন্ত বিবেচিত হইত। 
প্রাচীরের তলদেশের মধাস্থানে একটি ছিদ্র থাকিত। 
গর্তের একপার্থে মাচ। বাধিয়। তাভার উপরিস্থিত দুইটি 
হাংনের নল & ছিদ্র দিয়। পরান হইত । অপর দিকের 





মহম্মদ বাঙ্গার- লৌহকারখানা 


খালি গঞ্জে লৌহের উপাদান প্রস্তরগুলি খণ্ড খণ্ড 
করিয়। ভার্গি। কাঠকরলার সহিত থাক নাশিঘ়া 
সাজান হইত । 'একহস্ত পরিমিত উচ্চ এক থাক 
কাযক্যল। সাজাইয়। তাহার উপর এরূপ পরিমিত এক 
থাক প্রস্তর সাজান 'এইরূপরভাবে আনেক থাক 
কয়লা এবং প্রস্তর সাজান হইলে খরাবোনার মাটির দ্বার 
সমন্ত থাকই আবুত করির| দেও হইত তাহ।র পর 
অগ্সিসঘনোগপুর্দীক মাঁচার উপরিষ্থিত লোক অনবরত হাপর 
দ্বার। বায়ু সথালন করিত | ক্লান্ি-বশতঃ হাপরের ত্রিয়ার 

ন্যনত। হইবার আশঙ্কার থাসময়ে লোক পরিবর্তন কর! 
হইত । এইরূপ সাতদিন সাঁতরাত হাপর কৰিলে পর ওগুর 
হইতে লৌহ নিষ্কাসন হইত । এইরূপ কাব্য করিতে এক 
এক শালে প্রায় শতাধিক মঙ্জুরের প্রয়োজন হইত। 
কারিকর প্রাচীরের মপাস্থিত ছিদ্র দিয়! শাল 'এবং অগ্নির 
অবস্থ। দেখিত। প্রন্তর গলিয়৷ নিফফচামিত হইলে কারিকর 
ছিদ্র হইতে তাহ। টানিয়। বাহির করিয়। লইত। এইরূপ- 
ভাবে প্রাপ্ত লৌহ “বাঁচা লৌহ, (1১88 1:০8) নামে পরিচিত 
ছিল। যাহার! এই কাধ্যাদি করিত, তাহাদের উপাধি 


তত । 


৬৪২ 


ছিলি “শাশা?। এইরপে 2টি শাল হইতে কাচা ও পাকা 
লোহ। প্রস্থত হইত। প্রথমতঃ লৌহ-নিষ্াসন অর্থাৎ 
ক'ণচা লোহা মুসলমানের। তৈয়ারী করিত। হিন্দুর। কেবল 
কাচা লোহাকে পাকা লোহায় পরিণত করিত মাত্র । 


০৯৯১ সী ০০৩ তি ১৫৯৩৯৩৯০৯৯০ ৯৫০ 





বক্রেষ্থর--খ্বেতগঙ্গা 


গোলাকার তাল ও লম্বা্কৃতি লৌহকে যথাক্রমে 'ডুকী, 
ও “বাতা” বলিত। যাহারা এই লোহার কারবার করিত, 
জনসাধারণে তাহাদিগকে 'শালুই” বলিত। প্রস্তর 
হইতে লৌহ নিষ্কাসিত হইয়৷ গেলেও তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষ 
লোহা সংযুক্ত থাকিত। এইবরপ প্রস্তরখণ্ড হইতে লৌহ 
সংগ্রহ করিয়া স্থানীয় মজুরদের ছেলেমেয়ের। দৈনিক প্রায় 
দেড়-ছুই আনা উপায় করিত। তখনকার দিনে এইরপ 
সামান্য আয়ই একট। সহজ ব্যাপার ছিল না। শালুইর| 
ইহাদের নিকট হইতে লৌহ খণ্ড বা চূর্ণ ভ্রয়পূর্ব্বক 
গলাইয়। পাক। লোহায় পরিণত করিয়া বেশ লাভবান 
হইত। 

এক এক কোটশালে প্রতি ক্ষেপে বিশ-পচিশ মণ কাচ। 
লোহা নিষাসিত হইত। এই লোহা ম্ণ-প্রতি দেড়-ছুই 
টাক! দরে বিক্রয় 'হইত। কাচ। লোহ। তৈয়ারী করিতে 
মণ-প্রতি দেড় টাকা করিয়া খরচ পড়িত, খরচ-খরচ৷ 
বাদে এ লোহা বিক্রয় করিয়া ত্রিশ-পয়ত্রিশ টাক। লাভ 
পাওয়। যাইত। তখন পাক! লোহ! পাচ ছয় টাকা মণ দরে 
বিত্রয় হইত। ইহার আমন্ষঙ্গিক খরচখরচা। বাদে প্রায় 
একশত টাকা লাভ থাকিত। প্রতি শালেই কিছু-না- 


প্রবাসী-- ফাল্তন, ১৩৩৫ 


প৯-০৯৫৯৮। 


ূ্‌ ২্শ ভাগ, খ্য় রি 


৯ ৯০৯০৯ সিসি ৮ তি তি সিসিপিসপস্পীস্পিতসিসিিস্পীছি পিপি ক উনি সসিস্পিস্ত ৭০৯০ 


কিছু পরিমাণ উৎকৃষ্ট লোহ! ( যাঁহাকে মুচ বলিত ) পাও 
যাইত। 'মুচও ইস্পাত অপেক্ষ।ও জেষ্ট বলিয়া পরিচিত 
ছিল । মুচ লোহ। আট টাকা মণ দরে বিত্রয় হইত । 
এই মুচ লোহাই বারুদ-কারখানায় অত্যধিক ব্যবহৃত 
হইত। এইস্থানে প্রস্থত প্রায় সমঘ্ত লোহাই আজিমগঞ্জের 
নিকট লৌহ্‌-গঞ্জে রপ্তানি হইত। রপ্তানি-কাধ্যে উপর 
মণ প্রতি প্রায় একটাকা হিসাবে লাভ থাকিত। বৈদেশিক 
লৌহের আমদানি হইলে তাহার সম্কক্ষতায় ন। পারি 
নারায়ণপুরের লৌহের কারবার ১৮৮২ হইতে ১৮৮১ 


 খুষ্টাবের মধোই উঠিয়। যায়। যে জনাকীর্ণ নারায়ণপুর এব 


সময় প্রতিদিন আট-দশ হাজার খুলি-মজ্কুরের অন্সংস্থাণ 
করিত, আজ তাহা, একপ্রকার লোকশূন্য | শালুইগণ 
সেকালে লৌহের কারবার করিয়৷ এখানকার মধ ধনশাল' 
৪ প্রতাপশালী পরিবার বলিঘ্। পরিচিত ছিল। এই 
ংশ এখন লোপ পাইয়াছে। আজ তাহাদের প্রাসাদতুল্া 
অট্টরালিক! জরাভীর্ণ অবস্থায় পরিণত । ত্রাঙ্গণী নদীর তীরে 
পাহাড়ের মত লৌহ্‌ প্রস্তররাশি আজিও দর্শকের মনে 
অতীত গৌরবের ক্থ। স্মরণ করাইয়া প্রাণে বেদনার স্থল 
করে। 
সদর সবডিভিজনের অস্তর্গত সিউড়ী হইতে প্রায় আট 
মাইল উত্তরাধশে অবস্থিত মহম্মদ বাজারের (মামুদ বাজার 
চারি মাইল উত্তরে দেুচ] গ্রাম কচা লোহা! নিধাসনে? 
কেন্দ্র ছিল। ইছরেজী ১৮৫১-৫২ থৃষ্ঠাকে 
দেছট! গ্রামে লৌহ-নিীসনের জন্য ত্রিশটি চট 
ছিল। প্রতি চু্ঠী হইতে বিশ-পচিশ মণ কাট, 
লোহা তৈয়ারী হইত। তবে বধাকালে এবং পৃজাপার্বাণে 
মাসকয়েক লৌহ-নিষ্ণাসন কাধা বন্ধ থাকিলেও প্রতি 2: 
হইতে বৎসরে প্রায় এগার শত মণ করিয়া কাচ 
লোহা! তৈয়ারী হইত। নারায়ণপুর, গণগুর ও ভামর, 
গ্রামে যথাক্রমে ৩৫, ৬ ও ৪টি করিয়া কাঁচা লৌহ 
নিষাসনের চুন্ী ছিল । এই-সমস্ত চুন্সী হইতে বৎসরে প্রা? 
৭৫১৫১১০০-৮২১৫০০ মণ কেবল কাচা লোহাই তৈয়ার: 
হইত । এতদ্যতীত বীরভূমের অন্ঠান্ত স্থানেও যে লোহ 
প্রস্তুত না হইত এমন নহে। কাচ! লোহাকে পাকা লোহা 
পরিণত করিতে গেলে এক-চতুর্াংশ ওজনে কম হইত 


একগাকার 


৫ম সংখ্য। ) 


এ ০০ সা্পিিসিপ১াপসিসি পপসতপিসপ পিস 


এর্থাৎ দশমণ কীচ। লোহাকে পাকা লোহায় পরিণত করিতে 
,গলে ওজনে সাত ম্ণ বিশ সের দাড়াইত। তখন 
বীরভূম বা এতদঞ্চলে কয়লার খনি আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এইঙ্গন্ত কাঠকয়লার দ্বারা লৌহ-নিষ্কাসন 'এবং কাচা 
লোহাকে পাকা লোহায় পরিণত করা হইত । এই কাঠ- 
কয়লার দ্বারা প্রস্তুত লৌহ ইংলগু দেশে খনিজ কয়লার 
দার৷ প্রস্তুত লৌহ অপেঞ্ছ। সর্বাঘশে উরু ছিল। বার 
প্রস্তুত করিতে হইলে কাঠকয়লার 
সঙ্গে ঘুটং প্রস্তর মিশ্রিত করিয়া দিত। বার 
পৌহ প্রস্তুত করিবার মোটামুট ব্যয় এইরূপ হইত-- 


'লাহ। (১8: 01017 ) 


২০5০ মণ লৌহ প্রস্তর € পয়সা মণ ভিসাবে ৩৯০২ 
২০০০ ১১ কাঠকয়ল। ৩ 9 ই 
১০০০ ঘুটিং ঙ 1 ৯৩২ 

৮ 


সাধারণতঃ এই লৌহ নৌকাধোগে কলিকাতায় রপ্তানি 
হউত। এইভাবে রপ্তানি করিবার ব্যয় মণ-গ্রতি প্রায় 
দশ-ব।রো৷ টাকা হিসাবে লাগিত। 

ইংরেজী ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে কোম্পানীর আমলে ইন্্রনারায়ণ 
এন্ব। নামক জনক দেশীয় ত্রাঞ্ষণ উন্নত উপায়ে লৌহ- 
কারখানা প্রতিষ্ঠিত করিবার আকাঙক্ষ। করিয়া বদ্ধমান 
কৌন্সিলের হাত দিয়। সরকারের নিকট প্রথম চারি বৎসর 
কাল বিন। শুন্কে কর্ম চালাইবার পর পঞ্চম বর্ম হইতে 
বাধিক পাঁচ হাজার টাকা শুন্ধ প্রদানের অঙ্গীকার 
করিয়। এক আবেদন-পত্র প্রেরণ করেন। কিন্তু এইরূপ 
বন্ধ থানিয়মে প্রদান করা একপ্রকার অসম্ভব বুঝিয়া 
ঈরকার উক্ত দরখাস্তে সম্মতি প্রদান করিয়াছিলেন । কিন্তু 
ইন্্নারায়ণ একাধ্যে আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 

সমার হিট্‌লী কোম্পানী (58180)07 179901 & (০) 
*পণকোট (তখন বীরভ্মের অধীন ছিল ) এবং বীরভূম 
"জেলার স্থানে স্থানে লৌহ প্রস্তত করিবার স্বত্ব উপভোগ 
করিতে থাকিলে মটু এবং ফারকুহর কোম্পানী (1105 
210. 001): 09) ইংরেজী ১৭৭৭ সালে 
বর্মানের পশ্চিমাংশে কোম্পানীর জমিদারী-সমূহে 
“শীহ প্রস্তত ও তাহ| বিনা শুন্কে বিক্রয় করিবার 
মাদেশ -প্রীর্থনা করিয়া সরকারকে এক আবেদন- 


বীরভূমের খনিজ-সম্পদ 


এপ পা্পাসপিসপাসিশিসিসিলসিস পি ৩৯তস্পাপিপ৯ি৯৩৯পসপনপিস্পি্পসিপ১ ০২ তি ৯ সিসিপসি ২ তই ৯ তি সিটি উাি সিপা্পাছি 


৬৪৩ 


০২০ পি িসিসপিিপিসপিস্পিসপাসপি পিসি ৬৩ পিসি পাম্পি 


পত্র প্রেরণ করেন। ফারকুহর কোম্পানী প্রথমতঃ 
মানভূম জেলার ঝরিগা নামক স্থানে কয়লার বাবসায় 
আরম্ভ করেন। কিন্ত তৎকালে বীরভূমে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট 


সপ ১, 


রর সান উস ০০০ ০ 


বুনি টী 





বত্রেশ্বর--পাঁপহর! 


প্রস্তর-প্রপ্তির কথ। শ্রবণ করির। তিনি অবিলদ্দে ঝরিয়! 
পরিত্যাগ করেন এবং যে-সর্ভে ঝরিরার কয়লার 
বাবসায় করিবার সম্মতি পাইরাছিলেন, সেই সর্তে ইংরেজী 
১৭৭৮গৃষ্টাবে বীরভ্ূমের বিভিন্ন স্থান হইীতে লৌহ-নিষ্ধাসন 
ও বাবসায় করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। বীরভূমে 
সাহার এই বাবপায়ের বিক্ষিপ্ত স্থান-সমৃহ সমবে তভাবে 
“লৌহ মহল” বা “লোহ। মহল” নামে পরিচিত হইল। 
ফারকুহর কোম্পানী ফোট” উইলিয়ম দুর্গে ইংলগু 
হইতে আনীত দ্রব্যের চার-পাঁচ গুণ মূল্যে এদেশজাত 
লৌহের গোলাগুলি সরবরাহ করিতে সম্মত হন। তখনও 
বীরঞূমি ইংরেজের করতলগত হয় নাই । শেষে যদিও 
এই সমস্ত সর্তের কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছিল, তথাপি 
তদানীন্তন বীরভমের মুসলমাঁন-অধিপতি নগর-রাজ 
ও অন্যান্য মুলমান জায়গীরদারগণ তাহার এই ব্যবসায়ের 
প্রতিকূলতাচরণ করিয়াছিলেন। ফারকুহর কোম্পানী 
ইংরাজ-সরকারকে বহু অন্করোধ-উপরোধ করিলে পর 
সরকার ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে চুলী-নিন্মাণ এবং যন্ত্রপাতি ক্রয় 
করিবার জন্য পনর হাজার টাক। সাহায্য করেন। এই 
কোম্পানী ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে পধ্যন্ত বীরভূমে তীহাদের 
কারবার চালান, কিন্ত কতদূর কি করিয়াছিলেন তাহার 





৬৪৪ 


পো শীপিস্পিসপত৩ ৩১৩৩৫ ০৩ তপ৯পশাস্পিসসপিাটি ৩৩১৩ 


সঠিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় ন। তবে শুনিতে পাওয়া 
যায় যে, রাজ। ও দায্নগীরদারগণ লৌহ মহলের রাজন্ব 
তাহাদের প্রাপা বলিয়। বিবাদ-বিসন্বাদ করেন। ফারকুহর 
সাহেব লৌহ্‌-সংক্রান্ত কারবার পরিত্যাগ করিলে ঠিক এই 


বক্রেশ্বর--জীবিত কুও 


সময় ১৭৮১ খুষ্টাবধে ফলতার বারুদের কারখানায় কাধা 
করিতে গমন করেন। ফারকুহর সাহেবের ১৭৯৫ খুষটাব্দ 


পনান্ত এই লোহ। মহলের ইজার| ছিল। তদনন্থর 
এই লোহ। মহল জমিদারের হস্তগত হয়। তিনি এই 


লোহ। মহল ক্ষুতর ক্ষ্র ভাগে বিভক্ত করিয়। বিভিন্ন লোকের 
সহিত স্বতস্বভাবে বন্দোবস্ত করেন। এই-সমস্ত লোক 
ইচ্জা্চঘারী কর বৃদ্ধি করিলে বুতর গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। ইহার ফলে সেই সেই লাটের মালিক এই ক্ষুদ্র 
ক্ষদ্র লোহ। মহলের মালিকের সহিত বিবাদ আরম্ভ করেন। 
এই বিবাদ সদর দেওয়ানী আদালতে নিষ্পত্তি হয় 
লাটের মালিক এবং লোহ। মহলের মালিক 
স্বতশ্্ বলিঘ্। মীমাংসিত হয়। 5. 0.1]. 75809 
সাহেবের “00100)00017500৬870৯ ৭ 1]150015 


এবং 


প্রবাসী-ফাল্গন, ১৩৩৫ 


৮তততাসিতিলা প পাপা তপস্পাসপিশািস্পিশপিশশিসপিসশতশ 





| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পন স্পা এ ত৯পাস্পিসিততত ০৩৩ -িশতত তা০৩৯শই শি শিপিসপশিটিপিশসিস সিসিপাসপান্পাসাস্পি 


০. 00. 16৮61010100 07 05 [11021 
17018” নামক পুস্তকে লিখিত 
বিবরণ-পাঠে জান! ঘায় যে, ফারকুহুর কোম্পানি-প্রস্ব 
কাচ। লোহ। কলিকাতায় পাচ টাকা মণ দরে বিক্রয় 
হইত। বালেশ্বর এবং ইংলগ্ড প্রস্কত সেই প্রকারেরই 
লোহা যথান্রমে সাড়ে ছর টাকা ৭ দশ টাক। 
হইতে এগার টাক মণ দরে বিক্রয় ইভা 
আমর। বেশ বুঝিতে পারি বে, বীরভখের 
এই লৌহ কারবার যদি বিলুপ্ হইয়। ন| যাইত, 





1২950916595 ০01 


হইত । 


হইতে 


“তাহা হইলে অন্যান্য দেশে প্রস্তুত লৌভের দত লৌহ 


এখানে সস্তায় মিলিত সন্দেহ নাই । 

ওয়েলবি জাাক্সন ( ৮৮০1১ 1০591) নামক 
জনৈক সাহেব তখনকার কালে বীরভূমের লোকের দ্বার 
দেশীয় প্রণালীতে লৌহ-নিঙ্গাসন সঙ্গন্ধীয় এক ক্ষুদ্র পুস্তিক। 
প্রকাশিত করেন। তাহাতে তিনি বলেন যে, পচিশ 
মণ লৌহ নিষ্কাসস করিতে চারদিন চার রাত সময় 


অতিবাহিত হইত এবং ভাহাতে মোট সত্তর 
টাক। মাত্র বায় হইত। লৌহ মহলের ইজারাদারগণ 
প্রত্যেকবার লৌহ-নিষফাসন জন্ত একটাক। এবঃ 


মুচ লোহার মণ-প্রতি দেড় আন| হিসাবে করের দাবা 
করিত। ওয়েলবি সাহেব এইরূপভাবে কর-আদাযের 
কারণ অনুসন্ধান করিয়! কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই । 
তবে মনে হয়, ফারকুহর সাহেব নিজের স্বত্ব ত্যাগ করিলে, 
জমিদারগণ লোহ! মহল বিভিন্ন লাটে বিক্রয় করিলে 
নৃতন অধিকারীবৃন্দ এই স্বত্ের দাবী করিতেন । 

ভারতবর্ষে রেল লাইন স্থাপনের প্রস্তাবন। উপলক্ষে 
বিলাতের কোর্ট অক ডিরেক্টরস ডাক্তার ওন্ডহাঃ 
সাহেবকে ভারতের লৌহ-প্রস্বতের তথ্য অবগন্ত 
হইবার জন্য এদেশে প্রেরণ করেন। ১৮৫২ খুষ্টাবে 
এতৎ সম্বন্ধে তিনি তীহার পুস্তকে সে সময়ের কীরভ* 
ও দামোদরের উপত্যকার ধাতব লৌহ সম্বন্ধে বিবর 
প্রকাশ করেন। তাহার অচ্চসন্ধান-কাধ্য তেমন ফলপ্র্ূ 
হয় ,নাই। পরবর্তী অগ্রসদ্ধানের ফলে বহু নৃতন 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

ইংরেজী ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার ডি, সি, মাকে 


৫ম সংখ্যই । 


৬ আসিনি ৬ অপার বিসপিপসিল পি সপিস্পাসলিসিপস্নাপিছি পলাশ ৯ 


কোম্দানী লৌহ-প্রস্তর হইতে লৌহ-নিক্কাসনের জন্য 
বীরভূমের সদর সিউড়ীর ছয় মাইল উত্তরে মহম্মদ বাজারে 
(মামুদ বাজার ) 731791)007) [1007 ৬০755 ০91009179 
নাম দিয়া একটি কারখান। স্থাপন করেন। ইহার 
দশ বৎসর পরে ম্যাকে সাহেবের মৃত্যু হইলে এই 
কোম্পানী লুপ্ত হইয়া যার। পরে ইহ। কিছুকাল পথ্যস্ত 
একজন দেশীয় ব্যক্তির ঘ্বারা সময় সময় পরিচালিত 
হইত। ১৮৭৪ খুঠাব্খের সেপ্টেখর মাসে এই 
কারখানা বার্ণ কোম্পানীর হস্তে আসে । ১৮৭৬ খুঠাবে 
এতৎ সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রকাশিত হয় তাহা হইতে 
গ্রানিতে পারা যায় যে, এই কারখানায় ৪০ অসশ্বশক্তি 
(4০ 170156৮০৮০2) ইঞ্জিন ছিল। এই কারখান। 
হইতে দৈনিক ১৩৫ হইতে ১৪* মণ কাচ। লোহা! 
তৈয়ারী হইত। এই কোম্পানী লৌহের কারবারে 
'শান্রূপ উন্নতি করিতে পারে নাই। উপরন্ত কারখান! 
উঠিয়া যাওয়া সত্বেও এখনও এই কোম্পানীকে ক্ষতিপূরণ 
ধিতে হয়। এই কারখানায় লক্ষাধিক টাকার যন্ত্রপাতি 
প্রায় বিশ বৎসর যাবৎ অব্যবহাধ্যরপে পতিত 
ছিল। এখন এইস্থানের বৃহৎ কারখানার ভগ্াবশেষ 
দেখিলে ইহার বিশালতার কথ। স্বতঃই মনে জাগিয়। 
উঠে। 


সিউড়ীর পশ্চিমে আট মাইল দূরে টাশ্বস্থলি প্রস্থৃতি 
গ্রামে এখনও লৌহ-প্রস্তরের বহু স্তর দেখিতে পাওয়৷ 
যায়। অধিকাংশ ক্ষেঞে এই স্তর ম্বত্তিকার চার-পাচ 
ফিট নিয্েই থাকে এবং ইহা হইতে শতকরা ৪০1৫৯ 
ভাগ লৌহ্‌ পাওয়া থায়। ১৮০* খৃঃ ১২ই এপ্রিল 
তারিখে বীরভূমের তদানীন্তন কালেক্টর জি, পারলিঙ 
সাহেব ফোর্ট উইলিয়ম ছুগের প্রেসিডেণ্ট উইলিয়ম 
কাউপার সাহেবকে যে পণ্জ লিখেন, তদ্ব্টে জান। যায় 
ষে, বীরভূম জেলায় সে সময় বিভিন্ন স্থানে প্রায় 
একশত লৌহ্‌-কারখান। ছিল এবং প্রত্যেক কারখানায় 
৯* জন করিয়া! লোক নিযুক্ত থাকিত। 

বর্তমানকালে বীরস্বমের কোনস্থান হইতেই আর 
লৌহ প্রস্তত হইতেছে না। 


উগ তি 


বীরভূমের খনিজ-সম্পদ 


২০ কয়ল। 


ষে বিস্তৃত কয়লা-ক্ষেত্র রাশীগঞ্চ কোলফিল্ড নামে 
পরিচিত, তাহা এককালে বীরভূমের অন্তনিবিষ্ট 
ছিল। কিন্তু বর্তমান কালে অজয় তীরবর্তী আরং এবং 
বড়জোড় কোলিয়ারি ভিন্ন আর কয়লার খনি নাই। 
রস গ্রামে কয়লার খনির কাধ্য সম্প্রতি আর্ক হইয়া 
তাহা হইতে উতকষ্ কয়ল। প্রাপ্ত না হওয়ার জন্য পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । তবে বীরভূমের অন্তর্গত অজয় নদীর তীরবর্তী 
স্থানসমূহে প্রার সর্বত্তই কয়লার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই স্থানসমূহে এখনও বিশেষভাবে 
কাধ্য আরম্ত হয় নাই। বীরভূমের দক্ষিণ-পশ্চিম 
সীমান্তে অজয় তীরবর্তী আরং কোলিয়ারির খাদ। 
তাহা একজন মুসলমান ইজারাদার কর্তৃক পরিচালিত 
হয়। এই খনি হইতে অতি অল্পপরিমাণে কয়ল। 
উত্তোলিত হয়। এখানকার কয়লা তেমন উৎকৃষ্ট নহে। 
বড়জোড় কোলিয়ারি নৃতন হইলেও ইহা হইতে মন্দ 
কয়লা পাওয়া যায় না।, 


৩-- প্রস্তর 


বীরভূমের প্রায় সর্বত্রই বৃহ বৃহ আকারের বেলে 
পাথর পরিদৃষ্ট হয়। দুবরাজপুরের স্ববৃহৎ প্রস্তর বিদেশীয়- 
গণের বিশ্ময় উৎপাদন করে । এই গ্রামের পূর্ব প্রান্তে প্রায় 
তিন-চার শত বিঘা পরিমাণ ভাঙ্গার মধ্যে জঙ্গলের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের ন্যায় শত শত প্রস্তর স্বতন্ত্রভাবে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । এক-একটি প্রস্তরের বেড় শতাধিক হৃম্ত; 
উচ্চতাও প্রার তদ্রপ। প্রকৃতির এই লীল! দেখিয়া কেহ 
বিস্মিত না হইয়! পারে না। 

বড়রা অ্-লের প্রশ্তর হইতে নবনিশ্মিত কান্তাপরিহার- 
পুর রেলওয়ের জল-নিকাসের যাবতীয় পুল প্রস্তত 
হইয়াছে। 

রামপুরহাট মহবুমার মধ্যে রাজগী! &্রেশরের নিকট 
মহারাজা মণীন্দচন্দ্র নন্দীর প্রন্তরের কারবারের কথ! 
ৰুজনবিদিত। 


৬৪৬ 


৪-- গন্ধক 

বীরভূম হইতে ১৩ মাইল পশ্চিমে বক্রেশ্বর নামক 
পীঠস্থান। এইস্থানে অনেকগুলি উষ্ণগ্রন্রবণ আছে। 
এইগুলি দর্শনীয় বস্ত। এই প্রশ্রবণগুলি ম্বতন্ত্রভাবে 
কুণ্ডাকারে পরিবেষ্টিত। এই কুগুসমূহের জলের উত্তাপ 
১৬২ ডিগ্রি (ফারেণ হিট্‌) পর্যস্ত হইয়া থাকে। কিন্তু 
উষ্প্র্রবণের উত্তাপ ১২৮ ডিগ্রির ন্যান নহে। মন্দির- 
সংলগ্ন শ্বেতগঙ্গা নামক ত্ববৃহৎ কুণ্ডের জল অপ্দাংশ শীতল 
ও অদ্ধাংশ উষ্ণ। এই উষ্ণপ্রত্রবণ-সমূহের জলের গন্ধ 
তীব্র গন্ধকের ম্যায়। এইজন্য অনেকেই অন্মান করেন, 
এই প্রশ্রবণের নীচে নিশ্চয়ই গন্ধক জাতীয় কোন ধাতব 
পদার্থের অস্তিত্ব রহিয়্াছে। তবে এ সম্বন্ধে কোন 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ। হয় নাই । 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৫ 


পপপা্পিসপিসিপিসপিসপাসপিসিিসপাসপিসপিসটসসবিসসিস্পিসটিসপিসপিসপিসসপা পি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
৫--খড়িমাটি ূ 


মহম্মদ বাজারের সন্লিকট খড়ে, সিউড়ীর নিকট সিঙ্গুর, 
খয়রাসৌল থানার অন্তর্গত বড়রা গ্রামে প্রচুর পরিমাণে 
খড়িমাটি পাওরা যায়। এই-সমস্ত খড়িমাটি সৃণ্ময় গৃহের 
প্রলেপ-স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। ইহার দ্বার! প্রলিপ্ত গৃহগুনি 
চণকাম করা ঘরের মত হয়। সিঙ্গুরের মাটিতে 
অন্রচূর্ণ মিশ্রিত আছে। খড়ের খড়িমাটি গাড়ীপ্রাতি ছুই 
আন হিসাবে এবং সিঙ্গুরের খড়িমাটি ছোট ছোট 
গোলাকারে ছুই-তিন পয়সা পণ (৮০টি ) হিসাবে বিক্রয় 





* হয়। বড়রার খড়ি প্রস্তরের ন্যায় শক্ত । তাহা কাঠখড়ি 


নামে অভিহিত হয়। ব্যবহার কালে ইহাকে ঘষিয়া ব! 
পিষিয়া লইতে হয়। বালকগণ ইহা পেনসিলরূপে 
ব্যবহার করিয়। থাকে । 
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উদ্ভিদ বা পশুজগৎ থেকে উৎপন্ন যাকিছু আমরা 
আহাধ্যরূপে ব্যবহার করি, তা প্রধানতঃ সবই আঙ্গারিক ; 
তাদের রাসায়নিক গঠন-প্রপালী এমন বিচিত্র ও অদ্ভুত 
যে, ঘরে সঞ্চয় করে রাখবার জো! নেই, ছু'একদিনের মধোই 
পচতে আরম্ত হয়; তা ছাড়া সেগুলি বারমাস সমান 
ভাবে পাওয়া যায় না, অথচ এক খতুর অপধ্যা্ত উৎপত্তি 
অন্ত খতুর অভাব মোচনের জন্যে সঞ্চয় করা বিশেষ 
দরকার। সেইজন্য আদিকাল থেকে খাদ্য-সংরক্ষণ করবার 
প্রণালী আবিষ্কারের চেষ্টা হয়ে আসছে । আগে বিজ্ঞানের 
চচ্চণ ছিল কম; যেমন আজকাল এদেশে যার! খাদান্রবোর 
বাবসা! করে থাকে, তাদের লেখাপড়া বিশেষ কিছুই জানা 
নেই; পণ্য যখন অত্যধিক, ক্রেতা কম, তখন সন্তায় মাল 
ছেড়ে দিয়ে সব বেচে ফেলে, অবিকৃত অবস্থায় জমিয়ে 
রাখবার পন্থা তার জানেও না বা জমাবার প্রয়োজনও 
বোঝে না, সেইরকম পাশ্চাত্য দেশেও আগে এই 


ব্যবসা নীরেট মূর্থদের হাতেই ছিল। কিন্তু পরে জানো- 
ম্মেষের সঙ্গে সঙ্গে যখন তারা এক একটা খতৃর অভাব 
বুঝতে পারল, তখন সঞ্চয়ের জন্ত নানারকম চেষ্টা করতে 
লাগল। বিজ্ঞানের আদরও তখন খুব বেড়ে গেছে ; কেবল 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই নয়, অশিক্ষিত লোকের মধো ও 
অল্পবিশ্তর বিজ্ঞানচচ্চা চলছে এবং জ্ঞানবিষ্তারের 
স্থবন্দোবস্ত হয়েছে ; কাজেই তাদের চেষ্টা ক্রমেই উন্নতি 
লাভ করে আজ অনেকট। সাফলামণ্ডিত হয়েছে । অতি 
সাধারণ খাদ্যসামগ্রী আজকাল বারমাসই কিছু কিছু 
পাওয়া যায়, এমন কি ্বল্নস্থায়ী বাগানের স্স্বাছু ও মুখ 
রোচক ফলগুলি পর্যাস্ত আমরা এমন অসময়ে আমাদের 
সুখসভ্ভোগ ও স্বাস্থ্োর জন্ত ব্যাবহার করতে পারি ষে, তখন 
হয়ত তাদের উৎপাদক গাছগুলি শীতের হাওয়ায় শুকিয়ে 
উজাড় হয়ে গিয়েছে অথবা বরফের তলায় চাপা পড়ে 
আছে। বড় বড় পার্বত্য অভিযান বা সমুদ্রধাজ্রায় মান 


পপিন্পাসপিি 


€ম সংখ্যা! ] 


সর খাবারের পরোয়! রাখে না, শুধু নোনা মাছ মাংসের 
উপর নির্ভর ন৷ করে কৌশলে সঞ্চিত যথেষ্ট স্থস্বাছু মাংস 
বা শাকসঙ্জী খেতে পায়; যে কোন দুর্গম পথে ব। ছুত্তর 
মাগরে এখন মানুষ শহর বা বন্দরের মত খাবার স্থখ 
উপভোগ করে। 

কেমন করে খাদ্যদ্রব্য বহুকাল অবিকৃত রাখ। যায়, 
তার উপায় উদ্ভাবন করতে হলে প্রথমে তাদের অতান্ভূত 
গঠন-প্রণালী ও পচবার কারণ জানা আবশ্তক । আমাদের 
সাধারণ ও নিত্যপ্রয়োজনীয় সমস্ত আহাধ্যই আঙ্গারিক, 
অর্থাৎ অঙ্গার (কার্বন ০), হাইড্রোজেন (17) ও অক্িজেন 
। 0), কখন কখন নাইট্রোজেন (টব ) ও কদাচ ফস্ফরাস্‌ 
।]১) ও গন্ধক (5) এই ছয়টি মূল উপাদানের সংমিশ্রণে 
গঠিত; কিন্তু সংখ্যায় মাত্র ছ”টি হলেও তাদের রাসায়নিক 
মংষোগপ্রথ! এত বিচিত্র যে, এই ছয়টি থেকে সংখ্যা- 
ভীত বিভিন্ন রকমের জিনিষ উৎপন্ন হতে পারে। একটি 
উদাহরণ দিই--যে চিনি আমরা শিত্য ব্যবহার করে থাকি, 
জা খেতে এত সুমিষ্ট ও দেখতে এমন স্থৃত্রী সাদা ধবধবে 
ধানাদার হলেও বস্তৃতঃ কালে! কয়লা! ও জল ছাড়া আর 
কিছুই নয়। একথা শুনে অনেকেই আশ্চধ্য হবেন, কিন্ত 
এট। প্রমাণ করা বেশী শক্ত নয়। একট|। লোহার কড়ায় 
কিছু চিনি উন্ুনে চডিয়ে দিয়ে উপরে ঢাকা দিলে 
একটু পরে দেখা যায় কড়ায় আর চিনির লেশমাত্র নেই, 
তার পরিবর্তে একট| কালে। জিনিষ পড়ে আছে এবং 
ঢাকাটার ভিতরদিকে বিন্দু বিন্দু জলকণ! জমেছে । কালো! 
জিনিষটা বার করে আগুনে ফেলে দিলেই পুড়ে যায়, 
সেটা শুধু বিশুদ্ধ কয়ল।। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় বৈজ্ঞ/- 
নিকেরা ঠিক কতটা কয়লা ও কতট। জলীয় উপাদান 
মিলে চিনি তৈরী হয়েছে তা আবিষ্কার করেছেন। 
টা লেখবার সঞ্গেত (121128011 অথাৎ বারটি 
পরমাণু অঙ্গার, বাইশটি হাইড্রোজেন ও এগারটি অক্বি- 
জেনের যৌগিক সংমিশ্রণে ুমিষ্ট চিনির উৎপত্তি । আবার 
হ্থাদহীন আটা, গম, ফেন (58:০1, )-এর পরিচয় 
8401400% অর্থাৎ মোটামুটি চিনির কাছাকাছি, 
কেবল পশিমাণে একটু তফাৎ। কিন্তু বাহিরের আকার 
ও গুণে তাদের কত প্রভেদ। সময় সময়;এই গঠন-প্রণালী 
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পা্পানপিসটিস্পিশিসপাপিপাসপাসা সকপিসপ্পিসসা 


অত্যন্ত জটিল হয়ে পড়ে, যেমন ডিমের শাদা অংশটুকু 
দেখতে জলের মত, কিন্তু তার পরিচয় প্রায় 0199 [7 
31050012055 (সঠিক আবিষ্কৃত হয় নাই)। 
চিনি ও গম শীপ্র নষ্ট হয় না, কিন্তু ডিম এত সহজে পচে 
কেন? কতকট। একই উপাদানে এদের উৎপত্তি, ডিমের 
মধ্যে বেশীর ভাগ শুধু ফস্ফরাস্‌ ও গন্ধক আছে; এগুলি 
খনিজ পদাথ, নষ্ট হয় ন|, তবে ডিমের পচার কারণ কি? 
উত্তরে স্বতঃই মনে উদয় হবে চিনি ও গমের স্ষ্টি অতি 
সরল, তাদের ক্ষয় অর্থাৎ বিনাশ নেই, কিন্তু ডিমের স্পট 
অতি জটিল, তাই সেটা পচে । অর্থাৎ পচন এমন একটা! গুণ 
যার দ্বারা অতি জটিল জিনিষ ভেঙ্গে-চুরে কতকগুলি সরল 
জিনিষে পরিণত হয়। ডিমের কতকট] অঙ্গার ও হাই- 
ড্রোজেন অক্সিজেনে মিলে অঙ্গার-দ্রাবকের হষ্টি করে, 
হাইড়োজেন ও অক্সিজেন পরম্পর মিলে জল হয়, হাই- 
ড্রোজেন ও নাইট্রোজেন মিলে এামোনিয়া, হাইড্রোজেন 
ও গম্ধক মিলে সালফুরেটেড হাইড্রোজেন ইত্যাদি সৃস্টি 
করে। বৈজ্ঞানিক মনীষী লিবিগের মতে প্রতোক আগ্গ।- 
রিক বস্তর ক্ষয় ও পচন অনিবার্ধা, কিন্তু তিনি “ক্ষয়” ও 
“পচন” এই ছুটো কথাকে আলাদা ধরে ছুই রকম ব্যাখা 
করেছেন । জিনিষ বাইরে (খালা পড়ে থাকলে বাতাসের 
জলকণ! ও অক্সিজেনের সাহাযো একপ্রকার দহন কাধ্য 
চলতে থাকে; জিনিষ বিনঃ হয় অথচ উত্তাপের আদৌ 
স্থ্ি হয় না; এইরকম সরল পরিণতিকে লিবিগ ক্ষক্রপ্রাপ্তি 
বলেন । পচার নর্থ অন্য ; তিনি লিখেচেন, “দি এক 
ট্রকরো আপেল ব। আলু একট। ডিসে ফেলে রাখি তবে 
দেখতে পাই শীগ্রই সদ্যকাট। সার্দ। দিকটা কালো হয়ে 
আসে; আলু ও আপেলের মধ্যে জল আছে যার দ্বার! 
তাদের অগুপরমাণুগুলি সহজ সরল গতিবিধি করতে সম্্থ 
হয় এবং একট আর একটার কাছে বাওয়। আস। করতে 
পারে। এইটুকু হল বিশেষ দরকার। মে কাটা দিকট। 
বাতাসের সংস্পর্শে খোল। পড়ে আছে সেখানে অণুগ্ুলির 
একট। অদল-বদল আর হয় ও ফলে তারা কতকগুলি 
নৃতন জিনিষের স্ষ্টি করে। এক ধার থেকে আরস্ড করে এই 
'অদল-বদল চলতে থাকে, ক্রমে সমস্তট| কাল হয়ে আনে-__ 
এই পরিবর্তনের নাম পচন |” লিবিগের মত যাই হোক, 
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বিজ্ঞানের দিক থেকে পচা অর্থে এখন আমরা বুঝি ষে, 
সমস্ত জিনিষ জলের মধ্যে থেকে একটা রূপাস্তর ঘটায়, 
যেমন চিনি থেকে মদ ও অঙ্গার-দ্রাবক উৎপন্ন হয়। 
এইরূপ পরিবর্তনের জন্য প্রথমটা বাইরের অক্সিজেনের 
সংস্পর্শ একটু দরকার,কিস্ত একবার পচন আরগ্ড হলে জলীয় 
উপাদান ছাড়া৷ আর বিশেষ কিছুর সাহাষ্া লাগে না । সব 
সময়ই আগে ক্ষয়, পরে পচন, সেইজন্য প্রথমটা অক্সিজেনের 
প্রয়োজন । এই অক্সিজেনের সংস্পর্শ ষদি কোনরকমে 
বন্ধ কর! যায় তবে ক্ষয় নিবারণ হয়, ক্ষয় না হলে শীত 
পচন আরম্ভ হতে পারে না; উপরস্ত ষদি জলের সংম্পর্শও 
রোধ করা যায় তবে পচবার বিশেষ আশঞ্ক। থাকে ন!। 
অতএব আমরা দেখতে পাই খাদ্যসংরক্ষণ-প্রণালীর প্রধান 
লক্ষ্য জল ও বাতাসের প্রভাব থেকে উদ্ধার সাধন কর।। 

কতকগুলি দ্দিনিষকে পচন নিবারকরপে ব্যবহার করা 
হয়; সুরাপার ও লবণ জল টেনে নিয়ে গাজন (6600)0105- 
007.) নিবারণ করে। সোরা, ভিনিগার, রাধবার মশলা! 
ও চিনির ব্যবহারও কতকটা এইরূপ; অনেক সময় 
বরফের মধ্যে রেখে পচন নিবারণ করা হয়, তাতে জল- 
ভাগ জমে গেলে অন্ুপরমাণুগুলির অবাধ গতি স্থগিত 
হয় ও তাদের রূপান্তর ঘটতে পারে না। 

প্রথমে আমর। জীবোৎপাদিত খাদ্যের সংরক্ষণ-প্রণালী 


আলোচনা করব। সাধারণতঃ যে সব পন্থ। অবলম্বন কর. 
হয় তাদের তালিকা, 

১। শুকিয়ে রাখা 

২। ঠাণ্ডায় জমিয়ে রাখা 

৩। মুন ও চিনি মেশান 
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৫1 ভিনিগার দেওয়া 

৬। আংশিক সিদ্ধ করে বাতাস বহিভূততি কর! 

৭। পাত্রেআবদ্ধ করা 

৮ স্থরাসার দেওয়া 


শুকিয়ে অবিকৃত রাখার একটি সাধারণ উদাহরণ 
সিরিশ ; গঁদের আটায় বা সিরিশের আটা শীগ্্ দুর্গন্ধ হয়, 
কিন্তু শুকনো গঁদ বা সিরিশ অনেককাল অবিকৃত থাকে। 
ডিমের সাদা অংশ অর্থাৎ এযালবুমেনও এইরকম শুকিয়ে 


প্রবাপী---ফাল্কন, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯৯৫৯ ৮১৫৯৫ 


রাখা যায় ; খানিকটা (ডিমের এ্যালবুমেন একটা গেছে 
করে আগুনের কাছে মম স্বাচে রেখে দিলে বার চোদ 
ঘণ্ট। পরে জল মরে" স্বচ্ছ ও হলদে হয়ে আসে, ক্রমে কঠিন 
ও চকচকে হয়, অবশেনে স্পর্শমাত্র অভ্রকপার মত ছড়িয়ে 
পড়ে। সাহেবেরা কফি খাবার জন্ত এইরকম শুকনো 
এ্যালবুমেন বোতলে ভরে রাখে । তৈরী কফি দেখতে বড় 
ময়লা, তাকে পরিষ্কার করবার জন্যে আগে অর্ধেকটুকু জলে 
একটুকরো এ্যালবুমেন নিদ্ধ করে নিয়ে পরে বাকী 
অদ্ধেক জল ও কফি মিশিয়ে দিতে হ্য়, তাহলে ছুএক 








মিনিটের মধো ময়ল। কেটে স্বন্দর কাচের মত স্বচ্ছ 


পানীয় প্রস্তত হয়। 


সিরিশ ও এ্যালবুমেন হচ্ছে মাংসের ছুটি প্রধান উপ. 
করণ মাংসের তৃতীয় বস্ত ্াশ বা তত্ত্রও সহজে শুকোনো 
যায়। শুকনো সিরিশ গরম জলে গলে যায়, কিন্ত 
উত্তাপ দিয়ে জমান এ্যালবুমেন জলে নরম হয় না, তবে 
১৪০* ডিগ্রির তলে রেখে না জমিয়ে যদি শুধু শুকিয়ে 
রাখা যায়, তাহলে ঠাণ্ডা জলেও গলান যায় ও তার সমস্ত 
সদ্গুণ অব্যাহত থাকে । সেইজন্ত মাংস শুকিয়ে রাখতে 
হলে বেশী উত্তাপ দেওয়া একেবারেই নিষিদ্ধ । উত্তর. 
আমেরিকার আদিম অধিবাসীরা হরিণ, ষাঁড় ও মোষের 
ংস শুকিয়ে একরকম পিঠে তৈরী করে ;ক্যাপ্টেন 
বাকের মাসিকপত্রে এইরূপ একটি প্রণালী দেওয়া 
আছে, “বড় একটুকরো! মাংণ বেশী দিন থাকে না, কারণ 
তার ভেতরটা শুকোম় না ও সেইখানে পচ ধরে, কিন্ত 
পাতল। করে কাট্লে জল শুকোনো! সহজ হয়। সাধারণত: 
একটা বড় জন্তর পেছন থেকে থোলে! থোলো মাংস সরু 
ফালির মতন চিরে রোদে বা মৃদু শ্রাচে শুকিয়ে গুঁড়ো 
করা হয়। তারপর এক সের গুঁড়োয় আধ সের চর্বি 
গলিয়ে মেখে সেই জন্তর চামড়ায় তৈরী থলের মধ্যে গেদে 
চালান দেওয়| হয়। একটা ষাড় থেকে এইরকম এক 
থলে অর্থাৎ এক মণের কিছু বেশী মাংস পাওয়া যায়। 
সমুদ্রযাত্রীরা এই মাংস খুব পছন্দ করে, জল মরে সার- 
ট্রকু থাকে বলে এক সের মাংস একট। লোকের সমণ্ড 
দিনের খোরাকের পক্ষে যথেষ্ট ।  কাচ। বা একটু জলে 
সিদ্ধ করে নিম্বে খেতে হয়। কখন কখন নাবিকেরা1 কিছু 


৫ম সংখ্যা ] 


বয় বা যবের ছাতু মিশিয়ে সুস্বাহু করে নেয়। যার! 
বেশী সৌখীন তার! হাড়ের মজ্জা, কিদ্মিদ্‌, মনাক্কা ও 
শ্তকনো ছোট ছোট ফল মিশিয়ে লোভনীয় পদার্থ করে 
তোলে। সৈনিক ও মমুদ্রযাত্রীর! সঙ্গে এক কাপ চা 
পেলেই যথেষ্ট সৌভাগ্য মনে করে, জলখাবার, মধ্যান্ক 
“ডাজন ও রাত্রের জন্য তারা আর কিছু চায় না। এই 
বকম মাংস ছু'চার বৎসর বেশ স্বন্দর থাকে, কেন্ডার 
নমূদ্রধাত্রীর৷ এবং হাডসন্দ বে কোম্পানীর স্কচেদের 
মধ্যে এই মাংসের বন্থুল প্রচার আছে” 

ওয়েট ইণ্ডিজ ও দক্ষিণ-আমেরিকায় গরুর মাংস 
পাতলা করে কেটে সমূদ্রের নোন। জলে ডুবিয়ে রোদে 
শ্রকিয়ে রেখে দেয়। স্বদুরের পথিক বা মমুন্রযাত্রীর৷ 
এই মাংস হামানদিস্তায় কুটে কাদার মত করে তাতে কিছু 
ব্রার ছাতু মিশিয়ে চামড়ার থলিতে ঠেসে সঙ্গে নিয়ে 
দায় ; তখন আর রাধবার দরকার হয় না। পাশ্চাত্য দেশে 
এরকম শুকনে! মাংসের যথেষ্ট চলন থাকলেও তারা 
শ্শীকার করেন যে, শুকনে। মাংসে তার স্থস্বাদ, সুগন্ধ ও 
পৃষ্টিকর রম অনেকট। নষ্ট হয়ে যায়। আমাদের দেশে 
নাছের পেট চিরে রৌদ্র শুকিয়ে রাখার প্রথা আছে। 


ঠাণ্ডায় জমিয়ে রাখা 


ঠাণ্ডায় যে মাংস বহুকাল অবিকৃত থাকে তার 
একটা অদ্ভুত ও জলন্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া গিয়েছিল 
১৭৭৯ থ্ৃষ্টাব্ধে, যখন প্যালাস সমুদ্র ভ্রমণে বেরিয়ে 
সীন! নদীর মুখে এসে দেখলেন, সামনে সমুদ্র ঠাণ্ডায় 
জমে একটা বিরাট লীমাহীন প্রাস্তরের মতন 
পড়ে রয়েছে ও তার তীরে একটা অতিকায় জন্তর 
মতদেহছ বরফের মধ্যে চাপা পড়ে আছে। সময় সময় 
শাতাস লেগে যেমন একটু একটু বরফ গলে ভেতরের 
নাংস বেরিয়ে পড়ত আর অমনি আশেপাশের ক্ষুধার্ত 
নেকড়ে বাঘর! ছুটে এসে খাবার নিয়ে তুমুল ঝগড়া 
হবাধিয়ে দিত। কুভিয়েরের মতে এই জন্ত আধুনিক কোন 
রকম হাতীর সঙ্গে মেলে না, এবং সঞ্ভবতঃ বনু প্রাচীন; 
পুরাকালের জলপ্লাবনে ভেসে এসে বরফের মধ্যে চাপ! 
পড়ে গিয়ে সঞ্চিত হয়ে ছিল। এই অদ্ভূত জীবটির 


খাদ্য-সংরক্ষণ ও তাহার প্রণালী 
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৬৪৯ 





সা তপাস্পর্িপা্পীিাপিপরসিসিপপ সপাপাসপিসপিসাপাাি পাম্পি 


কয়েক গাছি চুলমাত্র এখন রয্যাল কলেজ অফ. সার্জন্স্‌- 
এর মিউজিয়মে রক্ষিত হয়েছে । 


রাশিয়া, কেনেডা, হাড্‌সন্স্‌ বে ও অন্যান্ত প্রদেশে, 
যেখানে তুষারপাত কতকট। অবিচ্ছেদী, সেখানে 
এরকম জমান-মাংস বাজারের একট! সাধারণ সামগ্রী 
বলে পরিগণিত হয়। দেশভ্রমণকারীর! রাশিয়ার জমা 
মাংসের বাজারগুলির ভূয়সী প্রশংস। করেন, সেখানে কত 
দূর দেশাস্তর থেকে খাগ্সামগ্রী সরবরাহ হয়, ঠাণ্ডায় 
জমে থাকে, কিছুমাত্র ন্ট ।হয় ন|। মিষ্টার কোল্‌ 
পিটাস্বর্গের বাজার দেখে আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন; 
সেখানে সারাটফ থেকে পায়র!, ফিন্ল্যাণ্ড থেকে হাস 
ও লিভোনিয়৷ থেকে মোরগ-মুরগী বিক্রী হতে এসেছিল; 
আবার যে সমস্ত রাজহাস ষ্টেপস্এর বিশাল প্রান্তরে উড়ে 
বেড়ায় ও অদ্ভুত শিকারী অশ্বারোহী কসাকদদের নির্মম 
চাবুকের ঘায়ে প্রাণ দেয়, তার! পরধ্যস্ত বাদ যায়নি । এই 
সমস্ত পাখীর জীবনীশন্তি লোপের সঙ্গে সঙ্গে দেহের 
উত্তাপ-উৎপাদক শস্কি লুপ্ত হয় ও তৎক্ষণাৎ তুষারপাতে 
জমে প্রন্তরীভূত হয়। তখন সেগুলি সেই অবস্থাতেই 
সিন্দুকে বোঝাই হয়ে রাজধানীতে বিক্রীর জন্য চালান 
হয়ে আসে। সেদেশে তুষারের প্রভাব এত তীব্র ও 
দ্রুত যে, শিকারের বলিগুলির কিছুমাত্র আরুতিভেদ 
ঘটে না। একটি দুপ্ধফেননিভ শশক হয়ত শিকারীর 
সাড়া পেয়ে প্রাণভয়ে ছুটে পালাচ্ছে, ঠিক সেই সময় 
বন্দুকের গুলিতে তার প্রাণ গেল আর অমনি তার 
সমস্ত দেহ ঠাণ্ডায় জমে নিথর-নিষ্পন্দ হল) 
ভূলুষ্ঠিত হবার অবসরট্রকু পধ্যস্ত পেল না, যখন 
তাকে বাজারে আন! হল তখনও তার কান খাড়া ও 
পাগুলি সামনে পিছনে বিস্তৃত আছে, যেন তড়িৎস্পর্শে 
পলায়ন-তৎপর জীবটির ক্ষণিকের জন্ত গতিরোধ 
হয়েছে মাত্র, জীবনীশক্তি লুপ্ত হয়নি। বাজারে এইকূপ 
পশ্তপক্ষীগুলি এমন সুন্দরভাবে সাজিয়ে রাখা হয় যে, 
তাদের দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়; কোথাও কালে। হুতোয় 
ঝুলানে। পাখীগুলি যেন ডান! মেলে উড়ে যাচ্ছে, কোথাও 
টেবিলে সাজান মুরগী ব। খরগোস চার পা তুলে ছুট দিচ্ছে, 
আবার কোথাও মাঠের উপর একটা বন্ত হরিণ নির্বিবাদে 


প্পাপিন্পিসিিিাতিত স্পা তাপস তত সি 


জাঙ্গ ভেঙ্গে পায়ের উপর ভর দিয়ে বসে আছে, তখনও 
তার উন্নত নাস! ও বিশাল শৃঙ্গ স্ষ্টিকর্তার মহিমা কীর্তন 
করছে; যেন প্রত্যেক জীবটি জীবিত, কেবল মায়াবী 
এন্্রজালিকের মোহস্পর্শে একটি বিরাট পশুশাল। অচৈতন্ত | 
বরফে জমান জীবজস্ত কাটবার আগে উত্তাপ 
লাগিয়ে নরম করবার সময় বিশেষ সতর্ক হওয়। দরকার, 
যদি হঠাৎ গরম কর! হয় তবে শীন্ত্র পচতে আরম্ভ করে 
এবং অবিলম্বে রাধলেও চিমড়ে ও স্বাদহীন হয়, সেইজন্ত 
সাধারণতঃ এগুলি আগে ঠাণ্ডা জলে ডুবিয়ে রাখা উচিত। 
উত্তরাঞ্চলের যে সমস্ত নদী বিলাতের পূর্ব সীমান্তে 
এসে পড়েছে তার অনেক মাছ লগুনের বাজারে বরফ 
চাপা হয়ে বিশ্রী হতে আমে । 'আজকাণ প্রত্যেক ভাঙ্গন 
মাছের আড়তে একটা করে বরফ-ঘরে শীতকালে তুষার 
সঞ্চয় করে রাখা হয়, সেখান থেকে মাছগুলি বৃহদায়তন 
কাঠের সিন্দুকে বরফণগ্ড়োর সঙ্গে ঠাস! হয়ে যখন 
লগুনের বাজারে বিক্রী হতে আসে, তখন মনে হয় ষেন 
তাদের এইমাত্র জল থেকে তোলা হল। সে মাছ কিন্ত 
জমান নয়, কেবল ঠা! করা। কলিকীতায়ও এইরকম 
বাইরে থেকে মাছ বরফ দিয়ে চালান হয়ে আসে, কিন্ত 
তার বাবস্থা এত শ্বন্দর নয়। বিলাতে প্রত্যেক মতস্থ- 
বাবসায়ী বাড়ীতে মাটির উপরে ব| মাটির তলে একটি 
করে বরফের প্রকোষ্ট রাখে; কিন্তু মাংস-বিঞ্লেতার তেমন 
কোন বন্দোবস্ত নেই : তাদেরও করা উচিত। ইউনাইটেড, 
ষ্টে্স-এর অনেক জায়গায় প্রতোক গৃহস্থের বাড়ীতে 
একটি করে বরফের সিন্দুক থাকে, পচনশীল খাদ্যাদি 
রাখবার জন্য সমন্ত গ্রীক্মকাল তার ব্যবহার হয়; এমন কি 
সাধারণের স্থবিধার জন্য কসাইরা৷ রাস্তায় বড় বড় বরফ- 
খানা তৈরী করে রাখে, এইজন্যে ইংরেজদের রাজধানীর 
নাতিশীতোঞ্ আবহাওয়ায় যত মাংসের অপচয় হয়, দক্ষিণ 
কেরোলিনার অগ্নিবর্ধী উত্তাপেও তদপেক্ষা। কম হয়। 
সেখানে প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার সময় বাজারের নিকটবস্তী 
বরফখানায় মাংস চালান হয়ে আসে এবং সমস্ত রাত ধরে 
বরফ চাপ! দিয়ে সেগুলি প্রায় জমিয়ে ফেলা হয়। পরের 
দিন প্রত্যুষে যখন মাংস বিক্রী হতে আসে তার পরেও 
কয়েক ঘণ্টা সেগুলি বেশ ঠাণ্ডা থাকে । বিলাতেও 


প্রবাসী-- ফাল্কুন, ১৩৩৫ 


"নিবারণ করা হয়। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যদি এই পন্থা অবলম্বন কর! হত তাহলে প্রভূত জীব- 
জন্তর অপচয় নিবারণ হত) এক লগুন শহরেই প্রতি 
বৎসর ছুই হাজার টন মাংস পচে নষ্ট হয়। জমান-মাংসের 
স্থগন্ধ ও স্বাদ অনেক বিকৃত হয় বটে, কিন্তু বরফে. 
৩২* ডিগ্রি পর্য্যন্ত ঠাণ্ডা কর। ও জমানর মধো অনেক 
প্রভেদ। 


নুন ও চিনি মাখান 


নানারধম হন দিয়ে অনেক সময় মতস্য-মাৎসাদির পচন 
সোরার ব্যবহার খুব বেশী, যেহেতু 
ইহ। দাষেও সন্ত! এবং জলে অধিক পরিমাণে গলে ; ছে 
জিনিষ জলে ঘত গলে,জলটানার ক্ষমতাও তার তত :বশী। 
সাধারণ ছুন বর্ষাকালে বাইরের হাওয়ার জল টেছুন গলে 
থাকে, সেই রকম সোরা মাংসের জলট্রকু টেনে নিন্বে গলে 
বায়, তখন মাংসের রদ্ধে, রন্ধে, প্রবেশ করে? এ্যালবুমেনকে 
(যে অংশ সিরিশ ও আশ অপেক্ষা সমধিক পচনশীল 
রক্ষণ করে। সেইজন্য সোর। আগে আগুনে তাতিয়ে 
সম্পূর্ণ জলহীন করে নেওয়া ভাল, তাহলে জরলটানার 
ক্ষমত। বাড়ে । বাক্সের মধ্যে থাকে থাকে মাংস ও “সার, 
ঠেসে ভত্তি করে রাখলে অনেকদিন থাকে, অথবা মালের 
গায়ে ভাল করে সোরা রগ.ড়ে মাখিয়ে ও রাখা যায় । 

মাংস রাখার আর একরকম প্রথা মুনের আরক-জলে 
আচারের মত করা । তাতে মাংস একেবারে স্কুনে জরে 
যায় ন৷ এবং তার পুষ্টিকর রসের ক্ষতিও কম হয়, কি্ু 
বেশীদিন থাকে না। শুয়োরের মাংস নুন মাখাবার পর 
শুকিয়ে রাখতে হয়, মেজন্ চাষীর! রান্নাঘরের প্রকাণ্ড 
চিমনীর পাশে মাংস ঝুলিয়ে রাখে ; স্পেন ও পঞ্ভ,গালের 
খাকৃতি মেটাবার জন্য প্রচুর পরিমাণে কডমাছ জরিয়ে 
রাখা হয়, কিন্তু বিলাতে কড.মাছের আচারেরই আদর 
বেশী, নোনা আচারের মত একেবারে সম্পূর্ণ না চিরে 
কেবল নাড়ীহুড়িটুকু বাদ দিয়ে হুনজলে মজ্িয়ে নেয়, 
তারপর না শুকিয়েই পিপে বোঝাই করে। সুস্থা% 
আচারের জন্য সম্পূর্ণ চিরে শিরাড়া ফেলে দিয়ে দমভা? 
স্নুন ও চিনিতে দুপতিনদিন মাছ রেখে দেওয়! হয়: 
তারপর জোড়ায় জোড়ায় বেঁধে সমুদ্রের ধাছে 


৫ম হংখা। ] 


স্বাশের উপর বুলিয়ে শুকিয়ে রাখে। কলিকাতায়ও 
কিছু ককছু নোন! মাছের চলন আছে, পাতলা চাকা চাকা 
করে কেটে হাড়ির মধ্যে চুন ও একটু নিশাদল মিশিয়ে 


রাখে। 


মনের মত চিনিরও জল শোষণ করে পচন নিবারণ 
করার ক্ষমত। আছে। গুড়ের মধ্যে চুবিয়ে রাখলে মাংস 
কয়েক মাস টাটক| থাকে; মাছ চিরে চিনি মিশিয়ে 
তিনদিন রেখে বাতাসে উল্টে পাণ্টে শুকিয়ে রাখলে 
শব পচে না; তিন চার সের একটা ভাঙ্গন মাছের জন্য 
ক়্ এক চামচ বাদামী চিনিই যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয়, 
একটি শক্ত করে রাখতে হলে একট সোরাও যোগ করে 
দিতে হয়। 


ধেঁয়ায় শুকিয়ে রাখ। 


ধোঁয়ায় শুকিয়ে রাখার উপকারিতা শুধু আগুনের 
উত্তাপের জন্য নয়, কাঠ পোড়ালেই তার সঙ্গেষে 
কতকগুলি রাসায়নিক দ্রব্যের উৎপত্তি হয় তাদের গুণ 
অসাধারণ। কাঠ বা কয়লা পোড়ালে থে আলকাতর! 
পাওয়া যায়, সেটা বস্ততঃ মান্নষের শত-সহম্র অতি 
প্রয়োজনীয় বস্তর খনিবিশেষ। কয়লার আলকাতরায় 
কাপড় রঙাবার জন্যে হরেক রকমের নয়নরঞরন রং, 
রোগীর উৎকট ব্যাধির চিকিৎসার জন্যে নানাবিধ ধধ, 
ধনীর বন্ুমূলা বস্ত্রাদি পরিফার করবার তরলসার ইত্যাদি 
সর্বপ্রকার সৌখীন ও প্রয়োজনীয় জিনিষের উৎপত্তি। 
কাঠের ধোয়ার সঙ্গে ছুটি অসাধারণ রোগ-বীজাণুনাশক 
তরল পদার্থের বাষ্প প্রভূত পরিমাণে মিশ্রিত থাকে, তাদের 
নাম 'পাইরোলীগ নীয়াস্, এসিড ও “ক্রীয়জোট” | প্রথমটা 
হচ্ছে মোটামুটি আমাদের ভিনিগার, ঘরে ঘরে আচার ও 
মোরব্বার জন্যে ত যথেষ্টই ব্যবহার হয়, অতএব এর পচন- 
নিবারক শক্তি আমাদের অজানা নেই। 

ক্রীয়জোটের বিশেষ বাবহার বড় বড় বৃক্ষকাণ্ড উইয়ের 
নর্বনাশী গ্রাস থেকে বাচাবার জন্তে। ক্রীয়জোট মাখিয়ে 
না রাখলে ক্যালিফোনিয়ার কোটি কোটি স্বর্ণ মুদ্রার 
অতিকায় রেডউড. বর্ধাকালের সঙ্গল হাওয়ার আন্ুকূল্যে 


খাদ-সংরক্ষণ ও তাহার প্রণালী 


১০৮ ৯৫৯০৯ পাস ৬৮৯ ০ ৯৪৯ ০৯৫৯০১৯৯৯৫৮ ০৯৩৯ ০০ ৯ ০৯৮ 


৬৫১ 


০৯০৯ পি তাস পিএস ৪৯ ৩৯ তা ৩৯ পাল উপাসপপাসি৯ ৯৫৯ কা্িপ্পসসপাসিন জপপি 


উইয়ের প্রভাবে ধ্বংস হয়ে যেত। ক্রীয়জোটের আর 
একটা মন্ত গুণ এযালবুমেন জমায়। কয়লার চেয়ে কাঠের 
ধোঁয়ায় বেশী ক্রীয়জোট থাকে অতএব কাঠই বেশী 
বাবহার হয়; খুব ধীরে ধীরে ধোয়। লাগালে ভিনিগার 
ও ক্রীয়জোট মাংসের রন্ধে, রন্ধে, প্রবেশ করতে পারে। 
যুরোপে ১২ ফুট লঙ্কা ১২ ফুট চওড়া ও ৭ ফুট উচ্চ একটি 
কুঠুরী তৈরী করে তার উপরে লোহার কড়ি পেতে 
আন্ত মাংস ঝুলিয়ে দেওয়া হয়; ছাতে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র 
থাকে ও নীচে পাচছয় ইঞ্চি মোট। করে যুনীপার, 
রোজমেরী, পিপারমিন্ট প্রভৃতি স্থগন্ধি কাঠের গুঁড়ে। 
বিছিয়ে দেয়। করাতের গুঁড়োয় আগুন হয় কম, কিন্ধু 
ধোয়া উদগীর করে বেশী এবং স্বগন্গি কাঠ হলে মাংসে 
একটা স্থপ্বাণ লেগে থাকে । 


আ.শিক সিদ্ধ করে বাতাস বহিভূ্ত কর! 


১৮১০ খৃষ্টাব্দে মসিয় এপার্ট আবিষ্ষার করেন ঘষে, 
খাদ্যদ্রব্য অল্পপরিমাণে সিদ্ধ করে মার্টির পাত্রে মুখ এটে 
বাতাসের অসংস্পর্শে রাখলে শীপ্ব পচে না; এই 
অভিনব প্রণালী উদ্ভাবনের জন্য ফরাসী সরকার তাকে 
১২০০০ ফ্রাপ্ক পুরস্কার প্রদান করেন। শাকসজী, ফলমূল 
ইত্যাদি একট! হাড়িতে রেখে ফাকে ফাকে বালি বা 
হাওয়া বার করে দেবার জন্য যে-কোন অসংলগ্ন পদার্থ 
ভরে দিলে বহুকাল টাটকা থাকে । কাঠের গুঁড়ে৷ ঠাস! 
আঙুর স্পেন ও পঞ্ঠুগাল থেকে রপ্তানি হয়ে এসে লপ্তনের 
বাজারে টাটকা বলে বিক্রী হয়। 


মাংস রাখতে হলে আগে একটু গরম করে নেওয়া 
দরকার ; মাংসের মধ্যে গ্ালবুমেনটাই শীন্তর পচে, কিন্ত 
উত্তাপ পেলে খ্যালবুমেন কঠিন হয়ে যায়, তখন আর 
শীদ্র পচে না, এইজন্যই কাচা মাংসের চেয়ে রান্না মাংস 
সমধিক স্থায়ী; বেশীদিন রাখতে হলে বাতাসের সংস্পর্শও 
বজ্জন কর! উচিত, শুধু বাইরের নয়, ভিতরে মাংসের 
রদ্ধে। রন্ধে, যে বাতাস আছে তাকেও দূর করতে হবে। 
অল্প সিদ্ধ করলে উত্তপ্ত বাতাস আয়তনে বিস্বৃত হয়ে 
বেরিয়ে আসে, সেই অবস্থায় বায়ুশুন্ত আধারে মুখ বন্ধ 
করে রাখলে আর পচবার কোন ভয় নেই। 


ড৫* 
স্পা তা পপাস্পন্মপা াসমি্স্প্া ০ গর পপ. জট উপ অপি পপ রিপা 


মপিয় এপার্টের উক্‌ প্রণালী একটু রূপান্তরিত করে 
মেসার্স ভন্কিন্‌ এড কোং পেটেন্ট নিয়েছিলেন। 
তাদের প্রণালীতে মাংস পি্ধ করবার সময় যে রস নির্গত 
হয়, সেট। পৃথক করে জাল দিয়ে ঘন কর| হয়) 
তারপর আংশিক পিদ্ধ মাংস থেকে হাড় কাটা 
ইত্যাদি বাদ দিয়ে প্রয়োঙ্গন অন্থসারে কিছু শাকসজী, 
ফলমূল মিশিয়ে টিনের কেনেন্তারায় ভত্তি করে 
সেই ঘনীভূত রস ঢেলে দেওয়! হয়। উপরের 
ঢাকনায় একট। ক্ষুদ্র ছিদ্র রেখে সবন্ুদ্ধ কেনেস্তার। ফুটন্ত 


লবণাক্ত জলে বসালে ভিতরের রস ফুটতে থাকে এবং ' 


নিতি বাপের দ্বার। সমস্ত বাতান বিতাড়িত হয়; তখন 
ভিজে কাপড় জড়িয়ে মুহূর্তের জন্য বাস্প-নির্গমন বন্ধ করে 
উপরের মূখ ঝেলে দেওয়| হয়। ঠা! হলে বাতাসের 
চাপে কেনেন্তারার চারিধার ভিতরের দিকে তুবড়ে আসে। 
ভবিষ্যৎ বিপদাশঙ্কা় এইমব কেনেন্তার। একট। পরীক্ষা- 
গৃহে কিছুদিনের জন্য আবদ্ধ থাকে। কৃত্রিম উপায়ে 
ঘরটি ১০০ ডিগ্রি পর্যন্ত উত্তপ্ত রাখা! হয়; যদি কোন 
কেনেস্তারার ভিতরে বিন্দুমাত্রও বাতাসের অগ্রিঙ্জেন থাকে 
তবে মাংস পচতে আরও করে ও প্রন্থৃত বায়বীয় দ্রব্যের 
উৎপত্তি হয়, তাদের চাপে সেই কেনেন্তারাট অচিরে 
ফেটে চৌচির হয়ে যায়। যে কেনেন্তারাগুলি টিকে 
ষায় তার মাংস কয়েক বংসর পধান্ত বেশ অবিকৃত খাকে। 
এইকপে একদেশের সুম্বাহু সরস খাদ্য দূর দেশাস্তরের উষ্ণ 
আবহাওয়ায় বহু দিন বহু মাস, এমন কি বহু বংসর পরেও 
ভোগ কর! যায়। ক্ান্টেন ন্যাশ, ভারতবর্ষে আসবার 
সময় ষে এক বোঝ! মাংস 'এনেছিলেন তার একট টিনও 
নষ্ট হয়নি এবং উষ্ণ প্রদেশমমূহে ৩৫০০০ মাইল ঘুরে 
ছুই বংসর পরে যখন তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন 
তখনও সে মাংস পূর্বের মতই টাট্কা ছিল। নৌবাহিনীর 
রসদের জন্ত এই মাংসের বহুল প্রচার আছে। 

১৮৪২ খৃষ্টাব্দে মপিয় এপার্টের প্রণালীর আর একটু 
পরিবর্তন করে মিঃ বীভান আবার পেটেন্ট গ্রহণ 
করেন। মাংসের টিন থেকে বায়ু ভাড়াবার জন্ত একটা 
হাযু-নিষ্কাষণ যকতর অথব| বামুহীন আধার ও তৎসঙ্গে গলিত 
সিরিশে পূর্ণ একটি পাত্র এমনভাবে সংলগ্ন কর। হয় 


প্রবাসী ফাল্তনঃ ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা সপ পাপা তাপ পাপাসপিসিসাপ 


যে, বাতাস যেমন নির্গত হয় সঙ্গে সঙ্গে সিরিশ চ্‌ঝে 
তার স্থান অধিকার করে। ডন্কিনের প্রণালী অঙ্ুসারে 
কেনেন্তারার ভিতরের ঘন রস ফোটাবার জন্য ষে অতুযুগ্ 
উত্তাপের প্রয়োজন, এ ক্ষেত্রে তার বিন্দুমাত্র আবশ্ঠক 
নেই, বরং একেবারে শীতল অবস্থার এবং বাতাসের 
সং্পর্শের সম্পূর্ণ বাহিরে মাংস হথপিদ্ধ হর । তাদের ব্যবন্বত 
যন্ত্রের আংশিক প্রতিলিপি দেওয়া হল। 


২ 
টাটা 
টির , ১. রা ্ 
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ক একটি সুউচ্চ বর্তুলাকার পাত্র গরম জলে বসান, 
ঘ পর্যন্ত গলিত সিরিশে পূর্ণ ; নীচে নল লাগান আছে 
চনলের ছিপি, ভিতরে লঙ্বা ছিদ্র আছে; যখন ছিদ্রের 
মুখ নলের মুখের সামনে থাকে তখন পাত্র থেকে সিরি* 
গ পাত্রে নেমে আসতে পারে ; একটু ঘুরিয়ে দিলে ছিপির 
ছিদ্র নলের মুখ থেকে সরে ঘায়, সিরিশ আর নামতে 
পারে না। 


থ একট বৃহৎ ধাতব গোলক ; নীচের নল দিয়ে 
জলের বাপ ভিতরে প্রবেশ করে” উপরের নল দিয্বে নিগত 
হয়। কিহ্‌ক্ষণ পরে বাশ্পের সঙ্গে ভিতরের বাঁতাম£ 
সপ্পূর্ণ দুরীভূত হয়, তখন জ ও ঝ ছিপি বন্ধ করে ওপ? 
থেকে ঠাণ্ডা জলের ধারা ঢেলে দিলে অবিলম্বে বাষ্প জরে 
আয়তনে সঞ্চচিত হয়ে কয়েক বিন্দু জলকণামাত্রে পরিনত 
হয়। 

. গ একটি টিনের পাত্র, ভিতরে মাংস বা ঘে কোন খা" 
সঞ্চয় করার আবশ্তক তাই ভর্তি করে টিনের ঢাকনি 
বেলে দেওয়া হয়। ঢাকনিতে ছুটি সরু সীসার নল 


৫ম সংখ্যা 


চও ছছিপির সঙ্গে সংলগ্ন। মাংসের পাত্র গরম জলে 
ডুবিয়ে ১২০" পর্য্যন্ত উত্তপ্ত করা হয়। ছ ছিপি খুললে 
মাংসের পাত্র থেকে. হাওয়া বেগে শুন্য গোলকের 
দিকে ধাবিত হয়, তখন বায়ুমণ্ডলের চাপ আর ন| থাকায় 
এই সামান্ত উত্তাপেই মাংস স্থ্সিন্ধ হয় ও ভিতরের বাতাস 
নিফাশিত হয়। একট! মুরগী বাধতে ১৫ মিনিটের বেশী 
সময় লাগে না। অতঃপর চ ছিপি খুলে ক পাত্র থেকে 
গলা-সিরিশ নামিয়ে মাংসের পাত্র পূর্ণ করে সীসার নল 
দুটিকে ঢাকনার ঠিক ওপর থেকে আগুনের সাহায্যে 
গালিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

স্থসিদ্ধ মাংসের সঙ্গে ময়দ। মেখে একরকম বিস্কুট 
তৈরী হয়, এই খাবারের আজকাল স্থধীসমাজে ভয়ানক 
আদর, যেহেতু এতে পুষ্টিকর উপাদানের ভাগ অত্যন্ত 
বেশী; একজন পরিশ্রমী লোকের পক্ষে আধপোয়া বিস্কুট 


ভরপুর জেলার পল্লী-সঙ্গীত 


৬৫৩ 

সমন্ত দিনের খোরাকের পক্ষে যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয়। 
বিস্কুটগুলি খুব হাক্া, বহুকাল থাকে এবং অতি সহজে 
রগ্তানি হতে পারে বলে সেনাদল, নৌবাহিনী ও সমুদ্রযাত্রী . 
অভিযানের রসদের পক্ষে খুব উপযুক্ত । যে-সব দেশে 
ছাগল ভেড়া প্রচুর, হয়ত শুধু চর্শব্যবসায়ীর চামড়ার 
জন্য বা কষকের জমির সারের নিমিত্ত হাড়ের জন্য 
অবাধে হত্যা করা হয়, সেখানে এইরূপ: বিস্কুট 
প্রস্তত করার যথেষ্ট অর্থকরী উপকারিতা আছে। 
আমাদের কাছে এইসব জীবজন্ত এত মহামৃল্য 
হলেও জগতে এমনও স্থান আছে যেখানে শত শত 
ছাগ মেষ জলে ডুবিয়ে মারা হয়, শুধু তাদের 
হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্তে ; এতবড় অমাছষিক 
হত্যাকাণ্ডের সমর্থন করবার জন্তে একখণ্ড মাংস ব! 
একটুকরে। হাড়ও মাচ্ছষের কাজে লাগান হয় না। 


ক্রিপুরা জেলার পলী-সলগীত 


শ্রী সারদাচরণ রায় 


ইংরেজীতে যে-সকল গানকে প্্যাষ্টোরাল সঙ্স্ঃ 
(85008150185 ) আখ্য। দেওয়া হয়, এ দেশেও 
থে তাহার অস্তিত্ব আছে, তা একাধিক ক্ষেত্রে প্রমাণিত 
হয়েছে । অল্পদিন হল ময়মনসিংহ-গীতি আবিষারে 
বঙ্গসাহিত্যের যে সম্পদ বৃদ্ধি হুল, বাঙলার পাঠক- 
পাঠিকাদের তা অবিদিত নেই। মাসিকে মাঝে মাঝে 
পল্লীগান-সংগ্রহ” অনেক দিন থেকে বাহির হচ্ছে এবং 
ইহাদের পাঠক ও প্রশংসকের অভাব নেই। 

গ্রের কথায় 165 17510110903 111109/ কম-বেশী 
সকল গ্রামেই ছিল। তাদের রচিত গান আজও গ্রামের 
বাটে মাঠে গ্রামবাসীরা গেয়ে আত্মহারা হচ্ছে__ 


মেয়েরাও ব্রতপৃজায় গাইতে ছাড়ে না। ত্রিপুরা জেলায়, 


অসংখ্য গান প্রচলিত। এগুলোকে প্রধানতঃ ছুই 
ভাগে বিভক্ত কর! যায়-_'প্রেম-সঙ্গীত ও ধর্্দ-সঙ্গীতঃ | 


৮৮১০৭ 


ইহাদের রচয়িতাদের নাম ও পরিচয় পাওয়! শক্ত, কারণ 
কতকাল ধরে যে এ সকল গান গাওয়া হচ্ছে তা ঠিক 
করে বলা সহজ নয়। ইহাদের সম্বন্ধে কিছু লিখতে 
হলে গ্রামের দাদামশায়দের অর্ঠবিস্তত কথার উপরই 
সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হয়। অবশ্ত কবির জীবনী তার কাব্য- 
উপলব্ধির পক্ষে সম্পূর্ণ সহায়ক (তার জীবনের বিশেষ 
ঘটনাবলী তার লেখায় অল্পবিস্তর ছায়াপাত না করে পারে 
না)। তাহলেও আমাদের খুব ক্ষতির কারণ নেই, 
যেহেতু সকল গ্রাম্য কবিদের কাব্য-জীবন ক্রমোক্পতি- 
পরিচায়ক কোনরূপ অবস্থা-পরম্পরার ভিতর দিয়ে 
বিকশিত হয়নি (যাকে 8:81 9০৮৩1028157 
বলা হয়)। রস-হ্্টিই কেবল তাদের জীবনের একমাত্র 
কর্ম ছিল না। সংসারে সহন্্র ক্দের ভিতর হতে কিছ 
সময় চুরি করে, তাদের কাব্য-চ্চা হতো। 


৬৫৪ 


প্রবাসী--ফাঙ্তন, ১৩৩২ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





'প্রেমই” কাব্যের প্রাণ। যাবতীয় সাহিত্যের মুখ্য 
বিষয়ই প্রেম) প্রেম ইহাদের সৌষ্ঠব। ইহার সম্পর্কে 
অনেক কথাই সমালোচনা হিসাবে উঠতে পারে, কিন্ত 
সে আলোচনা এস্থলে প্রাসঙ্গিক হবে না। আলোচ্য 
প্রেমসঙ্গীতগুলির একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রেমের সকল 
প্রকার উচ্ছ্বাসই 'রাধ। কৃষ্ণের” প্রেমের রূপ ধরে অভিব্যক্ত 
হয়েছে। ব্যক্তিগত প্রেমাহ্ুভৃতির কথা মোটেই নেই, 
তা বলা চলে না, তবে কবির ব্যক্তিত্ব নায়ক- 
নায়িকার মধ্যে যতদূর সম্ভব ডুবিয়ে দেওয়| হয়েছে। 


গানগুলি অধিকাংশই খুব টান। ভা্য়াল স্থুরে 


গাওয়া হয়। সুতরাং ঘোর কাজের বন্যার মধ্যেও 
উৎকর্ণ হয়ে শুনতে ইচ্ছে করে। এ গান ধাদের 
কোনদিন শোনবার সৌভাগ্য হয়নি, গানের চেহার| দেখে 
এসকলের চমৎকারিত্বে তাহার! বিশ্বাস করবেন ন। | শুধু 
অশিক্ষিতেরাই নয়, অনেক আধুনিক রুচিসম্পন্ন ব্যক্তিই 
গানগুলির মাধুর্য স্বীকার করেছেন। প্রেমসঙ্গীতের 
মধ্যে নিয়লিখিতটি আমাদের নিকট সর্বশ্রেষ্ঠ মনে হয় £-_ 


"তোমার বদল দিয়! যাও ৰাঈ৷ অ প্রাপনাথ 
তোমার বদল দিয় যাঁও বশী, 
ৰালী দেও দেও, নইলে মোরে সঙ্গে নেও ; 
মইলে কর নিজ দাসী। 
অ প্রাণনাধ 
তোমার বানর টানে, ভাইটাল নদী, উজান চলে, 
আমি নাবী হয়ে কেমনে গৃহে রই । অ প্রাপনাথ 
গী়ক মথুহা যাতে রাধার কাছে বিদায় নিতে 
আমি নারী হয়ে বিদার দেই কেমনে । অ প্রাণনাথ 1" 
কি তীব্র উচ্ছাস এই গানটিতে, যেন নায়িকার 
হৃদয়ের সমস্ত ব্যথা গানের কূপ ধরে বাহির হয়ে আস্ছে। 
কষের বাশীর উন্মাদনায় রাধিকা উন্মাদিনী। বাঁশী এবং 
কষ নায়িকার কাছে অবিচ্ছিন্ন । প্রেমাম্পদকে যে বাশীর 
স্থরে নায়িকা অনুভব করছে, বাশীর স্বর-লহরীর 
অপরূপত্ব বাঞ্চিতকে মণ্ডিত করেছে তাই বিদায়ক্ষণে 
নায়িকা তার কাছে সেই বংশীই যাজ্ঞা করলে । একটা 
আকুলতা অস্তরের অন্তস্ভলে এসে পৌছয়। এই পাগল- 
কর! বাশীর আর একটি গান ২-- ৃ 
“স্ঠামের বাশীরে, ঘরের বাহির করলে আমারে 
- থে বস্ত্রণা বনে যাওয়া, গৃহে থাক1 না লয় মনে। 
ঘরের বাহির করলে আমারে । 


যথা তথায় যাওরে বাঁশী, সক্ষে নিয়ে আমারে 
পায়ে ধরি বিনয় করি, লাঞ্থন! দিও না মোরে 

ঘরের বাহির করলে আমারে। 
ভেবে রাধারমণ ব'ল শুনগে! ললিতে, পাইতাম যদি, 
স্তামের বাগ, ভাদাইতাম বমুনার ক্লে । 

ঘরের বাহির করলে আমারে । 
যে ছুঃখ দিয়াছ বাশী, আমার অন্থরে, এমন বাঞ্ধব নাই যেগে৷ 
দেখাব কারে ;-মনে রঞ্ল দেখাব মইলে 

ঘরের বাহির করলে আমারে ।"* 


এখানে রচয়িতার অদ্ভুত ভাববিলাস দেখতে পাই। 
বাশীর স্থরে পাগলিনী নায়িকার আদম্য আবেগ, অসহনীয় 
চাঞ্চল্য ! বাঁশী শুনে নায়িক৷ পাগল,_-.তার চাইতে আরও 
বেশী পাগল বাশীর অধিকারীকে না দেখে । 

মিলন-বিরহের মাঝামাঝি ভাব নিয়ে অনেক 
গান রচিত, নিছক মিলনে বৈচিত্র্য নেই, একান্ত বিরহও 
দুঃসহ । একাধারে মিলন-বিরহ সঙ্গীতের যে একট 
মায়। আছে, তা কোনদিক দিয়েই একঘেয়ে নয়। 
যেমনঃ 


“নিবেদন করিরে বন্ধু, নিবেদন রাখ, অর্ধীনী দাদীর নামটি 
চরণেতে লিখরে । চরণেতে লিখতে বদি, আঁচড়িয়া যায়, 
ধুঙ্গাতে লিখিয়া নাম, চরণ রাখো তায়। 
আমি যে তোসার বন্ধু, তোমারে তোধিতে দেখ কি সাধ) আমার, 
খন বসিবে বন্ধু রসণীগণ সনে, চরণ পানে চাইতে 
তোমার দাসীরে পড়বে মনে । যেই ধন দিক্‌ বন্ধু, সেই ধন 
তুমি, তোমারে তোমায় দিয়া, দাসী হব আমি । ভ্বিপ্ন 
উাদনবীনে বলে, গুন গুণমণি, অভ্িমে পাই যেন 

চরণ ছুখানি।” 


“পায়ে ধরে মিনতি, ইহাতে মনোহারিত্ব কিছু নেই। 
কিন্তু 'ধুলাতে লিখিয়া নাম, চরণ রাইখ তায়'_ইহার 
অভিনবত্তে প্রশ্ন কর! চলে ন।। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
লেখাতেও এই প্রকার বিনয়াতিশয্য দেখতে পাই-_ 


“কেন চোখের জলে ভিছিয়ে দিলাম না 
পথের গুকনো ধূগো বত, 
কে জানিত আস্বে তুমি গে! 
অমন অনাহুতের মত ?"" 


অনেক খোঁজ করে চাদনবীনের জীবনের যতটুকু জানা 


ষায়, তাহা। এই | ত্রিপুরা জেলার বায়েক- নামক "গ্রামে 
চা্দনবীন জন্মগ্রহণ করেছিলেন। সর্বদা বাধারুষের 


_ অপূর্ব লীলাকীর্ভন করে বেড়ানোই তার ব্যবসা ছিল। 


সংসারের কাজকর্মের দিকে তার কোনদিনই নজর 


৫ম সংখ্য। ] ভ্রিপুর! জেলার পল্লী-সঙ্গীত ৬৫৫ 


ছিল না, তখনও বাঙলার বুকে সহম্র অভাব-অনটন, গগুগ্রাম। তাহার গানের সৌন্দর্য বিশেষ করে এই 
ম্যালেরিয়ার তাগুবলীলা আরম্ভ হয়নি । কাজেই তার গানটিতে ফুটে উঠেছে ।_ 
কাব্যগ্রতিভা বাধাপ্রাপ্ত হয়নি। : এই এক কবিরই “কোকিল ডাইকনারে ছু-খিনীর কাছে, আর কি কৃ ব্রজ্ধে জাছে। 








রচনা-_ 
“কাঙগার নাম গুইনারে আমি হউলাঘ উদালী। 
আশমান কাল!, জমীন কালা, আরও কাল! পানি 
দেহের মধ্যে আছেন কালা, কাল নীলমণিরে। 
কেবা না পীরিতি করে, কার বানা এত জ্বালা! 
কালার সনে কইরা যেন হলো দ্বিগুণ ঘালারে। 
আপন কর্পাদোবে খেয়াধাটে গেলাম, পার হইবার আশে, 
আছে তরী, না আছে কাঁগাপী, তরী আপনি তাসেরে 
কালার নাম গুইনারে, আমি হইলাম উদাসী ।” 
তেমনি আবেগপূর্ণ আর একটি গান,_ 
“মোদের প্রাণকৃফ্ণনি দেখতে পাই, 
চল্‌্গো মোরা জল আনিতে যাই। জলের স্থলে দেখব কৃ, 
বিলম্বেতে কার্ধা নাই, কদস্থেরি মূলেতে বশী রাধ! বলে, প্রাণবল্পতে 
বাজার বাশ । যদি অন্ত কাঞ্জে মগ্ন থা্চি, তবু খংশীর ধ্বনি গুনতে 
পাই। পর সবে নীলান্বরী শাড়ী, কাচনটি বাক্ধ আইটে 
কাদে লও বার, চরণে নুপুর বরণ» যেমন কুমুবুনু গো! শুনতে 
পাই। মি প্রাণকৃষ্নি দেখতে পাই, 
চললে! মোর1 জল আনিতে যাই ।” 
বিরহ সঙ্গীতগুলি অত্যন্ত করুণ; চিত্রকে উদ্বেল 
করিয়া তুলে ।__ 
"অ তারে ভুনায়ে রাখিল কোন রমণী, প্রাণসজনী 
এল না শ্বাম গুণসণি । 
আদবে বলে রদরাজ, নিকুপ্র করেছি লাঞ্জ, কত লাজ 
পাইলাম গো সজনী । জামি কৃফছাঁড়া রই কেমনে 
প্রাণে কি আর ধৈরজমাসে ! এখন বৃন্দাবনে হইলাম 
কলক্ষিনী॥ এ জীবনে নাত বাঙ্গ, মরণে কইরেছি 
সাধ, বিসর্জন দে ওগো এখনে । অধীন হ্রচন্ত্র 
বলে রাই মইলগো গ্যামানলে, এখন কর্ণে শুনি কোকিলার 
“কুছ কুহু' ধ্বনি গে৷ প্রাণনঞনী, 
এলো না প্রাণসঙ্গনী, 
সে ষেশ্তাম গুণমণি ।” 
গানটির রচয়িতা হ্রচজ্্রদে। সে এক ধনী গৃহস্থের 
বাড়ীতে চাকরী করতো'। গৃহস্থালীর সমস্ত কর্তব্যের 
মধ্যে তার গান গাইবার ও গজ! পুড়াইবার সময় ছিল। 
লেখাগুলো! তার প্রভুর খাতা হতে পাওয়া গেছে। সে 
বড়-একটা লেখাপড়া জানতো ন।। রসজ্জ মনিব যত্ব করে 
গানগুলি লিখে নিতেন। শুনা. যায়.তার পত্বীর. একটা 
কলঙ্ক ছিল। কলঙ্ক আবিষ্কারের পর থেকেই তার 
মন্তিষ-বিকৃতি ঘটলো, পয়তাল্লিশ বছর বয়সে তার মৃত্যু 
হয়। তার বাড়ী “মুচাগাড়।”, তিগুর। জেলার একটি 


বৃন্মাবনের পু পক্ষী ডালে বনে ডাকতাছে * রঙ মালতীর 
সুখের পুষ্প গাচের মধো মিয়া রইডে। আর কি 
কষ ব্রজে জাছে। বৃন্দাবনের ₹রুলতা শুকাইয়া 
রইছে। মঘুর ময়ূরী সব নৃত) ছেড়ে নীরব আছে । মখুরাতে 
গেলে কৃষ্ণ, কুজারাণী ভুলাইয়াছে। কুজ্ঞারাণী আহলাদিনী, 
জাহ্লাদে আহলাদে রাখছে। 
আর কি কৃষ্ণ ত্রজে জাছে।" 


রাধাকুষ্ের প্রেম নিয়ে লিখিত হলেও গানগুলোতে 
ষে মানবীয় প্রেমের আধিক্য আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। এখানে আধ্যাত্মিকতার সন্ধান নিতে গেলে 
বিফল হবারই সম্ভাবুনা। প্রণয়ীকে অন্যাসক্ত দেখলে, 
প্রেমিকার ব্যথার সীমা থাকে না, ইহাই চিরস্তন; তাই 
কবি লিখেছেন “মথুরাতে গেলে কৃষ্ণ, কুজারাণী 
ভুলাইয়াছে।” অভিমানিনী রাধার মনের কথা নীচের 
গানটিতে পরিস্ফুট 
"মানকইরে কমলিনী, জাছে মানের ভারে, মনেতে ড় করে । 
কালোরপ জার হেরব না, কালোবদন আনতে যাব না, কালে 
নাম অঃর লব না জঙ্গ-জল্মাস্বরে | রাধে কয় বৃন্দে সই গো, 
পীরিত নয়গে। ভাল, প্রেমের কি এমনি ত্বালা, প্রেম 
ইরে পরের সনে, পরে কি পরের বেদন ক্জানে। 
পরের জ্বালাতে হইল সোনার অঙ্গ কাল! । 
পরের সঙ্গে করব না! ৫ম বু্টঝেছি এতদিনে । হুউতো| সই পরের 
অধীন, পরের মন জোগাব কয়দিন, পর তো আপন হয় না কোন- 
দিন। আইজ আমি মইরে গিয়ে, বিধাতাঁকে কব, রূপ-যৌবন 
ফিরিয়ে দেব । বৃন্দে কয় রাই, আমর! ত এমন করে থাকি, 
মউজেছে হুইটি অ।খি। আবার ভাবি মনে মনে, 
আপন মান আপনি ত)জে, প্রাণনাথকে মনে রাখি ।” 
শেষ পদটি যেন একবার পড়ে তৃপ্তি হয় না। আপন- 
হারা প্রেমে অভিমানের স্থান নেই। প্রেমিকার অন্তর 
জুড়ে নায়কের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত। . তাহারই বূপধ্যানে 
নায়িক। বিভোরা-তাই (আপন মান আপনি তাজে 
গ্রাণনাথকে মনে রাখি )। 
আর একটি বিরহের গান--. 
ক পশ্তগক্ষী ডালে বসি ভাকতাছে' কখাটা হাদ্যজনক হলেও 
এন্বলে যে-মাঙ্জনীয়, তাহ] হুয়ত না বললেও চলে । : ৃ 


1 এই কখ:টার অর্থ খুঝতে পারিনে। ইহা কোন প্রাদেশিক 
কথ! নহে। 


৬৫৬ প্রবাসী-- ফাল্তিন,. ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কইও তো! 


শ 


খেগিবারে আইসে ছিলি, মারাতে আটক হুইলি, 


_ শ্রাণবন্ধুর লাগল পাইলে, জারি হইব দেখা গো, অন্ভাগী রাধা. নামের খেল! পাশরিলি কাল খেলাতে ছিলি মন। 
মইলে। তোর! কে কে যাবি মধুপুরে গো সধী অগ্রাণবন্থুর অরে ছয় ব্যোমবাইটটায় (১) যুক্তি কইরে, 
লাঙল পাতে । রাধিকার ছুঃবের কথা গো, আমি [লখিয়া রঙ্গের গুটি কাচা কইরে [নতে চার়। 


খাঠাই । নিঃলরে কি ধান গো! সথী, বিনা বরিষণে, 


সন্বাদে কি জুড়ায় প্রাণগে!, বিনা দরশনে ।* 


পূর্বোক্ত গানগুলি সমূদায়ই নায়িকার উচ্ছাস 


চৌরাশিকুণ্ডের খেলাতে হারাহলি মন। 


(অ মনরে অরে মন) 


নিয়ে খেলা খেল পরিপণটী, সার কর হরিনামটি, 
অঙ্গে মাইজজে ভক্তিমাটি, দেহমাটি কর মন। 


লিখিত। নায়কের উচ্ছাস নিয়ে ষে দুই-একটা গান অ তোর সাঙ্গ হঙল ভবের খেলা, জঙ্পমাত্র আছে বেলা, 


পেয়েছি, আমর। এখন তাহাই উদ্ধৃত করছি।__ 


এখন হালিমুখে বিদায় দেওগো! রাধা-প্যারী 


নাশ গেল, প্রভাত হইল, ডাকছে ভালে গুক-সারি। 


অদ্য পোহাউল হুখের নিশি, গুন ওগো! প্রাণ প্রেয়সী, ব্রজ্বাসী 
উঠিল জাগিয়া দেখলে মোরে কুপ্রত্বারে, কলঙ্ক হবে তোমারই । 


জাগিয়! কাল-কুটিলা, জান্তে পারলে কুঞ্জের খেলা, ফন্ত্রণা তোমারই । 
কেন হরিযে-বিষাদ ঘটাও রাই, এখন ছেড়ে দাও যাই কুপ্তত্বারে। 
জামার কেন পড়েছে মনে গো । থধেমু চরাইতে বনে রাখাল সনে 


কর্তে খেলা-ধূলা । জমি গৌচারণে. নিধুবনে বাজাব মোহন 
ৰাশরী। মহেল্রের মৌৰ-মিশা) কেমনে পাই পথের দিশা, 


এই ভিক্ষা মানি শ্রীহ্র,অভ্তিষকালে এই চরণে,রেখো! চরণ বংশীধধরী |” 

ঠিক 5616-1150109076 বলা ন! গেলেও গ্রাম্য- 
কবিদের গানের শেষভাগে আমর। সাধারণতঃ কতকটা 
তাই দেখতে পাই। ইংরেজি সাহিত্যে ইহার পেছনে 
একট। ইতিহাস রয়ে গেছে, কিন্তু এখানে আমাদের কোন 
কারণ জানা নেই। পরস্ত কবির আত্মোক্িটুকু বাদ 
দিলেই (যেমন উপরিউক্ত গানটিতে ) ইহার মন্দ উপলব্ধি 
করতে সুবিধে হয়। অবশ্য একট! প্রশ্ন উঠবে গানগুলি 
ভক্তিপ্রেম-মিশ্রিত এবং সেইহেতু-এগুলিকে 'প্রেম-সঙ্গীত? 
আখ্যা দেওয়! যথার্থ কি না] সেকথা আমরা উপসংহারে 


আলোচনা করর। 


ধর্ম-সঙ্গীতের ( দেহতত্ব, গুরুতত্ব ইত্যাদি বিষয়ক ) 
রচয়িতারা যে ছঃখবাদী ছিলেন, তা একটু লক্ষ্য করলেই 


জপ হুরিনামের মালা, সময়ে যা কর মন । 


(অ মনরে অরে মন)। 


গৌঁসাই জগদানন্দে বলে, বৈভব কেন রইলে ভুইলে, 

নামের খেল! না খেলিয়ে, বিফলে গেল জনম । 

অ তোর আশায় আশায় দিন গেল, গণার (২) দিন ফুরাইয়ে গেল, 
কালগ্রহণ পতিত হইল, উপশয় কি করবি এখন ।* 


উপরিউক্ত গানটিতে টৈরাগ্যই একমাত্র সম্থল, 


এই কথাটাই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলা হচ্ছে । এই ভাবের 
যে কত গান, তার সংখ্য। নেই । 


পঅবোধ মন তোরে বুঝাৰ ৰা কি, 
বার বার দিতেছ ফাকি, 
কি বসিয়ে এইলি ভবে, সেহ কথা তোর মনে নাই কি! 
মনরে চৌরাশি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করেছ তুমি, 
আবার যেতে সাধ আছে নাকি! 
রল্গরসে দিন বৃথায় যায়, সেই কথা কি তোমার মনে নাই) 
মনরে তুই কোটি জনম সাধনাতে, 
মানব-জনম পেলে, তাতে, 
আবার যেতে সাধ আছে না কি! 
আত্মঅহক্কারে হইলে হুখী 
পাতকী গতোর গুরুর সেবার ন দিলে দেহ, 
তোর মতন পাঁতকী আর কি! 
গোৌঁসাই কুষ্চন্ত্রে বলে, 
যা দিয়াছ কণমুলে, 
তার তুমি মর্দন নিলা কি! 
আছে প্ীগরুরূপের ধন, মোহ্রষ্মারা) - 
মুখের বখায় পাওয়া যায় কি!” 


জগদানন্দের কোন পরিচয়ই জানা নেই। এই 


স্পষ্ট দেখা যায়। মানবজম্মের অসারতা প্রায় সকল গানটিও তার। 


'গানেরই গোড়ার কথা। উনমরাশ্ত এবং জীবনের 
প্রতি ধিক্কার গানে গানেই ধ্বনিত হচ্ছে । যেমন_ 


কি খেল! খেল্গুতে আসলি জামীর মন। 
হরিনাষের খেল1 না খেলিয়ে, তাসপাশাতে দিলি মন। 

(অ মনরে অরে মন) 
শিশুকালে বাঁলাখেলা, অপোগণ কোঁড়িকখেলা, ূ 

যুবাকালে যুবা খেলার দিলি মন। 

অতোর শমনে জুড়াইয়াছে খেল! চায়ে দেখ মনয়ে ভোলা, 
সে খেলার পাকে পইে, গারাইবি জীবন-ধন। 

( অ মনয়ে অরে সন) 


“আগে দালান কোঠায় তাল! না লাগাইয়ারে বেছদ মম, 


. কাজলা (৩) কোঠার রয়েছ বসিয়ে । 


মনা ভাই এ পথে ভাকাতির ভয়, আগামী-নিগমী (8) কয়, 
তাহা তুমি জাইনাকি জান না) | 
বালের মধ্যভাগে, জ্ঞান-বাতি হ্বালাইও আগে, 

তন্কর যাবে ভয়েতে পলাউয়ারে বেহুদ মন। 





- (১) বড় রিপু £-কাম, ক্রোধ, লোভ, গোহ্‌, মদ, ' মাৎসর্ধ্য 


(২) জীবন-জআযুর শেষ £--. 
(৩ জঅন্ককার মগ্ন কোঠায় 
(৪) ভুত ও ভবিষ্যত 


৫ম সংখ্যা ] 


মন! ভাই | হনুমান আর বিভীষণ, 

তারা করে জাগরণ, নাহি জানে মহিরে কুমন্তরণা। 

বিভীষণের রূপ ধরি, সাজি আইল দশগিরি, 

রাম লক্ষণকে নিয়ে গেল হরিয়ারে মন।” 

অন্তর যার জ্ঞানদীপ্ত, পঙ্ধিলতা সেখানে স্থান 
পায় না। ভাবনান্থুলভ কুপ্রবৃত্তিও তাহার কাছে হার 
মেনে যায়। ইহাই উপরিউক্ত গানটির মূলতত্ব। তার 
আর কোন রচনা পাইনি । 

ত্রিপুরা জেলার অন্তঃপাতী নবীনগরের চৌধুরী 
জমিদার-বংশ বনিয়ার্দি ঘর । এ বংশের জমিদার আনন্দ- 
মোহন বায় চৌধুরীর একমাত্র পুত্রসস্তান ৬মোহিনী- 
মোহন রায় চৌধুরী মহাশয় অত্যন্ত রসজ্জ লোক ছিলেন। 
তাহার তিনজন ভূত্য ছিল-_গুণবল্পভ, কুশাই ও গগন । 
গুণব্লভ জাতিতে নমংশূত্র, কুশাই জাতিতে মাল ও'গগন 
জাতিতে মালী ছিল। তাঁদের কাজের মধ্যে এই ছিল 
যে, তাহারা সময়ে অসময়ে দোতার। বাজিয়ে গান গাইতো, 
যতক্ষণ না বাবুর ঘুম আসতো, ততক্ষণ “মেঘবরণ চুল, 
তুলাবরণ রাজকন্যার, রূপকথ| শুনাতো ও আরঙ্গি 
টেনে বাবুর ঘুম আনতো! ও ফরমাইস-মত গান গাইতো। 
কুশাইয়ের রচিত সবগুলো গান না পেলেও একটি গান 
পেয়েছি। নিয্লিখিত গানটি কুশাইয়ের রচিত ।-_ 

নিবিড় এক রসের তরে, রসতরে ভুলতে আছে চিন্তাঁমণি। 

অষ্টদলে রত্বাসনে, বিরাজ করে পরশমণি । 

ছয়দলে বারামখানা, কর ঠিকানা, কান্ধে ধর রসের খনি। 

সেযে ম্বণালেতে ফোগমায়াতে জোয়ার ভাট! দেয় আপনি, 

অমাবন্তা নিশাকালে, ধর্তে পালে” সে বারণী। 

কর্ণিকার ধার! বহে রসময়ের, সে ধারার নাম লাবিন। 

তিনদিনে ঠিকাঁন! কর, কাদ্ধে ধর, কেমনে চলে সৌদামিনী | 


তারে মুলাধারে, সহম্রীধারে উল্টা কলে উঠাও টানি, 
অধীন কুশাই বলে, অবহেলে পাইতে পারো চিত্তাসণি।” 





ভ্রিপুরা জেলার পল্লী-সঙ্গীত 


৬৫৭ 


ব্যক্তিও ইহাদের মাধুর্যে ও স্থরতরঙ্গে পুলকিত হয়ে 
উঠে। ইহাদের ভাষাতে গ্রাম্যতাদোষ থাকলেও এগুলি 
বঙ্গসাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি করে। রামপ্রসাদের গানগুলি 
বাঙলার পল্লীতে পল্লীতে, মাঠে মাঠে এমন কি স্ত্রীমহলে 
ব্রতপৃজাদিতেও যা গীত হয়ে থাকে, সেগুলি কি 
বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন করেনি? অবশ্য ভাব ও ভাষা 
সমভাবে উৎকর্ষ লাভ করেছে এরূপ উচ্চ কবিদের কাব্যই 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । 


শিক্ষিত কেন্দ্রে যেমন উচ্চ কবিদের কাব্যের আদর 
ও প্রয়োজনীয়তা আছে, অশিক্ষিত পল্লীবাসীদের মধ্যেও 
এই পল্ী-সঙ্গীতগুলির যথেষ্ট মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ইহারা কর্মবহুল পল্লী-জীবনের শরস্তিসপ্ত্ীবনী। পাঠান 
রাজত্বের শেষভাগে ভারতে যখন সমাজ ও- ধর্মের 
বিপ্লব ঘটেছিল-_যখন দুরূহ কটমটে সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত ধর্মতত্ব ও সমাজতত্ব জনসাধারণের হৃদয় অধিকার 
কর্‌তে পারলে না, তখন দেশে দেশে জনসাধারণের হৃদয়- 
রঞ্জনকারী ভাব ও ভাষ| লয়ে সন্ধ্যাসী ও কবিদের আবির্ভাব 
দরকার হয়সেছিল। তখন ধর্মতত্ব ও সমাজতত্ব অতি 
সহজে দেশে প্রচারিত হয়েছিল। এই পল্লী-সঙ্গীতগুলিও 
তেমনি পল্লীবাসীদের ধর্মজীবন-গঠনের সহায়ক। 

ভাষাসম্পদে হেয় হলেও ভাব ও আধ্যাত্বিকতায় 
দরিত্র নয় এই গানগুলি। ইহারা পল্ীবাসীদের আস্তিকতা, 
প্রেমগ্রীতি, ভাবভক্তি দিন দিন বৃদ্ধি করে এবং তার্দের 
তৃষিত জীবনে অম্ৃতবারি সিঞ্চন করে। এমন কি 
এরূপ গান শুনে পল্পীবাসীদের মধ্যে কেহ কেহ মহাপ্রাণতা 
লাভ ও ঈশ্বরতত্বে উত্দ্ধ হয়ে সিদ্ধিলাভ করে। এই 
গল্লী-সঙ্গীতগুলি সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ আভরণ ন। হলেও, 


উপরউক্ত গানটি স্ষ্টিকর্তার প্রত্যক্ষতা নিদর্শন করছে। ইহারা যে পল্লীবাসীদের শাস্তিরসায়ন ও ধর্শজ্ঞানগ্রদায়ক, 


গানগুলির ভাষা ব্যাকরণছুইঈ হলেও, আধুনিক রুচিসম্পন্ন 


এবিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকতে পারে না৷ । 





রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ 


শ্রী নগেন্্রনাথ প্ত 


বাংল! ভাষায় প্রাচীন কাব্যে কয়েকটি ভিন্ন ভাষার 
প্রাহুর্তাব দেখিতে পাওয়! যায়। চণ্তীদাসকে আদি কবি 
ধরিলে ত্তাহার ভাষা অতি নির্শল, প্রাঞ্জল, বিশুদ্ধ বাংল! 
হইলেও তাহাতে অনেক মৈথিল ও হিন্দী শব পাওয়! 
যায়। ছুইজন মিথিলাবাসী কবির রচনা--কবিশেখর 
বিদ্যাপতি ঠাকুর ও কবিরাজ গোবিন্দদাস ঝ-_বাংল! 
সাহিতোর অস্ততৃক্তি হইয়া গিয়াছে এবং ই'হাদের 
অন্নকরণে অনেক বাঙালী কবি এক প্রকার মিশ্র মৈথিল 
ও বাংলা ভাষায় কবিতা রচন! করিয়াছেন । 

এই হইল প্রাচীন বাংল। কাব্যের এক স্তর। তাহার 
পর আর এক স্তরে প্রচুর হিন্দী, উর্দু ও ফার্সী শব্দের 
প্রয়োগ দেখা যায়। মুকুন্দরাম চক্রবর্তী, ভারতচন্দ্র রায়, 
রামেশ্বর ভট্টাচার্য তাহাদের রচনায় এমন অনেক শব 
ব্যবহার করিয়াছেন। ঈশ্বরচন্্র গুপ্তও স্থানে স্থানে 
করিয়াছেন। . 

মৈথিল ও বেহারের চলিত হিন্দী শবের অর্থ করা 
কঠিন। না আছে তাহার ব্যাকরণ, না আছে কোনও 
মুত্রিত পুস্তক। এ ভাষা মুখে মুখে শিখিতে হয়। 
ধাহারা সে ভাষা না জানিয়া আন্দাজে অর্থ করিয়াছেন, 
তাহাদের পদে পদে তুল হইবারই কথা। তাহার উপর 
লিপিকরের অসংখ্য প্রমাদ আছে। কিন্তু উর্দ, ও 
ফাসী শব সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। ব্যাকরণ, 
উৎককই গ্রন্থ সবই আছে। এখন যেমন আমরা সকলেই 
ইংরেজিনবীশ, ইংরেজী বুক্নি ছাড়া নিছক বাংল 
আমাদের মুখেই জাসে না, নবাবী আমলে সেই রকম 
উদ ফার্সী জবান আকছর লোকের মুখে লাগিয়া থাকিত। 


বালকের! টোলে সংস্কত পড়িত, মখতবে মিঞা সাহেবের 


কাছে উর্দ, ফার্সী পড়িত। দরবারী ভাষ। ছিল উদ 
উদ্দ'তে অনেক দলিলপত্র লেখা হইত, কাজীর বিচার 
হইত উদ্তে। ফার্সী না জানিলে নবাবী সেরেস্তায় 
কাহারও চাঁকরী হইত না। 


বাংলা ভাষার সহিত উর্দু মিলাইয়৷ কবিতা রচনা 
করিতে সকলের অপেক্ষা মুল্সিয়ানা দেখাইয়াছিলেন 
রামেশ্বর ভট্টাচার্য । তাহার বিরচিত শিবায়ন ও 
সত্যনারায়ণ ব্রতকথ। ছুইটি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। বিশেষ 
তাহার সত্যনারাযণ অথবা সত্যপীরের কথা সর্বত্র 
প্রচলিত। এত অধিক প্রচলন বাংল! ভাষায় কিংবা 
দেশে অন্ত কোনও পুস্তকের নাই। প্রাতি বৎসর লক্ষ 
লক্ষ পঞ্জিকায় এই ক্ষুদ্রকায় পুস্তকখানি ছাপা হয়। 
বিস্ময়ের কথা এই যে, সাহিত্য হিসাবে এই মহামূলা 
পুস্তকের কিছু সমাদর দেখিতে পাওয়া! যায় না। বহু 
বৎসর পূর্বের অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাহার সম্পাদিত প্রাচীন 
কাব্য-সংগ্রহে এই গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাহাতে টাকাও 
ছিল, কিন্ত অনেক ফাসী শব্দের অর্থ ভুল। তাহার পর 
আর কেহ কিছু করেন নাই। এই গ্রন্থের কোনও 
বিশুদ্ধ সংস্করণ নাই, উদ্দু ও ফার্সী শব্দাবলীর যথাযথ অথ 
করিবার কোনও প্রয়াস হয় নাই। অথচ রামেশ্বরের এই 
গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া সর্বত্র সত্যপীরের কথ! হয়। 
সত্যপীরের সিন্নি দিবার প্রথাও আমাদের দেশে সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন সাহিত্য রক্ষা করিতে 
হইলে এই সকল গ্রন্থের পাঠ নির্ণয় করিয়া অজ্ঞাত অথব| 
বিস্মৃত ভাষার শব্সমূহের প্রকৃত অর্থ জানিয়া সটাক 
সংস্করণ প্রকাশ করিতে হয়। 

এক মান্জ্রাজ অঞ্চল ছাড়া, ভারতের সর্বত্র 
সত্যনারায়ণের পুজা ও সত্যনারায়ণের - কথা হয়। 
সত্যনারায়ণ ত্রতের বিবরণ স্বন্দপুরাণে রেবাখণ্ডে কথিত 
আছে। নারদ খধি মর্ত্যলোকে নান৷ প্রকার ছুঃখ দেখিয়া 


'বিস্কুলোকে গিয়৷ দেবদেব নারায়ণকে এই ছুখে-প্রশমনের 


উপায় জিজ্ঞাসা করেন। উত্তরে প্রীভগবান বলেন, 
কলিষুগে সত্যনারায়ণের পুজা ও ব্রত ব্যতীত ছুঃখ- 
মোচনের অন্ত উপায় নাই। এই কথার প্রমাণস্বরূগ 
নারায়ণ নারদকে কয়েকটি আখ্যায়িকা শুনাইলেন। 


৫ম সখ্য ] 


যেখানে সত্যনারায়ণের কথ| হয় সেখানে ্রন্দপুরাণের 
এই কয়েকটি অধ্যায় পাঠ করিয়। ব্যাখ্যা কব হয়। 

বাংলাদেশে সত্যনারায়ণের পুথি কয়েকজন লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহার মধ্যে রামেশ্বর ভট্টাচার্যের রচনাই 
প্রসিদ্ধ ও প্রচলিত। তিনি ও অন্য লেখকের! 
স্কন্দপুরাণের বর্ণনাই অনুসরণ করিয়াছেন। একজন 
দরিদ্র ত্রাদ্ষণ কাঠুরিয়া ও এক বণিকের অধখ্যায়িক। 
মূল সংস্কতে যেমন আছে, বাংল। পুঁথিতেও 
প্রায় সেই রকম আছে। কেবল একটি বিশেষ 
প্রভেদ লক্ষিত হয়। ক্বন্দপুরাণে দরিদ্র ছুঃবী ব্রাঙ্ষণের 
প্রতি কপাপরবশ হইয়৷ ভগবান বুদ্ধ ব্রাঙ্মণরূপে তাহাকে 
দেখা দেন। বাংলা পুঁথিতে ভগবান মুসলমান ফকিরের 
বেশে ব্রাঙ্মণের নয়নগোচর হইলেন। পরিশেষে 
চতু্ুজ মৃত্ঠি ধারণ করিয়া ব্রাহ্মণের সংশয় ভঞ্জন করিলেন 
বটে, কিন্তু ব্রাপ্ষণের দারিদ্র্য মোচন করিয়া তাহাকে 
পূজার পদ্ধতিতে নমঃ সত্যপীরায় বলিয়া ভোগ দিতে 
আদেশ করিয়। গেলেন। পুরাণের সত্যনারায়ণ বাংল। 
পুঁথিতে সত্যপীর হইলেন। সত্যগীরের কথ বঙ্গদেশের 
বাহিরে কেহ জানে না, অপর সকল প্রদেশে স্বন্দপুরাণোক্ত 
দেবতারই পূজ। ও কথা হয়।, 

যেকালে রামেশ্বর ও অন্যান্ত কবিগণ তাহাদের 
কাব্য রচনা করেন, সে সময় সত্যপীরের পূজ! আমাদের 
দেশে প্রচলিত হইরাছিল। কোন্‌ সময়ে কিরূপে এই 
পূজার স্চনা হয়, সে-বিষয়ে আমি সন্ধান করি নাই, 
তবে ইহার মূলে যে ধর্শ-সমন্বয়ের উচ্চ আদর্শ আছে, 
তাহা সহজেই অন্গভব করিতে পারা যায়। কোরাণের 
শিক্ষা সঙ্বীর্ণ নয়, প্রাচীন ইহুদীয় মহাঁজনদিগের মহত্ব 
সর্বত্রই স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু ইসলাম ধর্ প্রচারের 
সময় ধর্মসাম্য রক্ষিত হইত না। স্থফী কবি ও ভাবুকেরা 
কোনরূপ ভেদাভেদ মানিতেন না, কিন্তু সাধারণতঃ 
উদারতার অপেক্ষ। উগ্রতাই অধিক লক্ষিত হইত। এই 
যে মুসলমান কলন্দরের রূপে বিষ্ণুর আবির্ভাবের কল্পনা, 
ব্রদ্ধের বিরাট ব্যাপকত।, সর্বভূতে সমদর্শিতা, সকল 
ধর্মে সত্যের অন্ুসদ্ধিৎসা, ইহা সেই প্রাচীন মহৎ উদার 
আধ্য জাতির চিন্তাপরম্পরার প্রণালী । ধর্ঘববিরোধের 





রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ 


৬৫৯ 


তুল্য অপর বিরোধ নাই, সকল বিরোধের শাস্তি হইয়াছিল 
এই পুণ্যভূমিতে। যীশুধৃ্ বলিয়াছিলেন, আমি আর 
আমার পিত। (ঈশ্বর) এক; এই অপরাধে রোমান 
শাসনকর্তার বিচারে ইছুদীয়েরা তাহাকে নিষ্ট্ররূপে 
হত্যা করে। সুফীশ্রেষ্ঠ মন্সূর বলিতেন, অন্‌ অল্‌ হক্‌, 
আমি সত্য, অর্থাৎ ঈশ্বর ; এই কারণে পারস্যদেশে তাহাকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়। কাটিয়া তাহার দেহ ভন্মসাৎ করে। 
কিন্তু প্রাচীন আর্ধ্যভারতে এরূপ অবিচার হইত না। 
উপনিষদে আধ্য খষি বলিয়াছেন, যোহসাবসৌ পুরুষঃ 
সোহহমস্মি; উপনিষৎ বেদের উপাঙ্গ। বুদ্ধদেব বেদ ও 
জাতিভেদ মানিতেন না; তিনি বিষ্ণুর অবতাররূপে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। যদি যীশুথুষ্ট ও মহম্মদ 
ভারতে জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহ! হইলে নিঃসংশয় 
তাহারা অবতার বলিগ্। গণ্য হইতেন। আধ্যসস্তান 
্রাহ্মণ রামেশ্বর ভট্রাচার্ধ্য যে মুনলমান ফকিরের আকৃতিতে 
বিষুমু্তি দেখিতে পাইবেন, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। 
রমেশ্বর উচ্চশ্রেণীর কবি নহেন। বৈষ্ণব যুগে যে 
অমৃত ধার! "উৎসারিত হইয়াছিল, তাঁহার রচনায় তাহা 
পাওয়া যায় না। নিসর্গের সৌন্দর্ধ্য-বর্ণনায় অথব! মানব- 
চরিত্রের তত্ব বিঙ্লেষণে তাহার গুণপন। প্রকাশ পায় না। 
সত্যনারায়ণের কথায় তিনি পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অনুসরণ 
করিয়াছেন। স্কন্দপুরাণকার-কৃত সত্যনারাযণ অথব। 
সতাদেবের চিত্র তেমন দেবতুল্য হয় নাই, তাহার চরিত্রে 
সাধারণ মানবের দুর্ববলত। অর্পিত হইয়াছে । সত্যপীরের 
চিত্রে রামেশ্বর আর একটু রং ফলাইয়াছেন। সত্যপীর 
যেমন নিংস্ব ব্রাঙ্ষণকে বিত্তশালী করিলেন, সেইরূপ 
বণিক সিন্ি মানিয়া নিতে ভুলিয়া গিয়াছিল বলিয়। 
তাহাকে মিথ্য/ চোর অপবার্দে কারাগারে নিক্ষেপ 
করাইলেন, আবার তাহাকে মুক্ত করিবার সময় রাত্রে 
অকারণে রাজাকে ভয় দেখাইলেন। বণিক সদানন্দ ও 
তাহার জামাতা দেশে ফিরিলে সদানন্দের কন্যা আহলাদে 
অতুক্ত সিঙ্নি ফেলিয়া! ছুটিয়া আসিয়াছিল এই অপরাধে 
তাহার স্বামীর মৃত্যু হইল, পরে অনেক কাদাকাটার পর 
পীর মৃতকে পুনর্জীবিত করিলেন। এই সকল অলৌকিক 
ঘটনায় দেবতার মহত্ব নাই, মানুষের লঘু চরিত্রের পরিচয় 





৬৬০ 


আছে। এই-সকল ক্রট থাকিলেও এই গ্রন্থ লুপ্ত হইবে 
না, কারণ ইহা পুজা-পদ্ধতির অস্তুক্তি হইয়া গিয়াছে ; 
যেখানে সত্যনারায়ণের কথ। হয় সেখানেই এই গ্রন্থের 
কাহিনী শুনিতে পাওয়৷ যায়, ঘরে ঘরে পাঁজিতে এই 
কাব্য রক্ষিত আছে, বৎসরের পর বৎসর নূতন গঞ্জিকায় 
মুদ্রিত হয়। 


বিশেষ কোন গণ না থাকিলে কোন গ্রন্থের 


এতকাল ধরিয়া এত লোকের কাছে সমাদর হয় না। 
রামেশ্বরের কাব্যের গুণ তাহার ভাষায়। এই কবি 
অসামান্য ভাষ। ও শব্খকুশলী। সংস্কৃত ত জানিতেনই, 
তাহার উপর ফার্সী ও উর্দু ভাষায় অসীম ক্ষমতা । 
এই ভাষা! তিনি ফকিরবেশী সত্যপীরের মুখে 
দিয়ছেন। কথোপকথনে পান্টাপান্টি বাংলা ও উদদি 
ভাষায় সওয়াল জবাব পড়িয়৷ চমতরুত হইতে হয়। 


আগাগোড়া ভাষা চোস্ত, জমাট, ধারালো, ফেনাইবার - 


ফাপাইবার চেষ্টা কোথাও নাই । বড় কবি ন| হইলেও 
বড় কথা, স্মরণীয় কথ| আছে। বড় কবির এক প্রমাণ 
তাহাদের বাণী চলিত, নিত্য ব্যবহৃত ভাষার সঙ্গে মিশিয়া 
যায়। কালিদাসের অনেক উপমা অনেকে জানে। 
শেক্স্পীয়রের অনেক কথা ইংরেজি ভাষায় সচরাচর 
ব্যবহার হয়, মিপ্টনের রচন। হইতে অনেক গভীর কথা 
উদ্ধৃত হয়, টেনিসনের অনেক কথা ইংরেজি ভাষার সৌষ্ঠব 
সাধন করে। ধর্দশ এক, সম্প্রদায় বিস্তর, ঈশ্বর এক, 
তাহার নাম নান।। রাম ও রহিম এক, রামেশ্বর এই 
কথা কয়েকবার বড় মধুরভারে লিখিয়াছেন। কোরাণের 
প্রত্যেক সুরা অথবা পরিচ্ছেদের পূর্বে এই কয়টি কথা 
থাকে__বিসমিল্লাঃ অর্রহমান, অব্রহীম। রহমান ও 
রহীম--এই ছুইটি আরবী শব্দের অর্থ দয়াময়। দুটিই 


আল্লার নাম। রামেশ্বর লিখিয়াছেন-_ 
অতঃপর বন্দির রহিম রাম রূপ । 


রাম রহিম দোঁয় নাম ধরে এক নাথ। 
আবার--. 

মক্কায় রহিম আমি অধোধযায় রাম। 

'উদ্চু কিংবা ফার্সী শব বাংলা অক্ষরে বানান করা 
খড় কঠিন, উচ্চারণ ত হইতেই পারে না, কারণ আরবী ও 


প্রবাসী-কফাঙ্টন, :১৩৬৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ফারীর অনুরূপ অনেক অক্ষর বাংলায় নাই। ফার্সা ও 
উদ্দ ভাষা জানা থাকিলে তবেই মে-সকল শব্ধ ঠিক 
উচ্চারণ করিতে পার। যায়। অক্ষয়চন্্র সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত পুস্তকের পাঠ অবলম্বন করিয়৷ আমি ফার্সী ও 
উর্দু শব্দসমূহের অর্থ করিয়াছি । 


জয় জয় সতাপীর, নাতন দস্তগীর, 
দেব দেব জগতের না । 


দস্তগীর অর্থে ধিনি সকল বিষয়ে সহায়ত। করেন, মহাপুরুষ 
ও পীরের সম্বন্ধে ব্যবহৃত হয়। 


কলিতে যবন ছষ্ট, হৈন্দবী করিল নষ্, 
দেখি রহিম বেশ হৈল রাম। 


হৈন্দবী শব্বের এখন আর প্রয়োগ নাই, অর্থ হিন্দুধর্ম, 
হিন্দুয়ানী। আর 'একস্থানে হিন্দব শব আছে, অর্থ 
হিন্দুজাতি। 
ষে ব্রাহ্মণের উপাখ্যান লইয়া! কথ। আরম্ভ হইল, তাহার 
নিবাস দিল্লীর দক্ষিণ দেশ মথুরেশপুর, নাম বিষুশর্্মা। 
ত্রা্ষণের অবস্থা 'জ্ঘনে ৰঞ্চন কভু ভিক্ষায় ভক্ষণ? । 
একদিন অভুক্ত অবস্থায় অপরাহ্কালে বটবৃক্ষতলে বসিয়া 
ব্রাঙ্ণণ শোক করিতেছে, দেহত্যাগের কল্পনা করিতেছে, 
এমন সময় মাধব পীর সাজিয়া উপস্থিত হইলেন। মনোহর 
কৃষ্কমূর্তি, মাথায় পাগ, অঙ্গে | 
বড়ি বডি কোঁড়ী গ্রস্থিত গুধড়ী 
ছাগ ছাল থলি থাল দণ্ড । 
গুধড়ী চলিত হিন্দী কথা, অর্থ কীথা। বড় বড় কড়ি- 
গাথ। কাথা, হাতে ছাগচর্্মের থলি, থালা ও দণ্ড । 
ঘন্টা রণ রণ জ্িগীর ঘন ঘন 
ঝন্‌ বন্‌ জিঞ্জির শব্দ। 
জিগীর শবের উচ্চারণ জিকর, অর্থ উল্লেখ, বলা। 
ফকির ঘন ঘন আল্লার নাম করিতেছেন। জিপ্তির 
(জধ্বীর ) শব্দের অর্থ শিকল। 
ফকিরে ও ত্রাক্মণে নিয়রূপ কথাবার্তা হইল-_ 
কপটে করুণাময় ছ্বিজে কয় বাওয়া। 
মৈ খুব ককীর ছ' লেগ! মেরা দোয়া 
তু বাওয়া বখ.তাওয়র ধরম আত্মা দেখা তুষে। 
মৈ ভূখা ফকীর হু" খিলাও কুছ মুঝে ॥ 
তমাম ছুনিয় দেখ! সবহি ইমান ছুটা। 
কহ! কেই খয়রাত ন করে এক মুঠা॥ 
ছবিজ বলে দেওয়ান ও কথা কও কাকে। 
মনগ্তাপে মর়িতে বসেছি & পাকে ॥ . 











৫ম সংখ্যা ]. 'রামেশ্বয়ী-সত্যনারায়ণ ৬৬১ 
হেয়ার টা ্ শব্ধ বাংলায় সি্নি হইয়াছে” মন্ধ, প্রথা; পদ্ধতি |”: সহি 
যম ্ হর ূ ্ 

রি রর রা পপ 34 সত্য ।' অখতিয়ার-শব একত্যার- আকারে বাংলা ভাষাম্ন 
নারি খাওয়াতে আমি বড় অভাঁজন ॥ প্রচলিত হইয়াছে, অর্থ ক্ষমতা, স্বীকার: - 
মৃত্যুকালে মোর ধর্দপ মজাইলে মিছে। ফকির হেব 

ধর মোর বদন অশন কর বেচে & ৃ আগাগোড়া ব্রান্ষণকে “তুই” বলিয়া! সম্বোধন 
বিশ্বনাথ বিশ্বাস বুঝিয়া বলে বচ্চ1। করিয়াছিলেন, অনুবান্ধে “তুমি? লিখিয়াছি+। ০০৪ 


ছনিগ্নামে এসাঁভি আদমি রহ সচ্চ] ॥ 
ভল! বাওয়! কাহে তের! মৃত্যুকীল কাহে। 
রাত দিন যৈসা তৈসা ছুখ -হখ হোয়ে ॥ . - 
জানা গঞ়্া বাত বাওয়। জানা গয়1 বাত। 
কপড়াতো৷ লেও ভলা আও মেরা সাথ ॥ 
জও তে! সংগীর মেরা জও তো! সৎগীর ৷ 
তের! হুধ দূর করেশ৷ তও হম ফকীর ॥ 
এনা কুছ হনর বতায় (দেও তোয়। 
কিয়ে পিছে সিতার খয়ের খুব হোয় ॥. ' 
সত্যগীর পাঁওমে একিদা করে! দিল্‌। 
সাহেব করেগ! তের! নিয়ত. হাসিল. ॥ . 
আপসে' চলায় দেও সিরনিকে মদ্দ.। 
কোই তের! হুকুম করেগ! নহি রদ্‌ ॥ 
জিক্ষো তু জো কহেগা দোহি হোগা সহি। 
: পীর বরাবর হোগা করো যাকে এহি ॥ 
ছবিজ বলে দেওয়ান কহিলে মহাঁশয়। 
যবনের কাঁর্ধ্য-সে তে। ব্রাঙ্গণের নয় | 
ইষ্ট ছাড়ি অনিষ্ট ভজিব কেন অস্ত । 
ডুবাইব পরকাল ইহকাল জন্ত ॥ 
দেওয়ান কহেন শুনো গেয়ান কি বাত। 
রাঁম রহিম দোয় নাম ধরে এক নাথ ॥ 
অভেদ তুম্হারে কহা শান্তর কি দার। 
তুষ্বহে ভেদ ভল! নহি করো তো অধ তিয়ার ॥ 


ফকিরের কথ! বিশ্তুদ্ধ উদ্দ, ভাষায়, ব্রাহ্মণের বাংল|। প্রথমে 
এব্দ সকলের অর্থ-রুরিয়া পরে উদ্ধৃত অগুশের বাংল! অনুবাদ 
করিব। বাওয়া অর্থে-ন্াবা, বাছা+ ফকিরকেও বাওয়। 
[লে। খুব অর্থে উত্তম, ক্ষমতাশালী |. দোয়া, আশীর্বাদ । 
শখ্তাওয়র, দাত|। ভূখা,-ক্ষুধিত। খিলাও, খাওয়াও । 
হমান, ধর্ম, নিষ্ট| 15 দেওয়ান, মহৎ বাকি; রাঙ্জমন্ত্রীকে 
“ওয়ান বলে”, আমাদের... দেশে যেমন-এবাবু উপাধি, 
পস্থদেশে সেই রকম দেওয়ান উপাধি, আবার- দেওয়ান: 
[ফিজ বলিতে.:হাফিজের বিররিত: গ্রন্থ রুঝাইবে, কিন্ত 
কল প্রকার, প্রয়োগে এই শক " সননিনুচক।. হকীকত, 
স্বাস্ত, সত্য বিবরণ। জঞ্ড স্বদি।- .ছুনর অর্থে কৌশল, 
তলা ভাষাতেও* ব্যবহৃত হয়। সিভীব), শী) খয়ের, 
গল। পাঁওসে, ছরণে।। এ্রকিদা, মিলিত: নিরিষ্। সাহেব, 
৯তর। নিয়ত, বাছা ।: “সিরনি নৈবৈদ্য, প্রসাদ, এই 


- "ফকিরের বেশধারী করুণাময় সত্যনারায়ণ কপট করিয়া 
ত্রাঙ্শণকে কহিলেন; বাবা, আমি উত্তম ফকির, আমার 
আশীর্বাদ গ্রহণ কর। বাবা, তুমি দাতা, তোমাকে 
ধর্মাত্স। দেখিতেছি, আমি ক্ষৃধিত ককির, আমাকে কিছু 
আহার করাও ।+ স্মন্ত জগৎ দেখিলাম, সকলেই 'ধশ্ম 
তাগ করিয়াছে, .€কহ কোথা একমু্টি ভিক্ষা দান 
করে না: ফকির তএই কথ। 'বলিলেন, তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ সেইদিন ব্রাক্ষণ- ডগ হি, -গিয়া নিজে 
পাইক্কাছিঙ্গেন।-- - 
-কেহ কহে ফিরে-মাগ' প্রপবেছে নারী 1. 7 
০৯5. কেহ-কুহে নিত্য কি তোমার ধার ধারি | - - 
কেহ গালি দেয় কেহ করে দূর দূর । . 
মারিতে চলিলা কেহ হ্ইয়! নষ্ট র॥ 


ফকির সকল' থা: জানিতে চাহি্সে ব্রাহ্মণ নিজের 
দুঃখের কাহিনী বলিয়। রোদন করিতে, লাগিল, অবশেষে 
কহিল, ধর মোর বসন, অশন কর বেচে । এই ছন্মবেশী 
অস্তর্যামী ফকিরু-বাছিয়৷ ররাছি্ক। ত্রাঙ্গণাকে সম্ভাষণ করিয়া- 
ছিলেন। দ্বারে দ্বারৈ লাঞ্চিত; তাড়িত, ভিঙ্গাবক্ষিত হইয়া, 
সারাদিন অনশনে 'কাটাইয়া, সায়ংকালে ত্রাঙ্গণ আত্মহত্য। 
করিবার মান্স করিতেছিল,. কিন্ত কস্থা, পাগ, প্রবাল 
কঠমালাধারী যবন ভি্কুক সম্মুখে উপনীত হইয়। যাচঞা 
কারতেই এই কপর্দকশূন্ঠ মহাপ্রাণ ব্রাঙ্দণ নিজের দী্ণ 
অকগবস্থ দান করিল।- এই দান মহাদান? ইহা মুক্ত হান্তের 
দান নয়, যুক্ত প্রাণের দান। থে রমণী বৃক্ষের অগ্তরাল 
হইতে [নিজের লঙ্জীবসথ বুন্ধদেবের_ উদ্দেশে দান করিয়াছিল 
তাঁহারও দান এইরূপ টু ত্রাঙ্মণের মহত্বের পরিচয় পাইয়। 
ফকির বিন্ময়ানন্দে রৃহিলেন। পক: -বিকীতে এমন সত্য- 
প্রকৃতি মানুষও "হয় £"' কেন, বাবা, তোমার ৃত্যুকাল 
উপস্থিত ইইবে-কেন? ' ৈমন রাজিদিনৈর পর্যায় নু খ- 
সুখ সেইন্ধপ; একের পরঅপর আসে । ' ভাল, ভৌমার 
কাঁপড় লও, আমার সঙ্গৈ এস: যদি, আমীর: লীর ত্য 


শপ 


৬৬ 


পা পক পি পা ০৯ ৯ ০৯ ০৯ পপি 


হন, যদি আমার পীর সত্যপীর, তোমার ছুঃখ দূর করিতে 
পারি তবেই আমি ষধার্থ ফকির । তোমাকে এমন কিছু 
কৌশল শিখাইয়। দিই যাহা করিলে পরে সত্বর তোমার 
যথেষ্ট মঙ্গল হয়। সত্যপীরের চরণে হৃদয় নিবিষ্ট কর, 
ভগবান তোমার বাচ্ছ৷ পূর্ণ করিবেন। তুমি নিজে 
সিঙ্গির প্রথা চালাইয়। দাও, কেহ তোমার আদেশ লঙ্ঘন 
করিবে না। তুমি যাহাকে যাহা! কহিবে তাহাই সফল 
হইবে, তুমি গিয়া আমার কথামত কাধ্য কর, তাহ! হইলে 
পীরের তুল্য হইবে। ব্রাহ্মণ আবার আপত্তি করিলে 
ফকির তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, জ্ঞানের কথা শন, 
একই প্রভূ রাম ও রহিম ছুই নাম ধারণ করেন। আমি 
তোমাকে কহিতেছি শাস্ত্রের সার অভেদ, তোমার পক্ষে 
ভেদজ্ান ভাল নয়, ইহাই স্বীকার কর। 

তাহার পর ফকির ব্রাহ্মণবেশ ও তৎপরে চতুর্তজ 
বিষুণমৃত্তি ধারণ করিয়া, ব্রাঙ্ষণকে আশ্বস্ত করিয়! 
তাহাকে পঞ্চরত্ব দান করিলেন। সত্যপীরের 


পৃজার পদ্ধতি সমস্ত বুঝাইয়া দিলেন। বলিলেন, 


গীরত্বাংশে যুদ্দর! করিবে পূনর্বধার। 
সত্াপীর নারায়ণ দ্বিষংশ প্রকার ॥ 


মুর অর্থে হিসাব, ভাগের নির্ণয়। তি রা 
প্লোহায় আছে, 
রাম ঝরোথে বঞট কর্‌ নবক! মুজরা লে। 
জিস্কি জইসি চাকরী উস্কো ওয়সাহি দে | 
রাম গবাক্ষে বসিয়। সকলের হিসাব গ্রহণ করেন, 
যাহার যেরূপ কম্ম তাহাকে সেইরূপ দেন। 
চতুতু্জ রূপ ধারণ করিয়া ফকির অস্তর্থিত হইলেন, 
ওদিকে ব্রাক্গণীর পিতৃবেশে অলঙ্কার, বস্ত্র, নানা সামগ্রী 
নিজের মন্তকে বহন করিয়া তাহার কুটারে দেখ! দিলেন । 
যখন ব্রাক্ষণ ঘরে ফিরিল সে সময় তাহার শ্বশ্তরের রূপধারী 
সত্যপীর নারায়ণ নাই, তাহার প্রদত্ত সামগ্রী-সকল 
রহিয়াছে । পত্বীর মুখে সমন্ত কথ। শুনিয়া ব্রাহ্মণ বলিল, 


চক্রপাণি চিনিতে নারিলে চক্ররমুখী। 
প্রড়ু এলেছিলা, সাধ্বি ! হৈদ্ন! তোয পিতা । 
তুমি ধন্ডা, পীরকন্ঠা, কীর্তি কল্পলতা ॥ 


বিস্তর আপত্তি, নানা বিদ্ধপের পর, বিষ্পুশর্্মা ও 
সত্যপীরের অলৌকিক ক্ষমতা ও ক্রিয়া দেখিয়া, বিশ্বস্ত 
হইয়া সকলে সত্যপীর নারায়ণের পূজা! দিভে আরম্ত 


প্রবাসী _ ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিল। তখন বিষুশর্মার অট্টালিকার সম্মুধে লোকে 
লোকারণ্য হইল।-: 


ছয়ারে ছুন্দুতি বাজে ফুকুরে বিষাণ। 
আকাশে আলাম উড়ে পীরের নিশান ॥ 


আল্লাম শবের ' অর্থ কি? ইহ! ফার্সী আলম শব, 
অর্থ লোক, লোকসমৃহ। পংক্তির অর্থ লোকে আকাশে 
পীরের নিশান উড়াইল। 

কাঠুরিয়ার কথা সংক্ষিপ্ত, পীরের সিন্নি মানিয়া তাহার 
দারিদ্র্য মোচন হইল। স্বন্দপুরাণে আছে কাষ্ঠকেতু কাঙ্- 


* বিক্রয়লন্ধ ধনে সত্যনারায়ণের ব্রত করিবে মানস করাতে 


সেইদ্দিন তাহার কাষ্ঠ দ্বিগুণ মুল্যে বিক্রয় হইল । 

এক স্থানে “রেলা” শব্ধ আছে ।-_- 

দেখি অতি রেলা অনুমতি দিল! শেষে । 

রেলা উদ, কিংবা ফার্সী শব নয়, গ্রাম্য হিন্দী শ, 
অর্থ ঠেলা, ভিড় । 

এই ত গেল লাভের দ্িক। অপর পক্ষে, সিঙ্নি 
মানিয়া দিতে ভুলিয়া গেলে কিরূপ শাস্তি হয় তাহার দৃষ্টান্ত 
সদানন্দ বেণে। এই বণিক সস্তান-কামনায় সত্যপীরের 
সিন্নি মানিয়াছিল। পীরের কৃপায় সদানন্দের কন্যা হইল, 
কন্ঠা বড় হইলে, তাহার বিবাহ হইল, কিন্ত যে কোন 
কারণেই হউক সদানন্দের মানত রক্ষা হয় নাই, পীরের 


সিন্নি দিতে ভূলিয়। গিয়াছিল। অবশেষে সদানন্দ বণিক 
দক্ষিণ সফরে নৌকার ব্যাপারে 
জামাতা সহিতে গেলা। 


ব্যাপার শব বাণিজ্যার্থে হিন্দুস্থানের সর্বত্র ও বোঙ্বাই 
প্রদেশে ব্যবহৃত হয়, উচ্চারণ বেওপার। 

সেখানে রাজার সহিত বেচাকেনা হইল, রাজার 
অতিথি হইয়া পরম সমাদরে শ্বশুর জামাত। বাস করিতে 
লাগিল। সিন্পি না পাইয়! এতদিন সত্যপীর কিছুই করেন 
নাই এখন তাহার হঠাৎ মনে পড়িল বণিককে শিক্ষা 


দিতে হইবে ।__ 

নাধু হুঙা পাইল, জাম! পাসরিল, 
প্রমাদে পাড়িব তারে । 

ফেন কোন জন করিয়া মানন 
আর না এমন করে! 

স্থর-চোর. পীর, - পশি নৃপতির 
কোষে করাইল চুরি। 

রাজধন লয়ে, রাতারাতি বয়ে, 


পুর্িল সাধুর ত্বরি ॥ 


৫ম সংখ্যা |] .. 


রাজকোষের চোরাই মাল পর দিবস সদাগরের নৌকায় 
পাওয়া! গেল, অমনি কোটাল শ্বশুর জামাইকে বীধিয়া, 
মারিয়! কারাগারে পূরিল। তাহারা কারাগীরে অস্থিচর্মসার 
হইতে থ্রাকুক এদিকে মথুরায় বিষ্ুবশন্মার ত্রাঙ্মণী 
পুত্রের কল্যাণ হেতু সত্যপীরের সিঙ্গি দিয়া সকলকে খাইতে 
দিলেন। সেখানে সাধুয়ানী (সদানন্দের ভার্ধ্যা) ও তাহার 
কন্। উপস্থিত ছিলেন । বণিকানী কহিলেন, তাহার পতি 
এ জামাত। নিব্বিষ্বে ফিরিয়া আপিলে তিনিও সত্যপীরের 
নিন্গি দিবেন ।-_ 
ব্রাহ্মণীরে ইর্ধাদ রাখিয়া গেলা ঘরে। 
সদয় হইল! গীর সাধুর উদ্ধারে ॥ 
ইর্ধাদ শব ছাপ! হয় ইসাদ ; ইসাদ অর্থশূন্য শব, ইর্ধাদ 
অর্থে আদেশ, ইচ্ছা! । সিঙ্গির নাম হইতেই পীর সাধুর 
উদ্ধারে যত্ববান হইলেন । হুইয়। কি করিলেন? অর্দরাত্রে 
রাজার স্বপ্রাবস্থায় প্রচণ্ড ফকির মৃত্তিতে রাজার বক্ষে বসিয়া 
বলিতে লাগিলেন__ 


কাহে রে কুক্টন গির্দ মৌত লগ! তের! । 
ছোড়. সদানন্দ নাম সেবককো! সেরা ॥ 

নহি ঠোঁর মারঙ্গা রখেগা কওন চচা। 

উয়হ লোগ ভি চোর অওর তু লোগ ভি সচ্চা ॥ 
তসকীর খাতির উসে পীর এত! কিয়! । 

এও নহি তো! তেরা মত্তা উয়হ কাহাসে লিয়া ॥ 
জণ্ড তে৷ ওয়হি লেতা! মত্ত! জওতে! ওয়হি লেতা। 
বিহীনকে। কেও রহতা রাতহি চলা ধাতা ॥ 
তেকা ওক গুণাহ. নহি সধি গুণহা! মেরা। 
ছোড় দে গরিবকে। চলা যায় তেরা ॥ 

ওর এক হিসাব কি বাত কহে। গুন্‌। 

জেত্বা মত্ত! লিয়! তিস্কা দেখ! দশ গুণ | 

জও তে! বশিয্না কো তু লুট নহি লেতা। 
বারহ. বরিখ মে বারহ, গুণ হোতা ॥ 

শাহ মজকুর কি দস্তর কুছ বুঝে! 

খোরা দিলায় দিয়! এনা মাফ কিয়া তুঝে ॥ 
বিহ্বানকো। ছোড়ান কিজে কে! বের বের। 
মেয়া বাত ন রখেগ। মরেগ! আখের ] 


কটন গির্দ গালি, যে ব্যক্তি নিশ্দিত লোক কর্তৃক বেষ্টিত। 
'মীত, মৃত্যু । ঠৌর ঠাই, স্থান। তস্কীর, অপরাধ । খাতির, 
সন্ত, কারণে । এও, এনূপে। মত্তা, ধন, সম্পতি। তেকা।, 
রদ, কিংবা ফার্সী শব্ধ নয়, প্রাদেশিক হিন্দী শব্দ, অর্থ 
তার। ওকা”ও এরূপ শব্দ, অর্থ উহার। শাহা, রাজা, 
শদশাহ। মজকুর, দরিদ্র । এনা, হিন্দী, ইহাকে। 
কেনরে হতভাগা, . ভোর কি মৃত্যু উপস্থিত? 


রামেশ্বরী সত্টনারায়ণ 


৬৬৬ 
সদানন্দ নামক আমার সেবককে ছাড়িয়। দে, নহিলে 
এখানেই তোকে মারিয়া ফেলিব, কোন্‌ চাচা. তোকে রক্ষা 
করিবে? ওর! সব চোর আর তোর| বড় সাধু, না? 
অপরাধের কারণ পীর উহাকে এরূপ করিয়াছিল, 
এমন ন। হইলে তোর ধন ওরা কোথা হইতে লইল ? যদি 
ও ব্যক্তি তোর ধন লইত, ওই যদ্দি লইত তাহা হইলে 
রাতারাতিই- চলিয়া যাইত, সকাল বেল! এখানে কেন 
থাকিবে? ওর ও দোষ নয় তোরও দোষ নয়, সকলই 
আমার দোষ, গরিবকে ছাড়িয়। দে, বাড়ী চলিয়৷ যাক্‌। 
আর একট। হিসাবের কথ। শোন্, যত ধন লইয়াছিস্‌ 
তাহার দশ গুণ দিবি। তুই যদি বণিকের ধন লুটিয়া 
না লইতিস্‌ তাহা হইলে বার বসরে বার গুণ বাড়িত। 
রাজ! আর দরিদ্রের নিয়ম কিছু বুঝিস) উহাকে 
অল্পই দেওয়াইলাম, তোকে মার্ন। করিলাম। বারবার 
বলিতেছি সকাল বেল। উহাদের ছাড়িয়া দিবি, আমার 
কথ| রক্ষ! ন করিলে শেষে মরিবি। 

প্রভাতে রাজ। উঠিম়াই প্রাণের দায়ে বণিকন্বয়কে 
মুক্ত করিয়া, দিয়া তাহাদিগকে আরও দশ নৌকা ধন 
দিলেন। এখানে বিবেচনার কথ! আছে। বিষ্কুশর্ার 
প্রতি দেবতার দয়৷ দেবতারই উপযুক্ত, কিন্ত সদানন্দ 
বণিকের প্রতি কিরূপ বিচার হইল ? সে সিন্লি মানিয়। দিতে 
ভুলিয়া গিয়াছিল, তাহাকে সে কথ। ম্মরণ ক্রাইয়৷ দিলেই, 
হইত। আর যদি তাহাকে শাস্তি দেওয়াই স্থির হইল, 
তাহা হইলে এত দীর্ঘকাল বিলম্ব হইল কেন? তাহার 
পর রাঙ্জার কোষাগার হইতে ধন লইয়া বণিকের নৌকায় 
রাখিবার কি প্রয়োজন ছিল? চোর অপবাদে 
সদানন্দকে কারারুদ্ধ ন| করাইয়। তাহাকে কি আর 
কোন শাস্তি দেওয়া যাইত ন1? জদানন্দই ষেন 
অপরাধী, “ তীচ্ছার জামাতার কি দোষ? . ছাদশ 
বসর তাহাব্াা কারাগারে কাটাইল, সত্যপীর 
তাহাদের মুক্তির. কখ।-একব!রও ভাবেন নাই, আর যেই 
বণিক-পত্ধী সিন্লি মানিলেন, অমনি পীষ সদয় হইয়! তাহার 
স্বামী ও জামাতার মুক্তির উপাদ্ন. করিয়া দিলেন । হা 
ত একপ্রকার উৎকোচের লোভ, এরূপ মিষ্টা্প্রিয়তায় 
ত দেবতাকে মনে গড়ে ন।, বৃন্দাবনের বটুবালক মোব- 





৬৬৪ 


লুন্ধ মধুম্্গলকে ঘনে পড়ে । মধুমঙ্গল এমন গুণের যে 
টানাটানি পড়িলে পৈতা৷ বাধা দিত। আবার সম্পূর্ণ 
নিরপরাধী রাজাকে স্বপ্লারস্থায় গালিগালাজ দিয়। তাহাকে 
প্রাণের ভয় দেখানে। কেন 1, বণিক যে চোর নয় যথার্থ 
চোর খোদ সত্যপীর সে -কথ। রাজ। কেমন করিম! 
জানিবেন? এ প্রকারে সিশ্সি-পন্ধতি প্রচার করিলে 
ভক্তি উভভিয়া যায়, থাকে শুধু ভব শীতল। ও ওলাবিক্চির 
পূজ। এবং ষতাপীক্রের পূজ! একশ্রেণীভুক হইয়। পডে। 
আর বিচার ত €দবতাব মতে। নয়, মগেব বর্গাঁব বিচাব। 


এত গীডনে ও শান্তিতেও সদানন্দ ৰণিরের পৰীক্ষ। " 


পূর্ণ হইল ন। | সে বেচাব। ও ত্রাহার জান্াত। বাজ-দত্ত 
বিশ্ব লইয।৷ দেশে ফিরিতেছ্ে, পঞ্ে এক ঘাটে ফকিরের 
সঙ্গে দেখ। 
ফকীর শরীর হয়ে, সাধুর নিকট গিয়ে, 
জিজ্ঞাদেন কেয়। লে ধাও বাওয়া। 
আধ! চিজ দেও মুঝে *' পীরক1 দোহাই তুঝে 
ককঙগা বুত কুছ দওয়া ॥ 
পীরের বচন গুনে পরিহাপে কয় বেণে 
কেন্ত। দিন ভয়ো৷ হো৷ ফকীর। 
কমাই তে। খুব দেখ!” ওয়কুফ কি নহি লেখা, 
করামৎ কেয়া কিও জাহির ॥ 
শ্রক কৌঁড়ী লেযা চলা ! পীর কহে পায়! ভালা, 
কেয়। চিজ যো বাও কহো মুঝে। 
গুন্‌ র্হ' কে! মন্তা--সাধু কহে লত্বাপত্বা, 
বেস্তা মাম বতাটঙ্গ। তুঝে ॥ 
কহে সাধুর জামাই, খাক লে বাতা ছা সৈ, 
তল্লাসমে তের কওন কাঁম । 
গুনি লী মৌনে রয় তৎক্ষণে তজপ হয় 
দেখছে যে ধাহণর নিল নাম এ 
দেখে সাধু হৈল সর্বনাশ) * 
নায়ে হৈতে নামে তড়ে ফকীরের পাঁর পড়ে 
রক্ষ রক্ষ বলে ছুই দাস! 


স্বন্দপুরাণে কেবল সাধুতে ও সত্যনারায়ণ প্রহথতৈ 
ফথাবার্তী হইয়াছিল, জামাতার কথ। রামেশ্বর যোগ 
-ক্ষকিয়াছেন। ওয়কফ শব্দের অর্থ বুদ্ধি। এ কথাটা! 
আমাদের অজান! মনে হয়, কিন্ত বুদ্ধি বাদ দিলে যে শব্দ 
হয, অর্থাৎ' বেওয়কুফ, আমাদের বিলক্ষণ পরিচিত। 
্রেইরূপ করামৎ বাংলায় কেরামত হইয়াছে । "খাক্‌ অর্থে 
ছাই। উ্দ, বাংল। মিশ্রিত ভাষার বাংলা তরজমা! 
এইরূপ হইবে ।+" সত্যপীর ফকিরের অবয়ব ধারণ 
বন্ধিয্না সাধুর নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, বাবা, কি 


প্রবাদী,- কাঙ্যান, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লইয়া যাইতেছ? তোর পীরের দোহাই, অর্ধেক সামগ্র 
আমাকে দাও, অনেক কিছু আশীর্ববাদ করিব। পীবে" 
কথ| শুনিয়া সপ্দানন্দ পরিহাস করিয়! কহিল, ফকি 
হইয়াছ কত দিম ? তোমার রোজগার তে। খুব দেখিতেছি 
বুদ্ধির সীম! নাই, ৫করামং কি জাহির করিয়াছ ? যা, এ৭ 
কডা কডি লইয়া চঙ্গিয়া য|! ফকির বলিল, ভাল, পাইলাম 
কি'জিনিষ লইয়া যাইতেছ আমাকে বল, কত ধন, শুনি। 
বণিক কহে, লতাপাত।, তোকে কত নাম বলিব ?* সাধুণ 
জামাই বলে আমি ছাই লইয| যাইতেছি, তোব সে খোঁছে 
কি কাজ? শুনিয়া সাধু মৌন রহিল, বণিক ছুইজন থে 
বকম বলিযাছিল তৎক্ষণাৎ সেইকপ হইল, অর্থাৎ কয়েকখাণ। 
নৌক1 লতাপাতায় ভরিযা গেল, বাকি নৌকাগুণ৷ 
ভম্মপূর্ণ। সদানন্দ দেখে সর্বনাশ হইল, তাড়াতাি 
নৌকা হইতে নামিয। ফকিবেব পাষু পডে, দুইজন দাসেব 
মত বলে, বক্ষ। কর, রঙ্গ। কর ! 

বিস্তব কাকুতি-ম্লিতিব পব্‌ ,ফকির- পীর তাহাদের 
ৃষ্টতা মাজ্জন। করিলেন, নৌকায় যেমন ধন ছিল আবাব 
সেইবপ হইল |. বাঁণিকের গ্রামে উপনীত হইয়া নৌক| 
যখন ঘাটে লাগিব, তখন সে সংবাদ নৌকা হইতে ঘোষিত 
হইল। ' 





নায় ছিল বাদ্যভাও তা.দির কাঠি। 
কামানে পলিতা! দিয়া কাপাইল মাটি ॥ 


যুদ্ধের জাহাজেই; শুধু কারান থাকেন, বণিকেণ 
নৌকাতেও কামান থাকিত॥ 


সাধু আকিল-দেশে ঘেংযে যৃত.নর নারী। 
সদানন্্ ক্রুত দূত পাঠাইল পুরী ॥ 


সদানন্দের কন্য। চন্দ্রকলা ঘরে বসিয়া পীরের সি 
খাইতেছিল, সাধুর আগমুন্-স্ংবাদ শুনিয়া সিসি ফেলিয়াঃ 
ঘাটে ছটিল। বঃখ,সিক্মি মানিযা দিতে কুলিয়। গিয়াছিল 
কন্তা উচ্ছিষ্ট সিন্নি পাতে ফেলিয়া গেল। বাপকে বহুকা? 
গান্তি ভোগ করিতে হইয়াছিল, কন্তার শান্তি হইতে 
বিলম্ব হইল ন!। 


প্রসাদ ফেলেছে পীরের আছে পূর্ণ কোপ। 
দর্প চূর্ণ বালা অহঙ্কার কৈল লোপ! 
মদ্য দিল প্রতিফল দেখে পিয্াা সতী। 
বাপ ধন্থু কীহদ ঘাটে ডুবে মৈল পতি ॥ 


কাদাকাটি করিয়া কন্ত! জলে ঝাপ দিয়া মরিতে যা 


মহিলা-সংবাঁদ 


সপাপাস্পিসা পিসপিস্পিসপীস্পিসীপাসিসপিসপিসপিস্পিসিসপ 


৫ সংখ্যা ] ৬৬৫ 


' এমন সময় পীর বৃদ্ধ বিপ্রবেশে দেখ দিলেন, বলিলেন, 'রামেশ্বর একটি প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন, এ এখন তাহা 
আমি জ্যোতিষী, গণন! করিয়! দেখিয়াছি. সাধুর জামাতা লুপ্ত হইয়াছে। স্বন্দপুরাণে ইহার কোন উল্লেখ নাইী। 
মরে নাই, কন্তার অপরাধে এইরূপ ঘটয়াছে। কন্যা রূপে সদানন্দ ও তাহার জামাতা গৃহে ফিরিলে পর স্ত্রীলোকের। 














গুণে ধন্যা হইলেও নৌকা বরণ করিতে গেল। 
বয়ে ধর্ে বুদ্ধি নহে ভাল। মারে ঝিয়ে চত্্রকলা ডিঙ্গা মঙ্গলিতে গেলা, 
- পীরের সিরিণি এ টে করে ফেলে এল ছুটে জাগে পিছে শত সীসন্ভিনী। 


সেই অপরাধে এত হৈল ॥ [ও 
কন্ত। আবার ঘরে গিয়। পাতের পিন্সি তুলিয়। খায়, তখন 
তাহাত্ পতি পুনজ্জাবিত হইয়। উঠে । স্ষন্দপুরাণেও ঘটন। 
এইরূপ,“তবে সিন্ির পরিবর্তে সতাদেবের প্রসাদেব উল্লেখ 
আছে। 


খের নাহিক ওর শংথ ঘণ্টা ঘন খোর 
হুলাছুলি, জয় জয় ধ্বনি ॥ 
এই নৌক।-মঙ্গলের স্ত্রীআচার-পদ্ধতি এখন আর 
নাই। কোথা হইতে থাকিবে? সেকালে লোকে 
জানিত লম্দ্ীর বাহন নৌকা, পেঁচ। নয়। যে বাশিজো 


এই-সকল ইন্ত্রজালের মত ঈনৌরিক ঘটনা-সমষ্টির মী বাস করেন তাহার গতিবিধি ছিল জলপথে নৌকা- 
সমাবেশ সত্যনারায়ণের মহিমা ও প্রতাপ ঘোষণা যানে, বোঝাই-কর! নৌক। আনাগোনা! করিত। সদানন্দ' 


করিবার জন্য, কিন্তু সতানারায়ণ যে কেমন করিয়া! সতাপীর দশ নৌকা ভর| রাজার ধন লইয়া দেশে ফিরিয়াছিল। 
স্ত্রীলোকের! শখ বাজাইয়। নৌকা বরণ করিয়' সে ধন 


হইলেন তাহ! জানি না| গ্রস্থশেষে আছে-_ 
প্র্থ সাজ হইল বিরচিল ছিজরাম। ঘরে তুলিয়াছিল। এখন সে বাণিজ্য নাই, সে পালভরা, 
সবে হরিধ্বনি কর মরা সেলাম ॥ মালভর। নৌক। নাই, গৃহলক্ষীরাও আর তরণী- বিহারিনী 
- মঙ্গুর! অর্থে অনেক। ক্ষীর মঙ্গলাচরণ করেন ন|। 


মহিলা-সংবাদ 


মধ্যবিত্ত-সম্প্রদায়ের গৃহস্থ রি জীবন অধিকতর প্রকাশ করিলাম, তাহার! চারিট মহিল।-সমিতির 
আশ্বীপ্রদ, উপযোগী ও মধুর করিয়। তুলিবার জন্য ভারতের সম্পাদিকা। নিস্বার্থভাবে, বিশেষ রুতিত্থের সহিত 
একদল মহিল। বদ্ধপরিকর হইয়াছেন,_ইহ। দেশের পক্ষে কার্ধ্য করিয়া, ষ্রহার। নারী-সমাজের কৃতজত। অঞ্জন 
স্ুলক্ষণ সন্দেহ নাই। কলিকাতার সরোজনলিনী দন্ত স্থৃতি- করিয়াছেন। 
সমিতির কথ| অনেকেই জানেন । এই প্রতিষ্ঠানের চেষ্টায় 7 বল ৰ 
বাঙলার বহস্থানে_-এমন:কি বাঙলার বাহিরেও, অনেক-. . -বোদ্বাই শহরে সম্প্রতি স্ত্রীমহামগ্ডল, প্রদর্শনী 
গুলি মহিলা-সমিতি গড়িয়া উঠিয়াছে। এই সমিতিগুলির বসিয্বাছিল। ইহাতে শ্রীমতী লীলাবতী দেসাই-অধ্ষিত 
উদ্দেস্ট,স্্ীশিক্ষার প্রচার, উটজর-শিল্পের উন্নতি, নানারূপ কতকগুলি 'রঙ্গোলী? চিত্র, প্রদশিত হয়। প্রীমতী লীলাবতী, 
হ্তশিল্গের প্রচলন, ধাত্রীবিষ্ঠায় শিক্ষাদান, " প্রভৃতি । ব্যারিষ্টার মঙ্গলদাস দেসাই-এর পত্বী। ছবিগ্রলি 
সমাজ-হিত্কর নানাবিধ অনুষ্ঠানও সমিতিগুলির লক্ষ্যের সাধারণের কাছে বিশেষ প্রশংসালাভ করে । “রঙ্গোলী” 
বিষয়ীভূত। মাঝে মাঝে শিক্ষাপ্রদ বিষয়ের বক্তৃতারও এতদিন আলঞারিক চিত্রকলার ( ৭৩০০:৪%৮৩) মধোই 
আয়োজন আছে ।. আমরা ঘে চারিজন মহিলার চিত্র নিবদ্ধ ছিল; রঙ্গোলী-চিত্রে মন্থয্য-মূর্তির সমাবেশও যে 
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সপপা্পিসসপাসপিসিপিসপাসিসিপিসপাসপসপাি। 


শ্পষ্পর্পা এ৯পস্পিস্পি১িলসপাস্পিসপাস্পস্পেস্পসিপাশ৯ হস 
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*সম্ভবপর, শ্রীমতী দেসাই তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। 
অসিতকুমার হালদার ও আবছুর রহমান চাঘতাই-এর 
আদর্শে এই 'রঙ্গোলী' চিব্রগুলি অগ্কিত। আমরা 





'রঙ্গোলী' চিত্র্পপ্রদীপ ও তত্র 


কয়েকখানির প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম। মেঝের উপর 
রস্ীন খড়ির গুঁড়। দিয়া “রগ্গোলী? চিত্র আকিতে হয়। 
এই কারণে মূলচিত্রের হুবহু প্রতিলিপি ক্যামেরাতে তোলা প্রমতী নলিনীবালা চৌধুরী, সম্পাদিকা_গ্রহট ষহিলা-সমিতি 





পানি ক পাসিভন টেকি সিস্ট ৯১৯০৯ 


সত ০ উনি নিক০3০০০০ 5০15 


নিমতা মহিলা-সমিতি 


সম্ভবপর নয়। কিন্তু তবুও মূলচিত্রগুলি কত উচ্চাঙ্গের 
তাহা মুদ্রিত প্রতিলিপি হইতে অনুমান কর! দুঃসাধ্য 
হইবে না। শ্রীমতী দেসাই তাহার “রঙ্গোলী” চিত্রগুলির 
জন্য প্রদর্শনীর কতৃপক্ষের নিকট হইতে ছুইটি স্বর্ণ ও 
একটি রৌপ্য-পদ্ক লাভ.করিয়াছেন।, 





উ্রষতী- রাধারাঈ সাজান: সম্পািকা- ভাশাহী মহিলা-সমিতি 
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ঝমিশাল মাংলা-সমতি 


বিছুযী চন্দা বাঈ তুতপূর্ব এম্‌এল-এ নারায়ণদাসের 
জে্ঠকন্যা, এবং আরার প্রতিষ্ঠাপন্ন জমিদার চন্দ্রকুমার মতী নীরপ্রভ। চক্রবন্তী ভগলী ও পিরোক্ষপুর 
জৈনের পুত্রবধূ। বিবাহের এক বৎসর পরেই তিনি (বরিশাল ) মহিলা-দমিতির ভু পুর্ব সম্পাদিকা 


বিধবা হন। অল্পবয়স হইতেই লেখাপড়ার দিকে চন্দ! 
বাঈ-এর বিশেষ ঝোঁক ছিল । তিনি সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ 





স্মতী নীতি মিত্র 





৬৭ 


স্পা, 


বুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন। উৈন-সিদ্ধান্তে তাহার দখল 
বিলক্ষণ। বিহার-অঞ্চলে পর্দ-প্রথার বড়ই বীধাবাধি, 
ইহা! সত্বেও চন্দা বাঈ শিক্ষা-সম্বন্ধে মোটেই হতাশ হন 
নাই। স্ত্রীজাতির কল্যাণের জন্য এই বিদুষী মহিল! 
অনেকগুলি গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন; তাহার মধ্যে 
“উপদেশ-রত্বমালা” “সৌভাগ্য-রত্বমালা”, “নিবন্ধ-রত্বমাল।”, 
'হিলাত্বক৷ চক্রবর্তিত্ব' উল্লেখযোগ্য । গত সাত বৎলর 
ধরিয়। চন্দা বাঈ বিশেষ দক্ষতার সহিত “জৈন মহিলাদর্শ” 
মাসিক পত্রখানি সম্পাদন করিয়া আসিতেছেন। ধনীর 





ছুলালী হইয়াও তিনি অতি অনাড়ম্বরভাবেই জীবন" 


যাপন করিয়। থাকেন। আরার নিকট ধর্দপুরায় তিনি 
প্রচুর অর্থবায়ে “স্ত্রী জৈন-বালা-বিশ্রাম নিশ্মাণ করিয়া 
দিয়াছেন। দুরদূরাম্তর হইতে বালিক ও বিধবাগণ 
আপির। এখানে বিদা।চস্ঠ। করিম়। থাকে । চন্দ! বাঈ 
নিজে এখানে অধ্যাপনা করেন এবং মাঝে মাঝে 


প্রবাসী - ফান, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খৎ্‌ 


০৯৪ ৯প৯স্এ্পাপিস্পাপা৫৯৫৯০৯৫৯পসরাসপাসপিসিত। 





শিক্ষািনীদিগকে নান। নি বিষয়ে বক্তৃতা দা 
থাকেন। 

রাষ্ী ব। দেশের সেবায় ধাহারা আত্মনিখে!গ 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে শ্রীমতী স্থনীতি দেবীর নান 
কর। যাইতে পারে। ইনি কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালরের 
গ্রাঙ্জয়েট। স্থনীতি দেবী কিছুদিন বাঙলার স্বুল- 
পরিদর্শকের কার্য্য করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাত্মা! গান্ধীর 
অসহযোগ-আন্দোলনের ফলে সরকারী কর্খ পরিত্যাগ 
করেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের সঙ্গে তিনি? 
কারাবাস বরণ করিয়া! লইয়াছিলেন। বাঙলায় ও মুনত- 
প্রদেশে অনেক সমাজ-কল্যাণকর কার্যের সহিত স্থুনীঠি 
দেবীর নাম বিজড়িত। স্ত্রীজাতির শিক্ষা ও জ্ঞানোন্নতির 
জন্য তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন। সাইমন-বজ্ন- 
কমিটিতে 9 তাহার নাম দেখ। যায়। 


যক্ষের ধন 
ভ্রী সীতাদেবী 


দীনবন্ধু সাহ! টাক। করিয়াছিল ঢের। গ্রামের লোকে 
নানাজনে নানাকথা বলিত, কারণ সত্য কথাট। কাহারও 
জানিবার উপায় ছিল না । কেহ বলিত এক লাখ; কেহ 
বলিত, “পাগল হয়েছ? একলাখ ত ওর কাছে 
খুদ্‌কুড়ো। এ বুড়োর সিন্দুকে যা টাকা আছে, তাই 
দিয়ে এ গায়ের মত দশখ।ন। গ! কেনা যায়।” 

কিন্তু এতটাক| ভোগ করিবে কে তাহা লইয়! সকলের 
ভাবনার অবধি ছিল না, এক দীনবন্ধু ছাড়।। সংসারে. 
তাহার আপন. বলিতে এক স্ত্রী এবং একটি কন্যা। 
উহাদের জন্য বরাদ্দ ছিল দিনে তিন আনার বাজার, এবং 
মাসে কয় সের করিয়। চাল। সে নিজে খাওয়া-দাওয়া 
এমনই সংক্ষেপ করিয়া তুলিয়াছিল যে, সে ব্যাপারে না 
ছিল সময়ের অপবায়, না অর্থের। সকালে গুড়, মুড়ি 
এবং একঘটি জল, সন্ধ্যায় গ্রামের রাধাগোবিন্দজীর 


প্রসাদ। শ্লী-কন্যাও যে তাহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিত 
ন।, ইহাতে তাহার বিরক্তি এবং ক্ষোভের সীম। ছিল না। 
যাহ! হউক, ভগবান অবশেষে তাহার দীর্ঘশ্বাদের 
ঘটায় বিচলিত হইয়। উঠিলেন। স্ত্রীটি জরে ভূগিম। 
স্ুুগিয়। একদিন মরিয়া বাচিল, কন্ঠ! সতাবতীকে মামার 
বাড়ীর লোক আসিয়৷ লইয়া গেল। দীনবন্ধুর বুকেব 
একটা জায়গ। বেদনায় দ্িনকতক যেন একটু খচখচ, 
করিল, কিন্ত দৈনিক তিন আনা জমা দিলে মাসে প্রা 
ছণ্ট। টাকা হয়, চালের দামটাও নিতান্ত কম ন 
এই চিন্তাটা মনে আসিবামাত্র তাহার ক্ষতস্থাণ 
কে. যেন সাস্বনার প্রলেপ দ্রিয়। দিল । সে আরো মন 
দিয়া স্থদ আদায় করিতে লাগিল, তাহার দোকানের কেন - 
বেচার কাজ আরও নিখুঁভাবে চলিতে লাগিল। 
সত্যবতী মামার বাড়ীই থাকিয়া গেল এবং বছরে: 


৫ম সংখ্যা ] 


পর বছর কাটিয়া চলিল। দীনবন্ধু প্রতি বৎসর পূজার সময় 
বারে-চৌদ্দ আন! পয়সা খরচ করিয়! কন্যাকে হয় একখানি 
ডুরে শাড়ী, ন| হয় একখানি চৌখুপি শাড়ী কিনিয়া 
পাঠাইত। তাহারই খগগ্রন্ত কোনে। বাক্তি গিয়া 
কাপড়খানি দিয় আমিত এবং সত্যবতীর খবরটাও 
লইয়া আসিত। ইহা ছাড়া! কন্যার সহিত পিতার আর 
কোনো সম্পর্ক ছিল না। আপনার জনকে ত আর 
'খারাকীর পয়সা দেওয়া যায় না, কাজেই দীনবন্ধু 
“কোনোদিন সে চেষ্টাও করে নাই। 

সত্যবতীর বিবাহও মামার বাড়ী হইতেই হইয়। গেল। 
দীনবন্ধু তখন ভারি মোকদ্দমায় বাস্ত, কিছুতেই সময়মত 
যাইয়া উঠিতে পারিল ন|| মেয়েকে কিছু দিবারও সুবিধা 
করিতে পারিল না । বৎসরের পর বৎসর আবার কাটিয়! 
»লিল, পূজার সময়ের সে বারে। আনা খরচও দীনবন্ধুর 
বাচিয়া গেল। কুটুমবাড়ী ত আর শুধু একখানি শাড়ী 
পাঠান চলে ন।? গুছাইয়! গাছাইয়া তত্ব করার দরকার | 
কিন্ধু ঘরে গৃহিণী নাই, অত উৎপাত করে কে? কাজেই 
গ্ামাই বাড়ী তত্ব করাটা শেষ অবধি বাদই পড়িয়া গেল । 
দীনবন্ধুর বাঁড়ীর দেওয়ালের ইট এক একটা করিয়া, স্থানে 
স্থানে খসিয়া পড়িতে লাগিল, চুণবালি ত অনেকদিনই 
বিদায় গ্রহণ করিয্বাছিল। উঠান গাছগাছড়া৷ ঝোপেঝাপে 
ভুরিয়। উঠিল। সন্ধ্যার পর সাপের ভয়ে সেদিকে কেহই 
€ বাড়াইত না। দীনবন্ধুর প্রাণে ভয়-ডর বলিয়। পদার্থ 
হিল না। অন্ধকারে এই ঝোপঝাড়ের মধ্যে সে নিশ।- 
১রের মত ঘুরিয়। বেড়াইত, তেল কিনিতে পয়সা খরচ) 
“'জেই লনও ব্যবহার করিত না। ঘরের ভিতর কেবল 
এ একটি মাটির প্রদীপ এককোণে মিট্‌ মিট করিয়া 
সলত।  চারিপাশের অন্ধকারকে আরো ভয়ানক ও 
:“ভীষিকাময় করিয়। তোলা ছাড়া এই ক্ষীণ আলোতে 
'-'র কোনো কাজ হইত না। চোরেও এমন স্থানে যাইতে 
'* পাইত। কাজেই প্রো দীনবন্থুর অতুল এশ্বধধ্য লইয়। 
: ₹লা ভাঙা বাড়ীতে দিন কাটাইতে কোনোই অস্থ্বিধা 
£লনা। ৰ 

কিন্তু চিরদিন কাহারও সমান য।য় ন। দীনবন্ধুর 
খবার কপাল ভাঙ্কিল। কন্তা সত্যবতী বিধব। হুইয়। 





যক্ষের ধন 


এপ্পাসিস্পিপাসিসপিস্পিসপসপসপাসপসপিসিপাাসিপাপা ৯৯ পি লাপসিসপাি পম উপ স জিনিস সপ 


৬৭১. 


আবার তাহারই ঘাড়ে আসিয়! চাপিল, কারণ মামার 
বাড়ীতে তাহাকে আশ্রয় দিবার মত আর কেহ অবশিষ্ট 
ছিল না। তাহার দিদিমা এবং বড়মামা দুইজনেই মারা 
গিয়াছিলেন। শুধু যে সেই আসিল তাহা! নহে, তাহার 
সঙ্গে আসিল তাহার বালক পুত্র বলাই । 


এই ছেলেটার প্রতি প্রথম হইতেই দীনবন্ধু জাতক্রোধ 
হইয়া উঠিল। একে ত উড়ো আপদ ঘাড়ে আসিয়া 
চড়িল, সেই যথেষ্ট বিরক্তির কারণ। সত্যবতীর জন্য 
তবু তাহার দুচার আন! খরচ কর। অভ্যাস ছিল, সেট। 
তাহার তত গায়ে লাগিল না। এখন ত তাহার খরচ 
আরো কমই হইবে। বিধবা মাস্থষ একবেলা খায়, তাহার 
উপর মাছমাংস কিছুই খায় না। দীনবন্ধু বুদ্ধও হইয়াছে, 
বাতটাও তাহাকে দিনের দিন শক্ত করিয়া চাপিয়া 
ধরিতেছে, মাঝে মাঝে বাথায় সারারাত চীৎকার করে। 
তুষ্ণ। পাইলে উঠিয়। গিয়। একটু জল খায়, এমন ক্ষমত। 
তাঁহার থাকে ন|। ছুই”এক টাকা মাইন| এবং খাওয়! 
দিয়া একট! লোক রাখিতে অনেকেই তাহাকে উপদেশ 
দিয়াছে, কিন্ত দীনবন্ধুর ভরস। হয় না। কে কেমন মানুষ 
তাহার ঠিকানা আছে কি? শেষে অল্প একটু স্থথ 
করিতে গিয়! তাহার থাসর্ধম্ব যাক আর কি? কিন্ত 
নিজের সন্তান সম্বন্ধে সে ভয় তআর নাই? সেবুড়। 
বাপকে মাইনা করা চাকরের চেয়ে নিশ্চয়ই বেশী যত্ 
করিবে এবং মাইনাও তাহাকে দিতে হইবে ন|। 
খাইবেও সে ঢের কম। কাজেই কন্তাকে এক রকম 
সে খুশী হইয়াই অভ্যর্থনা করিয়া লইল। 

উঠানের কাট। 'গাছ, পোকামাকড় বিছা প্রভৃতি 
বাচাইয়া, নিজের ভাঙা সদরদরজার চৌকাঠটার উপর 
ধাড়াইয়৷ বলিল, “আয় মা আয়, এও চোখে দেখতে 
হল! রাধাগোবিন্দজীর ইচ্ছা, আমরা কি করতে 
পারি?” 

সত্যবতী শুষ্ককণ্ঠে বলিল, “ভাল আছ ত বাব? বড় 
তাড়াতাড়ি আস্তে হল, আগে খবর দিতে পারিনি ।” 

দীনবন্ধু ভাবিয়াছিল কন্যা বুঝি তাহাকে দেখিয়! 
কাদিয়া ভাসাইয়! দিবে, কাজেই নিজের চোখেও সে 


৬৭২ 


পপ পপি 


একটুখানি জল আনিবার চেষ্টা করিতেছিল। মেয়ের 
ভাব দেখিয়। একটুখানি দমিয়৷ গেল। সত্যবতীর মনে 
তখন বৈধব্যের দুঃখ অপেক্ষাও, এমন বাপের ঘরে আসিয়! 
গলগ্রহ হওয়ার লঙ্জাট। বেশী করিয়৷ জাগিতেছিল, কান্না 
তাহার আসিল না। 

দীনবন্ধু বলিল, “ত| ভিতরে আয় মা। গাড়োয়ান- 
টাকে বিদায় করে দে। তোর কাছে পয়স। আছে ত ?” 

সত্যবতী সংক্ষেপে বলিল, “আছে! বলাই, নেমে 
আয় না, গাড়ীর ভিতরে কি করছিস ?” 

বলাই কাপড়ের একট! পুটুলি লইয়। নাঁমিয়। পড়িল। 
বাকি জিনিষ, একট মাঝারি গোছের টিনের বাক্স, এবং 
একট বিছানার বড় পৌটল! গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানই 
নামাইয়া দিল। 

বলাইকে দেখিয়াই নীনবন্ধুর পিত্ত জলিয়! গিয়াছিল। 
এই বয়মের ছেলে, খাইবে ঠিক হাসের মত, দৌড়ধাপ 
করিয়। কাপড়ও হিডিবে বছরে কানা তাহার ঠিক- 
ঠিকানা নাই। জামাইয়ের মৃত্যুর জন্য এই তাহার প্রথম 
দুঃখ হইল । হতভাগা বাচির। থাকিলে ত আর এ আপদ 
তাহাকে ঘাড়ে করিতে হইত না। 

বলাই তাহার ভবিষ্যৎ বাসস্থানের মৃত্তি দেখিয়া ভয়ে 
বিস্ময়ে সত হইন। দাড়াইর। ছিল। সতাবতী জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাব। জিনিষপত্রগুলে৷ কোথায় রাখবে, লোকটাকে 
একটু দেখিয়ে দাও। তারপর ওকে বিদায় করে 
দিই ।” 

তাহারা সবাই বিদায় হইলেই দীনবন্ধু বাচিত। 
কিন্তু তাহা যখন হইবার নয়, তখন অগত্যা বলিল, “এই 
দিকে নিয়ে আয়। একটু বাচিয়ে চলিস্, পোকামাকড়ের 
অন্ত নেই। দিনদিন অথর্ব হয়ে পড়ছি, এসব সাফ, 
করবারও আর ক্ষমতা নেই। তোর ছেলেট। দেখছি বেশ 
বড়সড় হয়েছে; ও কি পারবে না?” 

সত্যবতীর মুখ আরো কঠিন হইয়া উঠিল। বাপের 
কথার উত্তর না দিয়৷ গাড়োয়ান এবং পুত্রের সাহায্যে 
নিজের জিনিষপত্র লইয়। সে সেই ইটকাঠের স্তপের ভিতর 
ঢুকিয়৷ পড়িল। 

বাড়ীর সব কণ্টা ঘরেই ছাদ প্রায় সবট। বা আংশিক- 
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ভাবে খসিয়া পড়িয়াছিল, বাকি ছিল কেবল একট। ঘর । 
ইহাতেই লোহার সিন্দুকসহ দীনবন্ধু বাস করিত। রান্না- 
বান্না করার তাহার দরকার হইত না, কাজেই সে-ঘরখানাও 
ভগ্নদশায় পড়িয়াছিল। নিজের ঘরে অন্তলোকের প্রবেশ 
সে মোটেই পছন্দ করিত ন|। কিন্তু মেয়ে এবং নাতিকে 
ত বাহিরে ধ্রাড় করাইয়া রাখা! যায় না? অগত্যা এই 
ঘরের মধ্যেই তাহাদিগকে তখনকার মত স্থান দিতে 
হইল। 

গাড়োয়ানটা বিদায় হ্ইয়। যাইবামাত্র সত্যবতী বলিল, 
“সকাল থেকে ছেলেট। কিছুই খায়নি। তোমার রান্না- 
বান্নার পাট নেই বোধ হয়? রান্নাঘর কোথ। ? ছুটে। 
ভাতে ভাত সেদ্দ করে নিই” 

দীনবন্ধু বিপন্নভাবে বলিল, “জোগাড় ত কিছু নেই। 
রান্নাঘরের চাল পড়ে গেছে, কি করে কি করবি ?” 

সত্যবতী খানিকক্ষণ চুগ করিয়া! থাকিয়। বলিল, 
“যেমন করে হোক করতেই হবে। ছেলেট। ত সারাদিন 
উপোস করতে পারে ন।? আমি জোগাড় করছি।” 

দীনবন্ধু বগিয়! বপিয়! দেখিতে লাগিল । ই, মেয়ের 
জেদ আছে বটে। ভন দালানের একট। কোণ ইট কাঠ 
তুলিয়! ফেলিয়। সে ঝাট দিয়। পরিধার করিল, তাহার পর 
কয়েকট। ইট পাতিয়া একটা অস্থায়ী উনান খাড়া করিয়। 
ফেলিল। শুকৃনে! কাঠের অভাব ছিল ন1, দেখিতে 
দেখিতে উনানে আগুন জলিয়৷ উঠিল। সত্যবতীর সঙ্গে 
তাহার বাসন-কোসনগুলি সৌভাগ্যক্রমে ছিল, এবং পথে 
রাধিয়। খাইবার উদ্দেশ্যেই হৌক বা এখানে আনিয়া 
কাজে লাগিবার সম্তাবনায়ই হৌক, চাল, ডাল এবং গুটি- 
কয়েক আলু বেগ্ুনও ছিল। স্থতরাং ভাতে ভাত 
শীদ্রই প্রস্তুত হইয়। গেল। দীনবন্ধু খাইতে কোনো 
আপত্তি করিল ন।। নিজের পয়সা খরচ না করিতে 
হইলে, সে সময়ে সময়ে রমনাকে লাগাম ছাড়িয়া দিত। 
নাতি এবং দাদামশায় মিলিয়া শীগুই পিতলের বধুনাটি 
খালি করিয়া ফেলিল। সত্যবতী অনেক পথ আ'পিয়া 
স্ানাদি না করিয়াই তাড়াতাড়ি রান্ন৷ চড়াইয়াছিল, সে 
আর 'খাইল না। ইহাদের আহারাস্তে, এঁটে! বাসন- 
কোসন লইয়! সে গ্রামের পুকুরে চলিয়। গেল। বাসন 


৫ম সংখ্যা ] 


মাজিয়া, ধুইয়, সান সারিযা, দিকতবন্থে সে যখন বাড়ী 
ফিরিল, তখন ক্র্্য অন্ত যাইবার আর দেরি নাই। 
এ বেলা আর রান্নার উপায় ছিল না, কাজেই রাধা- 
গোবিন্দজীর প্রসাদ খাইয়াই বলাইকে ঘুমাইতে 
হইল | 

পরদিন সকাল হইতেই দীনবন্ধু বুঝিল, তাহার ঘরে 
শনি প্রবেশ করিয়াছে । কত দিক দিয়া যে খরচ তাহাকে 
করিতে হইবে ভাবিয়া, মাথা তাহার ঘুরিতে লাগিল। 
মেয়ে এবং নাতির থাকার জন্ত একখানা ঘরের উপর 
যেমন তেমন করিয়া একট। খড়ের চাল অন্ততঃ দিতে 
হইবে, রান্নাঘরের জন্যও একট! চাল| বাধিয়। দিতে হইবে । 
তাহার পর চালডাল কেন।, নিত্য বাজার খরচ এসব ত 
আছেই। ইহাতেই কি আর নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে? 
হতভাগ। ছোড়ার কাপড়, জাম|, কত কি এর পর কিনিতে 
হইবে? হায়, হায়, ইহার বাপ মরিল ত এই অকাল- 
কুষ্মাগ্ুকেও সঙ্গে লইয়| গেল ন। কেন? দীনবন্ধুর বুকের 
রক্ত শুষিয়া খাইতেই কি ইহার জন্ম হইয়াছিল ? 

কিন্ত যতই আপশোষ করুক, কিছু খরচ তাহাকে 
করিতেই হইল। পাকা দেওয়ালের উপর খড়ের চাল 
নিয়। ঘর একখান। খাড়। হইল, রান্নাবান্নার জন্য একখান 
চালাও বাধ| হইল। সামনের ঝোপঝাপ কাটিয়া সত্যবতী 
এবং বলাই চল[চলের রাস্তা প্রস্ত করিল, এবং একট। 
প্রণীপের বদলে একট। লন এবং গোরাছুই প্রদীপ এখন 
এই ভার্গাবাড়ীর অন্ধকার দূর করিতে লাগিল। রোজ 
বাড়ীতে যখন হাড়ি চড়িতেছে, তখন দীনবন্ধুও একবেলা 
করিয়া ভাত খাইতে আর করিল। খরচ বখন হইতেছেই 
তখন নিজের দেহটাকে কই দিয়! আর লাভ কি॥ এক 
বেলার বেণী রাগা করিতে দিতে সে কোনোপ্রকারেই 
রাজী হইল না। এ আবার মেয়ের অন্যায় আবদার। 
কেন ছোড়া একবেল। ঠাকুরের প্রসাদ খাইয়া 
খাকিতে পারে না নাকি? সে নিজে ত এতকাল এমনি 
করিয়াই কাটাইয়,ছে। সত্যবতী নিরুপায় হইন। 
৭কালের ক্ষ্খধা ভাত তরকারীই কিছু কিছু ছেলের 
শ্য লুকাইয়া রাখিয়া দিত, টা বালককে 

ইই থাকিতে হইত। 


যক্ষের ধন 


৬৭৩ 


৬৫৯প৯পাস্পি উপাপিসপিস্পিস্পিসপিসি 


দীনবন্ধু আজকাল মেয়ের যত্বে আরামে আছে বটে। 
সে মাছ ভাত খায়, রাতে জল চাহিলে হাতের কাছে জলের 
ঘটি পায়, পায়ে তেল মালিশের প্রয়োজন হইলে তাহারও 
অভাব হয় না। শীতে তাহার জীর্ণ হাড় ক'খান। ঠক্‌- 
ঠক্‌ করিয়। ৰাঁপিলেও, সে ছেঁড়া একখানা চাদরের বেশী 
কিছু আবরণ কোনোদিন ব্যবহার করে নাই। এখন 
কন্তা তাহার অবস্থা দেখিয়া নিজের বিছানার পুট্লি 
হইতে তাহাকে মোট। একট। কীথা দান করিয়াছে। 
জিনিষটা পুরানে। হইলে কি হয়, শীত কাটে তাতে 
চমৎকার। সন্ধার পর বাহির হইতে হইলে, পদে পদে 
সাপ ব। বিছার উপর পা দিবার ভয় আর নাই। শরীর 
ভাল না থাকিলে তাহাকে বাহিরে যাইতেও হয় না, 
বলাই তাহার উপদেশ-মত সকল ফরমাস খাটিয়। 
আমে । 


কিন্ত মন তাহার অশান্তির আগুনে পুড়িয়। যাইতে- 
ছিল। এত খরচ তাহার স্ত্রী বাচিয়া থাকিতেও কোনে 
দিন হয় নাই। এক একট। করিয়। পয়সা বাহির করিত, 
আর তাহাবু বুকের এক একট। পাঁজর যেন খসিয়! পড়িত। 
ইহারা তাহাকে ধনেপ্রাণে সার! করিয়। তবে নিশ্চিন্ত 
হইবে। কিন্তু সত্যবতীর কঠোর মুখের দিকে তাকাইলে 
তাহার মুখের কথা মুখেই থাকিয়া যাইত। মেয়ে এ 
বাড়ীতে পদার্পণ করিয়া অবধি হাসেও নাই, কাদেও নাই, 
পাথরের মূর্তির মত স্তপ্ন হইয়া আছে। কথাও সে এক 
রকম বলে ন|। তাহার চোখের দ্দিকে তাকাইলে 
দীনবন্ধু বুকের ভিতরটাও ভয়ে ছম্‌ ছম্‌ করে। কাহারও 
কাছে সে নিজের ছুঃখ জানাইতে পারে না, ছুনিয়ায় তাহার 
বন্ধু কেহ নাই। মনের আগুন মনেই ধোয়াইতে 
থাকে । 


হঠাৎ একদিন সত্যবতী বলিয়| বসিল, “ছেড়াটা বসে 
থেকে থেকে বয়ে যাবে। ওকে এই গীয়ের পাঠশালায় 
ভন্কি করে দাও | 


দীনবন্ধুর সর্বাঙ্গ জলিয়৷ গেল। পাঠশালায় ভন্তি 
করিবে বৈকি? কত বড় নবাব পুত্র! তাহার পর তুই 
বেটা মাসে মাসে আট আন! করিয়া! মাইনা দে, বই রে, 
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শেলেট রে, সব জোগাড় করিয়! দে। কাপড় জামা 
কিনিয়। দে। তাহার যেন পিতৃদায় উপস্থিত হইয়াছে । 

কিন্ত মেয়েকে এত কথা বলিবার সাহস তাহার হইল 
না। শুধু বলিল, “মাইনে দেবে কে ?” 

সত্যবতী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
“আচ্ছা, আট আনা পয়সা ত? আমিই দেব, যেমন 
করে পারি।” 

দীনবন্ধু বলিল, “আর বছর বছর বই শেলেট 
জোগাবে কে?” 

সত্যবতী সে কথার উত্তর ন| দিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল: 

গ্রামের পাঠশালার গ্তরুমহাশয় ছিলেন, বৃদ্ধ নিবারণ 
মুখুজ্জো । সারাদিন খাটিয়। তিনি সবে বাড়ী 
ফিরিয়াছেন। হাত-পা ধুইয়া, গামছাখানি উঠানের দড়ির 
উপর মেলিতে যাইবেন এমন সময় কে একজন তাহার 
পায়ের কাছে অবনত হৃইয়! প্রণাম করিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন রান্নাঘর এবং গোয়াল-ঘরের 
ধৃয়ায় আরো গাঢ়তর হইয়! উঠিয়াছিল। বৃদ্ধ চিনিতে 
ন| পারিয়, ঝুঁকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে গা? 
সন্ধেযবেলা চোখে ভাল দেখি না ।” 

সত্যবতী নিজের পরিচয় দিল। বলিল, “অনেকদিন 
এসেছি। রোজ ভাবি আপনাকে প্রণাম করে যাব, 
কাজের গতিকে হয়ে ওঠে না। আমার ছেলেটার দয়। 
করে গতি করে দিন। বাড়ী বসে বসে দিনের দিন দুষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে” 

বৃদ্ধ নিবারণের স্বভাবে দয়।-দাক্ষিণ্য যে খুব বেশী ছিল 
তাহা নয়। তবু বিধব! মাষ, এই গ্রামের মেয়ে, 
তাহাকে ত সোজা ফিরাইয়। দেওয়! চলে ন|? কাজেই 
বলিলেন, “আমি আর কি গতি করব বাছা? পাঠশাল। 
তআর আমার সম্পত্বি নয়? মাইনে নিই, পড়াই। 
মাইনে যদি দিতে পার, ত কালই নেব ভত্তি করে। 
পুরনো বইটই দুচারখানা জোগাড় করে বড় জোর দিতে 
পারি। আমারও ত অবস্থা জান বাছা, দিন আনি, দিন 
খাই।” 

.সত্যবতী বলিল, “আচ্ছা বাবা, মাইনে না হলে ' নাই 
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যদি হয়, মাইনে দেব। বই ক্লেটি আপনি দয়া করে 
জোগাড় করে দেবেন ।” 

পরদিন সকালেই আানাহার করিয়া, পরিষ্কার কাপড় 
পরিয়! বলাই মায়ের সঙ্গে গুরুমশায়ের বাড়ী হাজির 
হইল | সত্যবতী বৃদ্ধকে প্রণাম করিয়া তাহার পায়ের 
কাছে ছ"টি টাক! রাখিয়! দিল। বলিল, “বাব, এই 
এক বছরের মাইনা। একসঙ্গে দিয়ে রাখলাম। কি জানি 
পরে যদি আর জোগাড় করতে না পারি। বই আপনি 
দেবেন বলেছিলেন ।” 

'দীনবন্ধুর কন্য। .ঘে আবার মাইন। দিবার .পয়স| 
জোগাড় করিতে পারিবে, বুদ্ধ ব্রাঙ্গণ তাহ। কল্পনাও 
করিতে পারেন নাই। ন! হইলে বই দিবার কথ। তাহার 
মুখ হইতে বাহির হইত কি ন! সন্দেহ। পুরাতন বই স্লেট 
সংগ্রহ করিয়া তিনি সাধারণতঃ অল্লমূল্যে বিক্রয় 
করিতেন। কিন্তু কথ! যখন দিয়। ফেলিয়াছেন, তখন কি 
আর করা যায়? অগত্য। একখানি ছেঁড়া বই এবং ভাঙ। 
শ্লেট তাহাকে বাহির করিতে হইল। কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া 
বলিলেন, “বলেছি যখন, তখন নিশ্চয়ই দেব। বলি. 
মাইনের টাকাটা চট্‌ করে জোটালি কি করে” তোর বাপ 
বুড়ে। ত সহজে টাকা বার করবার লোক নয় ?” 

সতাবতী বলিল, “বাব! দেয়নি, আমিই আমার বাসন- 
কোষন বেচে দিয়েছি ।” 

বলাই পাঠশালে গেল, এবং সত্যবতী স্ানমুখে বাড়ী 
ফিরিয়া আসিল। ভাঙ বাড়ীর সকল বিভীষিকা ও দৈন্য 
আজ কেবলি তাহার চোখে খোঁচ। মারিতে লাগিল। 
যে এ সকলই ভূলাইয়। রাখিত, মে এখন অন্থস্থানে | 

পরদিন সকালে মাটির হাড়িতে রান্না হইতে দেখিয়। 





দীনবন্ধু মেয়েকে জিজ্ঞাস! করিল, “তোর রান্নার বাসন 


কোথায় গেল? থাল। গেলাশ ও দেখছি ন| যে?” 
সত্যব্তী বলিল, “বলাইয়ের 5 মাইনে দিতে 
সব বেচে দিয়েছি ।” 
দীনবন্ধু ব্যস্ত হইয়। বলিল, “ক” টাকায় বিক্রী রা ? 
কার কাছে ?%” 
সত্যবতী বলিল, “কামার বাড়ী । ছণ্টাকায় বেচেছি।” - 
দীনবন্ধু কপালে এক চড় মারিয়া বসিয়া পড়িল। 
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“এমন বুদ্ধি ন| হলে, এমন কপাল হবে কেন? জিনিষ- 
গুলোর দাম কম করে বারে! চোদ্দ টাকা । পুরনো বলে 
না হয় আট ন' টাকাই হোকৃ। তুই ছ' টাকায় বেচে 
এলি? পাঠশালার মাইনে ত আট আন।। বাকি পয়স। 
কি করলি?” 

সত্যবতীর জানাই ছিল টাকা বাড়ী লইয়া আসিলে, 
কোনে। ন। কোনো উপায়ে তাহ। বাপের হাতে গিয়াই 
পড়িবে । এইজন্যই সে সব টাক। একসঙ্গে গুরুমশারের 
হাতে দিয় আসিয়াছিল। বাপের কথার উত্তরে বলিল, 
“এক বছরের মাইনে একসঙ্গে দিয়ে এসেছি ।” 

কন্যার ভয় ভুলিয়া গিয়। দীনবন্ধু উচ্চকণ্ঠে গালি দিতে 
দিতে চলিয়। গেল। এইরকম বুদ্ধি মেয়েমাষ ভিন্ন 
আর কাহার? এক বছর ছোড়। পাঠশালায় পড়িবে কিন। 
তাহারই ঠিকান। নাই, দিয়া আসিল এক বৎসরের মাইন|। 
এক বৎসর যে ছেলে বাঁচিয়াই থাকিবে, তাহারই বা কি 
স্থিরত। ? নিবারণ মুখুজ্জোকে তাহার জান। আছে। 
ডাইনের হাতে পুত্র সমর্পণ করিষ। বরং ফিরিয়। পাইবার 
আশ। থাকে, কিন্ত গ্র।মের গুরুমশায়ের হাতে টাক! দিয় 
তাহ। ফিরিয়। পাইবার আশ। কর! একেবারেই বৃথ| | মেয়ে 
ধেন মৃত্তিমতী অলক্ষ্মী ! ঘরে ঢুকিয়! অবধি দীনবন্ধুরও যে 
কত ক্ষতি সে করিল তাহার ঠিকান। নাই । নিজের পয়সার 
উপর যাহার মমত। নাই, সে কি আর বাপের পয়সায় মায়। 
করিবে ? বেশ, না হয় বাসন বিক্রিই করিয়াছিস, টাকাট। 
এমন করির| হ।তছাড়। করিবার কি দরকার ছিল? 
বাপের হাতে দিলে মাসে মাসে স্দে কত পর?! 
আসিত, তাহার ঠিকান। আছে? না মেয়ে গিয়। ছেলেকে 
পাঠশালে ভর্তি করিলেন এক বছরের জন্য । ছেলে জজ 
হইবে আর কি? 

নিজের অর্থের ঘে কি বাবস্থ। করিবে ভাবিয়! ভাবিয়। 
দীনবন্ধু অস্থির হইয়। উঠিল । মেয়ের হাতে পড়িলে সে 
ছুদিনেই .সব উড়াইয়া-পুড়াইয়া দিবে। সে বৃদ্ধ হইতে 
চলিল, আর ক'দিন বাচিবে? গায়ের রক্ত জলু করিয়! 
ন! খাইয়। ন! পরিয়া, যে-এশ্বর্যা সে সঞ্চিত করিয়াছে তাহ। 
কোথায়, কাহার কাছে সে গচ্ছিত রাখিবে? ভাবিতে 
ভাবিতে মাঁথ তাহার গোলমাল হুইয়। যাইবার জোগাড় 
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হইল। ঘুমের ঘোরেও «ওরে সব গেল রে; সব 
গেল” করিয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিত। সত্যবতী 
আসিয়া তাহাকে ঠেল। দিয়। জাগাইয়! দিত। 

বলাইয়ের পড়াশুনা চলিতে লাগিল। দীনবন্ধু কিন্ত 
দিনের দিন বেশী করিয়া অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। 
মেয়ে ছেলের জন্য যেসব কাপড়চোপড় আনিয়াছিল, 
ত। দিনের দিন জীর্ণ হইতে জীর্ণতর হইতেছিল। 
এর পর কোন্দিন সে কাপড় চাহিয়া বসিবে। এ শীতট। 
কোনে। রকমে কাটিয়। গেল বটে, কিন্তু পরের শীতে 
ইহার! কি আর কিছু পয়সা না! খসাইয়! ছাড়িবে ? 
মেয়েরও কাপড় হয় ত কিনিয়। দিতে হইবে। তাহার 
পর, আজ এ বেড়াট। ভাঙিয়। যায়, কাল ও চালের খড় 
উড়িয়। যায়। দীনবন্ধু যেন বেড়।-আগুনের মধ্যে 
পড়িয়াছিল। 

শীতকালট। কাটটয়াই গেল। বসন্তের হাওয়া দিবামাত্র 
কিন্ত গ্রামে অস্থখের ধূম লাগিয়া! গেল। শীত গিয়াছে 
মনে করিয়। সবাই মহোৎসাহে গরম কাপড় কঙ্গল ইত্যাদি 
বিদায় দিয়া, ছুদিন যাইতে-না-যাইতেই জরে পড়িতে 
আরম্ভ করিল। সদ্দি জর তবু ভাল, কিন্তু হাম, পান 
বসন্ত এবং অবশেষে আস্ল বসন্তেরও নাম শোন। 
যাইতে লাগিল। সমস্ত গ্রামট। যেন অশুভ আশঙ্কায় 
মুষড়িরা পড়িল। 

দীনবন্ধু সুদ আদায় করির়। বেল বারোটা আন্দাজ 
বাড়ী ফিরিয়া বলিল, “দেখ মা, একটু তেতো-টেতে। 
খাস, সাবধানে থাকিস, ঠ1গ-টাপ্ত। যেন লাগে না। 
ম। শীতলার যে রকম দয়! দেখছি গায়ের ওপর |” 

বাধা দিয়। সতাবতী বলিল, “ছেলেটার একট। টিকে 
দিয়ে দিলে হয় না?” 

দীনবন্ধু তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে ঠোট উপ্টাইয়৷ বলিল, 
“ও টিকে-ফিকেতে কিছু হয় মনে করিস? কিছু না, 
কিছু ন|। শুধু পয়স। ন্ট । অদৃষ্টে থাকলে হাজার 
টিকেতেও ও আটকাবে ন1।৮ 

সত্যবতী কিছু বলিল ন|। কিন্তু মনের ভিতরটা 
তাহার থাকিয়! থাকিয়! ভয়ে শিহরিয়। উঠিতে লাগিল । 

ভাগ্যদেবতা এক একটি মান্যকে চিহ্নিত করিয়। 





৯ সিসির পিপাসা পা সপ পাপা 


রাখিয়া দেন, কৃপা বর্ষণ বৈ জন্য । সত্যবতী জন্মাবধি 
এই পা উপভোগ করিয়া আমিতেছিল, এখনও বঞ্চিত 
হইল না। দুদিন পরে বলাই পাঠশালা হইতে অসময়ে 
জর-গায়ে বাড়ী ফিরিয়! আগিল। পরদিন দেখ। গেল 
তাহার গায়ে বসন্তের গুট বাহির হইয়াছে। 

সভ্যবতীর বুকের ভিতরটা ধেন হিম হইয়। গেল। 
তাহার প্রিজ্নের মধো মৃতু সকলকেই অপহরণ করিয়। 
এই বালককে মাত্র অবশিষ্ট রাখিরাছিল। ইহারই 
উপর তাহার অন্তরের সকল ন্সেহ উদ্ভাড় করিয়। ঢালিয়! 
দিয়। সে বাচিয়াছিল। এবার এই আশ্রয়টও তাহার 
বুঝি ভাঙিতে চলিল। কিন্তু দুঃখ সহিয়। সহিয়৷ তাহার 
হদয়ে কড়। পড়িয়। গিগ্াছিল, কোনো আঘাতই তাহাকে 
সহজে বিচলিত করিতে পারিত না। সে অবিচলিত 
ভাবে ছেলের দেব। করিয়। যাইতে ল।গিল। সেদিন 
হইতে ঘরে হাড়ি চড়। বন্ধ হইয়৷ গেল। 

দীনবন্ধু ভয়ে পাগলের মত হইয়। উঠিল। এইবার 
বুঝি তাহার সর্ধঘ্ব যায়। এই কাল রোগে তাহাকে 
ধরিলেই হইয়াছে । এই বুড়াবয়সে সে কি আর 
ঝাচিবে? আর সে মরিলে কন্যা ছুদিনেই সব 
উড়াইয়। দিবে । যাইবার জায়গা থাঁকিলে সে নিজের 
ধনসম্পন্তি লইয়া তখনই পলায়ন করিত, কিন্তু জগতে 
বন্ধু বলির! কে5 তাহার ছিল না। এত টাক। লইয়া পথে 
বাহির হওয়াও মহ| দাম়। প্রাণে বাচিবে সে কতক্ষণ? 
নিরুপায় হইয়। নিজের ভা! ঘরে বসিয়! সে দেবতার 
নাম জপ করিতে লাগিল! খাওয়।-দাওয়। ন| হওয়ায় 
তাহার কোনো ছুঃখ ছিপ ন৷। আগের মত মুড়ি খাইয়াই 
সে বেশ চালাইয়। দিল । 

বলাইয়ের সর্বাঙ্গ বসন্তের গুটিতে ছাইয়া গেল। 
*জরের ঘোরে অচেতন বালক যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতে 
লাগিল। সতাবতী ছেলের মাথার কাছে বপিয়৷ হাত 
বুলাইতে ল।গিল। 

প্রথম প্রথম তাহার আশ! ছিল ছেলে আপনা হইতেই 
সারিয়৷ যাইবে । পাড়াায়ে এরূপ বসন্ত হইয়া সারিতে 
সে অনেককে দেখিয়াছে। কিন্তু যতই সময় যাইতে 
লাগিল, ততই সে বুঝিতে লাগিল যে, সহজে সারিবার 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৫ 
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শিম 


ব্যাধি এনয়। তাহার বুক যেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল । 
হায় নিরুপায় মাতন্গেহ! তাহার যে কোনে| ক্ষমতাই 
নাই। 

বাপের কাছে কোনো কিছু চাহিতে সত্যবতীর মাখ! 
কাটা যাইত। কিন্ত এখন আর কোনো সঞ্ষোচ, কোনে। 
অভিমান রাখিবার তাহার উপায় ছিল না। দীনবন্ধুর 
কাছে গিয়, অতিক্টে চোখের জল সাম্লাইয়৷ সে বলিল, 
“বাব।, একটা ডাক্তার-বদ্দা, কিছু এনে দেখাও। নইলে 





বলাই আমার বাচবে না।” 


দীনবন্ধু খাত! লইয়া স্থদের হিসাব কষিতেছিল। মুখ 
তুলিয়া বলিল, “ডাক্তার? ডাক্তার কোথা পাব? এ গায়ে 
মোটে ডাক্তার নেই, আন্তে হলে ভিন গা থেকে । ও 
বাবা, সেকি কম খরচ? গাড়ীভাড়া দে, জলখাবার দে, 
তার উপর দক্ষিণার টাকা” 

সত্যবতীর মাথার ভিতর যেন জাল। করিতে 
লাগিল। একি ম্বান্য ন| পিশাচ? সে উত্তেজিত 
কণ্ঠে বলিল, “টাকার ত গাদা করেছ। অত টাক! 
তোমার খাবে কে? মরবার সময় সঙ্গে নিযে যাবে? 
ছেলেট। আমার যেতে বসেছে, তার জন্যে দশটা টাকা 
খরচ করতে পার না?” 

দীনবন্ধু সন্ত্স্তভাবে উঠিয়। পড়িল । বলিল, “কোথায় 
আমার টাকা? সব বেটাবেট কেবল আমার টাক। 
দেখছে। পেটে খাই না, ছেঁড়। কাপড় পরে বেড়াই, আমি 
টাক। কোথ পাব ?” 

সত্যবতী বলিল, “বাবা, ওসব ন্যাকামি রাখ এখন । 
কোনদিন বাপের কাজ করনি, আজ কর। মরলে পর 
টাকা তোমার সঙ্গে যাবে না ধশ্মের কাছে কি জবাব- 
দিহি করবে ? এমন করে নিজের সন্তানকে দগ্ধে মের ন| 1” 

দীনবন্ধু চেঁচাইয়! উঠিল, “আরে গেল য|! ছুঁড়ি পাগল 
নাকি? বল্ছি টাক। নেই, তবু প্যান্‌ প্যান করবে। 
মরে গেলে সঙ্গ যায় না যায়, তোর কি রে বেট? সরে 
যাঃ সরে য।, আমার এখন তাগাদায় বেরতে হবে 1” 

"দীনবন্ধু পলায়নই করিল। ঘরে থাকিলে মেয়ে ত 
জালাইয়৷ মারিবে। নিজের ঘরের দরজায় একটা তালা 
মারিয়া গেল, যদিও লোহার সিন্দুক ভাঙ্গিবার কোনে। 
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সম্ভাবনা সত্যবতীর ছিল না। বসস্তের ভয়ে গ্রামের বাপকে বল, থানায় খবর দিতে । মেথরে এসে ফড়া 


কোন লোক কিছুদিন অন্ততঃ তাহার বাড়ীর ধার 
দিয়্াও হাটিবে না, তাহা তাহার জানা ছিল। দোকানঘরে 
গিয়া সে আড্ডা গাড়িল, রাত্রেও সেখান হইতে 
নড়িল না। 

সত্যবতী চোখে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। একেলা 
এই ষমপুরীতে কি করিবে সে? ছেলে তবে তাহার 
ধাইবেই? কুহকিনী আশা! তাহার কাণে কতবার মিথ্যা 
সাত্বনা দিয়া গেল, না, ভাল হইবে । এখন যেন একটু 
জান হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। জর যেন একটু কম। 
কিন্ত হায় বৃথা আশা। বালক অল্পে অল্পে মৃত্যুর 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিল। 

ঘরে আর কেহ নাই। অচেতন বালককে ফেলিয়া 
গ্রামের ভিতর সাহায্যের আশায় সে যায়ই বাকি করিয়! ? 
ছেলে যদি জল চায়? বিকারের ঘোরে বিছানা ছাড়িয়া 
ষদি গড়াইয়! গিয়া আঘাত পায়? হায় ভগবান ! একি 
দারুণ পরীক্ষায় ফেলিলে? ছেলে ত চলিলই, কিন্তু ম! 
হইয়া সে এক ফৌট। ওবুধ তাহার মুখে দিতে পারিল না, 
তাহাকে বাচাইবার কোন চেষ্টাই করিতে পারিল না। 

ভগবান শেষের দিকে অল্প একটু করুণা করিলেন। 
সন্তানের মৃত্যু-যন্ত্র মাকে অধিক দেখিতে হইল না। 
আধার রাত্রে পরিশ্রাস্তা নিদ্রিতা মাতার নিকট হইতে 
বলাই চিরদিনের জন্য বিদায় হইয়া! গেল। তাহার কষ্ট 
লাঘব করিতে পারে নাই বলিয়। অভিমান করিয়াই 
যেন মাকে কিছু বলিয়। গেল ন|। 

পরদিন সকালে গ্রামের লোক বিস্মিত হইয়া দেখিল 
বিধবা একটি রমণী পথে পাগলিনীর মত ছুটিয়া 
বেড়াইতেছে। সকলকে ডাকিয়া বলিতেছে, ছেলের 
সৎকার করিতে । ছেলে রাত্রে মার! গিয়াছে । বাপ 
তাহার বাড়ী ছাড়িয়া তিনদিন আগে পলায়ন করিয়াছে । 

“নীচ” জাতের মড়, বসন্তের মড়া, কে ছু'ইবে? 
সকলেই বিধবার নিকট হইতে পলায়ন করিতে লাগিল। 
“কাছে আসিস্‌ না মাগি, সরে ষ।। নিজের ছেলে 
মরেছে বলে সকলকে মজাতে চাস্‌ ?” 

একজ্রন দূর হইতে উপদেশ দিয়া গেল, “তোর বুড়ে।- 

৮৪৮১৩ 


ফেলে দেবে এখন । দীন্ু বুড়োর বাড়ীর কে যাবে মড়া 
ফেল্তে ? সে মরলেও কেউ ছোবে না।” 


সত্যবতী বাড়ী ফিরিয়া আসিল। বলাই, বলাই বাবা 
আমার! তোকে কেউ ছু'ইবে না। আচ্ছা, তোর ম| 
এখনও বাচিয়া আছে। তোকে বাচাইতে পারে নাই, 
কিন্তু একসঙ্গে যাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিবে। 
সত্যবতী মনে মনে সব স্থির করিয়! হি হি করিয়া 
হালিয়া৷ উঠিল। ভাঙা! বাড়ীর দেওয়ালগুলা পর্য্স্ত যেন 
এই পৈশাচিক অট্টহাসিতে শিহরিয়৷ উঠিল। 

কাঠের অভাব নাই, ঝোপঝাড়ও বিস্তর। চালের 
খড়ও বাশ দিয়া টানিয়া টানিয়৷ নীচে ফেলিতে লাগিল। 
লঠনের কেরোসিন আনিয়। তাহার উপর ঢালিয়৷ দিল।' 
বলাইয়ের চিতা ঘণ্টাখানেকের মধ্যে প্রস্তুত হইয়া গেল। 
ছেলেকে কোলে করিয়া সত্যবতী মাঝখানে আসিয়। 
বমিল। 

“নে এইবার তোর ট।কা আগলাবার লোকের আর 
অভাব হবে না। আমরা মায়ে বেটায় আগলাব,” বলিয়া 
জলন্ত দদেশলাইয়ের কাঠি একটা সে খড়ের গাদার উপর 
ছাড়িয়া দিল। 

অগ্নির লেলিহান শিখা যখন আকাশে হাতছানি 
দিয়। উঠিল, তখন গ্রামের লোকের খেয়াল হইল। 
চীৎকার, টেঁচামেচি, দৌড়াদৌড়ি লাগিয়া! গেল। কিন্তু 
সে ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের নিকটে অগ্রসর হইবারই তাহাদের 
ভরস! হইল ন!, নিবাইবার চেগ্টা! করা ত দূরে থাকুক। 
কেবল পাগলের মত চীৎকার করিয়া সকলে ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল । 

দীনবন্ধু সবে তখন দোকান-ঘরে মুড়ি লইয়া খাইতে 
বসিয়াছে। গ্রামের একট! ছোকর! ছুটিয়া আসিয়া খবর 
দিল, “তোমার বাড়ী থে পুড়ে গেল, দীনবন্ধু ।” 

“আ্যা, কি বললি ?” বলিয়া বৃদ্ধ মুখের গ্রাস ফেলিয়া 
লাফাইয়! উঠিল। এমনি বেগে সে রাস্তা দিয়! ছুটিয়া 
চলিল ঘে, বালকও তাহার পিছনে পড়িয়া রহিল। 

মাতাপুত্রের চিতার আগুন তখন আশেপাশের 
বনজঙ্গলে লাগিয়া দাবানলের সৃষ্টি করিয়াছে। ভীত 
্রস্ত গ্রামবাসীর দল দুরে দীড়াইয়া । 


৬৭৮ 


 দীনবন্ধুকে দেখিয়। একজন বৃদ্ধা চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “কোথায় ছিলি পিচেশ বুড়ো এতক্ষণ ? তোর মেয়ে 
যে পুড়ে মরল ?” 

“ওরে আমার সর্ধন্ব গেল রে, সর্বস্ব গেল,” বলিয়া 
বিকট চীৎকার করিয়। দীনবন্ধু সেই ভীষণ অগ্নিকুণ্ডের 
ভিতর ঝাঁপ দিয়া পড়িল । 


( ২৮শ ভাগ, ২য় খু 


++ পপ দশা সি পাপ পপ ০৯ লে পপি ০০ 


গ্রামের ল্মেকে দীনবন্ধু বাড়ীর সামনের পথে চলাই 
বন্ধ করিয়া দিল। অতি অপমসাহসী কেহ ছুএকবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। তাহাদের অজ্ঞান অবস্থায় পথে পড়িয়। 
থাকিতে দেখ। গিয়াছিল। বৃদ্ধ মেয়ে এবং নাতিসহ 
যক্ষ হইয়। নিজের ধন রক্ষা করিতেছে, এই গজব ক্রমে 
গ্রামে গ্রামে রটয়া গেল। 


পৃ্থীরাজ 


শী বিভূতিভূষণ মুখোপাব্যায় 


(১) 

পৃ্ীরাজ, টিপু স্থলতান আর পিগারী দক্থাদলের 
মধো ঘোরতর যুদ্ধ বাখিয়। গিয়াছে ! পিগারীদের ছু'তিনজন 
আহত হইয়া ধরাশব্যা লইয়াছে--তবু দুর্ধর্ষ দলটা 
হটিতে চায় না। টিপু স্থলতানের কানের কাছ দিয়! একটি 
স্বাক-বাক। আমের ডাল বে করিয়া বাহির হইয়! গেল ; 
সে সেটা। কুড়াইরা লইয়। দন্থাদের আক্রমণ করিতে যাইবে, 
এমন সময় পূরথ্ীরাজের করচ্যুত একট। মাটির চাংড়া 
পিগু'রী-সার্দীরের নাকের উপর পড়িয়। তাহার নাকের 
নীচেট! রক্তে, এবং মুখের বাকিট! ধৃলায় ধূসরিত করিয়া 
দিল । 

এই সময় স্কুলের টিফিন পিরিয়ড, শেষ হওয়ার ঘণ্টা 
পড়িল। টিপু স্বলতান এবং অক্ষত পিগারী কয়জন ছুটিয়া 
গিয়া ক্লাসে বসিয়৷ অতান্ত মনোযোগের সহিত যে ষার 
পড়া স্থরু করিয়া দিল। তিনটি পিগারী আহত হইয়া- 
ছিল) তাহারা নিজের নিজের জখমে হাত দিয়! মন্থর 
গতিতে স্ুলের দিকে আসিতে লাগিল। রণক্ষেত্রে রহিল 
মাত্র পৃর্ণীরাজ এবং পিগারী-সর্দার। বিজেতা গিয়া 
আহত শক্রকে সমবেদনার কোমলস্বরে প্রঙ্গ করিল,_ 
বড্ড লেগে গেছে, না ভাই ? 

পিগারী বলিল,__বেশী নম্ব.-.ইস্‌-_তোর পাণ্টা-.. 

২ কিছু নয়; দাড়া, কাপড়ের খু'টট। একটু 


ভিজিয়ে নিয়ে আমি-_বলিয়। পৃথ্ণীরাজ একটু খোড়াইতে 
খোঁড়াইতে জলের ঘরের দিকে ছুটিল। জল আনিয়! 
নাকটা মুছাইয়৷ দিতেছিল, পিগারী বলিল,_এর পরেই 
নবীন মাগ্ীরের ক্লাস-আজ আবার নতুন বেত 
কেড়েচে' 

এমন সময় স্থলের বারান্দা হইতে টিপু স্থলতান হাক 
দিল__তোমরা-সব এস শীগগীর, স্যার ডাক্চেন; খেলা 
যে তোমাদের শেষ হতে যায় না। 


পিগারী বলিল,_নিশ্চয় সব বলে দিয়েছে। 

পৃথীরাজ বলিল__তাহ”লে আজ এম্পার কি ওম্পার 
য| হয় একট! করব,_-ওকে আন্ত রাখব না... 

বারান্দা হইতে তাগাদা আদিল-চলে এস, স্তার 
কতক্ষণ বসে থাকৃবেন ? 


দুজনে “উগ্রভাবে চাহিয়া দেখিল। পূর্থীরাজের 
চেহারাটা অত্যন্ত কালে! এবং চোখ দুইট। অত্যন্ত শাদা 
বলিয়। করুণার চক্ষে চাহিলেও উগ্র দেখায়। আহত 
পিগারী-দন্থা কয়টি খামের আড়ালে ইহাদের 
অপেক্ষায় ছিল; সকলে একসঙ্গে প্রবেশ করিল। টিপু 
নিজের আসনে বসিয়া একটা বই খুলিয়া বলিল--্তার 
আমরা ততক্ষণ সময় নষ্ট না করে পুরনে। পড়া করি ?- 
বলিয়া একবার অপরাধীদের পানে চাহিল। 


৫ম সংখ্যা ] 


নবীন মাঠার প্রশ্ন করিলেন,__রস্‌কে, পৃথ্বীরাজের 
তারিখ কত? 

রসিক, অর্থাৎ বর্তমান ঘটনার পৃথবীরাজ চুপ করিয়। 
রহিল। 

নবীন মাষ্টার আবার প্রশ্ধ করিলেন-__মাখ না, টিপু 
স্বলতান কোন্‌ সালে জন্মেছিল। 

মাখনলাল, অর্থাৎ এই আখ্যায়িকার পিগারী-সন্দার 
যেন তারিধট। “পেটে । আসছে মুখে আসছে না” ভাব 
দেখাইয়। কড়িকাঠের দিকে চাহিয়া রহিল। 

নবীন মাষ্টার বলিলেন, ! আর আপনারা দয়! 
করে বলতে পারেন-পিগুারীর। আকবরের কে হস্ত? 

যে তিনটিকে আহত পিগারী-দস্থ্য বলিয়। পরিচিত 
করিয়াছি তাহাদের ছুইজনে, যেন ভয়ানক মুখস্থ আছে 
এই ভাবে মনে করিবার ভঙ্গিমায় দ্রুত ঠোঁট নাড়িতে 


লাগিল। তৃতীয়ট অত্যন্ত ঘাবড়াইয়। গিয়াছিল; নবীন: 


মাঠারের রপিকতা৷ ধরিতে ন। পারিয়! গোলমাল করির! 
বলিয়৷ ফেলিল-_ আকবরের পিসেমশায় হ'ত শ্ার-.. 

“শপাৎ” করিয়া বেত নামিল।--“আকবরের পিস্তেমশায় 
হ'ত । ভিন্সে্ট শ্মিথের ঠাকুদ। রায় ধিলেন-..”-_অন্য পিঠ- 
গুলাতেও শপাশপ, শপাশপ্‌ আওয়াজ হইতে লাগিল। 
নবীন মাষ্টার গঞ্জাইতে লাগিলেন__লক্ষ্মীছাড়া-সব 
পেটে বোম! মারলে হিদ্রির একটা অক্ষর বেরোয় না-_ 
পৃথীরাজ টিপু সুলতান আর পিগুারীদের একসদ্দে লড়াই 
হচ্চে !-হিদ্বির পিগিচষ্টকানে! হচ্চে; এই রস্‌কে 
লঙ্ষ্মীছাড়া৷ হচ্চে হারামজাদার জড় ।-__শপাৎ শপাৎ .. 

রসিকের কালে। মুখ রাগে অপমানে যন্ত্রণায় তাবাটে 
হইয়া “উঠিয়াছিল।  উম্_-উদ্ব-করিয়। চোখ মুগ্ধ 
কুঁচকাইয়া মার খাইল। শেষ হইলে প্রচগ্ডভাবে একবার 
টিপুর দিকে চাহিয়। লইয়। দাতে দাত পিষিয়। বলিল, 
আমরা একটুও মারামারি করিনি; কে বলেচে? 

নবীন মাঞ্ঠার হঠাৎ বেত বদ্ধ করিয়। দিলেন, 
ডাকিলেন, -অস্তা। ূ 

অনন্ত তুমার, অর্থাং আজকার টিপু স্থলতান, মাষ্টারকে 
শুনাইন্বা,_আমায় এইখানটায় একটু বুঝিয়ে দাও তে 
ভাই--বলিয়৷ সবে পাশের ছেলের নিকট জিয়োমেটি,র 


পুর্থীবাজ 


৬৭৯ 


একটা পাত৷ মেলিয়। ধরিয়াছিল ; আহ্বানমাত্রেই উঠিয়া 
দাড়াইয়! উত্তর দিল, __আজ্ে স্যার ! 

--এরা আজ মোটেই লড়াই করে নি? 

করেছিল বই কিম্যার ! আমি স্তার কত করে 
বুঝিয়ে বললাম স্তার--টিপিন পিরিয়ডটা কি ভাই 
হুড়োছডি দাপাদাপি করবার জন্যে স্যার দিয়েচেন ?-- 
তা আমার কথ। স্যার'..... 


আর শেষ করিতে হইণ না, রসিক বাঘের মত 
একট। লাফ দিয়া অন্তার ঘাড়ে পড়িল এবং তাহার মাথাটা! 
নিজের বুকের মধ্যে টানিয়৷ লইয়। চাপা কান্নার একট 
“গি-গি” শব করিতে করিতে কিল, চড়, তাঁচড়ানি, 
কাম্ড়ানি 'য৷ স্থবিধ। পাইল তাই দিয়া নিজের আশ. 
মিটাইযা, মাথাট। ঝাকানি দিয়। পিছনে ঠেলিয়। দিল এবং 
পলকের মধ্যে নবীন মাষ্ঠারের লাঠিটা টেবিল হইতে 
তুলিয়। লইয়। একদৌড়ে সদর রাপ্তার উপর দাড়াইল! 
সেখানে দাড়াইয়া ল[ঠিটা খেলাইয়। চীৎকার করিতে 
লগিল_আঞ্জ সমস্ত খল একধারে আর রসিক 
একধারে-_একটা এস্পার কি ওম্পার য| হয় কিছু করব 
চলে আয় অন্ত।, মরদক। বাত হাথীকা দাত। 

সমস্ত স্বুলট। বারান্দায় আসিয়। জড় হইল। শিক্ষকেরা 
“ধরে আন্‌ ছোড়াকে, ধরে আন্”বলিয়া অনিশ্চিত- 
ভাবে হুকুম করিতে লাগিল; কিন্তু কেহই আর বারান্দা 
হইতে নামিতে সাহস করিল না। দারোয়ান রামভজ্ছু 
দামি যাবে হালমানজিকে কিবৃপাসে”-__বলিয্া 
নামিয়। গট গই করিয়। কয়েক পা অগ্রসর হইল। রাস্তায় 
বিছাইবার জন্য এক জারগায় পাথর-ভাঙ। জড় করা 
ছিল। “চলে আয়, এই তো খাংত। হায়,” বুলিয়! 
রদিক সেইখনে গিধ। দাড়াইল। ..-রামভজ্জ্ পিছনে 
দেখিতে দেখিতে তাড়াতাড়ি বারান্দা ফিরিয়া! আনিল। 
বলিল-_-এঁ ডা আছে; স্কুলের গাছের আমগুলো কে 
চিল মেরে লুকপান্‌ করিয়েসে বাবু ?-ওহি তে।- 


(২ ) 
রসিকের এই প্রথম অপরাধ নয়, এবং এইটাই যে 
মবচেয়ে উৎকট তাহাও নহে। ছোকরা, পৃর্থীরাজ, 
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দুর্মশদ এঁতিহাসিক চরিত্রের অত্যন্ত পক্ষপাতী এবং 
যাহাদের ভূমিকায় এ যাবৎ যেসব দৌরাত্য করিয়াছে, 
তাহার এক একটাতেই এক একটি রোমাঞ্চকর কাহিনী 
হইয়া প্লাড়ায়। সবাই ছেলেপুলে লইয়া ঘর করে, 
কাজেই সেসব ভীষণ ব্যাপারের উল্লেখ যত কম করা! 
যায় ততই ভাল,__ছুরন্তপনার ত্বাচ লাগিতে কতক্ষণ? 

রসিকের নাম কাটিয়া দেওয়া হইল। তাহার পিতা 
গিয়। হেড মাঠ্টারের হাতে ধরিলেন। নূতন লোক,_- 
কড়| প্রিন্সিপলের, বলিলেন__অমন দুর্দাস্ত, বদমায়েস 
ছেলের নাম আর লেখা যেতে পারে না; তবে আমি 
0001 01১87805:এর ০০:05০26 দিচ্ছি, অন্য স্কুলে 
আপত্তি করবে না। কি জানেন ?__ছেলেদের সত্যি 
কথা বল্তে উপদেশ দৌব আর নিজেদের কথার কিন্বা 
ক্লাসের একটা...ইত্যা্ি 

রসিকের শিক্ষা-পর্ব এইরূপে শেষ হইল। পিতা 
বলিলেন, __হতভাগাকে এবার এমন জায়গায় দোব যে 
উঠতে বসতে বেত__উঠতে বস্তে বেত." 

রসিকের ঠাকুরম! উৎকপ্ঠিতভাবে বলিলেন, 
ওম কি অলুক্ষুণে কথা গো!-ঢের বিদ্ে হয়েছে; 
কুলীনের ছেলে-এইবার বিয়ে দিতে আরম্ভ কর। 
তিনি বেচে থাকলে এতদিন কটা বিয়ে যে... 

রসিকের পিত। বলিলেন,_আরম্ত কর মানে? 
তোমর। কি ভেবেচ কুলীন বলে ছেলের গলায় দশ-বারটি 
বউ ঝুলিয়ে দোব ?-_ আমার চারটে মা, ছ'ট| সেজ-ুড়ী, 
আর তিনটে নিজের পাপ পুষতে পুষতে নাজেহাল 
হতে হল; আবার ওপাঠ আমি পড়ি? বিয়ে দোব 
সেই “একে চন্দ্র ;__তাও এখন ঢের দেরী । 

রপিকের ঠাকুরমা তখন তিনটি পুত্রবধূ এবং 
তদন্ুরূপ নাতনী নাতবৌ সকলকে লইয়। একটা কড়া দল 
তৈয়ার করিয়া অষ্টগ্রহরই কান্নাকাটি স্থরু করিয়! দিলেন। 
প্রথম প্রথম কর্তার অগোচরেই এবং অবশেষে 
তাহার জ্ঞাতসারেই ঘটকিনী যাতায়াত করিতে লাগিল। 
প্রথমট। কর্তা রোষ এবং বিরক্তি প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন, তাহার পর ওঁদাসীন্ত এবং অবশেষে ঘটকিনীর 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 
টিপু হুলতান, শিবাজী, নাদির শাহ প্রভৃতি কয়েকটি 
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হাতের শীসাল কন্যাপক্ষের পরিচয় পাইয়। খোসামোদ 
সরু করিয়। দিলেন । 

শেষে একদিন, স্কুল ছাড়িবার মান-তিনেকের মধ্ো 
এক জমিদার রায়সাহেবের কন্যার সহিত রসিকের 
শুভবিবাহ্‌ হইয়া গেল। মেয়েটি থার্ড ক্লাস পধ্যস্ত পড়া । 
রসিকেরও বিদ্যার সীম! এ পধ্যস্ত বলিয়। সকলে 
বলিল, _বাঃ, এও এক রকম রাজ-যোটক ! 

জোড়ে গিয়। রসিক অন্তান্ত উপহারের মধ্যে শালীদের 
তরফ হইতে যোগীব্ত্রনাথ বস্থর একখানি পৃথ্থীরাজ 
মহাকাব্য লাভ করিল। ছয় সাতদিন পরে যখন ফিরিয়। 
আসিল, কাবাখানি হইতে বাছ। বাছা অংশ তাহার 
অনেক কঠস্থ হইয়া গিয়াছে । মাখনের সঙ্গে দেখ! হইতে 
বলিল, আ্যায়স৷ এক কেতাব পাওয়া গেছে রে! 

মাখন সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিল। 

“তবে শোন”-_বলিয়া রসিক বইটা হইতে খানিকট! 
গুরুগন্ভীর কবিত। গড় গড় করিয়া আওড়াইযস। গেল। 
শেষ করিয়া বুকটা! চিতাইয়। অল্প অন্ন হাসিয়া মাথ। 
নাঁড়িতে লাগিল; বলিল,_-কেমন, রক্ত টগবগ করে 
ওঠে না? 

মাখন নিরীহ 
জানাইল-_ওঠে। 

রমিক বলিল,__বিকেল বেলায় আসিস; সেইখানটায় 
গিয়ে ছু'জনে পড়া যাবে, রোজ। শ্বশুরবাড়ীতে 
বউয়ের সঙ্গে পড়তাম ;_আগে সে টুপি চুপি কি একট! 
বই বের করলে__কি “বিদ্যের” বই-_তার বৌদি বিয়েতে 
উপহার দিয়েচে মোটেই ভাল লাগল না। তারপর 
ছুজনে এইখান। পড়তাম; সমস্ত রাত কেটে যেত_তার 
তো আমার চেয়ে বেশী মুখস্থ হয়ে গেছে-_খুব বিছ্বান 
ভাই-_দেখতেও সবাই বলে বেশ-_মাথায় তোর মতন 
হবে... 

মাখন বলিল”_তোর সঙ্গে কথা কয়? 

রসিক বিন্মিতভাবে চাহিল। 

মাখন জবাবদিহি-ম্বরূপ বলিল,-বৌদি দাদার সঙ্গে 
কথ! কয় ন। কি না। 
রসিক বিজ্ঞের মত প্রায় উচ্চহাস্ত করিয়াই বলিল।_ 
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ভালমানধষের মত মাথ। নাড়িয়া 


৫ম সংখ্যা ] 


ওটা ওদের দিনের বেল! লোক ঠকান। রাত্তিরে সব 
বউয়ের কথার জাহাজ-_তোর বৌদিও, আমার বউও ।.. 
বিয়ে করুলে দেখবি এই রকম অনেক নতুন মজ! 
আছে। 

তাহার পর গম্ভীরভাবে কহিল,_কিন্তু ভাই, গরিব 
রূমিকের একটা কথ। মনে রেখ,_যে-বাড়ীতে মেলা 
শালাজ আছে সেখানে বিয়ে কোরো! নাঁ_ আড়ি পেতে 
পেতে নাকাল করে মারবে-..একদিন রাত্তিরে আমার রক্ত 
মাথায় উঠে গিয়েছিল,_একট| এস্পার কি ওস্পার 
করেছিলাম আর কি-_-বউ পা দুটো! জড়িয়ে ধরলে তাই 
ক্ষে।..শালাজ কাকে বলে জানিস্‌ তে| ?_হা% তুই 
বচারি আর কোথেকে জান্বি ? শালার বউ-ডবল 
টম কি না, এক নর ছুষঈ হয়।-তোদের নবীন 
শা্টারের বেতকেও হার মানাতে পারে"; 

নবীন মাস্টারের নামে তাহার আর একট। কথ। মনে 
পড়িয়া গেল, জিজ্ঞাসা করিল-__অন্তা কোথায় রা? 
হকে একদিন আচ্ছা করে গো-বেড়েন দিতে হবে, 
দিন তেমন জুত হয়নি... 

এই রকম ভাবে পনের যোল দিন কাটিল; একদিন 
“নিক চোখ নাচাইয়। বলিল,_তোদের রসিক যে 
গাদিয়ে চল্ল রে ছোড়া; একেবারে যার নাম বিলেত, 
শুর টাকা দিচ্চে__বলিয়। মাখনের মুখের ভাবট। লক্ষ্য 
করিবার জন্ চাহিয়া রহিল। একটু পরে তাহার কাধে 
একটা সখ্যতার চাপড় বষাইয়া হাসিয়া বলিল, নারে 
না; তুই যে ভেবেই খুন। শ্বশুরের পয়সায় ছেলেকে 
বিলেত পাঠাবে, বাবা সে বান্দাই নয়; তা ভিন্ন আমর! 
ন। কুলীন ?_-সে কথ! বুঝি ভুলেই গিছলি তুই ?--শ্বশুর 
কিন্তু উঠে পড়ে লেগেছে ভাই ; বলে, এইখানে এসে পড়া- 
স্নো করুক্‌, তারপর বিলেত গিয়ে. 

মাখনের মনে অন্য একট! বিষয় তোলপাড় করিতেছিল, 
কহিল,__অস্তাকে মারবার একটু সুবিধে হয়েচে ! 

রসিক সাগ্রহে প্রশ্ন করিল,_কি রকম ? 

আমর! যেখানে বসে বই পড়ি, সে জায়গাটা টের 
পয়েচে ; আজ আসবে ; আমায় বল্পে-_বলে দিস্‌। 

রপসিক তাহার পিঠে তিন চারট। ছোট চাপড় দিয় 


পৃর্থীরাজ 
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বলিল,_চট্‌ কং করে যা, সেইখানটায় কতকগুলো ইট ভেজে 
জড়'"" 

মাখন বলিল, _সে রেখে এসেচি, আর নদী থেকে 
পাক তুলে রেখেচি-_ চোখের জন্তে--আর ভিজে মাটি 
আর বিচুটির ড্যাল|। 

রপিক বিশ্বময় এবং প্রশংসায় চাহিয়। রহিল, ভাষ। 
পাইল ন। যে মনের ভাবট। প্রকাশ করে। 

গিয়া! দেখিল, একটাও মিছা৷ কথ! নয় ₹-ুদ্ধের মাল- 
মসল! গাি করা রহিয়াছে ! 

-কখন আস্বে ?বলিয়া বসিয়া গল্প করিতে 
লাগিল। বলিল, _বিলেতে যাবার আমারই কি ইচ্ছে 
নাকি তোদের ছেড়ে? বউটাও তাহলে বাচবে ন|।... 
বউয়ের নাম “অমলা”...বাবা বলেচে “এ কটা মাস ঠাণ্ড। 
হয়ে থাকুক, তারপর হেড মাগ্টারকে বলে-কয়ে নামটা 
লিখিয়ে দোব'খন-_কেন শ্বশুরের পয়সায় বিলেত যাবে, 
আর কেনই ব৷ শ্বশুরের ভাতে পড়ে থাকৃতে যাবে ? 
তা আর ভার্ধপটেপন। ছেড়েই দোব ভাবচি। শুধু 
একবার অস্ত]কে আচ্ছা-_আ করে. 

মাখন অন্যদিকে মুখ মিনা; বলিল,_-&ঁ সব 
আস্চে । 

একট! জঙ্গলের মোড় ফিরির| চার পাচজন ছেলে 
দেখ। দিল__বিশ ত্রিশ গজ দুরে। ছুএক জনের পকেট 
ভারী,__মাখন বলিল,_"টিল আছে ।” অস্ত পিছনে 
ছিল, কহিল”_আরে মাখ না যে !__ এখানে !--তোমরা- 
সব দেখে রাখ ভাই-_স্তার আমাদের অত করে একজনের 
সঙ্গে মিশতে... 

কথা শেষ হইবার পৃর্ধেই পাশের একজনের মাথায় 
ঠকাস্‌ করিয়া একটা ঢিল .সজোরে আসিয়া পড়িল। 
আর একজনের ঠোঁটের উপর একট। বিচুটিবাহক ঢেলা 
পড়িয়া! একসঙ্গে যন্ত্রণ। এবং কুটকুট্রনিতে অস্থির করিয়। 
দিল। অনস্তকুমার স্থডুৎ করিয়৷ বনের আড়ালে সরিয়া 
পড়িয়াছিল, সেখান হইতেই বলিল,_তোমর/ কেউ 
পিঠ দেখিও না-চালিয়ে যাও; আমি বাবার বন্দুকটা 
নিয়ে এলুম বলে... 

রমিক উৎকট চীৎকার করিয়া তাহাকে তাড়। করিন্তে 





৬৮২ 


তাহার ভান পায়ে একট! আদ্ধ। ইট আনিরা পড়িল__ 
তাহারও উপর অগ্রসর হইতে একট। টিলে কপালট। 
ফাটাইয়! দ্রিল।.. বিপক্ষদূল অনস্তকুমারের পন ধরিল। 

_রগিক নিজের কাপড়ট। ছি'ড়িয়। মাখনকে বলিল, 
“বেধে দে ।” 
খোড়াইতে খোড়াইতে বাড়ী চলিল। পখে বলিল, _অন্ত। 
হারামজাদা খুব সঠকে পড়ল... 


৪ ঈ ৪ চে 


খড়ীতে কামাকাটি পড়িয়। গেল। 
বলিলেন,_নাঃ, ভেবেছিলাম হৃতভাগাকে ঘরজামাই 
হতে দোব ন1; ওর কপালে শ্বশুরবাড়ীর ঝাঁট। লেখ। 
আছে তার আমিকি করব? কাণ পধাত্ত ওর শ্বশুরের 
চিঠি এনেচে--আমি কাটান দিয়ে যাচ্ছিলাম। কিন্তু 
আর ন।ব-দোব বিদেয় করে_ধাক্‌ সেখানে গিয়েই থাকুক 
আর গ্রামের র্রিমীমেয় ঢুকতে দোব না". 

ঠাকুরম। কামার আওয়াজ চড়াইয়। বলিলেন”_ওরে 
তারা যে বিলেত পাঠিয়ে খেরেস্তান করে আমার অমন 
সোনারঠাদকে পর করে দেবে বে- আমার বুড়া বয়সে কি 
শেষে এই দুগগতি ছিল-_মাজ তিনি বেঁচে থাকলে 
তোরা এমন কথা কি মুখে আন্তে পারতিস্‌... 

এক সংম। বলিলেন,_তার চেয়ে বউকে নিয়ে এস 
বাপু১_ ছেলে ঠাণ্ড থাকবে'খন, ডাগর বউ... 

অন্ত সত্ম। পরামর্শ দিলেন, _কিধা আর একটি বিয়ের 
কথাবার্তী স্থুক্ক করে দাও না কেন? ছেলে একটু 
অন্যমনস্ক থাকবে'খন।--সেই রাণাথাটের মেয়েটি আমার 
যেন চোখে লেগে আছে -. 

রসিকের মা কিছু বলিলেন ন। ৮-শুধু অশ্রজলের তক 
চালাইয়া গেলেন। 

কিন্তুকোন ফল হইল ন।। কপালের ঘা-ট। সারিয়া 
গেলে শ্বশ্ুরবাড়ীর যাত্রী হইঘ/ রসিক রেলগাড়ীতে 
সওয়ার হইল। গাড়ীটা ঠিক ছাড়িবার সময় মাখন 
প্লাটফারমের একটা কোণ হইতে সজল নেত্রে মৌনভাবে 
আপিয়। গাড়ীর সামনে দাড়াইল। রদপিক চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়। হাসিয়া বলিল, কোথায় ছিলি রে এতক্ষণ ?__ 
ভাহার পর চাপ। গলায় ডাকিল,_শোন্‌। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


তাহার পর তাহার কাধে ভর দিয়া. 


রসিকের বাপ , 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাখন কাছে আসিলে চুপিচুপি বলিল,_শীগ গির 
ফিরে আম্চি ”-শিবাজী সন্দেশের চেঙারির মধ্যে কেমন 
বাদশাকে কল! দেখিয়ে পালিয়েছিল_মনে নেই?- 
বলিয়া মাখনের দিকে চাহিয়া মিটিমিটি হাসিতে লাগিল: 

মাখন এই সঙ্কেতের গুঢ় অর্থটুকু হদয়ঙ্গম করিয় 
হাসিয়া অশ্রুসিক্ত মুখখানি অন্যদিকে ফিরাইল । 


(৩) 

রূপিকের শ্বশুর রায়সাহেব পান্নালাল রায়চৌধুরী, 
জমীদার এবং কোটপ্যাণ্টধারী বাদ দিয়া আর সবার 
কাছেই প্রবল 'প্রতাপান্থিত। রাজ-সম্মানের একটা! ফস? 
তুলিয়। আবার জমীতে সার দিতেছেন। ম্যাজিষ্টো 
সাহেবের শ্ালক সম্প্রতি ভারতে পদার্পণ করিয়াছে. 
তাহার একট। হিল্লে করিয়। দেওয়ার দায়িত্ব লাভ করিয় 
একটু চিন্তাখিত আছেন। সাহেব বলিয়াছেন--পোকা- 
বরফের উপর স্কেটিং করিতে ইংলগ্ডে অদ্বিতীয় । আর 
কোন গুণ আছে কিন। সাহেব নিজেও বলেন নাই এব: 
রায়সাহেবেরও প্রয় করিবার সাহস হয় নাই। স্ত্রীপুন্র, 
আমলা-গোমস্ত/, দাসদাপী মকলের উপরই তিরিক্ষি হই 
ক্রমাগতই ভাবিতেছেন_-বরফের ওপর ক্েটিং করে, এম” 
লোককে কোথায় বসান যায়। ইতিমধ্যে বেহাইযের ৭; 
আসিল--তিনি বাজি, রায়সাহেব তাহার জামাইকে 
যেরকম ভাবেই ন। কেন শিক্ষা দান করেন_-বিলারে 
পাঠাইয়াই হোকৃ, কিছ বাড়ীতে রাখিয়াই হোক... 

রারসাহেবের বিলাতে পাঠানই ইচ্ছ। ছিল। জামাই 
সেখান হইতে একট! কে&বিঞ& হইয়। আপিলে, মেয়েদের 
জিদে, কুলের খাতিরে অপদাথ জামাই করার অপবা” 
তে। তাহার মিটিবেই, চাই কি ঈশ্বর মুখ তুলি! চাখিে 
এ বিলাত-ফেরং জামাইয়ের জোরেই শেষ বয়নে একট 
শাল গোছের খেতাব লইয়। মরিতে পারিবেন । '- 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে গিয়। বলিলেন,_হুজুর আপাতত 
তো। আমার সাতে কোন কাম নেই য| মিঠার আইডেলে? 
বছমুখী প্রতিভার উপবোগী হ'তে পারে ।-_-তবৈ ভাবহি 
জামাইটি আপনাদের “হোমে” পাঠাব । মিঃ আইডে 
যদি অন্থুগ্রহ করে তাকে একটু একট্র ইংরেজি শিক্ষ! দে 


৫ম সংখ্যা ১] 


৮০ ৯ ৯৯৯ সপাস্পিসতন্পীশকাস্পীতপাসপিস্পিতত ৯৯ ৩৯৯০ ০৩ ৯৯৯ পপি 


এবং বিলাতি আদব-কায়দায় একটু তালিম দেন তো মস্ত 
একট। উপকার হয়। আপনারা রাজার জাত, আমি আর 
এক প্রতিদান দিতে পারি? তাকে আমার বাগান- 
বাড়ীটা ছেড়ে দোব, পান তো খান না-_সিগারেট খাবার 
স্ষম্তে মাসে শ' তিনেক ক'রে দোব-_একটা মোটর গাড়ী 
চব্বিশ ঘণ্টা তাঁর অধীনে থাকবে--আর--আর 
5ণ্তীমগুপটা পরিষ্কার করে রাখব, শ্বেত পাথর দিয়ে 
গধান আছে, ইচ্ছে হলে স্কেটিং খেল্বেন।__ হতভাগা 
বালা দেশে বরফ জমে না--এসে পধান্ত তার স্কেটংএর 
চত অস্থবিধেই না হচ্চে; উচ্ছন্ন যাক এমন দেশ; 
গীমকালে একট খাবার জলই পাওয়া যান ন৷ তো আবার 
'রফের মাঠ । 

ম্যাজিষ্টেট সাহেব বলিলেন যে, রায়সাহেবের বন্ধুই 
ঠাহার পরম মূলাবান সামগ্রী-তিনি তাহার কোন 
প্স্তাবেই আপত্তি করিতে পারেন না এবং আশ। করেন 
ছাহার শ্যালক মিঃ আইডেলও তাহার খাতিরে সম্মত 
£ইবেন ? তবে যেমন পিগারেট খাইবার জন্য বাম্নসাহেব 
'তনশত দিবেন বলিলেন, পেইসঞ্গে খান। প্রস্ঁতির 
ঈহযাও যি আরও শ'খানেক ধরিয়া দেন তে। মিঃ 
গইডেলকে রাজি করা সহজ হইয়। পড়িবে । 

রায়সাহেব এট। তাহার পরম সৌভাগা মানিয়। 
নইলেন। আপিবার সময় শেকহ্যাপ্ডের পর গোট। দুইতিন 
মাভূমি দীর্ঘ সেলাম ঠকিয়া বলিয়া আমিলেন, হুজুর 
গোলাম বার্থডে অনার্স লিষ্টে এবার একেবারেই বাদ 
পড়ে গেল। সামনে নৃতন বৎসরের খেতাব বিতরণ 
'মাসছে--আপনারই হাতে সব। 

রমিকের তালিম স্থরু হইল । শ্বশুর বলিলেন, 
বাবাজি, একটু তাড়াতাড়ি সাহেবের কাছে কিছু ইংরেজি 
লেখাপড়। আদায় ক'রে নাও। যত শীগগির নিজের 
কাজ গুছিয়ে নিজেকে বিলেত যাবার খুগা ক'রে নিতে 
পার ততই ভাল। অন্ত মাষ্টার রাখলেও চন্গত, একটা 
গাতিরে প'ড়ে এ মাস গেলে পাচ-শ টাকার ধাক্কায় পড়ে 
গেছি 

রসিকের বিশেষ তাড়াতাড়ি ছিল ন|। সমস্ত রাত 
নববধূর সঙ্গে কাবাচর্চা করে-_সমন্ত দিন ধরিয়া বধূটি 


ৃীরাজ 
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ঘুমাইয়। কাটায় আর বটি শিক্ষকের কাছে বনিয়। 
ঢোলে। শিক্ষক বিলাতের নৃতন উৎসাহ লইয়া দিন- 
কতক খুব চেষ্টা করিল। ছাত্রকে ইংরেজি শিক্ষা 
দিবার স্থবিধার জন্য নিজে খানিকটা বাঙলাও শিখিয়! 
ফেলিল। কিছুই ফল হইল না। তখন সে আরাম- 
কেদারায় পা তুলিয়। দিয়া অবিচ্ছিন্ভাবে সিগারেট 
টানিতে স্থরু করিয়া দিল। মনে হইল যেন ভিন-শ' 
টাকার শেষ আদলাটি পর্যাস্ত ধৃ'য়ায় পরিণত করিয়া 
উড়াইয়া দিবে । 

কথাটা! যখন জানাজানি হইয়া গেল, রসিক-দম্পতিকে 
বিভক্ত করিয়া আলাদ। আলাদা ছুইঘরে জায়গ। করিয়। 
দেওয়া হইল। বধৃটির বড় লঙ্জ। এবং একটু দুঃখ হইল, 
এবং রসিকের হইল রাগ। কয়েকদিন পরে যখন ওর 
লজ্জার জড়ত। এবং এর রাগের বেগট। অনেকটা 
কাটিয়া গেল, তখন গোপনে পত্রাচার আরম্ভ হইল। 
তাহাতে আমাদের ঘরোয়া আটপৌরে প্রেমের হাহুতাশ 
বড় থাকিত না,_এদিক থেকে থাকিত বই-থেকে-তোলা৷ 
পৃ্ীরাজের বীরোচ্ছাস আর ও-তরফে ক্ষত্রিয় কুমারী 
সংসুক্তার অগ্রিময়ী বাণী ! 

এও একধিন অন্তঃপুরের গোয়েন্দাদের হাতে পড়িয়া 
গেল। শ্বশুর ভাবিলেন, এতে! ভ্যালা বিপদে পড়া গেল! 
রপিককে ডাকিয়। বলিলেন-_-বাবাছ্ি, আমি বল্ছিলাম 
তুমি গিয়ে ন| হয় বাগান-বাড়ীর একধারে সাহেবের সঙ্গে 
থেকে বিদয। অঙ্জন কর ;--এইটিই আমাদের সেই খষি- 
মুনিদের আমলের সনাতন প্রথা কিন|। 

রমিক মুখ গজ করিয়া গিয়। বাগান-বাড়ীতে উঠ্ঠিল 
এবং সেইদিনই তাহার নিজের সনাতন প্রথায় প্রথমে 
সাহেবের খানসামা! ও পরে খোদ সাহেবেব সহিত বিবাদ 
করিয়। একটা রীতিমত ফ্যাসাদ বাধাইয়। অন্তর্ধান 
হইল। 

তাহার মানে, সেখানে অন্তর্ধান হ্ইয়। স্বগৃহে 
আসিয়া আবিভূতি হইল। 

পিত। আগুন হইয়া! উঠিলেন, বলিলেন, __এক্ছুনি 
বেরুক্‌ ও বাড়ী থেকে,_-কার হুকুমে আবার বাড়ীতে 
এসে ঢুকেছে! 


৬৮৪ 





মেয়েরা-সব রসিককে বিরিয়া কাদিতে লাগিল। 
ঠাকুরম। রসিককে বুকে চাপিয়া, চক্ষের জলে স্বান 
করাইয়া বলিলেন, _যাট্‌, বাছা আমার! জেলার 
মাচিষ্টকের শালাকে একটু চটিয়ে ফেলেচে; যদ্দি বুদ্ধি 
ক'রে ঘরে না পালিয়ে আস্তো৷ তো! এতক্ষণ যে হাজতে 
গিয়ে উঠত,_-আমার সেকথা ভাবতেও ষে গায়ে কাটা! 
দিয়ে ওঠে। আজ তিনি বেচে থাকলে কি তোরা এমন 
কথ বল্‌তে পারতিস্‌? 

দরদীদের দলের মধ্যে পড়িয়। রসিকেরও চক্ষু ডব 
ডব করিয়া উঠিয়াছিল। ঠাকুদ্দার উদ্লেখে চাপ। আবেগে 
অশ্ররুদ্ধকঠে বলিয়া উঠিল-_ঠাকুদ্দ। বেচে থাকুলে ? 
ঠাকুদ্দা বেচে থাকলে আজ শ্বশুর ব্যাটার সঙ্গেও একটা 
এম্পার কি ওস্পার করে আসতাম- হ্যা... 

অবশ্ঠ 'এম্পার কি ওস্পার কিছু একটা হয় নাই 
বলিয়া রসিকের নিরাশ হইবার কোন কারণ ছিল না। 
স্বশুরবাড়ীতে হুলস্ুল এবং ক্রমে সারা জেলাতেই একটা 
চাঞ্চল্য পড়িয়। গেল। জেলার চুনোপু'টি হইতে আরন্ত 
করিয়া জজ ম্যাজিষ্টেট পর্যাস্ত যত সাহেব ছিল সকলের 
নিকট দরবার করিয়া রায়সাহেবের পায়ের স্তা ছি'ড়িল। 
শেষকালে আইডেল সাহেবকে চার হাজার টাক। ক্ষতিপূরণ 
দিয়! ম্যাজিষ্টরেট সাহেবের বিরাগ এবং খেতাবের উপর 
ফাড়াট। কাটাইয়া ছিলেন। টাকাটা গণিয় দিয়! বাড়ীতে 
আসিয়া বলিলেন”_আজ থেকে অমলি বিধবা হল; 
কেউ যেন আমার সামনে জামায়ের নাম পধ্যন্ত না মুখে 
আনে। 

দিন-ছুইতিন পরে কুটুথ্তা বজায় রাখিবার জন্য 
রসিকের পিতা পুত্রের আচরণের জন্য ক্ষমাপ্রাথী হইয়া 
একখানি পত্র দিয়। লোক মারফৎ পাঠাইয়৷ দিলেন। 
লোকটা উত্তম-মধাম কয়েক ঘা খাইয়া গালি দিতে দিতে 
ফিরিয়া আসিল, বলিল,_বল্‌্লে আমার মেয়েও নেই, 
জামাইও নেই,_নিকালে! হিয়াসে-_নিকালো !-__ওঃ 
সে কি গঞ্জন-_তারপরেই এই চোরের মার, কর্তা- 


সকলে ক্ষুন্ব ও চিন্তিত হইয়। পড়িল। শুধু ঠাকুরমা 
পৃতিনি' বাচিম্বা থাকিলে এঅবস্থায় কি করিতেন নির্ণয় 


প্রবাসী--ফাল্তুন ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খঞ্জ 


সপে ললিপপ ০ 


করিয়া সমশ্যাটা সমাধান করিয়া দিলেন, কহিলেন”_ 
মিন্সের নাকের ওপরে ছেলের বিয়ে দাও; কুলীনের 
ছেলের আবার বৌয়ের ভাবনা কি গা ?...কি দাদা, 
বিয়ে করবি তো? 

রসিক, বৌ যে কি বস্তখানিকট! স্বাদ পাইয়াছিল, 
একটু, হাসিয়া ঘাড়টা কাৎ করিয়! জানাইল, সে খুব 
রাজি ।...পেসাদী' ঘটকিনীর দেমাকী . চালে বাড়ীট! 
আবার টলমল করিতে লাগিল। 

রপিক কিন্তু নিজের অন্তরকে তুল বুবিম্বাছিল। 





৯৯ সি সস পপি ০৩ পি পা 


* ছুরস্ত হাদ| গোবিন্দ গোছের ছেলে, _কিই বা সে অন্তরের 


মত হুস্্ জিনিষের খোজ রাখে ? যে-ভাবটা যখন মনের 
উপর স্পষ্ট হইয়া উঠে, সেইটার উপর তাহার বলিষ্ঠ দেহের 
সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করিয়া দেওয়া তাহার ধর্্ম। নৃতন 
যখন বিরহ হইল সে দেখিল, বৌ নামক একটা বিস্তর 
স্থবিধাজনক পদার্থের অভাব ঘটিয়াছে__ঘাড়টা বাকাইয়' 
একেবারে কাধের উপর ফেলিয়৷ জানাইল- হ্য।, বিবাহ 
করিবে বৈকি! এবং তাহার দাম্পত্য জীবনে নানান 
ঝঞ্ধাট বাধাইত এমন-সব অপ্রয়োজনীয় কি অল্প 
প্রয়োজনীয় লোকদের লক্ষ্য করিয়া বলিল,_-কিন্তু দেখ 
ঠাকুমা, এ শ্বশুরবাড়ীতে যেন মেল! কেউ না থাকে __ 
এই শালী-শালাজ এর। সব-__ 

কিন্তু কথা হইতেছে যে দাম্পত্যের দেবতা 
ব্রমাগত মারপেচের মধ্যে দিয়াই নিজের অধিকার? 
সাব্যস্ত করিয়া যান, স্থৃতরাং তিনি যে রসিক এবং 
রসিকের পিতামাতা ঠাকুরমা প্রর্ততির স্থুবিধার 
জন্য রদিকের মনে আগাগোড়া একটা ভাবই কায: 
করিয়া রাখিবেন, এমন আশা করা নিতান্তই ভূল, 
সেইজন্ত, যখন বিবাহের কথাটা বেশ পাকা হইয়, 
আসিয়াছে, এমন সময়টতে রপসিকের মনে এই কথাট, 
স্পষ্ট হইয়। উঠিল যে, বধৃমাত্র হইলেই তাহার চলিবে ন| : 
তাহার অমলাকেই চাই, বিশেষ করিয়া__নিতাস্তই 
এতদিন শুধু বধূর অভাব ছিল-_একটা শুন্ততা মার! 
আজ দেখিল অভাবটা আসলে অমলার অভাব, 
শৃন্ততাটাও বেদনায় ভরিয়া উঠিল, ঘা তাহার পক্ষে 
একেবারেই নৃতন। 


৫ম সংখ্য। ) 


.প শমপা্িিপািপ৯৯িপ৯ প৯ প৯ ০৯ পাত 


প্রথমে ভালমান্চষের মত ত একটু  গজ্র-আপত্তি 
করিল। লোকে বলিল, “তবু ভাল।” ঠাকুরম। 
বলিলেন,_-একট্ লজ্জা হয়েচে আর কি, ওটা কেটে 
যাবেখন। এক কথাতেই রাজি হয়েছিল বলে ওকি 
আমার তেমনি বেহায়া গ! ? 

গায়ে হলুদের দিন রসিক একেবারেই বীকিয়! বসিল। 
যখন তাহাকে অতাধিক প্ররোচনা এবং ভয় প্রদর্শনের 
দ্বারা সোজা করিবার চেষ্টা! কর! হইল, সে গায়ে হলুদের 
সমস্ত সরপ্রাম ফেলিয়৷ ছড়াইয়, ভাঙিয়া চুরিয়া বেগে 
গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইয়। গেল। ..কর্ভার গর্জনের সঙ্গে 
মেয়েদের কান্প। মিলিয়! উৎসবের বাঁড়ীতে একটা বীভৎস 
কাণ্ড হইয়া দাড়াইল। 

ঠাকুরমা! নাতনী এবং নাতবৌদের একত্র করিয়া 
কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন,_আমি ওর এতটুকু বয়স 
থেকেই বলে আসচি ও ঠিক তোদের দাদামশায়ের মত 
হবে ভার ছিল বটে ছ*ছণ্টা" বিয়ে-কি করবেন, 
কুলীনের ছেলে_কিন্ত এই পেরখোমটার ওপরই সে কি 
পোড়। টান ছিল." 


(৪) 


একট! নির্ঞন জায়গ। বাছিয়া রসিক একখানা চিঠি 
পড়িতেছিল; মাখন আসিয়া নিঃশবে পাশে বসিল। 
বলিল,__চৌধুরীর। খুব গাল পাড়চে। 

রসিক চিঠি হইতে মুখ তুলিয়। প্রশ্নের ভাবে মাখনের 
দিকে চাহিল। সে সংক্ষেপে বলিল, _কাল নষ্টচন্দ্র ছিল 
কিন, | 

--ও£, মনেই ছিল ন| *₹_কাল বিকেলে এই চিঠিটা 
পেলাম কি না 
কি কি লোকসান্‌ করলি? 

_ছু* কাদি কলা, একটা ফলুন্তে কুমড়ো! গাছ, আর 
পাতকুয়োয় কেরাসিন তেল। 

মন্দ হয়নি ২ ওদের অনেকগুলো কাচা ইটও 
পোড়াবার জন্তে সাজান রয়েচে-_যাক্‌। আমার আর এবছর 
মনেই ছিল না ।...বউ একট। চিঠি দিয়েচে, শোন্‌্-_ 
“প্রিয়তম প্রাণেশ্বর'--বেশ বাঙ্গাল! জানে, না ? 

৮৫১১ 


২ পা পািপিিিপাি টস পপ পপ পি ৯ পপ পি পা পলা ৮৯৯৩৯ ৩৯ প৯পতই পাত ৯০৯৯৮ ৮৯৩৯ ০৯০৯০৯পা৩৯০৯৯িতশ 


এ বছরট। আমার ফাকই গেল ৮_ 


৬৮৫ 





মাখন ঘাড় নাড়িল। 

“প্রিয়তম প্রাণেশ্বর, তুমি গিয়েচ পর্যন্ত আমার যে 
কি করেই কাটচে তা অন্তর্যামীই জানেন। দাসীকে 
কি এমনি করেই পায়ে ঠেলে ফেতে হয়? কোন্‌ গুরু- 
অপরাধে অপরাধিনী আমি? কতজন্মের পুণ্যের ফলে 
তোমা হেন পতি লাভ করলাম, কিন্তু কি পাপে আমি 
মে ধনে বঞ্চিত হলাম? আমার প্রাণে অহরহই 
বিরহের আগুন জ্বলছে, কিন্ত সে আগুন নিবুবার কেউ 
নেই_বোন ভাজ আর ছোট * ভাইয়ের সবাই বৈরী, 
খালি চিঠি লিখছি কিনা ভেতরে ভেতরে সে সন্ধান। 
আমি তো এ-চিঠি বাটা হইতে লিখিতেছি না,অখিলদা”দের 
বাটা হইতে । অখিলদা*র বৌয়ের সঙ্গে খুব ভাব 
হইয়াছে। নাম শরৎকুমারী। তুমিও তারই ঠিকানায় 
চিঠি দিও আমায়, সে আমায় দিয়ে দেবে। বাড়ীর 
ঠিকানায় কখনও চিঠি দিও না। আমরা ছুজনে মিলে 
আজকাল পুর্থীরাজ পড়চি। আমার অনেক মুখস্থ হইয়া 
গিয়াছে । অখিলদার বউ বলে--অখিলদ1 নাকি বলেন 
তুমি খুব সাহসী বীরপুরুষ। অখিলদা নিজে বড্ড 
স্বদেশী কিনা। কিন্তুহায় পোড়া অদৃষ্ট আমার, আমি 
বীরজায়৷ হইতে পারিলাম না। মনের সাধ মনেই রহিয়া 
গেল, পিতা বিমুখ, বিধি বাম। এ পিতৃগৃহ আমার পক্ষে 
কারাগার হয়ে পড়েচে। হায় স্বামিন্‌, পৃথ্বীরাজ যেমন 
সংযুক্তাকে বীরদর্পে তাহার পিতৃগৃহ হইতে উদ্ধার করিম| 
নিজের শৌর্্যবীরধ্যের পরিচয় দিয়া বিশ্বজগৎকে স্তম্ভিত 
করিয়াছিলেন, তুমি কি আমায় সেইরূপ করিবে না? 

তা বলে তুমি যেন সত্যিসত্যি অমন কিছু করতে 
যেয়ো ন। বাপু, হ্্যা। আমার বড্ড ভয় করে। যেদিন 
অমন মারধোর করে চলে গেলে সেদিন আমার ষে কি 
ভয় করেছিল। 

শ্রীচরণে শতকোটি প্রণাম নিও। এখন তবে ৮০ 

ইতি 
তোমার শ্রীচরণের জন্মজন্মের দাসী 
শ্রীমতী অমলাবাল! দেবী ।৮ 
-_বেশ হয় কিন্ধ তাহলে, না? 
_কি? 


৬৮৬ 


_ এই পূর্থীরাজের মত শ্বশুরবাড়ী থেকে কেডে নিয়ে 
আসা। 

-স্থা 

-_কিন্ত ঘোড়! পাব কোথায়? 

__ আমার বাবা ফেটাতে চড়ে রুগী দেখতে যান,তাতে 
হবে ন।? বাবা তো বাতে ভূগচেন। 

_ দূর, তার হাটুতে হাটতে ঠেকাঠেকি হয়; শেষ- 
কালে তাড়। খেয়ে পৃর্থীরাজ সংযুক্ত। হুড়মূড় করে পড়ে 
মরব?--তা৷ ভিন্ন চড়বার পর তার রাশ ধরে খানিকট। 
টেনে নিয়ে যেতে হয়, তবে চলে । 

__তা বটে, তবে দুজনের জায়গা বেশ হত; পেটটা! 
বেশ মোটা আছে, আর পিঠটা খুব নীচু। 

- আমি একটা উত্তর লিখেচি ।-নে, পড়-দিকিন, 
পরের মুখে শুনি কি রকম হ'ল। তোদের ঘোড়ার 
কথাও আছে।” 

মাখন পড়িতে লাগিল-_প্রিরতমা প্রাণেশ্বরী অমলা 
বান! আমার শতসহ্ন্ন চুষ্বন গ্রহণ ক'রো-. 

রসিক টাকা করিল-_দূর থেকে তা” হয় না বটে । 
কিন্ত আমার পিস্তৃতো মেজদা'কে গোড়াতেই এ 
রকম লিখতে দেখেচি। মরুকৃগে, পড়। 

--”আমাকে বীর বলে লজ্জা! দিও ন|, তবে সেদিন 
আরও অনেককে ঠেঙ্গাবার ইচ্ছে ছিল। আমার সঙ্গে 
দি মাখন থাকৃত তে। দেখতে । তাকে তুমি চেন না।" 

রসিক বলিল-_তোর কথাও লিখে দিলাম। 

--*আগে বেশ ছিল। সবাইকে মেরে-ধরে যুদ্ধ করে 
বিয়ে করে আন্ত। তাতে শ্বস্তরবাড়ীতে জালাতন 
করবার লোকও অনেক কমে যেত। কিন্তু আজকাল 
অন্য রকম হয়ে গেছে। সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও 
নেই। তা না থাকৃগে। বাব। বলেন, নিজের বউ নিজের 
ঘরে নিয়ে আগ্ব. তাতে আদালত আমাদের দিকে। 
সেখানে রায়মাহেবী খাবে না, হ্য।। তোমার যেমন 

ংযুক্তার মত হতে সাধ যায়, আমারও ঠিক তেমনি 
পৃথথীরাজের মত তোমায় নিয়ে অশ্বারোহণে বীরদর্পে 
মেদিনী কম্পিত করিয়া পালিয়ে আস্তে ইচ্ছে করে। 
কিন্ত কোন সুবিধে নেই। মাখনের বাবার একটা ঘোড়া! 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


"খালি মাঝেমাঝে সাম্বনা দেন। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আছে। তার পিঠে চড়লেই কিন্তু সাম্নে পা ছুটো বাড়িয়ে 
দিয়ে পেছনে হঠ্‌তে আরম্ভ করে। তখন জিব দিয়ে 
টকাস্‌ টকাস্‌ করে একরকম শব্ধ করতে হয়, তা আমার 
ভাল আসে না। আচ্ছা অমলা আমি যদি একট! ভাল 
ঘোড়া যোগাড় করি তে] আমার সঙ্গে পালিয়ে আসবে 
তো? আগেকার মেয়েরা আগুনে পুড়ে মরত, আর তৃমি 
এটুকু পারবে না? বাব! আমার আর-একটা বিচে 
দিচ্ছিলেন, আমি করিনি । আমি তোমায় ভয়ানক 
ভালবামি। আমারও বিরহানলে বড্ড ক হচ্ছে। ঠাকুম' 
শীত্ব পত্র দিবে। আমার 
চিত্তচকোর বড় ব্যাকুল হইয়াছে। ইতি 
জন্ম জন্ম তোমারই” 

রসিক আবার একটু টাকা করিল-_চিত্তচকোর এক-রকম 
পাখী_-শেষকালেই এরকম লিখতে হয়।-..বেশ হয়নি 
লেখাটা ? 

মাখন বলিল, হাঁ । 

তাহার পরদিন বেশ করিয়া এসেন্স মাখাইয়! পত্রধানি 
ডাকে দিয়া ছুই তিনদিন 'অতীত হইতেই রসিক গিয়: 
পো আপিসে হাজরি দিতে লাগিল। মাসখানেক 
নিয্মিতভাবে গেল, কিন্তু কোন উত্তর আসিল না। তখন. 
নিরাশ হইয়া দিনকতক যাওয়াই ছাড়িয়া দিল? তাহার 
পর আবার আশায় বুক বাধিল। এই রকম করিরা আশা 
নিরাশার দ্বন্দের মধ্যে অনেক দিন কাটিয়া! গেল__ছু'মাস 
চারমাস-_পাচমাস কাটিয়! গেল-__কোন উত্তরই নাই৷ 
রসিক ক্রমাগতই বধৃকে উদ্দেশ করিয়ী মাখনের কাছে 
বলিতে লাগিল--আর একমাস-_আর পনের দিন_আর 
একহপ্ত| দেখব, তারপর ধা করে বিয়ে করে বস্ব, এই 
তোকে বলে রাখলাম মাখ না। 

ঠাকুরমা তাহার পিতাকে তাগ।দা করিতে লাগিলেন-- 
ছেলে যে এদিকে কালী হয়ে গেল, একটা হেস্তনেন্ত 
কিছু কর্‌।-তিনি বেহাইকে তিন চারখানা! পত্র দিলেন 
প্রথমে খুব মিনতির ভাব, ক্রমে ক্রোধ এবং পরে কন্তার 
উপর নিজের দাবী সাব্যস্ত করিয়া। কোন ভ্ববাবই 
আসিল না। 

রসিক শেষকালে হার মানিয়া' একদিন মাখনের সঙ্ত্রে 


€ম সংখ্যা) 


শর্জামর্শ করিতেছিল তাহাকে মালিনী সাজাইয়া, কিংবা 
ভিখারী বালক সাজাইয়া বধূ-সকাশে কি করিয়া পাঠান 
বায়, এমন সময় তাহার ছোট বোন হাতে একটা চিঠি 
লইয়া আসিয়া বলিল-_বকশিম্‌ দাও । 

রমিক আগ্রহভরে তিন-চারবার চাহিল, তাহার পর 
পুরস্কারত্বরূপ তাহার গালে একট! প্রচণ্ড চড় বসাইয়া 
নিঠিটা কাড়িয়। লইল। লেখা ছিল-_ 
্লীবিতেশ, 

কোথা হইতে পত্র দিতেছি তুমি স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারিবে না। তোমার প্রেমাবেগপূর্ণ পত্র যথাসময়ে 
পাইয়াছিলাম। আমার সেই হৃদয়ের নিধিকে সযতনে 
বাক্সে বন্ধ করে রেখেছিলাম । তিন দিন ছিল। তার পর 
হরি যায়। তাহার পর বাড়ীতে হৈ হৈ পড়ে যায়। 
তোমার স্থধামাখা লিপিখানিতে ঘোড়া পৃীরাজ আর 
পালাবার কথ! ছিল কি না সেই হ'ল কাল। বাবা বললেন, 
ভ্যাল! পাপতো, এটারও মাথা খেয়েচে? স্থির হোলো 
গামি গিয়ে মামার বাড়ী থাকৃবে! | এখানে দুগকোশের মধ্যে 
পোষ্টাপিস নেই আর কড়া পাহীর৷। আমার কাগজ কালি 
কলম টিকিট সব কেড়ে নিয়ে একবস্ত্র করে এই দ্বীপান্তরে 
দয়েচেন। সবাই বলে, তবে অমন ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতে 
গেলেন কেন বাপু? আমি মনে মনে বলি, তোমরা সে 
যেকি ধনকি করেজান্বে? হায় নাথ, এই পাচ মাস 
তর ধিন যে কি নরক-যন্ত্রণ| ভোগ করচি, কে সেই 
অন্তরের গুঢ় মশ্মবেদন| বুনিবে? তোমার জন্যে প্রাণ 
পর্বদাই হুছু করিতে থাকে। শেষকাল আজ পাঁচমাস 
তেরদিন পরে আমার মামাতো৷ বোন শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছে 
দেখে তাহার হাতে-পায়ে ধরে এই চিঠিখানি ফেলে 
দেতে বললাম। তার মত ধরাধামে আজ সখী কে? 
আমারও ইচ্ছে হচ্ছে আজ লঙজ্জাসরম মান-অপমান 
ন্বলাঞ্চলি দিয়ে তোমার কাছে ছুটে যাই। নারীর হাদয় 
হমি ক্কিবুঝিবে সখে? 

'বাঁবা নূতন বছরে কোন খেতাব পাননি বলে 
তোমার ওপর ভারি চটে আছেন। বার্থডে লিষ্টের 
আশায় আছেন । এই কঝৌঁকই হয়েছে কাল, 
“ক যে লাভ এতে? এইসবের জন্যে সাহেবদের 


পৃর্থীর জ . 


- ৬৮৭ 


২১০ তস্পিখিত উস সিল সাসপিসিতপাির সিল ২ সাপ ৯০ পি পাপীপ২ ০৯৩ সিসি এপস এপস তসসপিসসি সিএসএস সপসিপসপিসপিসপিসিস্স বাসি পাস 


এবার একট। মস্ত ভোজ দেবেন ইংরেজি মাসের 
তের তারিখে, শনিবার । খুব ঘটা হবে। আমায় 
শুনচি দিনকতকের জন্যে সেই উপলক্ষে নিয়ে,যাবেন। 
অহো, এইটে যদি আমার স্বয়ংবর-সভা হোত, আর 
পৃথ্থীরাজের মত বাবা তোমার একটা মুদ্তি গড়ে. দারোয়ান 
করে বাইরে দাড় করিয়ে রাখতেন আর অমনি আমি 
মাল! নিয়ে সভার আর কারোর দিকে না৷ চেয়ে সটাং 
গিয়ে তোমার মুণ্ির গলায় মাল! দিয়ে দিতাম আর 
অমনি হৈ হৈ পড়ে যেত আর তুমি হঠাৎ কোথ! থেকে 
এসে আমায় ঘোড়ায় তুলে নিয়ে পালাতে । আজকাল 
ঘোড়ার চেয়ে মটরে ঢের স্থবিধে। না৷ বাপু, তোমায় 
এসব লিখতে-সাহস হয় না। একট| কাণ্ড করে বস্বে 
আবার । তবে বড্ড দেখতে ইচ্ছে করে। একবার কি 
এখানে আস্তে পারবে না । আমি সেইদিন আমাদের 
পশ্চিম দিকের খিড়কির দরজার কাছে রাত সাড়ে সাতটার 
সময় ধ্লাড়িয়ে থাকবে।। অন্ধকার রাত্রি। বাড়ীর আর 
সবাই তামাশা দেখবে আমি একটা ছুতো করে সরে 
পড়ব। দোহাই তোমার, একবার এস, সুধু একবারটি । 
এসো, এসো, এসো এই তিনবার বল্চি। আবার তো 
সবাই আমায় এই বনবাস দেবেই। 

তুমি চিঠির গোড়ায় শত সহন্্ম যে জিনিষের কথা 
লিখেছিলে তা আমারও ইচ্ছে হয়, কিন্ত লিখতে বড় লজ্জা 
করে, যাও। যদ্দি আস তো যত চাও দোব। কেউ যেন 
টের না পায়। আমার কোটি কোটি প্রণাম নিও। এখন 
তবে ৮ৎ 
হতি তোমার শ্রচরণের জন্মজন্সের দাসী 

শ্রীমতী অমলাবাল! দেবী 


রসিক অনেকক্ষণ মৌনভাবে কি চিন্তা করিতে 
লাগিল, তাহার পর অকম্মাৎ প্রশ্ন করিয়া_-আজ ক" 
তারিখ রে? 

মাখন হিসাব করিয়া বলিল-তোরস্থ মাইনে দিয়েচি 
৭ তারিখে ; ৮--৯, আজ ১* তারিখ। 

রসিক আরও নিবিষ্ট মনে খানিকটা ভাবিল, তাহার 
পর বলিল--ও মেয়েমাছষ কি বুঝবে? ঘোড়া হলে 


৬৮৮ 





খুব মানাতো”__খটাখট্‌ খটাখট্‌ ক'রে দুজনে এক ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে ছুটেচি_সে এক দেখতেই... 

মার" একট পরে বলিল--মোটর চালাতেও আমার 
খুব অব্যেস হয়ে গেছে--শশুরবাড়ীতে এ কামই করতাম 
কিনা সমস্তদিন ।...মোটরের কথ। তোর আমার মাথায়ই 
ঢোকেনি; বৌ মেয়েমাছ্ন হলেও কি রকম বুদ্ধি 
দেখেচিস্‌? 

ছুটি হাটুর ওপর থুতনিটা চাপিয়। চপ করিয়৷ বসিয়। 
রহিল। তাহার পর হঠাৎ উৎসাহভরে দীডঢ়াইয়! উঠিয়া 
বলিল-_হয়েছে রে, যাব ; একট! আয়স। মতলব এটেচি। 
তোকে বলবধন ।...কাল বিকেলে_ সেইখানে 1” 


০ সং ্ ০ 


তের তারিখের সন্ধা| উতরাইয়। গিয়! বেশ গ।-ঢাক। 
গোছের অন্ধকার হইয়াছে। সাক্কেতিক পশ্চিম দরজার 
কাছে গিয়। রসিক দাড়াইল। সমস্ত লোক উৎসবের দিকে ; 
ওদিকটায় একেবারে কেউ নেই। 

দরক্ধা খুলিম। রডীন কাপড়-পরা একটি কিশোরী 
মৃণ্তি উকি মারিয়া আবার দরদ্দাটা৷ একটু ভেজাইয়। দিল। 
রসিক আরও খানিক অগ্রসর হইয়া বলিল--এসো, 
এসেচি । 

কিশোরী বাহির হইয়। আমিল। চোখোচোখি 
হইতেই রসিক হাসিয়। ফেলিল। মেয়েটি কিন্তু চোখ 
নত করিল এবং একটু পরে তাহার বুকট। ফুলিয়া 
ফুলিয়! উঠিতে লাগিল ও চাপা-কান্মার আওয়াজ হইতে 
লাগিল। 


রমিক বলিল,-তবে চল্লাম; এইজন্যে আমি 
মেয়েমা্ৃষকে ছুচক্ষে দেখতে পারি না... 


মেয়েটি ফৌপানর মধ্যে বলিল”_কি বল্চ ? 
__মামার বাড়ী বড় না শ্বশুরবাড়ী বড়? 


প্রবালী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ২র খণ্ড 


সিস্ট প্পিস্পিপিস্পিস্পাসপস্পিসি পাস সত সপাসপি সপা সপাপিসপাসপিসিপিলসত৯তা পপ ০. 


_ শ্বশুরবাড়ী। 

__তা*হলে এগিয়ে এস । মোটর ঠিক করে রেখেছি । 
ড্রাইভার ব্যাটা তামাশা দেখচে। দেরী করোনা, তেস্ডে 
যাবে। 

মেয়েটি এবার ভীতভাবে মুখের দিকে চাঠিনর; 
দান়্াইয়া৷ রহিল । 

রসিক কোমর হইতে একট। ঝকৃঝকে ছোর। 
করিল, বলিল-_ত। হলে এই দেখ; তোমার 
নিজের বুকে আমূল বসিয়ে দেব, আর ভূত হারে 
গিয়ে একট। এস্পার কি ওস্পার ক'রে ছাড়ব--. 


বাহির 
সাদ্হন 
দিসে, 
বধৃটি ভয়মুগ্ধভাবে চাহিয়। প। বাড়াইল। রূপি 
তাহার হাতটা পরিয়া দুজনে খুব সম্তর্পণে মোটরে 
আসিয়া উঠিল এবং এতক্ষণ পরে বধূকে একট। হঙ্গন 
করিয়। মোটর ছাড়িয়। দিণপ। বলিল-- ভয় 
আমায় জড়িয়ে বস। 


নেই, 


যেখানে উৎসব হইতেছিল তাহার সামনে দিয়াই 
রাস্ত।। রসিক গল। খাড়াইয়! চেঁচাইয়। বলিল- চললাম 
নিয়ে। 


প্রথমটা সবাই হতভদ্ধ হই গেল; পরমহূর্তে তৈ চৈ 
পড়িয়। গেল। ম্যাজিষ্টেট সাহেব লক্ষ্য করিয়। দেখিধ' 
বলিয়া উঠিল।_ 


ধর্--ধর্--সাজ২_সাজ-রব পড়িয়া গেল। ছুষ্ 
তিনট। ঘোড়, একখান! মোটরকার আর ঢোকের পান 
ছুটিল; কিন্তু রসিককে তখন আর পায় কে ?....-হিশ- 
পয়তিশ মাইলের রাপ্ত। একদমে পার হইয়া! একেবারে 
বাড়ীর দরজার সামনে আসিয়। দাড়াইল এবং নিছে 
বাড়ীর মধ্যে হন্‌ হন্‌ করিয়। ঢুকিয়া, একটা ঘরে খিল দিয়! 
ভিতর হইতে বলিল-_-এঁ এনে দিয়েচি সদর দোরে, 
দেখগে সব। 





৯1 
ও পড - শুই 








শিবাজীর কীত্তি 


বাহার! দেশ আবিষ্ষ।র করিয়াছেন, নূতন পথ দেখাইয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যেই শিবাজীর গ্বান। তাহার জন্ম সদর দরিদ্র 
সহারাষ্ট্র; ধন-সম্পদ, লোক এবং বিদ্যাবল, অতি সামান্য লইয়াই 
ভিনি রণক্ষেত্রে দ্াড়াইলেন। তখন মোগল-সাম্াজ্যের প্রতাপ 
মতি প্রবল; ভারত-ইভিহাসের গগনে প্রথর কুর্ষেঃর মত দেদীপাসান; 
ভাহার অগ্তরের শুন্ততা, প্রাণের দুর্বলতা কেহই জানে না, 
কেহই ৰাহির হইতে দেখিতে পায় না। এই মহামহিমাস্বিত 
দিল্লীর একচ্ছত্র সআজাটের বিরুদ্ধে এ পধ্যন্ত কেহই সফল হয় নাই। 
মার এই দক্ষিণী জায়গীপদারের দ্বিতীয় পুত্র ফি বাতুল যে 
শাহান্শাহের রাজ্য আক্রমণ করিতেছে? তাহার পুঁজিপাটা 
কি, তাহার এই ছঃসাহসের ভিত্তি কি? দে নে সফল হইতে 
পান্লিবে, এরূপ কল্পনা! করিবার কারণ কি? 

এই কল্পনার অতীত স্থানেই ইতিহাসের প্রকৃত পুরুষত্ব দেখা দেয়। 
শিবাঁজী শেষে প্রিতিলেন, কারণ তিনি নিজের অন্তণিহিত বলে 
বলীয়ান, তিনি নবপথের প্রদর্শক এবং প্রথম পথিক। তিনি 
নিজের প্রতিভার বলে দেশজয়, রাজ্যশানন. সভাস্থাপন, নৌ-বল 
চষ্টি করেন; কোন ফরাদী কর্ধচারী তাহার সেনাকে শিক্ষা দেয় 
নাই, তাহার কোন প্রদেশ শাসন করে নাই । 


মহাপুরুষের শক্তিবলে, ক্ষণজন্ম| এতিহাসিক বীরের দৈবদৃষ্টিতে 
ঠিনি জানিতে পারেন ঘে, ঠিক কোন্‌ যুদ্ধের প্রণালীতে, কোন্‌ 
কোন্‌ দেশের দিত কোন্‌ কোন্‌ সময়ে সন্ধি-বিগ্রহ করিলে 


মফলভালীভ হইবে। ইতালির উদ্ধার কর্তা কাতর সত্যই 
বলয়াছেন যে, “নভ্ভব যাহা। তাহার জ্ঞানই রাজনীতির 
সার 1” 


শিবাঞী রাগ্রশ্রে্ঠ, কারণ তিনি জানিতেন, কতদুর ( এবং কখন) 
অখ্রনর হইতে হইবে এবং কোন্ধানে হাত গুটান উচিত। তাই 
ঠাহার স্বক্ষেত্রেই জয়লাভ হয় এবং তাহার একগু+য়ে অন্ধ বীরপুত্র 
শ্,জী ব্ার্থজীবন, গৃতরাগ্য হইয়া অকালমৃতুযুতে পতিত হয়। 


কোন কোন মারাঠী লেখকেরা বলেন যে, শিবাজীর উদ্দেশ্য 
ছল _* হিন্ববী স্বরাজ স্থাপন কর1 1” একথ! বলিলে তাহার প্রকৃত 
নহত্ব ছোট কর! এবং ইতিহাসের সভোর বিরুদ্ধে যাওয়া হয়। 
স্হিনি হিন্্বী স্বরাজ চান নাই। চাহিয়াছিলেন এবং দিয়াছিলেন 
হরাঁজ, অর্ধাৎ সর্ধবিধ প্রক্জার হিতে নিঞ্জেকে উৎমর্গ করিয়া, 
রাজপদকে ঈশ্বরের (বা গুরু রামঙ্ধাসের) তহবিলদারী মনে 
করিয়। হখ-সন্তোগ, দন্ত দন করিয়| একমনে ন্যায়ের জয়, 
অস্কায়ের দমনে জীবন ব্যয় করেন। 


হিন্দু, দুসসমান, ব্রাহ্মণ, শুর সকলেই গাহার রাজে) ধর্ম ও পদ 
প্বন্ধে সমান হুবিধা পাঁইত। ভিনি মুসলমান সাধু ও কোরাণকে 
কম শ্রদ্ধ' করিতেন না; তাহার দান সম্্যাপী ও দরবেশকে সমভাবে 
আশ্রর দিত। নারীমাজেই তাহার রাঃজ্য অনাচারীর হাত হইতে 
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রক্ষা পাইত। অসংখ্য মুনলম।ন তাহার দৈগ্ঠ-বিভাগে, ঘুষ্ধ-- 
জাহাঞ্জে, মুনশীখানায় উচ্চপদ গাইয়াছিল। 


আর প্রকৃত রাজার মত তিনি গুণের আদর করিতেন; লোক 
দেখিয়া চরিত্র বুঝিতে পারিতেন এবং আশ্চরধ্যরূপে উপযুক্ত লোককে 
উপযুক্ত পদে নিযুক্ত করিতেন। এরূপ না করিতে পারিলে কোন 
দেশই হুশাসিত হইতে পারে না। 


ধর্মই তাহার প্রাণের মন্ত্র ছিল, কিন্ত এ ধন কার্য)ক্ষেত্রে, বাস্তব 
জগতে, প্রকাশ হইয়াছিল বলিয়াই তিনি জগতে গৌরবমণ্ডিত হণ । 


( আানন্দধাজার পাত্রকা, কংগ্রেস সংখ) ) শ্রীযহনাথ সরকার 


পর্দাপ্রথা 


পর্দা' শবটিই আমাদের স্বদেশের নয়, এটি বৈদেশিক ফারদী 
শব্দ। এদেশে মুদলমান-আগমসের পূর্বে যে 'পর্দ।' প্রথার প্রচলন 
ছিল না তাহা শব্দাভাব দ্বারাই প্রমাণ হয়, পর্দার মত সাধারণ 
প্রচলিত অপর কোন শব্দ আমাদের শব্দকোষে লেখা নাই ।.*' 


আর্ধ)দিগের মধ্যে মে বু প্রাচীনকালে অবরোধপ্রধথা ছিল ন1,. 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আমর! বেদ ৬পনিষদাদি প্রস্থ হইতে জানিতে 
পারি। অবরোধপ্রথা প্রচলিত থাকিলে আধ্যঞাতির ধর্শশাস্ত্রে, 
ববহারশান্ত্রে সর্বত্রেই নারীর অতদূর উচ্চাাধকার দেখা! যাইত ন।। 
রাঞ্জ]াভিষেকে রাঁজ। পট্টনহাদেবীর সহিত সভামগুপে সমাসীন হইয়া 
অভিষিক্ত হইতেন, বিবাহ সঙায় সসবেত জনগণের সমক্ষে কন্। সম্প্রদান 
শান্রবিধি) রাজকন্ারা সহপ্র রাঙা ও াজপুত্রমধ্যে একমাত্র সখী বা! 
কঞ্চুকী দমভিব্যাহারে নিঞ্জের পনোগত পতিনির্বাচন করিয়া 
লইতেন |. 


বৈদিকযুগের খধিকন্তা ও ফবিপত্তীদের মধ্যে মমন্্দরষ্টা' অথাৎ 
বেদমন্ত্র-রচনাকারিলীর সংখ্যা নিতান্ কম বলা চলে না! স্মরণ 
রাখিতে হইবে, তখন আর্ধ-নারীর সংখ্যাও খুব বেশী ছিল ন 
(এ ঘটন! অনার্ধ্যমিশ্রণের পূর্ববর্তী কণা )। বেদমন্ত্র-রচয়িত্রীপণের, 
মধ) আমর! ইহাদের নম জানিতে পারি--অগপ্তয-পত্তী লোপানুদ্রা, 
যমী, বিশ্ববার1, আব্রেয়ী, শ্রতকীত্ি, নত্যশ্রবা, ঘোধ1, রিভিগ্লা,. 
জরিতা, সথবেদা, অগন্ত)সাতা, ভারদ্বাজী, রেবতী, নিরাবরী,. 
সৌপায়নী, সারদা, এশ্বর1, বাঁগাস্তনী, শীর্দা, অপল!, আঙ্গীরদী. 
শাঙ্বতী, এই বাইশঙ্জন পূর্ণবিদ্যাপরায়ণা বিছুধী নারী ব্যতীত বিশ্ব- 
বিশ্রুত কীন্তি গার্গী মৈত্রেরীর নাম সকল শিক্ষিত নরনারীরই 
স্থপরিচিত | ব্রন্গাবদযাপরার়ণ|, বেদমন্ত্র-রচয়িত্রী, মহীয়সী এই-দকল' 
মহিল| নিশ্চয়ই অবরোধনিবাসিনী ভীরুত্বভাবা অবল! ছিলেন ন11*.*** 

প্রাচীন ও আধুনিক নমন্ত সভাজগতেই এ প্রথা বিদাসান । 
কোথাও এই অন্তঃপুর-বিভাগ পাঁচিল দিয়! ঘেরা॥ কোথাও বা পর্থা 
দিয্লা ঢাকা, কোথাও পাছার] দিয়া আবদ্ধ, কোথাও বিধি-নিষেধ 


৯০৩ 





পে পাপ ১ েপাসাসপিসিস্পি। 


স্বারায় নিবন্ধ। নর বা্চিরের শ্রমবহুল কার্ধে! নিযুক্ত রহিল, ন্পরী 
গৃহিনী ও জননীরূপে অন্তঃপুরে স্কান লর্তলেন, গার্ধস্ব/ধর্ম পালন এবং 
সম্ভান লালনের জন্তু ইহাই নিরাপদ এবং প্রশঞ্ ইহাতে সন্দেহ নাই। 
এইরূপে কর্ধসমন্্য় হুইল |... 


ভারতবর্ষে অবরোধ-প্রথী যে আদৌ ছিল না তা" নয়। প্রাচীন 
ংস্কৃত এবং পালি-সাহিতা হতে প্রমাণিত হয় পূর্বকালেও 
রাঙান্তঃপুরবাদিনী কুলকল্টাগণকে “অনর্যযম্পন্য।' বলিয়া বিশেষভাবে 
গর্ব কর। হইত ।...মাভারত স্থা-পর্ধে দেখা যায়,কুর ভূলমহিলাবৃন্দেষ 
জন্পর্কে ডল্লিখিত হইয়াঞ্ছে যে, “পূর্বে দেবগণও যাহাদের মুখা 'পোকন 
করিতে পরেন নাঠ, এক্ষণে তাহার। অনাধ। হৃহয়! সামান্ত লোকের 
নেত্রপথে পতিত হইতে লাগিল ।” 


রামায়ণ অযোধ!াকাণ্ডে রামচন্ত্রের সহিত সীতাদেবীব বনগমন 
উপলক্ষেও এই বাধার কথা বেশ জোরের নঙ্গেই উত্িত 
হইয়াছিল । 

এই সকল উদাহরণ হইতে আমরা দখধিতে পাইলাম যে, 
প্রাচীনকালে অর্থাৎ বৈদিকধুগের পরেউ রাঁক্-রালড়াদিগের ঘরে 
সাধারণতঃ রাণী বা রাঙ্গবধূগণ লোকসমক্ষে বাহির হইতেন লা, 
ডাহারা 'অনুর্যাম্পন্ঠা'উ ছিলেন, কিন্ত তথাপি এই অবরোধকে 
আমরা এপনকার মত পর্দা সিসটেম বলিতে পারি না। ইউবোপে 
বা ৯ংলণ্ডে স্ত্রী-ন্বাধীনতভার দেশ-সকলেও রাণী বা রাজ ঘরণার! 
সাধারণের মত পারে হা্টয়া পণে বাহির হন না, রাজ রাজড়াদের 
গতিবিধির জন্য বিশেষ বিশেষ ব্যবস্তা নর্ধদেশে এবং লমপ্ত 
কালেই হঙ্গয়া থাকিত এবং এখনও ভয়, ইহাতে পূর্বধূগে 
অর্থাৎ পৌরাণিক কালে নারীমাত্রেই অবরোধবাদিনী 
অনুর্যাম্পস্ঠা ছিলেন, এমন; কথাই প্রমাণ করে না। নেপালেও 
অবরোধ-প্রথ| নাই, কিন্তু রাজবাড়ীর মেয়েদের সেখানেও খোলাখুলি 
তাবে পথে বাহির হওয়! রীতিনিরুদ্ধ। 


রানীরা রাঁক্াভিষেকে) রাজক্ন্ারা হ্যয়ন্বর-সভায়) প্রয়েশঞন 
প্বটলে যুদ্ধক্ষেত্রে স্বামীসহ ভীবণ ভুর্গম বিপদসন্থুস বিজনারখো, সবীসহ 
পতি-নির্ধীগনকজে নগরে বা বনে যত্রতত্রই ভ্রমপাঁধিকার উপযুদ্ধ 
পাত্রী হইলেই পাইতেন;) উহাও এদকল পুরাঁণ-কণছিনী মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া মায়। কাঞ্জেই পর্দার বিবি গাদের ঠিক বলিতে 
পারি না। 
কৌদ্ধযুগেই প্রধানত; আমরণ রাক্গবাড়ীর বাহিরের সাধারণের 
জীবনযাত্রীর সহিত কতজ্ট! পরিচিত হইবার স্বযৌগ পাই. দেখান 
কিন্তু গৃহশ্বক্ন্তা ও গৃহিণীদের আগর! অবরোধবানিলী দেশিতে পাঁউ 
না, অর্থাৎ অস্ত:পুরিকা হউলেউ অন্ুর্যাম্পন্যা নহেন । তাহাদের মধ) 
কেহু বৃক্ষতলে তপত্তামগ্র সীধকের জচ্য আইহার্যা প্রদান করিয়া 
আইউসেন, কেহ জীবন-ভিক্ষার্ সাধকের চরণে মুতপুত লয়! পিয়া 
লুটাঈয়া পড়েন: সদের মশো ধনসম্পদ পতিপুত্র সর্ববত্যািনী হউয়! 
কত শতউ প্রব্র্গাগ্রহণার. নবধর্ ও নুতন মার্গকে আশ্রয় পূর্ববক 
বাহিরের কাজে দুর 'দুরাগরে পথে প্রীন্তরে বাহির হইয়া যান। 
এমন কি নুদূর পিংহল দেশে পর্যান্ম রাঁকান্তঃপুরিকা ধর্মপ্রচার 
করিয়া আল্দেন। বৃদ্ধপ্তী গোপা স্বপ্তর প্রড়ৃতি গুরুজ্নদের 
সাক্ষাতে অবহঠন প্রদান করিতেন না, তিনি এ স্যন্ধে অনুব্ক্ধ 
হুইয়া যে গাথাটি বলিয়াছিলেন, সেটি এখানে উদ্ধত করিলে অসঙ্গত 
হয়, না 
“শরীর ধীহীদের সংযত) বাঁকা বাহাদের সংযত এবং উঞ্জিয়সমূহ 
বীহীদের সুরক্ষিত ও মন নির্শাল, বদন আচ্ছাদন করিয়া তাহাদের 





পাপা 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় গু 





কি হইবে? বাহাদের চিত্ত করক্ষিত. উল্ত্রিয়সমূহ স্থসংঘত থাকে, 
অন্য পুরুষের দিকে যাহাদের চিত্তগমন করে ন! এবং ন্ব-পভিতেই 
ধাহার। সন্তুষ্ট থাকেন, চত্র-কুধোর জ্কায় বাঠীর। উপবুক্তভাবে 
প্রকাশ পান, ভাহাদের বদন আচ্ছাদন করিবার প্রয়োজন কি 1”. 


ধর্ম সনাতন, কিন্ত আচার কখনও সনাতন হইতে পারে না 
যেমন পার্দাপ্রধা । দেখা যার, মুসসমান- অধু।হিচ প্রদেশগুলিতেই 
[বশেব করিরা এই প্রথাটি জশাকয়া বাসয়াছিল । ষেমন ভত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ, পাঞ্জাব, বিহার, পাশ্চম-বঙ্গ ইতাদি। কিন্তু পাঞ্জাৰে 
অবগুষনের প্রথা খাকিলেও দ্মবরোধের প্রথা এক্ষণে খুব কম। 
বাঙ্গালার শহর ভিন্ন পল্লী্াম উহার কবলে প্রায় গ্ড়েই নাই। 
এখনও ইহার পূর্ণ প্রকোপ চলিতেছে বিহার ও যুক্ প্রদ্দেশের 
অধিবাদিনীদের উপর দিয়াই । এমন কি যে রাজপুত জা'তর 
নারীগণ একদময় যুক্ধক্ষেরে অস্ত্র ধরিয়াছিলেন, আজ তাহার পর্দার 
জেনানা ! 

বাঙ্গালার পলীামে পর্দা বলিতে যা বুঝায়, যতটুকু দেখিয়াছি, 
তেষন কিছু দেখি নাই; বরং এখনই ইহা! বাড়িতেছে । কলিকাত। 
মহানগরীর উপকণ্েই দেখিয়াছি মেয়ের! পায়ে হাটিয়া নিমন্ত্রণ 
খাইতে বার; ঠাকুর দেখিতে, গঙ্গাম্নান করিতে, পাড়া বেড়াইতে 
পায়ে হাটিয়াই যাতায়াত করিয়। থাকে, কোন নিন্দা নাই। 


আমাদের মধে। পর্দীপ্রথাব নবচেয়ে কঠিনত! ভোগ করিতে হয় 
আমাদের বিহারবাদিনী ভগ্রিদিগকে | এদের বড়ঘরের মেয়ের! 
প্রায় অনুধ্যম্পস্যা ! ঘরে জানাল! থাকে না,এঙগন নঙ্কাণতর) তাই 
বাপ ম্বামীপুত্র প্রারই চরিত্রহীন, বোন সেরে স্ত্রী মায়ের সঙ্গে 
তাদ্গের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্পক বড় কম; বার মহলে বন্ধুবান্ধব, 
চাঁকরবাকর, রান্রে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাড়া কর] স্ত্রীলোক এই-সব 
অইয়াই তাদের জীবনযাত্রা প্রায়ই নির্বাহ হয়। ঘরের মেয়েরা 
থাকেন বধু অবস্থায় “কনিয়।"* বনিয্া 1 

সেবার রেল ষ্রেশনের একট! কাণ্ড হঠাৎ মনে পড়িয়! গেল! 
বিহারের এক বর্ধিক গৃহস্ব অন্টত্র যাউতেছেন, সঙ্গে বিস্তর মোটঘাটের 
সঙ্গে মোটা চাদরে আপাদমস্তক মগ্ডিতা গৃহিণীও সেই মোটের মধ্যে 
মোট বনিয়া পুটুলী পাকাইয়। বদিয়াছিলেন। ট্রেন আদিল, 
মুটিয়ার! “মাট তুলিয়া ভ্রতহষ্মে কামরার মধ্যে ফেলিয়া অন্ত জগেজ 
আনিতে ছুচিবে, তাঁড়াতাড়ির চো?ট সেই কাপড়ের মোটে পর্ধিপত 
গিশ্রীটিকেও তাহারা! মোট ভাবিয়া তুলিয়া লইয়া! কামরার. মধ্যে 
ফেলিয়া দিল এবং অস্ত কুলি সঙ্গে সঙ্গেই অপর একট] ভারী বোকা এ 
মেয়েটির ঘাড়ের উপর ফেলিল ! আশ্চধ্য যে তথাপি ইজ্জৎ-হানির 
ভয়ে মেয়েটি চীৎকার করিয়! কাদিয়া উঠে নাই ! যখন সবধত্র 
খু'ক্তিয়া অবশেষে মোটমুট.ব্রীর তলা হইতে উহাকে টানিয়া বাহির 
করা হইল, তখন তাহ1র অর্দমুচির্ঘত অবস্থা ।*** 

আপনাকে দ্বিধা করিয়া পতি-পত্ীরূপে উতয়ে মিলির! নূতন 
সথষ্টি করিতে তবে, ভারতে নবধুগ আনিতে হইবে । উচ্থার মধ্যে 
তুচ্ছ, ক্ষুদ্/ অবাতর, অপ্রয়োজনীয় জোকাচারের বাকা ।সদদিনের 
প্রয়োজনে সমাজ-ধর্ম। হইয়া ঈীভাউয়ছিল মাত্র, যাহা সচল ফ্শাচার 
মাত্র, অচল শান্্বিধি নয়--তাহার স্বান নাউ । হি উহার ভল্য 
আমাদের দেশের মেয়েদের স্বাস্কাহানি হইতেছে এ কথা সতা.হয়, 
এবিধি উঠিয়া যাওয়া উচিত: যদি গরীব গৃহস্থ-সংসারে সাংদারিক 
অসংখা অন্থথ ও অন্থবিধ! হউতেছে হয়, যদি এর ভনা বালিকাদের 
স্কুলের শিক্ষা পাওয়া! কষ্টকর হয়, এ নিয়ম শিখিল হওয়া বঙ্গে বা 
বিহারে সর্ধবধ! কর্তবা।** ্ 


এম সংখ্যা] 

বিদেশী অনুকরণে জামাদের কাক কি? আমাদেরই দেশে, 
আমাদেরই ন্বঙ্গাতি এবং ম্যধন্থাঁ মহারাষ্ট্রে এবং দাক্ষিপাত্যে 
মেয়েদের মন্্বন্বে থে উদারতাপুণ ব্যবস্থার পূর্বাপর হইতেউ চলিয়া 
আসিতেছে (সেখানে অন্মঃপুর আছে, স্বধশ্নিষ্টা আড়ে, অবরোধ 
নাই, কখনও ছিল না উহাই ভারতীয় খাদর্শ ) ভারতের বিভিন্ন 
প্রদ্বেশ সঙ্গলে তাহারই অনুকরণ হোক, এ ছাড়া আমার আর 
বেস্ট কিছু বলিবার নাই। 


(বিচিত্রা, মাঘ ১৩৩৫) 








৯পস্পা পাপা সপাসিল পাপা সা সিস্পিপাসপিসপাপাং 





শ্রীমতী অন্থরূপা দেবী 


সাহিত্যে আর্ট 


মাঞ্চিত্যে আর্ট এখন অনেকেরই আলোচনার বিষয় হয়েছে এবং 
নানা দিক থেকে আর্টকে বুধবার চেষ্টা চল্ছে। আমি আগ্গ গুধু 
সাহিতোর জার্টের আলোচন। কর্‌ব 1৪৩৩ 


এক শ্রেণীর শিল্পী ও সম দার বল্বেন যে, আর্ট ঘধন কোন 
শিক্ছি্ট নিয়মের বশীভূত নয়, তখন তাঁর বিশ্লেষণ কর্তে যাওয়! 
বাডুলত! মাত্র । আর্ট নিতাই নব নব রূপ ল্ষ্টি করছে; এবং 
এই রূপ-স্থজনে তার গতি স্বচ্ছন্দ ও অনিয়ন্ত্রিত । কোন বীধা 
নিরমের বসে সে চলে না, কোন |] সে মানে না। আর্ট কিছুর 
দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত নয়। বাহ-জগতে ঘটনার অভিব।ক্তির মত 

আর্টের প্রকাশের কোন কার্ধ্যকারপ-শৃষ্থ্লা নাই । অতঞঙব আর্টের 
বিল্েষণ হ'তে পারে না। 

এই শ্রেীর সমাপোচকগণ অনেকেই আর্টের প্রকাশ কেন, 
মানাসত কোন ব্যাথারেরই কার্ধাকারপ-শৃঙ্খল1 মান্নে না। মানুষের 
চিন্সা এদের মতে স্বাধীন-উচ্ছা-পনুত। এই উচ্ছা ও চিন্তার মধ্যে 
কোন নিদ্দিই |%জ ব! আইন-কানুন নেউ । অপর শ্রেণীর চিন্তাশীল 
বাক্তি বলবেন, বহ্র্জশতে যখন কাধ্যকারণ-শৃঙ্ধলা মানছি, তপন 
মনোক্গগতেই বামান্ান' কনে? মানুষের মন এমন কি স্ৃষ্টিঞাড়া 
পদার্থ, যা নিঃমের বশীভূত নয়? আক আমি মনের সকল কাধের. 
সকগ চিন্তার কারণ নির্দেশ না কর্তে প্ণার, কিস্ত পরে যে পারব 
না, তার প্রমাণ কি? অজ্ঞ বাক্তি বহির্জগতের কাধাকারণ মান্তে 
চার না। আপেল কেন মাতে পড়ে, জিজঞাদা কর্‌লে, বলে, 
নিগ্গের স্বভাবে পেকে পড়েছে । এর 'ষ অগ কারণ থা?ডে পারে, 
সেতাভাববার আনন্তক্তাই দেখে না। বৈজ্ঞানিকের মন কারণ 
না জানতে পারলে সন্ত £য় না । কারণ ব্যতীত কোন কাধ্য হচ্চে, 
এ কথা কৈজ্ঞানিক কজ্পনাতেও আন্তে পারেন না: একই বন্ত একউ 
সময়ে ছুই টিতিক জারগার থাতে পারে, এ কথা কজনায় আন! 
যেরূপ অপভ্ভব, কারণ বাতীতব্ণার্ধা হচ্চে, উহাও দেইরূপই অনম্ভব 
কধ।-তা নে বহ্ির্জপতেই হো, আর মনোস্গতেই 'হান। ক্বেল 
অজ্ঞ বাক্তিউ বল্ধেন. ব মনো ঈগতে বা আটের প্রকাশে কার্য'কারপ- 
শৃষ্ঘলা নাই । কার্যাকারণ-শৃঙ্ঘ শ যদি যানি, তা হ'লে একদিন না 
একাদন তা আবিষ্কার করতে পার্ব, এ কথা মালাও কিছু অন্দৌক্িক 
নর। আগ্গ আর্টের ববরূপনিদ্দেশ করতে না পারি, কিন্ত ৪ 
ত1 পারব। 


মনোবিদ্গণ বলেন, আমাদের জনের . গোচরে যেসব মানিক 
1 বা ভাবের উদয় হয়। তাহাই সমপ্ক. মন নয়। আমাদের 
অজ্ঞাউসারে, মনের ভিতর নানা বাঁপারই চল্ছে। এউ-সকল 
ব্যাপারই অনেক ক্ষেত্রে আমাদের জ্ঞাতপারে, যে-দকল ইচ্ছা ব 


কণ্ডি পাথর -সাহিত্যে আট 
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পপি সপাসপিস্পি পপি অ্পিন্পিসপ' 


চিন্তা আস্গে, তা নিয়ন্ত্রিত করছে । হঠাৎ মনে একট। ভাব বাছিস্ত! 


এল, ত! যে বিনা কারণে স্বতঃই উৎপন্ন হোলোঃ এরূপ মনে করলে 
তুল হবে । অজ্ঞাত মনে বা নিজ্ঞণনে ভহার উৎপত্তি। নিজ্ঞ 1নবিছ 
অনেক ক্ষেত্রে বল্তে পারবেন, কি অবস্থার কোন্‌ উচ্ছ! মনে আনন। 
নদীর প্রবাহ দেখস্ি। হঠাৎ একট মা ভেসে উঠল এই .মাছ 
ঘে সেই মুহুর্তে দেইখানে কষ্ট হোলো, তা নয়। দৃষ্টির গোচরীত্ৃত 
না 'হালেও এই মাছ নদীর মধেোই ছিল, এবং বিশ্যে কারণে উপরে 
উঠেছে, ইহাই ঠিক কণা । সেইরূপ কোন চিন্তা বা ভাব হঠাৎ সৃষ্ট 
হয়েছে না মনে করে তা মনের নিজ্ঞান প্রদেশ থেকে “উঠেছে মনে 
করাই যুক্তিনঙ্গত।*** 


আর্টের উৎস ঘি নিজ্ীনেই রইল তবে আর্টের মূলে টিনিউ 
স্বীকার করতে ভয়। অর্থাৎ, মনোবিদ্‌ বল্ডেন, আমাদের রুদ্ধ 
উচ্ছাগুলি গুল্পবেশ ধরে আর্চে প্রকাশিত হয । টজ্সণেশ থাকায় 
আর্টের মূল স্বরূপ ধরা পড়ে না: বিশেষ প্রক্িয়ার দ্বার! হিল্লেষণ 
করলে মার্টের মধ রুদ্ধ বা অনাসাজিক ভাব ধরা পঙবে অনামাজিক 
ইচ্ছাঙুলি যদি উলঙ্গ মূস্ততে প্রকাশ প্রেত, তা হ'লে তাদের দেখে 
আমাদেএ মনে খ্ববা, বিরতি ও ভয়ের এদ্রেক হোতো-তারা আর 
আর্ট থাকৃত নাঁ। সমাক্জের চাপে এই সকল রদ্ধ-উচ্ছা চল্পবেশ 
ধরতে বাধ্য হয়; এবং তন তারা অনায়াসেই মনের মুক্ত প্র'ঙছণে 
স্থান পায়। প্রতোক উচ্ছার প্রকাশের ভদ্দেস্ত তার তৃপ্তলাধন। 
আর্টের পকাশে রুদ্ধ উচ্ছাগুলি কাজপনিক তৃপ্তি পার। এই তৃপ্তি 
হতে আর্টের আনন্দের উৎপত্তি অনামাঞ্জিক মন এই-সঞ্ল 
উচ্ছার পরিতৃতপ্তি খু জলেও সামাজিক মনে তাদের স্কান নেই; কিস্ত 
যখন তারা আটের ছল্মবেণে প্রকাশিত হয়, তখন সামাজক .ও 
অদামাজিক ভয় মনঠ তৃপ্তিলাভ করে। অপামাশিক মনের তৃপ্তি 
আমাদের নক্জাতপারে ঘটে, কেন্ল হাহার আনন্দই জ্ঞানে ফুটে 
উঠে। আর্ট সামাজিক আদর্শে চলে, কি চলে না, এনিয়ে কেন যে 
এত বাদাবতগ্তা হচ্ছে, ত| এই বাধায় কিছু বুঝা গেল। 4 10: 
1115 836 বালে কিছু নেই। আর্চে দামান্লিক ছ।প থাকৃবেই, 
নত্থেতা আট না হয়ে অনীল কদধ্য বস্তুতে পরিণত হবে। আর্ট 
গুপ্তগাবে অদামাক্জিকতাও থাবে, নচেৎ তা উচ্চাঙ্জের আর্ট হবে 
না। শিল্পী সামাজিক গণ্ডীর মধ্যে থেকেই অপামাগ্রিক বৃঃত্তকে 
মৃত করেন। 


আর্টের এট ব্যাগা! মান্গে আর্টের প্রকাশে মানুষের চিরস্কুন 
রূপের অশ্ডিবাক্তি শ্বীকীর করছে কোন বাধা থাকে না। যাকে 
রূপ বলি, তাও মুল অনামার্জিক প্ৰৃত্বির গোপন তৃপ্তিতে । কত্ত 
এই রূপ দাসাগ্িক গণ্ডীর মধোত নিপ্গেকে প্রকাশ করতে বাধা 
হয়। সামাজিক গণ্ডী ও আদর্শ বিভিন্ন কালে, বিভিন্ন দেশে, এমন 
কি বিহিন্ন গোঠীতেও বিভিন্ন । অনবরত ন8110075থর আইনে 
রুদ্ধ উচ্চার ছগ্সরপের বাহলোর আনগ্যকতা নেঠ। কিন্তু সামাজিক 
আদর্শ চন্পহ হ'লে ছল্মবেশের আড়ম্বর বেশী দগকার হয় । অনুন্রত 
সমাজে যেটা আর্ট, উন্নঠ সমাস তাকে কদবা মনে করতে পারে। 
এক দেশে, এক যুগেষা শ্ন্দর, অন্য দেশে এন) ধুশেতাই ই 
কুৎসিত ॥। কাজেই আর্ট পরিণনশাল। সমাঞ্গের পরিবর্তনের 
মঙ্গে সঙ্গে ইহার বিকাশ বিভন্ন রূপ ধারণ করে বলা বালা, 
এরূপ অার্টও আগে, যা প্বনমাঞ্সে আর্ত কখন কোশাশঞ্পী 
সামাজিক গণ্ডীর প্রভাব অঠিক্রৰ করে ছল্সবেশের বাহুন্য কমিয়ে 
দিয়ে, নিজের অন্তরস্থ রুদ্ধ বৃত্তিকে মূর্ত দেন। তখন দমাঞ্জে হে হে 
পড়ে যার়। একদল এইরূপ আটের প্রশংল| করেন, এবং 41 


৬৯২ 





10 ঞ1৮৪ 888৪এর দোহাই দেন। রক্ষণপন্থী বলেন, ইহ! জার্ট 
নয়-_অল্লীলতার কুৎসিত প্রকাশমাত্র। এরপ ক্ষেত্রে মতভেদ 
অনিবার্য) । ছুষইদলের সামাঞ্জিক আদর্শের পরিবর্তনের ফলেই এই 
মতভেদ, বুধতে হবে। শিল্পীর এরাপ প্রচেষ্টা শেষ পর্যন্ত সমাজে 
চলেও ঘেতে পারে, কিংবা পরিত]ক্রও হ'তে পারে । সমাজে কোনরূপ 
সংস্কারের প্রচেষ্টাও এই প্রকারের। একদল তাকে ভাল বলেন, 
ন্পর দল তাঁর বিরোধী হন--উহাই সবাঁতন রীতি। 


নিজ্ঞধানবিদের আর্টের ব্যাথ্যা মানলে আর্ট সম্ব্গে বিভিন্ন 
'আহীবলম্বীদের মধ্যে যে বিরোধ চল্ছে, তার অনেক প্রশ্রেরই 
'স্র-মীমাংসা হয় । কিন্তু প্রধান আপত্তি এই যে, ঘে আর্টকে আমরা 
'সকলেউ সুন্দর ও খবর্গীয় ব'লে মনে করি, তাঁর ল ঘে কুৎসিত আধারে 
প্রতিত্তিত এ কণা মানা শক্ত । বান যে শেষ পর্যান্ত পক্ষের ছুর্গদ্ধের 
পরিণতি, এ কথা মন মান্তে চীয় না। পরপুরামের ভাষায় বল্লত 
গারি, ফুলের সৌঁনার্ধাই উপভোগ, কাঙ্গ কি আমাদের সারের 
অনুসক্ধানে। কিপ্ত বৈজ্ঞানিক ত ছাড়বার পাত্র নন। এমন 
দেবায়তন মন্ুবা-শরীর শেষ পর্যাস্ত বানরের শরীরের ক্রম-বিবর্তনের 
ফল! সৌন্দর্যযও শেষ পর্যান্ত কদর্যাতারই রূপান্তর! 

নিজ্ঞীনবিদের এই মত সতা কিনা, তা বৈজ্ঞানিক আলোচনা 
করবেন। সাধারণের পক্ষে যেমন ক্রম-বিবর্তনবাদ সত্য কি নাঃ বলা 
“অসস্ভব, নেইরাপ নিজ্ঞীনবিদের এই মত সত্য কি না বলা অসম্ভব । 
ভবে মোটামুটি মনে এই সন্মেহ উঠে যে, সব আর্টই কি এউরূপ 
অসামাজিক রুদ্ধ উচছা! হ'তেই উৎপন্ন ? প্রাকৃতিক দ্বশ্থের উপতোগ্য 
-বিষপনণের মধ্যে মন্ুধোর কদর্য) প্রবৃত্তির স্থান কোধায় ? নিজ্ঞপানবিদ 
উদ্ধর দেবেন, আমরা প্রাকৃতিক দৃশ্ঠকেও সোজাহুজি দেখি না; 
মনুষা নিক্স প্রবৃত্তির রভীন চসমার মধ দিয়েই সব জিনিব দেখে ও 
উপভোগ করে; লতীকে দেখে স্রীলৌকের কথ! মনে করে ; মহ- 
-মহ্থীরুহের সঙ্গে রাজার তুলন। করে, ইত্যাদি । রামায়ণে কিকিদ্ধাকাণে 
ষে কবিত্বপূর্ণ প্রীকৃতিক দৃগ্ের বর্ণনা আছে, তার মধো আপাত- 
দৃষ্টিতে কোন কুৎসিত বৃত্তির নিদর্শন নেই, এ কথা সতা; কিন্ত 
কাঁলিদাসের মেতদূতে প্রাকৃতিক দৃষ্তের বর্ণনায় প্রবৃত্বির রভীন 
আলোক যে কতটা পড়েছে, তা সহজেই দেখা যায়। একদিকে 
স্গুযোর বিভিন্ন প্রবৃত্তির ঘাত-প্রতিঘীতে আর্টের বিকাশ, অপর 
'দিকে প্রাকৃতিক দৃ'্যের বর্ণনায় আর্টের অভিবাক্তি, এই উভয়ের 
সংযোগ কোখার, মেখদূত তা দেখিয়ে দেয়। কাঙ্জেউ নিজ্ঞীন 
অনোবিদৃকে এক কথায় হটানে৷ চলে না। 

শিজ্ঞানবিদ্‌ এখন পর্যন্ত আর্টের সমস্ত তথা নিরূপণ করতে 
পারেন নাই, এ কধা বঙ্গাই বাল্য! যেদিন ইহা সম্ভব হবে, 
দেদিন 8506810 &ও সম্ভব হবে। বৈজ্ঞানিকের আট” বুঝবার 
চেষ্টাও রমিকজনের আর্ট উপভোগ কর। বিভিম্ন বাপায়; কিন্তু 
তবুও এই ছুইর়ের মধো যে একটা সংযোগের সুত্র আছে, তা 
অস্বীকার কর! ধায় ন।। .. 


আর্টের মূল হচ্চে নিবর্পীনে। নিজ্ঞণান আর্টের সূলে রস যোগান: 
কিন্তু মূলই ত আর বৃক্ষের সবট] নয়--বৃক্ষ তখনই হুলদর, ক্ুশোভন 
মনোমোহন হয়, যখন সে শাখা-প্রশাখা, পঞ্সব-পত্র-পুষ্প-ম্ডিত 
সয়) সেই রকম, সাধারণের কাছে আর্ট উপভোগ] হয় তার 
বহ্র্ধেশ দ্বারা_তাঁর শাখা-পল্লব, পত্র-পু্পের শোভায়ঃ অর্থাৎ 
সোঞ্জ। কথায়, যে লেখকের বক্তবা প্রকাশের তক্গী সুন্দর, বচন- 
-বিস্তাদ নুষ্ঠ,) বর্ণনা মনোহর, চরিত্র-চিজ্ণ জনবদা-_সর্ষ্োপরি বা 
প্রো ও পাঠকের অনে অনাবিল সৌঁনরধোর রসধারা প্রবাহিত 


প্রবাসী-_ফাক্কন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করে, সেই লেখকই প্রধান আর্ট; (তিনিই সত, শিব, হু্রের 
পুরোহিত। আর দিনি ত| পারেন না, তিনি আর্টিষ্ট, নন) এউ 
বলবার তঙ্গী ও মুম্সীয়ামাতেই কে প্রকৃত আর্টিষ্ট, জার কে তা 
নহেন, সাধারণে ত| জান্তে পারে। 


(উত্তরা,.পৌষ ১৩৩৫) 





শ্রীজলধর সেন 


হুগলী জেলার কথা 
সাহিত্য ও শিল্পকলা 

বাংলার মধ্যে হুগলী জেলা বড় কম মনীষার আকর নহে। 
ত্রিবেণীর হুপ্রদিদ্ধ পঙ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন লর্ড কর্ণওয়ালিসের 
মময়ের মানুষ--তিনিই রাজাজঞায় হিন্দু আন প্রকাঁশের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । গুপ্তিপাড়ার পত্ডিত মথুরানাথ তটীচার্ষ) “শ্তামাকলপ 
লতিকা" নামক সংস্কৃত প্রস্থ প্রণয়ন করেন। * ১৭৭* খ্বঃ পণ্ডিত 
চিরঞ্লীব ভট্টাচার্যয স্বপ্রসিদ্ধ দর্শনপ্রস্থ “বিদেযোম্মাদ তরঙ্গিনী"' রচনা 
করেন--টহা! ১৮৩২ খ্বঃ রাজা কাঁপীকুষ্ণ কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত 
হয়। ন্বলামধন্ত পরিব্রাজক কৃষ্ণ প্রসন্ন দেনও গুপ্তিপাড়ার, তথা 
হুগলী জেলার গৌঁরব-_তিনি বঙ্গভীষ! ও সাহিতো অপূর্ব ওজবফ্ষিতাময়ী 
বান্বিভৃতি দান করিয়! ভারত-বিশ্রুত বশোকীর্তি অঞ্ন করিয়া 
শিয়াছেন। তন্রপ ইংরাক্গী ভাষায় অভভুত প্রতিভাশালী রাষ্ট্রনৈতিক 

বক্তা ৬রামগোপাল ঘোষও হুগলী জেলার হুসস্তান। ন্থবিদ্বান্‌ 
জঙ্িস ছারিকানাথ মিত্র ও রাজা দিগম্বর মিত্র এই জেলারউ 
মুখোজ্ল করিয়াছিলেন । বাংলা ভাষায় প্রথম উপগ্তসিক প্যারীটাদ 
মিত্র (টেকীদ ঠাকুর) বৈদাবাট গ্রাগ্গে ঠীর “আলালের ঘরের 
ছুলাল” রচনা করেন। যুগভাবের খর্ধি ও চিন্তাবীর ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় এই হুগলী জেলার বক্ষে বনিয়াই মহাক়্া গান্ধীর 
আবির্ভীবের বন্থপূর্ধে বাঙ্গালীকে কমঠ ব্রতের দীক্ষা-মন্তর দিয়! 
শিয়্াছেন। বদ্বিম-যুগের অন্যতম জ্যোতিষ, অক্ষরচন্ত্রা সরকার 
চু'চুড়ার দিকপাল পুরুষ ও সাহিত্যক্ষেত্রে মহারথ ছিলেন। আর 
জাঞ্জিকার জীবিত যাহারা, তীহাদিগের মধ্য যিনি বরেণ্যগণেরও 
বরণীয়, অঙ্ষয়কান্ডিষান্‌-__বঙ্গদাহিত্যের তৃতীয় সম্রাট্‌ ধীহাকে বলিলেও 
কিছুমাত্র অত্রাক্তি হয় না-সেই লন্বপ্রতিষ্ঠ কল্প-অষ্টা প্রশরৎচত্র 
চটোপাধ্যায় আজও বঙ্গদাহিত্যের উদয়শিখরে শ্বীর কিরপজে]াতিঃ 
বিকীরণ করিতেছেন । তাহাকে গর্ভে ধারণ করিয়া, আঞ্জ কাঠাল- 
পাড়! ও কলিকাতা নগরীরই তুল্য দেবাননাপুর বঙ্গবাসীর পুণাতীর্থ- 
রূপে পরিগণিত হইয়াছে । এই দেবানন্দপুরেই প্রাচীন বাংলার 


. কবিশ্রেষ্ঠ ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর নিজ জন্মভূমি হতে আশ্রর়চুযত 


হইয়া স্থানীয় জমিদার দতমুন্সীদের আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ও 
এইথানে ১৭৩৭ খ্বঃ তাহার প্রথম কাব্যরচন। প্রকাশ করেন। 
এই উভয় ঘটনার শ্মতিই দেবানন্দপুরের নাম বাংলা-সাহিত্যে অমর 
করিয়া রাখিবে 1.., 

এই জেলার শ্রেষ্ঠ শিল্পসপ্পদ্‌--ফরান-ডাক্ার নুগ্ বস্সশিক্প-_ 
ঢাকার মসলিন ও শাস্তিপুরের মিহিধুতির প্রতিত্বন্বীরুপে ইহা 
বাল্লালীর গৌরবের বস্তু ছিল। 2৯৬১ আজিও সামান্ত পরিমাণে 
এই বিষয়ে তাহার পূর্ব সন্মান বজ্জায় রাধিয়ান্ধে বটে, কিন্তু প্রাচীন 

দক্ষ শিজীকুল কালক্রমেক্ট অন্তর্থিত হইতেছে । তাহাদের শুষ্ঠ বান 
নর কেহ খাফিতেছে না। এখানকার আহিষেন, নীল, 
রেশম, চাউল, দড়ি, চিনির ঝারবার--যাহ! এককালে খুব প্রচলিত 


৫ম সংখ্যা ] 

ছিল, তাহা প্রার উঠিয়া গিয়াছে । আরামবাগ পরগণার (কলমী, 
খানাকুল, কৃষ্ণনগর. মারাপুর প্রভৃতি ) রেশম ও বন্ত্রশিল্প ধ্বংসোন্মুখ 
- আজ নবীন দেশকপ্রিগণের উদামে যত্কে বদি কোনমতে তাহা 
রক্ষা পার। আরামবাগের বালি, গোথাট থানার অন্তর্গত কুমার- 
গঞ্জ, বৈী, মোরারহাট, খামারপাড়া, পলবা থানার মধ্যে 
ধোলদারা, প্রীরামপুর, জনাই ও বীশবেড়িয়ার পিতলের বাসন, 
রেকাবী, বোগ.না, গাড়, খেলনা, লোটা, বড়দী, ঘণ্টা প্রভৃতি 
স্প্রসিন্ধ-_টাপাডাঙ্গার পানদানী সর্বত্র সমাদূত। ঝুঁড়ি, চুবড়ী, 
মান্বরচেটি মায়াপুর» বন্দীপুর, মগরা,। প্রীরীনপুর,। আক্রী, 
বোরাই ও আরামবাগের পল্লী-সমু্থে পাওয়া যাঁয়। বৈদাবাটী, 
তদ্রেশখবর, চন্দননগর, সথগন্গার মাটির বাসন প্রচলিত। তর্রেশ্বরে 
চীনামারটির বাসন প্রস্তুত হইত। এধানকার গঞ্রে ধান তাল ও 
পাটের বিরাট আড়ৎ ছিল-_“কাঁলম! হইতে কলিকাতার মধ্যে এত 
বড় গঞ্জ কিছু পুর্বে আর কোথাও ছিল ন1।” দাদপুর (ধনিয়াখালি) 
ও চণ্তীতলার মুসলমান-রমণীরা চিকণের কাজ করে--এই কারু- 
শিল্পের সমাদর হুদূর ইউরোপে প?্]ারি নগন্ীর বিলাদ-বক্ষে ও 
আমেরিকার পর্যন্ত পরিদৃষ্ট হয়। হুগলী জেলায় গুড়ের কাজ স্ন্দ 
হয় না। হৃরিপাল, ভ্বারহাটা, কৈকালা, জয়নগর, খরসরাই, 
অশাটপুর ও রাজবলহাটে ভাতে প্রস্তুত কাপড় এখনও উৎপন্ন হয়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে এখানে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কুঠী ছিল। 
১৭৫৭ খ্বঃ কোম্পানী ভাতীদিগকে ৮৫,৪৬৩৯ দাদন দিয়ািল বলিয়া 








জাপাঁন-সম্াটের রাজ্য।ভিষেক 





৬৯৩ 


সপ্ত ৯৯৬ পাপ তত পর্ণ তত 


অঞ্চলের লোভনীয় মিষ্টান্ন । খানাকুল কৃঞ্ণনগরে তামার কান্ত ও 
অপকৃষ্ট রেশম-শিক্প দৃষ্ট হয় । এপানকার ধান চাল ও শাক-দব জীর 
হাট আরামবাগ মহকুমার সর্ধপ্রধ।ন। মগরাতেও তাঁতের কাপড় 
পাওয়! যায় । ্রীরামপুরের কাপড়ের ছাপ ও রণ্ডের কাঁজ বহু- 
প্রসিদ্ধ । এখানে রেশমী কাপড় ও রুমালও তৈয়ারী হয়। 
মারাপুরের রেশম শিল্প লুপ্ত । হ্যামবাজার, কান্নারপাট, কলা- 
গ্াছিয়া, রাধাবগ্লভপুরে তর উৎপাদন ও সাড়ী. ধুতি, ঘোড বুনন 
হয়। রাঙ্গিনাবালী দেওয়ানগঞ্জ ও উদয়রাজপুর প্রভৃতি আরামবাগের 
গল্লীদমূহে পাওয়া! যায় । পাতুয়ার় অষ্টাদশ শতাব্দীতে কাগজ এঙ্যত 
হইত। জআক্গও মহানাদ, কোলশা, ও বালী দেওযানগঞ্জে 
মুসলমানের1 ঘে দেল্জী তুলট কাগজ প্রস্তুত করে, তাহা! যেমন মগবুৎ 
তেমনি দরে সম্তা। বাংলা হিঙগাবের খাতার জন্ত উহার চাহিদা 
বথেষ্ট। খলপিনী, নবগ্রাম, চাতরা, শঙ্করপুর, বেলফুলি, উত্তর- 
পাড়ার দড়ি তৈয়ার হয়। বদনগঞ্জে কড়িকাঠ ও তসর আমদানী 
হয়। বলাগড় নৌ-শিল্পের বিখ্যাত কেন্ত্র ছিল। এখান হইতে 
নেপালী শালকাঠে তৈয়ারী অসংখ্য তরণী কত যুদ্ধগগয় ও জলদহু] 
বিতাড়ন করিত।. আও সেই দৌবাটে ছুই-একথানি নৌকা! 
প্রস্তত হয়। 

এই সকল শিল্পাবিদা! পুনর্জাগ্রত অথবা সঙ্জীব, সতেজ করিধার 
জন্ক জাতির সঙ্ববন্ধ প্রয়াসের প্রয়োন্ম। নূন নূতন শিল্পচর্চচা 
এবং পণ্য উৎপাদন ও সরবরাহের অনুষ্ঠান ও ব্যবস্থা! সঙ্গে সঙ্গে 





পাপা 


বিবরণ পাওয়া যায় ; এখানকার হাটে উৎকৃষ্ট মখমল বিক্রয় হইত। করিতে হইবে। 
ব্যাণ্ডেলের ছানার ব্যবস! অদ্যাপি চলস্ত। জনাই-এর মনোহর এ (প্রবর্তক, পৌষ ১৩৩৫) 
সাচার 


জাপাঁন-সত্রাটের রাজ্যাভিষেক 


বর্তমান জগতে যতই সাত্ত্রাজ্যবাদী জাতিদের সাআ্াজ্য- 
সীমা বাড়িয়া চলিয়াছে, ততই সম্রাটদের সংখ্যা কমিয়া 
আসিতেছে । একমাত্র ইংলগ্ড ও জাপান, এই ছুই ক্ষুত্র 
দ্বীপের অপূর্ব কর্ম ও মনীষাসম্পন্ন ছুই জাতিই তাহাদের 
বিস্তৃত সাম্রাজ্যের শীর্ষস্থানে নিজ নিজ জাতির ও রাষ্ট্রের 
এক্য-প্রতীক হিসাবে ছুই সম্রাটকে স্থাপন করিয়৷ তাহাদের 
পায়ে সাম্রাজ্যের সমস্ত গরিমা' নিবেদন করে। ছুই 
জাতিই কুলগত সম্রটকে বরণ করিয়াছে, ছুই জাতিই 
তাহাদের সমস্ত শাসন-সংরক্ষণ, ধর্ম-কর্্ম সম্াট্ঘয়ের 
অভিপ্রায়াঙ্গরূপ বলিয়া! কীর্তন করে, অথচ দুই জাতিরই 
সম্রাট সত্য রাষ্্র-শাসনে প্রায় হস্তক্ষেপ করেন না, করিবার 
অবসরও পান না। তথাপি, ইঠারাই সাম্রাজ্যের ভাগ্য 
৮৬স্১২ 


বিধাতা, জাতির নিয়ন্তা, ইঠাদেরই ঘিরিয়া রহিয়াছে জাতির 
অনেকখানি আশ। আনন্দ, প্রীতি ও শ্রদ্ধা। 

জাপানের সম্বাট যে জাপানের নর-নারীর হৃদয়ে কত্ত 
খানি আমন জুড়িয়া আছেন, তাহা তাহাদের সম্রাটদের 
পরলোকপ্রাপ্তিতে বা রাজ্যাভিষেককালে বেশ বুঝা 
যায়। সম্রাটের মৃত্যু জাতির দুর্তাগ্যেরই স্থচনা বলিয়। 
জাপান অল্প কিছুদিন পূর্বেও মনে করিত। জাপানীর। 
কেহ কেহ রাজপ্রীতির বশে সম্রাটের মৃত্যুর পরে 
আত্মহত্যাও করিতেন। ১৯১২ সনের ৩*শে জুলাই 
কীত্তিমান সম্রাট মেইজির মৃত্যু হইলে বিখ্যাত সেনাপতি 
নোগি পর্য্যস্ত আত্মহত্যা করেন। গত ১৯২৬ সনের 
২৫শে ডিসেম্বর সম্রাট টেইশোর মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যু 


৬৯3 


আকন্মিক নয়, তিনি বহুদিন রোগশয্যায় আবদ্ধ 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১১৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২ম খণ্ড 
কিন্ত জাপানের প্রথান্গযায়ী অশোচকাল উত্তীর্ণ হইলে 


ছিলেন; তথাপি এই ঘটনায় সমস্ত জাপান ও প্রবাসী তাহার অভিষেক উৎসব হয়। 
জাপানীরা শোকে মুহ্ামান হন। তাহার সমাধিকালীন সম্রাট হিরোহিতো৷ জাপানের রাজবংশের ১২৪ 
শোকঘাত্রায় সহস্র সহশ্র জাপানী মুষলধার বৃষ্টির মধ্যে সম্রাট । ১৯০১ খৃষ্টান্বের ২৯শে এপ্রিল তিনি জন্মগ্রহণ 


নগ্রশিরে পথিপার্থে ঈাড়াইয়। ছিল। 


করেন । আট বৎসর বয়সে ১৯০৮ সনে গকুশিন্‌ সামরিক 





জাপান-সম্রাট হিরেহিতো--তাকামিকুর| - সিংহাসনে অধিরোহণ- 
কালীন হরিড্রাভ রক্ত পরিচ্ছদে 


বর্তমান সম্টের রাজ্যাভিষেকেও জাপানীদের মনে 
মজাটের প্রতি যে গভীর প্রীতি ও ভক্তি আছে, তাহা 
দেখা গিয়াছে। সত্য বটে অভিষেকের কিঞ্চিৎ পূর্বে 
জাপান-সরকার প্রায় একহাজার সাম্যবাদীকে গ্রেপ্তার 
করেন ও চণ্ড .নীতির আশ্রয় লন। সাধারণ 
জাপানীর! এখনো৷ রাজাকে দেবতার মতই মনে করে। 
জাপানের নূতন সম্রাট হিরোহিতো মিচি-নো-মিয়া'র 
রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া৷ স্ুসম্পন্ন হয় গত ১৯২৮ সনের ১০ই 
নবেম্বর তারিখে। অবশ্ঠ পিতার মৃত্যুর পরক্ষণ হইতেই 
তিনি জাপানী নিয়মে সম্রাট বলিয়৷ পরিগণিত হুইয়াছেন, 


জাপান-সঞ্াজ্জী-_শিশিন্দেন হলে অভিষেকোৎসবকালীন পরিচ্ছদ 


বিদ্যালয়ে পোর্ট আর্থার-বিজয়ী সেনাপতি নোগির নিকটে 
তাহার অধ্যাপনা! আরম্ভ হয়। পবিভ্রস্থৃতি সম্রাট মেইজির 
মৃত্যু হইলে সম্রাট টেইশো! সিংহাসন আরোহণ করেন, ও 
তাহার জ্যোষ্টপুত্ররূপে হিরোহিতো৷ ক্রাউন্প্রিন্স বা যুবরাজ 
বলিয়া পরিগণিত হন। এই যৌবরাজ্যে অভিষেক 
উৎসব হয় চার বৎসর পরে ১৯১৬ সন্রে ৩রা ডিসেঘর । 
তাহার পূর্বেই ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে তিনি গকুশিন্‌ বিদ্যালয়ে 
প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া নৌ-সেনাপতি কাউন্ট 
টৌগোর নিকট শিক্ষালাভ করিতে থাকেন। এই শিক্ষা 
সমাপ্ত হয় ১৯২১ সনের ফ্রেব্রয়ারী মাসে, এবং একমাস 
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পরলোকগত সম্রাট টেইশোর শব সমাধি মন্দিরে বাহিত হইতেছে (*ই ফেব্রুর়ারী)--জ্গাপানী সরকারী ফটোগ্রাফ হইতে 


পরে জাপানের ভাবী সম্রাট ইয়ুরোপ ভ্রমণ: করিয়! 
অভিজ্ঞত| সঞ্চয় করিতে বাহির হন। ছয় মাস পরে তিনি 
দেশে ফিরিয়। আসেন। ইহার পরে সম্রাট টেইশোর 
পীড়া বৃদ্ধি পাইলে তিনিই প্রতিনিধি নিযুক্ত হন। এই 
সময়ে তাহাকে একদিকে রাষ্্রকশ্ম ও আর একদিকে রুগ্ন 
পিতার সেব! করিতে হইত। 

রাজ-প্রতিনিধির কার্যে নিযুক্ত থাকিবার কালেই 
যুবরাজ, হিরোহিতো রাজবংশজ প্রিন্স কুনোর কন্যা 
প্রিন্সেস নাগা-কোর পাণিগ্রহণ করেন। ১৯১৯ সনেই 
তিনি যুবরাজের পাত্রীরূপে মনোনীতা হইয়াছিলেন। 
তাহাদের বাগদান হয় ১৯২২ সনের ২৮শে সেপে্বর, 
কিন্তু বিবাহ-উৎসবের অক্পপূর্ব্ব ১৯২৩ সনের সেপ্টেম্বর 
মাসে সমন্ত জাপান নিদারুণ ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত হইয়া যায়। 
তাই, বিবাহ-উৎসব তখন স্থগিত থাকে । ১৯২৪ থৃষ্টাবের 
২৬শে জানুয়ারী এই বিবাহ-উৎসব মহোৎসাহে সম্পন্ন হয়। 


সম্রাজ্জী নাগা-কে। রাজবংশেরই কন্যা । প্রিন্স 
কুনিয়োশি কুনি,র আজাবু-সৌধে ১৯০৩ খুষ্টান্দের ৬ই মার্চ 
তাহার জন্ম হয়। যুবরাজের গাত্রীরপে মনোনীতা 
হইবার পূর্বে তিনি পিয়ারেসেস কলেজে অধ্যয়ন 
করিতেন। তাহার পর হইতে তিনি পিত্ৃগৃহে ভাবী- 
জীবনের উপযোগী শিক্ষ! আয়ত্ত করিয়াছেন । 

সম্রাট হিরোহিতোর বিশেষ পাঠ্য প্রাণিতত্ব-বিষয়ক 
্রস্থ। তাহার আকাশাকো প্রাসাদে এই বিষয়ের একটি 
বিশেষ বীক্ষণাগারও আছে। সম্রাট জাপানের অন্ন-সমস্তা 
সমাধানের জন্যও বিশেষ গবেষণ! করিয়া থাকেন। 
আকাশাকে। প্রাসাদের একভাগে তিনি নিজ যত 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রয়োগ করিয়। ধানের চাষ করিয়াছেন্‌। 
হিরোহিতা পিতামহ - মেইজির মত জাপানী ক্ষুদ্র কবিতা 
লিখিতেও সিন্ধহত্ত। এই-সব কবিতার মধ্যে তাহার 
গ্রজা-হিতৈষণার ইচ্ছা লক্ষ্য: করা! যায়। ষথা-_ 


৬৭9 


প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩৫ 


, [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পরল্পোকগত সম্রাট টেইশোর অন্তিম সৎকার--শিল্লী হিরোমিৎহ নাকাঁঞ্জাব কর্তৃক অঙ্কিত 


( গিরি-গরিম। ) 

তাতেয়ামা নে। সোরা' নি স্থৃবিযুরু উবিসা যু। 

নারায় তোজো ওমৌ মিয়ো নে স্থগত মো। 

অর্থাৎ উদার নীল আকাশে তাতেয়ামা তাহার গিরি- 
শিখর তুলিয়। দিয়াছে,_আমার রাজন্থও যেন এমনি 
গরিমাময় হয়। টা 

সম্রাট মিতব্য়ী ও মিতাচারী। ইয়ুরোগীয় 
ভোজন-রীতি ও পরিচ্ছদই তাহার পছন্দ। পথঘাটে 
সাধারণত সেনাপতির পরিচ্ছদেই তিনি বাহির হন। 

সাত্রাজজী নাগা-কো*র বিশেষ মনোযোগ চারুশিল্পে। 
তিনি কৃষিবিদ্যায় ও ক্ষুদ্র কবিতা-রচনায় স্বামীর মতই 


পারদর্শিনী। সমতা টেইশোর রোগশয্যাপার্থে তিনিও 
স্বামীর সহিত অনেক সময় অতিবাহিত করিয়াছেন । 


জাপান ইমুরোপীয় ভাব ও ইয়ুরোপীয় ধারায় সপ্তীবিত 
হইয়াছে_দিনে দিনে সেখানে পাশ্চাত্য রীতিনীতির 
প্রসার বাড়িতেছে। কিন্ত, জাপানী রাজ্যাভিষেকে 
এখনো! জাপানের স্বদেশী রীতিনীতি, স্বদেশী পদ্ধতি ও 
স্বদেশী আদিম শীন্টো ধর্দশ একেবারে অকৃত্রিম ও 
অপরিবন্তিত আকারে রহিয়াছে। এই উৎসবের 
প্রধান অঙ্গগুলিতে জাপানী ধর্দবিশ্বাসের সন্ধান 
পাওয়া যায়। “পিতৃপূজা, জাপানের আদিম ধর্দ্দ। 
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জাপানের সম্াঈগণও উৎসবের আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াগুলিতে 
নিজেদের পূর্বপুরুষের পুজা করিয়া থাকেন। 
জাপানের রাজবংশ ভগবতী আদিত্যানীকে (অমতেরস্থ- 
৪-মিকামি ) তাহাদের বংশের প্রতিষ্ঠাত্রী ও কুলমাত। 
মনে করেন-_অর্থাৎ, সমস্ত জাপানের মতে সম্াটগণ 
ুর্্যাবংশীয় ; শুধু তাহাই নয়, মৃত্যুর পরে তাহারা পিতৃ- 
লোকে সেই অমর কুলেই ফিরিয়া যান।. জাপানের 
অভিষেক-উৎসবের অন্ন ত্রিশটি অনুষ্ঠানের প্রত্যেকটিই 
জাপানী ধর্মবিশ্বাসের এই মূল তত্বটি বারে বারে মনে 
করাইয়। দেয়। 

সমস্ত রাজ্যাভিষেক-উৎসবকে জাপানী ভাষায় বলা 
হয় “তাই-রেই, অর্থাৎ উৎসব। পুজা বলিলে যেমন 
সমস্ত বাঙালী একটি বিশেষ দেবীর আরাধনাই বুঝেন, 
জাপানীরা তাই-রেই বলিতে তেমনি এই একটি বিশেষ 
উতৎ্সবকেই বুঝেন। ইহাতেই বুঝা যায় জাপান-সম্রাটের 
রাজ্যাভিষেক সমস্ত জাপানের উৎসব। 


নৃতন সম্রাটের অভিষেকোৎসব হয় ক্যোটো! রাজ- 
প্রাসাদে । ক্যোটো জাপানের পুরাতন রাজধানী । ১৮৮০ 
খৃষ্টাব্দে সম্রাট মেইজি এইস্থান পরিদর্শন করিয়া স্থির 
করেন যে, ভবিষ্যতে জাপান-সম্রাটদের অভিষেক-ক্রিয়। 
জাপানের পুরাতন রাজপুরেই হইবে । ক্যোটোতে এই 
দ্বিতীয় অভিষেক,-_-প্রথম অভিষেক হয় ১৯১৫ সনের ১০ই 
নবেম্বর যখন সম্রাট টেইশেো সিংহাসন অধিরোহণ 
করেন। দ্বিতীয় অভিষেক এই ঠিক ১৩ বৎসর পরে। 

তাই-রেইর একার্ধ সিংহাসনারোহণ আর অর্ধ দাইজো- 
সাই-_ অর্থাৎ শ্রদ্ধা-নিবেদন। অশোৌচকাল অতিবাহিত 
হইলে নৃতন সম্রাট সিংহাসনারোহণ করেন, তখন তিনি 
পূর্ববর্তী সম্রাটদের আত্মার নিকটে উত্তরাধিকার স্থত্রে 
প্রাপ্ত জাপান-সাম্রাজ্য ও কুলপ্রতিষ্ঠাত্রী মহাদেবীর দান 
দর্পণ, তরবারি ও রত্ব-_-এই পবিভ্র প্রতীকত্রয় প্রাপ্তির 
সংবাদ নিবেদন করেন। প্রজাসাধারণের নিকটেও 
তখনই তাহার সিংহাসনারোহ্ণ-সংবাদ জ্ঞাপন করা হয়। 
দাইজে।-শাই ক্রিয়া ইহার পরে অস্থৃষ্ঠিত হয়। নৃতন 
সম্রাট বৎসরের নৃতন ধাম্য ও জলস্থলের অন্যান্য উৎপন্্রব্য 
তখন পূর্বতন সম্রাটগণের সমাধি-মন্দিরে সেই পিতৃকুলের 
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উদ্দেশে নিবেদন করেন; তিনি 'নজেও এই-সব ভোজ্যের 
কতকটা গ্রহণ করেন। বাহ্‌ত এ অনুষ্ঠান অনেকট। হিন্দুর 
শ্রাদ্ধোৎসবের মতই। 





হিঙ্গস চিচিবু-_পরলোকগত সম্রাট টেইশোর সমাধি 
কর্নার সআাটের প্রতিনিধি 


৬৯৮ 


বর্তমান সম্রাট ও সম্রাজ্জী ৬ই নবেম্বর অভিষেকোদ্দেস্তে 
টোকিও ত্যাগ করেন। দর্পণ তরবারি ও রত্ব, তিনপবিত্র 
প্রতীক তাহাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলে। ইহার পূর্বে জেঙ্গি 
উৎসব অর্থাৎ প্রারস্তিক-উৎসব সম্পন্ন হইয়াছিল। সেই 





উপরে--ইশির মহামন্দির 
নিগ্নে-টোকিওর মেইজি মন্দির 


উৎসবের প্রধান অঙ্গ দ্িন-ক্ষণ নির্দেশ করা । টোকিওর 
প্রাসাদস্থ কাইশোকোদোরো ব। সম্রাটদের উপাসনা- 
বেদিকার সম্মুখে বর্তমান সম্রাট ১৭ই জানুয়ারী নিজ 
আত্মীয়দের লইয়া প্রার্থন। করেন যেন তাহার ভাবী 
অভিষেক-উৎসব স্সম্পন্ন হয়। এহ সময়েই আদি সম্রাট 
জিম্মু). ও নিন্কো, কোমেই, মেইজি ও টেইশো! 
গ্রভৃতি আধুনিক সম্রাটদের সমাধি-ভবনে, এবং সমাট- 
কলের আদিমাতা অমতেরন্থ-ও-মিকামি দেবীর আইসি 
মহামন্দিরে এই তারিখ-নির্দেশের কথা ও পৃজা দিবার জন্য 
লোক. প্রেরিত হৃইয়াছিল। প্রারস্তিক-উৎসবের 
ইহাই প্রধান অঙগ.। 

. ইহার পরেই হোঙ্গি বা প্রধান অনুষ্ঠান ও উৎসব- 
সমূহ। সম্রাট ও সম্রাজজীর টোকিও-ত্যাগের সঙ্গে ইহার 


প্রবাী--ফাল্কন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সুচনা। তবে তাহার পূর্বেই কাইশিকোদোরা 
(উপাসন1-বেদিকা ) ক্যোটোর শুন্কো-দেন প্রাসাদে 
পাঠানো হয়। প্রথান্্যায়ী রাজদম্পতী ৬ই ডিসেম্বর নাগোয়া 
প্রাসাদে রাত্রি যাপন করেন এবং পরদিন বিকাল ছুই 
ঘটিকায় ক্যোটোতে উত্তীর্ণ হন। ক্যোটোর শোভাযাত্রার 
পুরোভাগে থাকে সেই দর্পণ, তরবারি ও রত্ব। এই তিন 
পবিত্র সাম্রাজ্য-প্রতীক শুন্কে।-দেন গৃহে রাখিয়া রাজ- 
দম্পতি প্রাসাদের নিদিষ্ট বাসগৃহে উপস্থিত হন। ২৬শে 
নবেস্বর পর্যন্ত এই গৃহেই তাহারা অবস্থান করেন। 
১০ই নবেস্বর রাজ্যাভিষেক-_সম্রাট তাকামিকুরা 
নামক সিংহাসনে বসিবেন। শুন্কো-দেন ভবনে 
কাইশিকোদারোর সম্মুখে গম্ভীর প্রসন্ন মুখে অনুষ্ঠানের 
কর্মকর্তা প্রিন্স কুজো অন্যান্য সম্থাস্তবর্গের সহিত 
ঈাড়াইলেন। সাড়ে আট ঘটিকা হইতে আঠারো শত 
সন্থান্ত ব্যক্তি দ্বিতীয় আঙ্গিনায় অপেক্ষ। করিতেছেন। 
প্রথম আঙ্গিনায় আছেন রাজ মন্ত্রী প্রভৃতি মাত্র ২৮*জন। 
সাড়ে নয় ঘটিকায় জাপানী বাদ্যযন্ত্র ধ্বনিত হইল, 
কাশিকো-দোকোরোর দ্বার উন্মুক্ত হইল, সমবেত 
সম্থাস্তমণ্ডলী পিতৃগণের উদ্দেশে ধান, শাকসজী ও 
মতস্তের নৈবেদ্য নিবেদন করিয়! প্রণাম করিলেন। 
ঠিক দশ ঘটিকায় সম্রাট প্রবেশ করিলেন। তাহার 
পরিধানে শ্বেত রেশমের পরিচ্ছদ-_পরিচ্ছদের নাম হাকু- 
নো-গ্যোফুকু । শুধু উত্তরীয়ের কিনারায় রক্বর্ণের আভাস। 
অভিষেক-উৎসবের অধ্যক্ষ প্রিন্স ইতে!, প্রধানমন্ত্রী 
ব্যারন তনক৷ প্রভৃতি তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিয়! 
পার্থের গৃহ হইতে লইয়া আসিলেন। সম্রাট সিংহাসনে 
উপবেশন করিলেন_-ছুইজন কঞ্ঠুকী সিংহাসনের ছুইদিকে 
পবিত্র তরবারি ও রাজ-মোহর রাখিয়া আবার ফিরিয়া 
গেল। একটু পরেই সম্রাজ্জীও প্রবেশ করিলেন। 
সম্রাজ্জীর পরিধানেও জাপানের ম্মরণাতীত কালের 
পরিচ্ছদ--সিক্কের কারাগিঙ্থ বা আংরাখা, ওন.-ইৎ্ৎ- 
সুগিনগ ব! পাচ ভাজের সৃবিখ্যাত পরিচ্ছদ; তাহার 
কেশ-রচন| ও-স্বেরাকাষী ধরণের । সদশটায় সম্াজী 
তাহার আসন গ্রহণ করিলেন। তখন দরবারের কশ্মবর্তা 
প্রিন্স কুজে। সাকাই গাছের শাখ। সম্রাটের হাতে তুলিয়! 





৫ম সংখ্যা ] 





জাপান-সম্রাটের রাজ্যাভিষেক 


৬৯৯ 





দেন। ইহা পবিত্র জিনিষ, সম্রাট গ্রহণ করিয়। উহা 
কুলাধিষ্ঠাত্রী মহাদেবীর উদ্দেশে নিবেদন করিলেন 
এবং উচ্চ ,গস্ভীরকণ্ে সেই দেবীকে তাহার সিংহাসনা- 
রোহণের কথা জানাইলেন। তিনি থামিলে সম্রা্জীও 
একটি সাকাই শাখা লইয়! পূর্বান্থূপ আবৃত্তি করিলেন। 
এইরূপে সাড়ে দশটায় এই সিংহাসনারোহণ-অন্ুষ্ঠান শেষ 


বস্ত্রাচ্ছাদনের পশ্চাদস্থ সিংহাসনে উপবেশ করিলেন সমগ্র 
জনতা নমস্কার করিল। সম্রাটের পরিচ্ছদ হরিত্রীভ 


রক্তবর্ণের_ প্রভাত-স্থ্যের বর্ণের ও গরিমার জ্ঞাপক। 
৭৩২ খৃষ্টাবধে সম্রাট শোমুর সম্রাট হইবার সময়ে ইহার 
প্রথম প্রচলন। এই পোষাকের নাম গো-হো-_বিশেষ 
অনুষ্ঠানেই মাত্র সম্রাটগণ ইহা পরিধান করেন।, 
কাহারে! ইহা পরিধানের অধিকার নাই। 


. আন্ত 





সম্রাটের পিধিত কবিতার প্রতিলিপি 

হইল-_সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী বিশ্রামার্থ প্রস্থান করিলেন। 
উৎমবের একটি প্রধানতম পর্বব কাইশিকো-দৌকোরোর 
সম্মুখে মহাদেবীর উদ্দেশে এই বিজ্ঞপ্তি 

অপরাহ্ছে শিশিন্দিন হলের উৎসব । ১৫২১ খৃষ্টা্ 
হইতে এই গৃহেই এই উৎসব হইতেছে। বর্তমান 
শিশিন্দিন হল আন্সেই যুগের তৃতীয় বর্ষে ১৮৫৬ খবষ্টাবে 
নিশ্মিত। দেড় ঘটিকা হইতে অতিথিবর্গ অপেক্ষা 
করিতেছেন, জার্মাণ-দূত ডাক্তার সল্ফ. ও অন্ান্য বিদেশীয় 
রাজদূতগণকে অভ্যর্থনা করিয়৷ আন। হইল। আড়াইটার 
পরে প্রিন্স চিচিবু প্রিন্দ তাকামৎস্থ, প্রিন্স কানিন্‌ প্রভৃতি 
প্রবেশ করিয়৷ সিংহাসনের নিয়ে আসন গ্রহণ করিলেন। 
অল্লক্ষণ পরেই মহা প্রতীহারের ঘোষণা-শেষে ঘণ্টাধ্বনির 
মধ্যে সম্রাট উত্তর অঙ্গন দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া 


প্রধান মন্ত্রী ব্যারন তনক! 

একটু পরেই সম্রাজ্জী পাচ ভাজের রডীন পরিজ্ছদে 
সুশোভিত হইয়! উত্তর অঙ্গন দিয়! প্রবেশ করিলেন ও 
আচ্ছাদন-বগ্ধের অস্তরালস্থ আসনে উপবেশন করিলেন। 
সকলে আবার প্রণতি জানাইল। 

ছুইট। সাতচল্লিশ মিনিটে সম্রাট আসন ত্যাগ করিয়া 
উঠিয়। আপনার ঘোষণাপত্র পাঠ করিলেন ।__ছাব্বিশ 
শতাবী যাবৎ মহাদেবীর কুলে যে সিংহাসন অচল 
হুইয়। রহিয়াছে তিনি আজ তাহা গ্রহণ করিতেছেন। 
স্বর্গ-মর্ত্যের মতই প্রজা ও রাজার সম্পর্ক আধ্যাত্মিক, 
সেই সম্পর্ক এই জাতির মধ্যে অটুট থাকুক। পিতামহ 
মেইজি যে দৃরদৃষ্টির প্রভাবে জাপানে নবযুগ 
উহ্দ্ধ করেন, পিতা টেইশো সেই ধারাকেই বরণ 
করিয়াছেন, তিনিও সেই ধারারই, সম্রাট ও প্রজার 


৭০০. 


সপ 


সহযোগে ও সহঃ€শ্মিতায় হ্ুন্দর, সেই ধারাকেই অনুসরণ 
করিবেন । তিনি স্বরাষ্ট্রের শিক্ষায়, নৈতিক ও আধিক 
উন্নতির জন্য গ্রচে্ট হইবেন, পররাষ্ট্রের সহিত মৈত্রী-বন্ধন 
দৃঢ় করিয়া পৃথিবীতে শাস্তি অক্ষপ্ণ রাখিতে তিনি যত্ব 
করিবেন । পিতৃগণ তাহার সহায় হউন ।-_প্রধানমন্ত্রী ব্যারণ 
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পিংহাসনের সপুধ্থ দেবদারু চিত্রক্িত অপূর্ধ আবরণ-বন্ 
বামপাণে পবিত্র রত্ব ও তরবারি রক্ষিত হইয়াছে 


তনক৷ ইহার উত্তরে প্রঙ্জাপঙ্গের অভিনন্দন-পত্র পাঠ 
করিলেন এবং বান্জাই পতাকার সম্মুখে দীড়াইয়! তিনবার 
জয়ধ্বনি করিলেন, সম্রাটের বান্জাই। বানজাই 
জাপানের অভিষেককালীন জয়ধ্বনি--কতকালের পুরাতন 


কেহ বলিতে পারে না। ইহা মূলত চীনা জিনিষ, 
কিন্তু জাপানী আননদজ্ঞাপক করতালিকে এই 
চীনা-পদ্ধতি হারায়! দিয়াছে। সেইদিন সেইঙক্ষণে 
প্রত্যেক জাপানী এই ধ্বনিতে যোগদান করিয়াছে, 
প্রত্যেক জাপানী জাহাজ সিটি দিয়াছে, 
জাপানের মন্দিরে মন্দিরে ঘণ্টা বাজিয়াছে। ঠিক 
তিন ঘটিকায় এই অনুষ্ঠান শেষ হইয়া গেল। ১০ই 
নবেছবরের ইহাই শেষ উৎদব। 

ইহার চারদিন পরে দাই-জোসাই উৎ্সব---সেই পূর্বব 
কথিত পিতৃপুর্রষকে' “চরুদানের' উৎসব, পচা ভাত হইতে 
তৈয়ারী পানীয় নিবেদনের উৎ্সব। ১৪ই নবেম্বরের 
সন্ধা। হইতে রাত্রি প্রভাত পর্যযস্ত দাইজো-গু প্রাসাদে এই 
অনুষ্ঠান। দাইজো-গু এই উপলক্ষে আদিম প্রথায় তৃণ ও 
খড়ের সাহায্যে নিশ্মিত হইয়াছে । এই প্রাসাদের অঙ্গনের 
ছুইভাগ--_ পর্বে কি দেন্‌, পশ্চিমে ফুকি, দেন। 


১০৯৫৯পম্পাম্পিস্পিসিসিএকপা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








অনুষ্ঠানেরও এইরূপ ছুইভাগ যুকি-দেন্‌ ও স্থৃকি-দেন্‌। 
যুকি ও স্থকি নামক ছুই প্রদেশের উৎপন্ন শস্তে এই 
অনুষ্ঠান আদিকাল হইতে অন্থষ্টিত হয়, তাই এই নাম। 
সুকি-দেন্‌ সন্ধ্যার উৎসব, মুকির ধান, ফকির পল্দী-গীত 
সহযোগে সম্পন্ন হয়; স্ুকি-দেন্‌ নিশীথের উৎসব, স্থকির 
ধান স্থকীর পল্লীগীত ইহাতে প্রয়োজন হয়। 

সাড়ে পাঁচটায় প্রধান তোরণদ্বার উন্মুক্ত হইল, ধীরে 
ধীরে আলোকমাল! জলিয়! উঠিল, ছয়টার পরে অতিথিবর্গ 
সমবেত হইলেন। পার্খস্থ কইক্ল্য-দেন হলে সম্রাট চিন্কন্‌ 
অনুষ্ঠান পালন করিলেন, অর্থাৎ দেহমন পরিশুদ্ধ করিলেন । 
তৎপর সময়োপযোগী শ্বেত রাজ-পরিচ্ছদে তিনি অপেক্ষা 
করিতে লগিলেন। সম্রাজ্জীও দেবদারু পাখা-হস্ডে তাহার 
সহিত সেইখানে যোগদান করিলেন। বন্য দ্রাক্ষালতায় 
রাজপরিষদবর্গ ও রাজ্জীর সহচরীবৃন্দ সজ্জিত হইলেন । 
যুকির নিন্দি্ট ক্ষেত্রের ধান্যে তর্পণ হইবে-সেই ধান 
পেষণের সঙ্গে অদূর রন্ধনশালায় পুরাতন গ্রাম্যগীত 
ইনাংস্থকি চলিতেছিল। সর্বাগ্রে অনুষ্ঠানের কর্মকর্তা 
প্রিন্স ইতে। অন্তর্বেদিকার সম্মুখে শীন্টো মন্ত্র ও প্রার্থনা 
পাঠ করেন। ৬1৪০ মিনিটে সম্রাট যুকির প্রধান ভবনে 
যাত্রা করিলেন । প্রায় অগ্রে অগ্রে রাজন্রাতাঃ রাজপুত্রগণ ও 
প্রধান রাজপুরুষগণ কঞ্ঠুকীর সহিত আসিয়া দর্পণ, তরবারি 
ও রত্ব আয়তন-সন্মুখে স্থাপন করেন। প্রিন্স ইতো৷ 
তাহাদের পুরোভাগে, সঙ্গে রাজকুলের অন্যান্ত সকলে। 
সম্রাটের মাথায় খড়ের রাজছত্র। তাঁহার পশ্চাতে 
আসিলেন সম্রাজ্ঞী ও রাজকুলের অন্যান্ত কন্ঠাগণ। তাহারা 
উপাসন।-স্থানের বহিরাঙ্গিনায় (প্রাসাদের দক্ষিণে) উপবেশন 
করিলে যুকি প্রদেশের পুরাতন পল্লী-সঙ্গীত গান চলিল। 
প্রথমে সম্রাট উপাসনা করিলেন, তাহার পর সম্্রাজ্জী। 
উপাসনা-শেষে সম্ত্রাজ্জী কইক্যু-দেন হলে ফিরিয়। গেলেন । 
সম্রাট আঙ্গিনার অভ্যন্তরস্থ অন্তর্বেবদিকায় উপাসন| 
করিতে চলিলেন। তখন সাতট। বাজিয়াছে। অন্ন ও অন্যান্ত 
শস্য, শাকসজী, মৎস্য ও শামুক প্রতৃতি স্থরা-সহযোগে সম্রাট 
কুলমাতী। মহাদেবী আদিত্যানী অমতেরন্থ-ও-মিকিমার 
ও স্বরগমর্ত্যের অন্ান্ত দেবদেবীর উদ্দেশে তর্পণ করিলেন:। 
ইহার পরেই ওন্‌-নাওরাই, অর্থাৎ সম্রাটের সেই-সব খাদ্য 


৫ম সংখ্যা ] 


৯০৯ পাম্পি 








ও পানীয় আন্বাদন। ইহার তাৎপর্য এই যে, সম্রাট 
পিতৃগণের সঙ্গে জস্থলের নৃতন উৎপন্ন-রাজি গ্রহণ 
করিলেন। তাহ শেষ হইলে আবার কাগুর। সঙ্গীত উঠিল 
_ কইক্যেদেন্হলে সম্রাট ফিরিয়| গেলেন। এইরূপে 
দাইজে-সাই উৎসবের প্রথম পর্ব যুকি-দেন-এর উত্সব 
রাত্রির প্রথম ভাগে শেষ হইল। হ্থকি-দেন উৎসব 
ইহারই অশন্থরূপ- রাত্রি সাড়ে বারোটায় ইহ। আর্ত 
এবং রাত্রি প্রায় তিনটায় সমাপ্ত হয়। 


অভিষেকের শেষ প্রধান অনুষ্ঠান-_-ওমিয়াএ ব। রাজ- 
ভোজ। ১৬ই ও ১৭ই নবেম্বর দুইদিন এই অনুষ্ঠান 
হইল। ১৬ই নবেঘ্ধরের ভোজই প্রধান। এ দিন দিব 
দ্বি-প্রহরে প্রাসাদের ভোজনশালায় বিদেশীয় রাজদূত ও 
তাহাদের পত্বীগণ, বিশিষ্ট অতিথিগণ, সম্বান্ত সম্প্রদায় ও 
রাজপুরুষগণ একত্র হইলে সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী পার্থস্থ 
বিশ্রামাগারে নৌ-সেনাপতি কাউন্ট টোগো, প্রধান মন্ত্রী 
তনক।, জাম্মাণ-দূত ডাক্তার সল্ফ প্রস্ততি বিশিষ্ট অতিথি 
ও রাজপুরুষদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তারপর তিনি 
ভোজনশালায় প্রবেশ করিয়া বারোট। তের মিনিটে 
প্র্জাবর্গ ও বিদেশীয় প্রতিনিধিদের সম্বোধন করিয়া এক 
অভিভাষণ পাঠ করেন। প্রক্জাদের পক্ষ হইতে প্রধান 
মন্ত্রী তনক। ও রাষ্্র-দূতদের পক্ষ হইতে ডাক্তার সল্ক 
ইহার যথোচিত রুতজ্ঞতাজ্ঞ/পক উত্তর প্রদান করেন। 
তারপরে ভোজনাগারের সমস্থ আবরণ অপন্ত হইল, 
এবং শ্বেত ও কু মদ্দির। পরিবেশন করিলে ভোজনো২সব 
আরম্ভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে কুমেমাই নৃত্য সাড়ে বারোটায় 
আরম্ভ হইয়৷ পনের মিনিট কাল চলিল; জাপানের প্রথম 
সম্রাট জিদ্মুর শক্রজর-উপলক্ষে এই নৃত্যের স্টি__ইহা 
বিশেষ তেজোব্যঞ্রক। তারপর আধঘন্টা প্রাচীন পল্লী- 
নৃত্য ফুজ্জকু-নো-মাই ; সর্বশেষ নৃত্য গোসেচি-নো মাই 
-_-পঞ্চ-তরুণীর নৃত্য । এই নৃত্যের জন্য ক্যোটোর সম্বাস্ত 
প্রাীনতম বংশের আটজন তরুণীকে প্রথম মনোনীত 
করা হয়-_তাহাদের মধ্যে ষে পাচজনের নাম নামণ্ডটিকায় 
ভাগ্যক্রমে উঠে, তাহারাই এই গৌরব লাত করেন। দুইশত 
বৎনর হইল সম্রাট তেম্মু যখন বীণ৷ বাজাইতেছিলেন, তখন 
বীগার তানের সঙ্গে সঙ্গে মেঘের কোলে পাঁচজন দেবদূত 

৮৭১৩ 


জীপান-সআ্াটের রাঞ্যাভিষেক 
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আবিভূর্তি হইয়। তাহাদের পরিচ্ছদের টিলা হাত। 
পাচবার দোলাইয়! নৃত্য করির! মিলাইর! যান। সেই সমস 
হইতে সম্রাট তেম্মু সঙ্গান্তকুলের তরুণীদের দিয়। সেই 
নৃত্যই পুনরভিনয় করার নিয়ম প্রবন্ঠত করিলেন। 





গোঁদেচি নৃত্যের জন্য নির্বাচিত! মন্্রান্তবংশীয়! কল্ঠাগণ 
গুটিখেলায় ইন্ঠাদের যে পাঁচঞ্জনের নাম 
উঠিয়াছিল তাহারাই নৃত্য করিয়াছিলেন 
গোসেচি নৃত্য সংযমে, সৌন্দধ্যে ও স্যমায় অপরূপ। 
পনের মিনিট কাল এই নৃত্য হইল ও ইহার দশ মিনিট 
পরে রাজদম্পতি সকলকে প্রণাম জাপন করিয়। ভোজ- 
উৎসব হইতে সেইদিনকার মৃত বিদায় লইলেন। 
১৭ই নবেশ্বরের উৎসব পরিচ্ছদ ও সাজসজ্জায় পূর্বব- 
দিনকার মতই, তবে ততটা “মাহুষ্ঠানিক নহে । ইহাতে 
নিমনত্রিত হইয়াছিলেন ২৫১৭ জন) ইহার আহার্ধ্যাদি 
সকলই বিদেশীয় রুচির। ভোজের পরে বিদেশী 
অনুকরণেই গানের জলসাও হয়। . ৮ 


৭০২ 





এইরূপে জাপান-সম্াটের রাজ্যাভিষেক-উৎনবের 
চতুরঙ্গ শেষ হইল--১০ই কাশীকি-দোকোরোর সম্মুখে 
সিংহাসনারোহণ ইহার প্রথম অঙ্গ, তারপরে শিশিন্দেন 
প্রাসাদের অনুষ্ঠানসমূহ, তৎপর দাইজোসাই বা শ্রদ্ধা- 
নিবেদন, শেষে ওমিয়াএ বা রাজভোজ। সর্বশেষে 
ক্যোটো-পরিতাগের পরে ২০শে ও ২১বে তারিখে 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


পাপন এসপসপসপিসপান্পিসিপিসপিসপস্পাসি প৯সপসপিস্পিসপাসপিসিপাস্পাপাসপাসপাসাসপাসপিপাপাসপাশী সপস্পাসবাসিসিসি পা্িসপিস্পান্পিপিস্পিসপিসপিসপিসপিসপসপিসপসপিপিসপিসপিসলা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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প্রারস্ত উত্সবের মত আবার ইশি'র আদিত্যানীর 
মহামন্দিরের বাহিরে ও ভিতরে পুজা দিয়া 
জিন্ম, নিন্কো, মেইজি, টেইশো প্রস্ততি পূর্ব 
সম্রাটগণের সমাধি-মন্দিরে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়। রাজ- 
দম্পতি অভিষেক-উৎসবের সমাপ্তি অনষ্ঠান নিম্পন্ন 
করেন। | 





আলোচনা 


“গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম” 
(পরত্স্তর ) 


শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে “গীতার অক্ষর ও ব্রহ্গ' শীর্ষক এক প্রবন্ধ 
বাহির হষঈটয়াছিল। মাঘ মাসে বাবু হরেক্সরনাথ মিত্র তাহার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

১। তিনি এইরপ লিখিয়াছেন__ 

“লেখকের প্রথম ও প্রধান আপত্তি এই যে, “উপনিষদ ও ব্রহ্ষনুত্রে 
পরমাত্বমীকেই অক্ষর ও ব্রহ্ম বলাহুইয়াছে'। বস্ততঃ এই আপত্তি 
অমূলক । মুণ্ডঁকোপনিষদের (২1২) পঅগ্রাণোহামনাঃ শুভো 
হাক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ" এই মন্ত্রে "অক্ষর" শব্দ প্রধান বা মূল প্রকৃতি 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ।” 

এ বিষয়ে আমাদিগের বক্তব্য এই-_- 

উক্ত মন্ত্রে অর্থবিযয়ে হরেজবাবুই ভুল করিয়াছেন। এ 
মন্ত্রোন্ত 'অক্ষর' অর্থ মায়া বা প্রকৃতি বা প্রধান ন্থে। তিনি উদ্ধত 
করিয়াছেন একটি মন্ত্রের শেষার্ধ (২।১২)। প্রকৃত অর্থ জানিতে 
হইলে উক্ত মন্ত্রের সমগ্র অংশ, ইহার পূর্বের মন্ত্র( ২১1৯) এবং 
পরের মস্ত্রও (২1১৩) বিশ্লেষণ কর! আবহ্ক। তাহাই করা 
যাঁউক-- 

প্রথম মান্ত্রের পদ্পাঠ £-- 

তৎ এতৎ সত্যমৃ, যখ! হদীপ্তাৎ পাঁবকাৎ বিস্ষুলিঙ্গীঃ সহশ্রশঃ 
প্রভবস্তে সরপাঃ, তথ! অক্ষরাৎ বিবিধাঃ সোম্য ভাবাঃ প্রজায়স্তে, 
তত্র চ এব অপিয়ন্তি ২১ ১ 

দ্বিতীয় মন্ত্রের পদপাঠ £ - 

দিবাঃ হি অমুর্তঃ.পুরুবঃ সবাহাভ্যন্তরঃ হিঅঙ্গঃ অগ্রাণঃ ছি 
অমন: শুত্রঃ হি অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ ২1১1২ 

তৃতীয় মন্ত্রের পদপাঠ £-- 

এতন্মাৎ জায়তে প্রাণঃ মনঃ সর্বেন্তিয়াণি চ খং বায়ুঃ জ্যেতিঃ 
আপঃ পৃথিবী বিশ্বস) ধারিণী ২।১।৩ 

প্রথম মন্ত্রের অর্থ ২-- 

সেই এই (অক্ষর পুরুষ) সত্য। যেমন হুদীপ্ত পাবক হইতে 
তৎসদ্বশ (অর্থাৎ অগ্নি স্বশ ) সহজ সহস্র বিশ্কলিজ উৎপন্ন হয়, হে 


সোম্য ! তেমনি অক্ষর হইতে (অক্ষরাঁৎ) বিধিধ পদার্থ উৎপন্ন 
ইহয়। ২১১ 


এই মন্ত্রের তৎ এতৎ' অংশের অরান্তরও আছে। কেহকেহ 
বলেন, ইহার অর্থ--“্যাহা পরে বল] হইভেছে তাহা” । শঙ্করের 
মতে 'তৎ' অর্থ অক্ষর নামক পুরুষ ( তদক্ষরং পুরুষাখ্যং)। আমরা 
এই অর্থই গ্রহণ করিলীম। 

দ্বিতীয় মস্ত্রের অর্থ £-. 

(সেই অক্ষর) পুরুষ দিব্য অমুর্, বাহা ও অড্যন্তরে বর্তমান, 
অজ প্রাণবিহীন,। মনোবিহীন, শুক্র, এবং পর অক্ষর হইতে 
(পরঠঃ অক্ষরাৎ) শ্রেষ্ঠ । ২১২ 


এস্বলে যে পুরুষের কথা বলা হইল, শঙ্করের মতে সে পুরুষ-- 
সর্ববোপাধিভেদবর্ভিত অক্ষর পুরুষ । শঙ্কর 'অক্ষর' শবই ব্যবহার 
করিয়াছেন। 


তৃতীয় মন্ত্রের অর্থ-_ 

ইহা! হইতে ( এতন্মীৎ, অর্থাৎ এই অক্ষর পুরুষ হইতে) প্রাণ, 
মন, সব্ডেক্তিয়, আকাশ, বাঁযু, জ্যোতিঃ, জল, এবং বিশ্বধারিণী এই 
পৃথিবী উৎপন্ন হয়। ২১1৩ 

এই মন্ত্রের “এতন্মীৎ' শব্দের অর্থ শঙ্করের মতে 'এই পুরুষ 
হইতে' (িতন্মাদেব পুরুষাৎ)। 

প্রথম মন্ত্রে ধাহাণকে লক্ষ্য করিয়! “তৎ এতৎ' এবং 'অক্ষরাঁৎ', 
দ্বিতীয় মন্ত্রে তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই পুরুষঃ, এবং তৃতীয় মন্ত্রেও 
তাহাকে লক্ষ করিয়াই 'এতন্মাৎ' । দেখা যাইতেছে যে, 
প্রথম ও তৃতীয় মন্ত্রের মতে অক্ষর পুরুষ হইতেই হৃষ্টি। প্রথম 
মন্ত্রের “অক্ষর যে পরমাত্বা। সে বিবয়ে কোন সলেহ নাই। 
তৃতীয় মস্ত্রেতে সেই পরমাক্মার কথাই বলা হইয়াছে। 
কোন মন্ত্রেই প্রকৃতি বা প্রধান বা মায়ার কথা বল! 
হয় নাই। এন্বলে এক্টটি বিষয় প্রণিধানষোগা । গীতার মতে 
যাহ! কিছু উৎপন্ন হয়, তাহ! সাক্ষাৎভাবে প্রকৃতির অভ্যন্তর 
হইতে ॥ উপনিষদের এইস্বলে বলা হইতেছে, যাহা কিছু উৎপঙ্ন 
হইতেছে তাহা সাক্ষাৎভাবে পুরুষ হইতে । এই ছুই মতের 
পার্থক্য জতি গুরুতর ৷ যদি সম্ভব হইত, তাহা! হইলে শঙ্কর উপনিধদের 
এই অক্ষরকে "প্রকৃতি বলিয়াই ব্যাখ্যা করিতেন। তিনি তাহ 


৫ম সংখ্যা ] 


৮০৯৯৯ তাপস ৯৯৯৫৮০৮০৯৮৯ ০৯০৯০৯৮৯৮৯০৯ পপ 





করেন নাই। তাহার মতে প্রথম মন্ত্রের 'অক্ষর' অর্থ অক্ষর পুরুষ 
এবং তৃতীয় মন্ত্রেত এ অক্ষর পুরষের কথাই বল! হইয়াছে । ইহা 
হইতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, দ্বিতীয় মস্ত্রেরে “অক্ষর ও 
পুরুষ (প্রকৃতি নহে )। তাহ! হইলে দ্বিতীয় মন্ত্রের অর্থ দাড়াইল 
এই- (অক্ষর) পুরুষ, “অক্ষর' (পুরুষ ) অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । উহার 
অর্থ কি? পুরুষ পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, অক্ষর অক্ষর অপেক্ষা শ্রেষ্ট 
ইহা যেন অর্থশুন্ত কথা। বিষয়টি কঠিন। ম্থতরাং ব্যাথ] 
আবগ্তক | দৃষ্টান্ত দ্বারা উহার অর্থ পরিষ্কার করা যাইতেছে। 
অপ্রমত্ত ফিলিপ ([101110) 019 506: ) যেমন প্রমত্ত ফিলিপ 
(70070 009 01808) অপেক্ষা শ্রেষ্ট, স্বযুণ্ত যাজ্ঞবন্ধ্য যেমন 
বপ্গ্স্ত যাজ্ঞবন্কা অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ, স্লাত ভবভূতি যেমন অভ্যক্ত ভবভূতি 
অপেক্ষ! শ্রেঠ, তেমনি (বিশ্বাভীত ) অক্ষর (বিশ্বগত ) অক্ষর অপেক্ষা 
শ্রেঠ। অক্ষর অক্ষর অপেক্ষা । কিন্তু ঘে অক্ষর শ্রেষ্ঠ তাহা (বিশ্বাতী) 
অক্ষর; আর যে অক্ষর অশ্রে্ঠ তাহ! (বিশ্বগত ) অক্ষর পরমাত্মার 
ছুই দিক-_বিশ্বাতীত এবং বিশ্বগত। বিশ্বাভীত ভাব দেশকালাতীত ; 
আর বিশ্বগত ভাব দেশকালে প্রকাশিত এবং সৃষ্টিব্যাপারে লিপ্ত । 
দ্বিতীয় মন্ত্রে বলা হইয়াছে যে, পরমাত্বীর বিশ্বগত ভাব অপেক্ষা 
বিশ্বাতীত ভাব শ্রেষ্ঠ । এ মন্ত্রের “অক্ষর' অর্থ সৃষ্টিকর্তা অক্ষর। এ 
অক্ষরকে মায়া » প্রকৃতি বলিবার কোন কারণ নাই। মুণ্ডকোপ- 
নিষদে আরও পাঁচ বার অক্ষর শব্ধ ব্যবহত হইয়াছে ( ১'১ ৫১ ১১৭, 
১২:১৩, ২২২, ২২৩)। ইহার প্রত্যেক স্থলেই পরমাক্মীকে 
অক্ষর বল! হইয়াছে । ২1১১ মন্ত্রেরে অক্ষরও পরমাত্মা। আর 
আমরা ২।১।২ অংশের যে ব্যাখ্যা দিলাম, তাহাতে সিদ্ধাস্ত করিতে 
হয় যে, এস্লে অক্ষর অর্থ বিশ্বগত পরমাত্মা। কোনস্থলেই অক্ষর 
অর্থ মায় বা প্রকৃতি নহে। 

প্রান উপনিষদ দশখানা। শ্বেতাশ্তর ও মাুক্য অতি 
প্রচলিত উপনিষদ্‌ হইলেও অপেক্ষাকৃত আধুনিক। হ্থতরাৎ এ 
ছুইখানা পরিত্যাগ করিয়া প্রাচীন দশখাঁনা উপনিষদের অক্ষরতত্ব 
আলোচনা! করা যাইতে পারে। এই দশখানার কোনস্থলেই 
অক্ষর অর্থ মায়! বা প্রকৃতি নহে। 


অক্ষর শব্দে বিশেষ্য বিশেষণ উভয়ই হয়। বিশেষ্য হইলে ইহার 
অর্থ অকারাদি বর্ণ। ইহা আমাদের বিচারধ্য বিষয় নয়। আমাদের 
আলোচ্য বিষয় বিশেষণ 'অক্ষর' শব । এই অক্ষর শব্দ বৃঙদারণাক 
উপনিষদ এগারবার (তৃতীয় অধ্যায় ৮ম ব্রাঙ্মণে ), কঠোপনিষদে 
একবার (৩।২), প্রশ্নোপনিষদে চারবার (চতুর্থ প্রশ্নে) ব্যবহাত হইয়াছে। 
সর্বত্রই ইহার অর্থ পরমাক্মা;। এমন একটা স্থলও নাই যেস্লে 
ইহার অর্থ মাঞ্। বা প্রকৃতি হইতে পারে। 


গৌঁড়পাদাচার্ধয এবং শঙ্কর যাহাকে "মায়া" বলেন সে মায়া 
প্রাচীন উপনিষদে নাই । গীতার প্রকৃতি-পুরুষ-তত্ব খাটি ক্ৈতবাদ; 
প্রাচীন উপনিবদে ইহার স্বান নাই। উপনিধদ্‌ খাটি অহ্ৈতবাদী। 
উপনিষদের মতে কেবল একটি মাঞ্জ সত্ভাই আছে-- "এক মেবা. 
ছিতী/ষ্”। এই সত্তার নাম ব্রদ্ধ। ন্দাজা পরমাত্মা। অক্ষর 
ইত্যামি। 

হতরাঁং এগ্রকার কল্পনাও কর] যায় না যে, উপনিষদের 'অক্ষর' 
অর্থ মায়া বা প্রকৃতি হইতে পারে ৷ হ্ৃতরাং দিদ্ধান্ত* যে প্রাচীন 
উপনিষদের মতে অক্ষর পরমাক্সাই। 

গীতার যে সমুদ্রায় অংশে 'অক্ষর' শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা 
মূল প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। কোন অংশেই অক্ষর অর্থ 
মায়। ব৷ প্রকৃতি লহে। 


আলোচনা--গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


পপি পি পা পাপাপাপিপিপীপসিপিাসি পপি পা ৯৯ পিপাসা ৯ ৩৯৯৫৯িপাসি পপা১৮ ৯ পিস প১৮৯পপিসপাাসি। 


৭০৩ 
শঙ্কর কি অর্থে 'অক্ষর' শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার 
সহিত আমাদের প্রণদ্ধের বাঁ মতামতের কোন সন্বপ্ধ নাই । 


লেখক প্রতিবাদে লিখিয়াছেন "সংসার বীজভূত অবান্ত প্রকাতি, 
সাংক্য ও বেদাস্ত উভয় মতেই অনাদি ও অনন্ত বলিয়া “অক্ষর' |" 


লোকে “বেদান্ত' শব্দের অর্থ না বুঝিয়াই “বেদান্ত' শব্ধ বাবহার 
করে। বেদান্ত শবের মৌলিক অর্থ উপনিষদ্‌। ব্রক্গনত্রে উপনিষদ 
সমুহের সামগ্রত্ত করা হইয়াছে এইজন্ ব্রন্মনত্রও বেদান্ত ; তবে 
ইছার ঠিক নাম “বেদান্ত দর্শন' | ইহার পরে বেদান্ত নামে যেষে 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছে তাহা 'নব্য বেদাত্ত'। উহা সাংখ্- 
ভাবাপন্ন । নব্য বেদান্তে প্রকৃতিকে কি বলা হইয়াছে ব| হয় নাই, 
তাহার সহিত আমাদিগের কোন সম্বন্ধ নাই। মূল বেদান্থে অর্থাৎ 
উপনিষদে প্রকৃতি বা অনাদি প্রকৃতির গ্বান নাই। 

২। লেখকের দ্বিতীয় মন্তব্য বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ কর! 
অনাবশ্তক | 

৩। তৃতীয় মন্তব) বিষয়ে আসাঁদিগের বক্তব্য এই ₹- 

যে-কোনস্থলে “উত্তম পুরুষ” থাঁকিলেই তাহা! “পুরুষৌত্তম 
হয় না। লোহারামের ব্যাকরণেও উত্তম পুরুষ আছে। 

ছাঁন্দোগা উপনিধদে (৮,১২৩) দেহ হইতে উখিত আত্মাকে 
উত্তম পুরুষ বলা হইয়াছে । এন্বলে পরমাস্বাকে লক্ষযই করাহয় 
নাই। এছলের বক্তব্য বিষয় দেহধারী আত্মা নিকৃষ্ট পুরুষ আর 
দেহোখিত আত্মা উত্তম পুরুষ। এই পুরুষ ব্রহ্ম কিনা তাহা স্বতন্ত্র 
কথা। অদ্বৈতবাদের প্রমাণে লোহারামের উত্তম পুরুষকেও 
পুরুযোত্তম এবং পরমা স্মা বলিয়! প্রতিপন্ন কর! যাঁয়। 


গীতাতে, কৃষ্ণ বলিয়াছেন, 'আমি বেদে পুরুধোত্ধম বলিয়া প্রথিত'। 
ইহা সমালোচনায় আমরা বলিয়াছিলীম, বেদের কোনস্থলেই কৃষ্ঃ 
বা! বাস্ছদেব ব। গোবিন্দকে পুরুষোত্তম বলা হয় নাই। এষত 
এ পর্য্যস্ত খণ্ডিত হইল না। 

৪ । চতুর্থ মন্তব্য বিষয়ে আমাদিগের বক্তব্য এই £-- 

“পরমাক্ম! ব্রন্গের প্রতিষ্ঠ।' এ প্রকার ভাব এবং ভাষা হইতে 
কোন প্রকারেই প্রমাণ কর! যায় না যে, পরমাস্বা ও ব্রহ্ম সর্ববাংশে 
এক | আশ্রয়-আশ্রিতের সম্যক একত্ব থাকিতে পারে না। 

ইহার ব্যাখ্যা উপলক্ষে লেখক “ভূমার প্রতিষ্ঠা' বিষয়ক অংশের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার ব্যাখা! অতি বিকৃত। ভূমার মহিমা 
সঙ্গে ভূমার একত্ব স্থাপন করিবার জন্য ভুমীপ্রকরণের অবতারণ 
করা হয় নাই। খ্রস্থলের আলোচ্য বিয়_ভুমা কোণায় প্রতিষ্ঠিত 
র্থাৎ ভুমার আশ্রয় কোথায়? সনৎকুমার উত্তর দিয়াছিলেন, 
“মে মহিক্ি' অর্থাৎ আপনার মহিমাতে। তিনি ইহাও বলিতে 
পারিতেন, “আত্মদ্েব' বা “্ব এৰ' অর্থাৎ আপনাতে । তাহার 
বলিবার উদ্দেস্তট এই যে, সুমা “অস্ত প্রতিষ্' নহেন, তিনি স্বপ্রতিষ্ঠ 
অর্থাৎ তিনি আপনাতেই আপনি প্রতিষ্ঠিত। এই অর্থ 
প্রকাশ করিবার জন্ভই বল! হইয়াছে “স্বে মহিগি' । ইহ শুনিয়া 
নারদ মনে করিতে পারিত যে, তবে ভূমারও আশ্রয়স্থল 
আবহ্যক। এই সংশয় বিদুরিত করিবার জন্য সনৎকুমার বলিলেন__ 
তিনি নিজ মহিমাতেও প্রতাষ্ঠত নহেন, অর্থাৎ তাহার প্রতিষ্ঠাই 
নাই। তিনি অগ্রতিষ্ঠ। ব্রহ্গের প্রতিষ্ঠা আছে কিনা, তিনি 
স্বপ্রতিষ্ঠ, না “অন্ত প্রতিষ্ঠ', না! অপ্রতিষ্ঠ ইহাই ভূমীপ্রকরণের 
আলোচ্য বিষয় । “ভূমা ও ভূমার মহিমা এক' এ প্রকার আলোঁচন! 
ঝর! এ প্রকরণের উদ্দেশ্য নহে। 





৭০৪ 








আর একটি ভিজ্ঞান্ত--ভূমার সহিত ভূমার মহিমার যে সম্বন্ধ, 
ব্রঙ্গের সহিত পরমাস্ত্ার কি সেই সম্বদ্ধ? 
€। এস্বলে আমার্দিগের শেষ বক্তব্য এই-বহপূর্ববণ হতেই 
বৈষ্বগণ ব্রক্ষকে হীন করিয়া আসিতেছেন। ব্রহ্গলংহিতাতে 
(1৪৬) এই প্লোকটি পাওয়। যায় 
মন্ত প্রভা প্রভাবতে! জগদণ্ড কোটি-- 
কোটিঘশেষবনধাদি বিভূঠিভিন্নং 
তদ্ধ দ্ধ নিফলমনস্তমশেষভূতং 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি। 
এন্বলে ব্রন্মের কয়েকটি বিশেষণ আছে, অনাবশ্যকবোধে সে 
সমুদায়ের অন্থবাদ দেওয়। গেল না। এই গ্লোকে কয়েকটি বিশেষণ 
দ্বারা ব্রক্ষকে বর্ণনা করিয়া শেষে বলা হইল-_-“এমন ব্রহ্ম যে 
গোবিন্দের প্রভাবের প্রভা! (বস্ত প্রভবতঃ প্রশা ), সেই গোবিন্দকে 
আমি ভজনা করি*। 


চৈতন্তচরিতাম্বত গ্রন্থে এই ক্লৌকটি উদ্ধত হইয়াছে। কবিরাজ 
গোস্বামীর অনুবাদ এই-_ 

কোটি কোটি ব্রহ্গাণ্ডে যে ব্রন্মের বিভূতি, সেই ব্রহ্ম গোবিন্দের হয় 
অঙকাস্তি। ইত্যাদি (আদি ২)। 

তিনি নিষ্কেও একটি শ্লোক রচনা করিয়া অত্বৈত ব্রন্মকে কৃষ্ণের 


“তনুভ|' বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ( আিলীলা ১ম পরিচ্ছেদ, ৩য় 
শ্লোক এবং ১২1২)। 


রঙ্গ ষে কৃষ্ণের অঙ্গজ্যোতিঃ, ইহা! বঙ্গীয় বৈষণব-সমাজের একট! 
প্রচলিত বিশ্বাস। 


এই সমুদায় আলোচন! হইতে বুঝা যায় গীতার পুরুষোত্তমপ্রকরণ 
এবং 'ত্রন্দের প্রতিষ্ঠ।” বিষয়ক অংশ কাহাদিগের রচনা । 


মহোশচন্দ্র ঘোষ 


০০ 


«“উদ্ভিজ্জ” ঘৃত 
[ প্রতিবাদ ] 


কান্তিক সংখ্যা “প্রবাসী'তে 'উস্তিজ্জ ঘৃত ও বর্ণহীন খনিজ তৈল" 
সম্পর্কে যে সম্পাদকীয় মন্তব্য বাহির হইয়াছে, তৎসম্বপ্ধে আমার 
কয়েকটি কথা ভিজ্ঞান্ত আছে। 


“আনল ঘিয়ে মানুষের দেহের পুষ্টির পক্ষে ভাইটামীন নামক 
যে-সব পদার্থ থাকে, উন্তজ্জ তৈলে সে সবনাই।"' (সম্পাদকীয় 
বক্তব] ) 

- আমার বক্তব্য এই যে, আসল ধি সাধারণতঃ ১৪, হইতে 
১৫* ডিগ্রী ০ষ্টিগ্রেড তাপে ওস্তত হয়। ভাঙটামীন ১২৭ ডিষী 
সেটিগ্রেডের আধিক ' তাপে নষ্ট হইয়া যায়-_ইহা বিশেষজ্ঞগণের 
অভিমন্চ। বিশেষতঃ ণইটাম'ন যে ভাজার উত্তাপে টিকেনা তাহা 
সর্ধবাদিসম্মত। হৃতরাং আসল [ঘিতে ভাইটামীন আছড়ে, ইহা কি 
করিয়া ম্বীকার্যযাা সম্পাদক মহাশয়ের এ বিষয়ে কি প্রমাণ 
আছে ? 

সম্পাদক মহাশয় আরও বক্তেছেন--ণ্উস্তিজ্জ তৈলে মানুষের 
দেহের পক্ষে ইিতকর এমন কোন ফোন পদার্থ আছে বাহ! তেলের 
সহিত হাইড্রোজেন মিশাইবার গুক্রিয়ায় নষ্ট হুইয়। যায়"-হহার 


প্রবাসী--ফান্কন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বপক্ষে প্রমাণ কি? কার্টন এলিস, ফোকিন প্রভৃতি প্ডিতবগ 
ইহা ত স্বীকার করেনই না, উপরস্ত তাহার! বলেন 'য অশোধিত 
উদ্তিজ্জ তৈলে অনেক সময় মানবদেহের অহিতকর যে-সব উপাদান 
থাকে, হাউড্রোজেনেশন প্রক্রিয়ায় সেই সব অহিতকর উপাদান নষ্ট 
হয় ও ঘনীভূষ্ঠ তেল আহার্ধ্যের উপযোগী হয়। ফোকিন দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ ক্রোটন তেলের কথা বলেন। তেল হিসাবে ইহা! বিষবৎ কিন্ত 
হাইডৌছেনেশন প্রক্রিয়ায় ঘনীভূত হইলে ইহা আঁহীর্ষ্যের উপযোগী 
হয়। সম্পাদক মহাশয় ইহার বিপক্ষে প্রমাণ দিলে হ্বখী 
হইব। 

কার্পটন এলিসের নয01086708600 01 0118 গ্রন্থ এ বিষয়ে 
সর্বত্র প্রামাণ্য বলিয়! গৃহীত হয়। উহাতে এলিস পৃথিবীর প্রধান প্রধান 
বিশেবজ্ঞগণের মত উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, কাউড্রোজেনেশন 





“প্রক্রিয়ার ঘনীভূত তেল দেহের পক্ষে পুষ্টিকর__অনিষ্টকর নহে। 


অনেকের মতে এই ঘনীভূত তৈল মাথন হুউতেও পুষ্টিকর, স্তারণ 
মাথনে শতকরা ৯৭ ভাগের বেশী স্রেহপদার্থ থাকে ন| কিন্তু ঘনীভূত 
তৈলে শতকরা! ৯৯৯৮ ভাগ শ্রেহপদার্থ ধাকে। 


মানুষ ঘি ব্যবহার করে ভাইটামীনের জন্ত নহে, উহার স্েহ- 
পদার্থের ( (৪) জন্থ--একই কারণে আমরা ঘনীভূত উদ্ভিজ্জ তৈল 
ব্যবহার করিতে পারি। মানবদেহ কেবল ভাউটামীন খাইয়া 
ৰাচিয়া থাকিতে পারে না। লবণ, শ্বেতসার, প্রভৃতির সভায় স্েহ- 
পদার্থের অভাব হইলে মানুষ ক্ষীণন্থাস্থা হইবেই। দেশে শতকরা 
পনরজন লোক সপ্তায় ঘি, ছুধ, মাথন পায় কি? ঘনীভূত উত্তিজ্ঞ 
তেল সন্ত ও পুষ্টিকর। ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহা গুচুর 
পরিমাণে ব্যবহাত হইতেছে--এমতীবস্থায় এদেশের দরিদ্রলোক 
মপ্তায় কোন স্সেহপদার্থসমস্থিত খাদ্য পালে কাহারও আপত্তি 
থাকিতে পারে কি? 


ঞ শৈলেন্্রনাধ গুহরায় 


জাগ্গান 


গত শ্রাবণের প্রবাদীর “বেতালের বৈঠক" স্তত্তে “জাগৃ-গান' 
অবলম্বনে বিবৃত প্রথাগুলি হতে বাকরগঞ্জ অঞ্চলে প্রচণ'লত 
গ্রথার প্রায় সর্বধাংশে পার্থক] লক্ষিত হওয়ায় নিম্নলিখিত বিবরণটি 
সংগ্রহ করিয়। পাঠাইতেছি। 


বাকরগঞ্জ অঞ্চলে “জাগ্‌ গান' বলিয়া কোন গানের নাম শুনা যায় 
না) এই শ্রেণীর গান 'কুলাইর ছড়া' নামে প্রচলিত, ইহার ফহিত 
মুসলমান বা অন্ত কোন অহিন্তুর কোনরূপ সম্পর্ক থাকা নিহিদ্ধ। 
পৌব-সংক্রাঞ্ডির দিন গুতে]ক হিন্দুর বাড়ীতেই “কুলাই পূজা” হুইয়! 
থাকে, হহা এই অঞ্চলের ধিন্দুমাত্রেরই বারমাসে তের পার্ববণের 
মধ্যে একটি । পুরোহিত-ঠাকুর ঘটস্কাপন করিয়া “কুলাই"' দেখীর 
অর্চনা করেন, অনেকন্থলে প্রতিমান্থাপন, হাগবলিদ্রান প্রভূতি 
দ্বারা বিশেষ ঘটা কর! হয়। প্রত্যেক হিন্দু জমিদারের কাছারীতে 
বিশেষভাবে এই পুঙ্গ! হইয়া থাকে । পুজার ভন্ত সাখা*পতঃ 
বাহির বাড়ীতে একটি নির্চিষ্ট স্বান থাকে, ইহাকে “কুলাই খোলা” 
বলা হয়। “কুলাই” প্রতিমা জনেকাীংশে জগন্ধাত্রী প্রতিমার অনুরূপ, 
তবে “কুল” দেবা ব্যান্াহনী । গুতিমার ছুই পার্থে খোলার 
ছুই প্রান্তে ছইটি কুমীর ও হুইটি বাঘ এস্তত বরা হয়, এই পুত 





৫ম সংখ্যা ) 


লক্ষীপূঞ্জারই নামান্তর মাত্র; ইহাকে বাস্ব দেবতার পৃজাও বল! 
হ্য়। 
কোন কোনম্বলে গ্রামের হিন্দু বালক ও যুবকগণ একত্র 
হইয়া বিশেষভাবে আমোদ করার জন্ত এইরূপ পুজার বারোয়ারী 
বন্দোবশ্ করিয়! থাকে । উহারই খরচ সংগ্রহের জন্ত সকলে 
দল বীধিয়া সারা পৌঁধমাস (বিশেষতঃ শেষভাগে ) সন্ধার পর বাড়ী 
বাড়ী গিয়া “কুলাই'র ছড়া গাঁউয়া চাল ও পয়স| সংগ্রহ করে। এই 
ব্যাপার “কুলার ভিক্‌মাগ।” নামে পরিচিত । সংক্তান্তির দিন দিনের 
বেলায় পৃঙ1 শেষ হয় এবং সমস্ত রাত্রি চড় গাহিয়া ও অঙ্ঠান্ত প্রকার 
গ্রাম্য আমোদ করিয়া! কাটাইয়া দেওয়া হয়। 
সম্পূর্ণ ছড়াটি এই_ 
আউলামরে শরণে, 
লক্্ী দেবীর বরণে ;-- 
লক্ষ্মী দেবী দিউন বর, 
-ধানে চাষ্টলে ভরুক ঘর, 
বো চাল কড়ি বিস্তর) 
চাউল না দিয়া দেবেন কড়ি 
গিরির (গৃহীর ) দুয়ারে সোপার লড়ি, 
গোনার লড়ি রূপার মালা 
মাঝ খাড়!লে ( মেঝেতে ) টাকার ছালা। 
একটি টা] পাঁউরে, 
বাণিয়! বাডী ফাউরে, 
বাণিয়! বাড়ী ঘুঘুর বাসা, 
টাকা ভাঙ্গাই নুনুপাশা, 
নুন্মপাশা নানা ধন, 
কুলাষরে “দবা কত ধন 
সরুয়া নলের চাষ কলই 
মাণিক নলের বেড়া 
লক্ষ্মী হাতে দেও ভিক্‌ 
যা্ট হালিয়াপাড়।। 
হালিয়াপাড়া যাইতেরে 
গাজে লাগল সোত 
ঠাকুর কুলাই বোল, 
ছডাঁটী একেবারে অর্থহীন নহে, ইহার অর্থ মোটের এটরপ দীড়ায়। 
গৃহি্ীকে লক্ষ্য করিয়! বল! হইতেছে-_“লক্ম্ীদেবীর বরণ ( জ্চনা) 
ফরারভ্না তোমার শরণ লইতে আসিয়াছি। (অর্থাৎ তোমার 
নিকট ভিক্ষার জন্য আসিয়াছি ), লক্ষ্লীর বরে তোমার ঘর ধান 
চাউলে পুর্ণ হউক । ( অথবা তোমার বিস্তর চাঁটল ও টাকা পয়সা 
হউক )। চাল না দিয়া (কারণ চাউল বহিয়। নেওয়া কষ্টকর) 
পয়সা দিও তাহ। হইলে গৃহীৎ অর্থাৎ তোমার ছুয়ারে সোণার 
কাঠি হদবে, তোমার রূপার মাল! হইবে ও তোমার ঘরের মেঝেতে 
ছালাভর1 টক থাকিবে, (অর্থাৎ সর্বপ্রকার শ্রীবৃদ্ধি হইবে) 
আমরা একটা টাকা পাইলেই উহা লয় বাণিয়! বাড়ী যাইব, 
কিন্ত বাণিয়া বাড়ীতে আবার বহু ছুট লোক থাকার (ঘুঘু বলিতে 
ষ্টবদ্ধিসম্পন্ন চালাক লোককে বুঝার, এই অর্থে "্বান্ত ধু" 
শব্ের ব্যবহার নতেল নাটকে দেখা যার ) নুনুপাশা গ্রামে গিয়া 
টাকা ভাঙ্িব। কারণ সেখানে বহু ধন রদ্ব আঞে, এত আছে যে 
শকুলাই” দেবীকে আর কত দেওয়া যায়! গৃহিণী, তোমার লক্ষমী- 
হস্তে তিক্ষা! দিয়! আমাদিগকে [বদায় কর কারণ জামর! এগন নলের 
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বেড়া দেওয়া! কলাই ক্ষেত পার হুইয় চাষা পাড়ায় যাইব, বিশেষতঃ 
সেখানে যাইতে নদী পার হইতে হইবে, সে নদীতে আবার খুব 
শ্রোত, সকলে পকুলাই"' ঠাকুরের নাম উচ্চারণ কর। 

ছুই এবটা শবের অর্থপঙ্গতি হয় না, এই ধরণের গ্রীস্য ছড়ায় 
ইহা স্বাভাবিক । 

প্রবানীতে লিখিত “আড় বাধের*' ছড়াটাও এই সঙ্গে প্রচলিত 
আছে। “আড় বাঘ” না হইয়া “আর বাঘ" হওয়া উচিত, এখানে 
আর অর্থ "অন্য একটী'' কারণ এইট ছড়াঁটা আরম্ত করা হয় “এক 
বা অমুক” ইত্যাদি বলিয়া এবং পরে *আর বাঘ অমুক” ইত্াাদি 
বলিয়] অন্যানা বাঘের পরিচয় দেওয়। হয়, ছড়াটার নাম “বার বাঘের 
লেখা" অর্থাৎ বার রকমের বাঘের বিবরণ, “কুঙাই"' দেবী ব্যাজ 
বাহিনী বলিয়াই বোধ হয় ব্যাত্রগোঠীর কোঠী-কুলজির এত কদর । 

এই প্রকার আমোদ এখন লুপ্ত প্রায়, পূর্বে যে স্থলে পোঁষ 
মাসের প্রতি রাত্রিতে এইরূপ বালকদের তিন চাঁর দল বিদায় 
করিতে হইত এখন সে স্থলে সারা মানে কদাচিৎ এক আধ দল দেখা 
যায়। 





শ্রী হেমকাস্ত দাশ 


নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সূর্য্য-গ্রহণ 


বিগত ভাদ্র সংখ্যা “প্রবাদী''তে অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযুক্ত মেঘনাদ 
সাহা এফ, আর, এস, মহাশয় “নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস নুর্যা-গ্রহণ' 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আজ যদি কলিকাতায় হুর্ষ্যের পূর্ণগ্রাদ (গ্রহণ) 
ঘটে, তাহা হইলে ১৮ বৎসর ১১ মাস পর পর কলিকাতায় বা 
নিকটবর্তী গ্বানে আর দ্বার পূর্ণ (গ্রাস) হুর্যা-গ্রহণ দেখা যাইবে ।" 
(1২৫ পৃঃ )1 কিন্তু এই প্রবদ্ধেরই একন্বানে বলিয়াছেন ১৮৬৮ 
খুঃ অন্দে এবং ১৮৯৮ খ্বঃ অবে ভারতবর্ষে পূর্ণগ্রাস সুর্যাথহণ হইয়াছিল 
(৭৩১ ও ৭৩৩ পৃঃ) ॥ অতএব দেখ। যাইতেছে, এই ছুষটি গ্রহণের 
একটির ২৯ বৎসর পর ৩* বৎসরে পরবর্তী গ্রহণ ঘটিয়াছিল ( শেষোক্ত 
গ্রহণ ২২শে জখনুয়ারী হইয়াছিল এদম্য ২» বৎসর পর ৩০ বৎসরে 
বলা হইল )। নুতরাং অধ্যাপক মহাশয় যে বলিয়াছেন, এক স্থানে 
পূর্ণগ্রান গ্রহণ হইবার ১৮ বৎসর ১১ মাস পর আবার সেই স্থানে পুণগ্রান 
সুরধ্য-গ্রহণ হইবে তাহার এ কথা ঠিক হইলনা। গত ১২১১২৮ 
তারিখে যে আংশিক নুর্ধা-গ্রহণ হইয়াছে তাহাও ১৮৯৮ খৃঃ অন্দে 
গ্রহণ হইতে ৩* বৎসরে ঘটিয়।ছে। 

এই প্রবন্ধের অপর স্থানে অধ্যাপক মহাশয় বলিয়াছেন “প্রাীন 
জাতিদিগের এরতিহাসিক কাল সঙ্কলনের জন্য এই সমস্ত (পূর্ণগ্রাস 
সু্ধ্য-প্রহণের ) বিবরণ অতি মুল্যবীন******** এইরূপ গ্রহণ ধরিয়া 
গণন| করিয়। ল্লিমান প্রভৃতি পুরাতৎ্বিদ্গণ ট্রয় নগর ও আর্গস যে 
শ্রীকেরা ধ্বংস করিয়াছিল সেই নগর খুড়িয়! বাহির করিয়াছেন ।.*, 
ডাঃ ক্রদারিংহাম প্রমাণ করিয়াছেন যে খ্বঃ পূর্বব ১১৯৭ সালে ট্রঃনগর 
ধ্বংস হইয়াছিল । যদি আমাদের দেশের পণ্ডিতগণ প্রাচীন 
পুথি কেতাবে এইরপ সুর্গ্রহণ সম্বন্ধে কোন বর্ণন! খুজিয়! বাহির 
করিতে পারেন, তাহা হইলে রাম, রাবণ, যুধিঠির, কু্ণ গ্রভৃতি 
পৌরাণিক চরিত্র হয়ত রক্ত মাংসেরই মানুষ হইয়া দাড়াইবেন" 
(৭২৬ পৃঃ)। 

আমরা অধ্যাপক মহাশয়কে বিনীতততাবে জীনাইতেছি গাচীন 
খরস্থ খর্ধেদে এইকপ পূর্ণগ্রাস নুর্ধ্য গ্রহণের বর্ণনা রহিয়াছে। 
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খ্ধিগণের মাধ্যাহিক যজ্ঞ সময়ে এই গ্রহণ ঘটিক্সাছিল। ৫ম 
মণ্ডলের ৪* সুক্তে সুর্ধয-গ্রহণের যে বর্ণনা রহিয়াছে তাহার শ্বগায় 
রমেশচন্্র দত্ত মহাশয়ের অনুবাদ নিয়ে দেওয়া গল। অধ্যাপক 
মহাশয় রাম রাবণ €ভৃতির সময় নির্ণয় করিলে একটা কাঁজের 
মত কাজ হইবে। 
কের অনুবাদ 

হেকুর্যা! যধন আম্র স্বর্ভান্ু তোমাকে অঙ্গকারাচ্ছন্ন 
করিয়াছিল তখন নিজ স্থান নিরূপণে অসমর্থ হতবুদ্ধি ব্যক্তি যেরূপ 
দৃষ্ট হয়, তৎকালে ত্রিভূবন .সইরূপ লক্ষিত হইয়াছিল €৫)। 

হে ইন্দ্র! যখন তুমি সুর্যের অধংস্থিত হ্র্ভানুর মায়া (অন্ধকার) 
দুরে অপসারিত কররিয়াছিলে, তখন অত্রি চারিটি খকের দ্বার! 
কাধাবিধাতক অন্ধকার দ্বার! 
করিলেন (৬)। 


সমাচ্ছন্ন হুর্ষকে প্রকীশিত . 





আহুর হ্বর্ভান্থ অন্ধকারদ্বারা স্ুর্যাকে আবৃত করিলে অবশেষে 
অ্রিপুত্রগণ তাহাকে মুক্ত করিয়াছিলেন (৯)। 


এখানে বে পন্র্ভানু” সুর্ধাকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করিবার কথা 
রহিয়াছে এই ম্বভ্শনু অর্থ চত্ত্র। ম্বর, ভা, মু (হুদ) 
এই তিনটি শব্দে ম্বর্ভান্ু পদে রহিয়াছে । ন্বর-- আকাশ। ভা-- 
(অন্য হইতে) যে দীপ্তি পায়। কাহার নিকট হইতে কে দীপ্তি 
পায়? হুর্যট হইতে চন্ত্র দীপ্তি পায়। মু-প্রেরণ কর1। কোথায় 
প্রেরণ করে ? পৃধিবীতে। অতএব যে অন্য হইতে প্রাপ্ত দীপ্তি 
(আলোক ) পৃথিবীতে প্রেরণ করে সে ইহ্র্ভানু। অন্ুরেরা যজ্ঞ 
বিঘাতক। মাধাহ্িক হজ্ঞসময়ে সূর্যকে অন্ধকার দ্বার! সমাচ্ছন্ন 
করাতে যজ্ঞের ব্যাঘাত হওয়ায় স্বর্ভান্ুকে অহ্থর বলা হইয়াছে । 


শ্রী বৈকুঠনাথ দেব। 
রঙগপুর। 


প্রাচীন আফগানিস্থান 


রী ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্োপাধায় 


আফগান-জাতি; আফগানিস্থানে প্রাচীন হিন্দুসভাত। 


কাশ্মীর ও আফগানিস্থানে যাইবার পথে ভারতের সমগ্র 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ধরিয়। যে-সব উপত্যকা পড়ে, 
সেগুলিতে, এবং তাহার চারিপাশের পর্বতে নানা জাতীয় 
লোকের বাস; ইহাদের নান! ভাষা, উৎপত্তিও ভিন্ন ভিন্ন। 
একেবারে উত্তরে, হিন্দুকুশের ও পশ্চিম-হিমালয়ের 
সান্থদেশে যাহারা বাস করে, তাহার। আধ্যভাষী, "দরদ" 
জাতীয় লোক। পশ্চিমে থাকে ফাসীভাষী “তাজীক' 
জাতি, এবং তাহাদের উত্তরে তুকাঁভাষী কতকগুলি 
যাযাবর জাতি | ইহাদের মধ্যে যাহারা পূর্ব ও উত্তরদিকে 
বাস করে, তাহারা আফথান বা পাঠান, এবং দক্ষিণে 
যাহাদের বাস তাহারা বেলুচি ও ভ্রাবিড় ভাষা-ভাষী 
ত্রাহুই জাতি। 

এখানে বলিয়া রাখা দরকার, “আফগানিস্থান” বলিতে 
এখন আমরা যে দেশ বুঝি, আগে কিন্তু ঠিক তাহা বুঝাইত 
না। অষ্টাদশ শতাবীর মাঝামাঝি যখন আফগান-জাতি 
স্বাধীন হয়, তখন হইতেই উহার 'আফগানিস্থান' নাম 


চলিতেছে। পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন অংশের ভিন্ন ভিন্ন নাম ছিল, 
কিন্তু সমগ্র দেশটি কোন স্থনিদিষ্ট রাষ্ট্রে কেন্দ্রীভত, অথব। 
ইহার খগ্ডাংশগুলি জাতি বা ভাষার একতা দ্বার গ্রথিত 
ছিল ন।। “আফগানিস্থান বলিতে শুধু “আফগানদের 
থাকিবার স্থান” বুঝাইত : ইহ। একট। সীমাবদ্ধ ভখ্ড 
নিদ্দেশ করিত বটে, কিন্তু বর্তমান আফগানিস্থানের 
অনেকাংখ উহার গণ্তীভূক্ত ছিল না। আবার এমন অনেক 
প্রদেশ উহার অন্তনুক্তি ছিল, যাহ। এখন স্বাধীন রাজা 
অথবা বুটিশ-সাআজ্যভুন্ত। 

এমনও একদিন ছিল যখন আফগানিস্থানের গোমাল 
নদীতীর হইতে বৈদিক-যজ্ঞের ধুম আকাশে উঠিত, আর 
তথ্‌ৎ-ই-স্থলেমানের পর্ধত-কন্দর আধ্যখষিগণের সামগানে 
মুখরিত হইত। খগবেদের সময় পিতৃগণের বাসভূমি 
ছিল-_দক্ষিণ-পূর্ব আফগানিস্থান (রোহ.), উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ ও পঞ্চনদ ভূমি । * মহাভারতের যুগেও 
বাহ্ীক (বল্থ.) এবং গান্ধার (পেশোয়ার) আধ্য খষি- 
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গণের বাসস্থান ছিল। আলেকসন্দর যখন ভারত 
আক্রমণ করেন, তখনও আফগানিস্থান, সিম্তান ও বেলুচি- 
স্থান আধ্য-সভ্যতার অন্তর্গত। মগধের মৌধ্যগণের রাজ্য 
হিরাত নগর পধ্যস্ত বিস্তৃতিলভ করিয়াছিল। নিজ 
কাবুল নগরে 'তুক্কা-শাহী” জাতীয় হিন্দু ( অথবা বৌদ্ধ) 
রাজার! রাজত্ব করিতেন; তাহারা কুষাণ-সম্রাট কণিফের 
ংশও হইতে পারেন। আটকের উত্তরে, সিন্ধুনদের 
তীরে 'উন্দ' ক *গহিন্দ' নগর এই “শাহ, উপাধিধারী 
হিন্দু-রাজাদের রাজধানী ছিল। খু্ীয় দশম শতাব্দী 
পথ্যন্ত আফগানিস্থানের বহুলোক বৌদ্ধ, রুশ ত্র-শিষ্য 
অগ্নিউপাসক ও মু্পুজজক ছিল।* জলালাবাদ ও 
পেশোয়ারের সমতলভূমিতে এবং কাবুলের নিকটবর্তী 
স্থানে বৌদ্ধসভ্যতার নিদর্শন এখন9 বর্তমান । 
গাফগানিস্থানের উত্তর সীমায় বামিয়ান পর্বতে খোদিত 
প্রকাণ্ড বুদ্ধ-ৃদ্গুলির কথা অনেকেই জানেন। 

সেই হিন্দু ও বৌদ্ধযুগে বর্ভমান “কাবুল” নদীর 





মহমান্দ আফগান 


নাম ছিল 'কুভ। এবং প্রদেশের নাম ছিল “উদ্যান? ; 
কুরুম (উপত্যকা) ছিল-_বুমুদ “গোমাল" ছিল “গোমতী? ; 











তপপী 


[,00900) 1081068, 


প্রাচীন আফগানিস্থান 


*. [76010902250 0 15179, “21818015020 05 2, 
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পেশোয়ার (সংস্কৃত 'পুরুষপুর” ব। “পুস্পপুর') ছিল 'গান্ধার” 
ইত্যাদি । এই সমস্ত বৈদিক নামেরই প্রতিধ্বনি। 





সঙ্গাস্ত ছুর্রাণী 

এখনও াফগানিস্থান ও সীমান্ত প্রদেশের অনেক 
ভৌগোলিক নামের মধ্যে বৈদিক নামের আভাস পাও 
যায়। 

খৃষ্টয় একাদশ শতাব্দীতে রচিত, গজনীর সুলতান 
মামুদের মুন্শী_-অল্‌ উৎবী'র “তারিখ-ই-য়ামিনী” গ্রন্থে 
আফগানদের সর্বপ্রথম উল্লেখ দেখ। যায়। তাহার পূর্বে 
আফগানেরা অজ্ঞাত-অখ্যাত অসভ্য পার্বত্য জাতি বলিয়। 
পরিচিত ছিল। গজনবী-বংশের রাজ্যকালে-আফগান 
জাতির বাসস্থান ছিল স্বলেমান পর্বতে । তাহাদের বিরুদ্ধে 
গজনীর মুসলমান-ন্থলতানেরা মাঝে মাঝে অস্ত্ধারণ 
করিয়াছিলেন (১০২৩)। আফগানেরা তখনও “ইস্লাম” গ্রহণ 
করে নাই, কারণ এঁতিহাসিক বৈহাকী তাহাদের “অভিশপ্ত 
কাফের আখ্যা দিয়াছেন। পরবর্তীকালে আফগানেরা 
ইসলাম-ধন্নে দীক্ষিত হয়, কিন্তু এই নব ধর্ম তাহাদের 
মধ্যে কোন নৈতিক পরিবর্তন আনিতে পারে নাই,_ 
তাহাদের ভাষা, শাখা-সংগঠন ( 01021 ০:821120017 ) 


৭০৮ 
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ও দুর্দমনীয় লুন-প্রবৃত্তি অটুট থাকিয়। গেল। কালক্রমে 
আফগানেরা তাহাদের আদি বাসভূমি দক্ষিণ ও দক্ষিণ- 
পূর্ব আফগানিস্কান (রোহ ) পরিত্যাগ করিয়। ঘুরিতে 





তাঙী।ক-শ্রীম্মের পোষাকে 
ঘুরিতে, সম্ভবতঃ খৃ্য় পঞ্চদশ শতাবীর প্রথম ভাগে 
কাবুল প্রস্তুতি স্থানে বসতি বিস্তার ও প্রাধান্ত স্থাপন 
করে। 
“আফগান” নামের উৎপত্তি এব* তাহাদের জাতিতত্ব 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৫ 
বা কুল্লজী লইয়। নান। মুনির নানা মত। আফগানের। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনাদিগকে “বেন-ই-ইজাইল” (ইজ্রাইলের সন্তান) 
বলিয়া পরিচয় দেয়, অথচ কেহ তাহাদের “য়িহুদী” বলিলে 
অবমানিত মনে করে। স্থপপ্তিত ডেম্স্‌ নান। মতের 
সমালোচনা করিয়া, গবেষণার ফলে সাব্যস্ত করিয়াছেন__- 
আফগান-জাতি তুর্ক-ইরাণী জাতিঘ্য়ের মিশ্রণের ফল।* 
এই মতই পণ্ডিতেরা গ্রহণ করিয়াছেন । 


উত্তর-ভারতে আফগান-শক্তির বিস্তার 


গজনীর তুর্ব-আমীর সবুক্-তিগিনের সৈন্যদলে প্রথমে 
আফগানগণকে বৃত্তিভুক টণন্তরূপে দেখা যায়। তাহার 
পুত্র সুলতান মামুদ যখন তুখরিস্তানে সমরাভিদান 
করেন, তখনও তাহার দলে আফগান-সৈন্য ছিল। এই 
গজনবী-বংশের রাজ্যকালে আফগানেরা নগণ্য পার্বাতা 
জাতি। ঘোরী-বংশের প্রাধান্কালেও তাহার! প্রাতিষ্ঠা- 
হীন। মুহম্মদ ঘোরী যখন তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধে 
চৌহান-পতি পৃর্ণীরাজকে পরাজিত করেন (১১৯১ ), 
তখন হিন্দু ও মুসলমান উভয় পক্ষেই আফগান-সৈন্য ছিল। 
ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে, আফগানের। 
তখনও পুরাদস্তর ইসলাম-ধর্শে দীক্ষিত হয় নাই। দ্বাদশ 
শতাব্দীর শেষাশেষি হইতেই হিন্দস্থানে মুসলমান-বিজয়ের 
সুত্রপাত হয়। 

পরবর্তী ছুই শত বৎসরের ভারতেতিহাসে 
কচি আফগান-জাতির উল্লেখ পাওয়া যায়। 
দেখা যায়, ছু'একজন আফগান-সার্দার দাক্ষিণাত্যে ও 
বিহারে জায়গীর পাইয়াছেন। দ্াস-বংশের রাজত্বকালে 
অল্পসংখ্যক আফগান দিল্লীশ্বরের সৈম্তদলে যোগ দিতে 
স্থরু করে। বল্বনের মেওয়াৎ-আক্রমণকালে তাহার 
তিন হাজার আফগান-অশ্বারোহী ও পদ্দাতিক বিশেষ 
বিক্রমের পরিচয় দেয়। আমীর তাইমূরের ভারত-আক্রমণ 
পর্য্স্ত আফগানেরা পার্বত্য-দস্থ্য বলিয়াই পরিচিত ছিল । 
তাহার অন্তর্ধানের পর (১৪০০) দিশ্লী-সাম্রাজ্যের দারুণ 
দুরবস্থা ঘটে ; সেই স্থষোগে লোদী-বংশীয় আফগানগণ 


পঞ্তাবে বিশেষ ক্ষমতাশালী হইয়। উঠে। সৈয়দ-বংশের শেষ 


৮1510. 0. 1169. 


৫ম সংখ্যা ] 


রাজাকে রাজাচযুত করিয়া বহলুল 
অধিকার করিলেন ( ১৪৫০ )। ভারতে আফগান- 
রাজত্বের সুচনা হইল। বহ্লুল দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর 
জৌনপুর-রাজা দখল করিলেন। ইহাই আফগানদের প্রথম 
জাতীয় কীর্তি। রোহ্‌বাসী * আফগানদিগকে হিন্দৃস্থানের 
দিকে আকৃঃ্ট করিবার জন্য তিনি তাহাদের আশাতীত 
অর্থ ও জায়গীর দিতেন। ফলে বহু আফগান-বংশ ভারতে 
আগমন ও বসতি করিল। ইহাদের মধো লোদীগণ 
পঞ্ধাব, দিল্লী ও তাহারও নিকটবর্তী স্থানে; ফরমূলীগণ 
অযোধা। ও বহরাইচ জেলায় ; লোহানীগণ গাজিপুর 
ও দক্ষিণ-বিহারে ; সরওয়ানীগণ কানপুরে, এবং স্থরগণ 
বিহারের শাহাবাদ-অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। 
বহলুল লোদীর মৃত্যুর পর, স্বর্ণকার-নন্দিনীর গর্ভজাত 
তাহার কনিষ্ঠপুত্র সিকন্দর লোদী সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। আফগান-সামন্তেরা তাহার গুণে বশীভৃত 
ছিল। নবপ্রতিষ্ঠিত দিল্লী-সাম্রাজ্য তাহার শাসনকালে 
কতকট| ব্যবস্থিত হইয়া উঠে। কিন্তু আফগান-রাজ্য 
বেশীদিন টিকিল ন!। সিকন্দরের মৃত্যুর পর সিংহাসন 
পাইলেন-__স্থলতান ইব্রাহিম (১৫১৭)। ইব্রাহিম ক্রুর, 
কপটাচারী, সন্দিপ্ধমনা! ও নীতিজ্ঞানহীন সম্রাট । অচিরে 
অন্তবিপ্রব দেখা দিল। আত্মসম্মানের উপর আঘাত 
আফগান বরদাস্ত করে না,_আফগান-সন্তাস্তগণ রাজার 
উপর রুষ্ট হইলেন। ইব্রাহিমের উৎপাতে সন্ত্রস্ত ইহয়া 
পঞ্জাবের দে'লৎ খ| লোদী কাবুলে দূত পাঠাইলেন _ 
বাবরকে ভারতাক্রমণে উত্তেজিত করিবার জন্য। 
পরিণাম ভাবিয়। দেখিবার অবকাশ তাহার ছিল না। 
উদ্যোগী পুরুষসিংহ কি এ স্থযোগ পরিত্যাগ করিতে 
পারেন? পাণিপথে যে-সংগ্রাম হইল, তাহাতে ইব্রাহিম 
আপনার গর্ধোন্নত শির বাচাইয়। রাখিতে পারিলেন না 
(১৫২৬)। যে-সব আফগান-সামন্ত বাবরকে ভারতে 
আমন্ত্রণ করেন, তাহারা ভাবিয়াছিলেন, বাবর কিছুদিন 
এদেশে থাকিয়া, তাইমূরের মত ধনদৌলৎ আত্মসাৎ 
করিয়া, শেষে ঘরে ফিরিয়া যাইবেন। কিন্তু যখন তাহার। 


৫৯৮৯৯০৯৫৯৯৭ 


লোদী সিংহাসন 


দেখিলেন, বাবরের এদেশ হইতে নড়িবার নামগন্ধ নাই__ 


ক রোহ,হইতে রোহিল! আফগান নাষের উৎপত্তি। 
৮৮৮১৪ 


প্রাচীন আফগানিস্থান 





৭০৯ 


প্পপাপাসপিসপিসপাা৯ পপি পাপা পাবি পরস্পর ৯সপি পিপি পি পা পপাপাসপপাসিপাসসি পিসি 


তিনি লুপ্ত লোদী-স্মা্াজ্যের উপর মোগল-রাজত্বের 
বনিয়াদ গাথিয়া তুলিতে চান, তখন তাহাদের মনে নিজ 
নিজ ক্ষমত। ও আধিপত্য-লোপের আশঙ্কা হইল। 


হিন্দ কীস্্ঈতবস্ত্ে 
ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। কয়েক বংদরের জন্য মোগল 
ভারত হইতে বিতাড়িত হইল। শ্র-বংশীয় আফগান, 
স্থকৌশলী শের শাহ্‌ ভারতে পুনরায় আফগান-রাজ্য 


৭১০ 


পপির তত ৮ পা ৮৮৫৯ প৯ ৯ ১০৯৪৯ ৪৮ ০৯ ৯৮৯৪১০৯ ০৪ 


স্কাপন। করিলেন। কিন্ত তাহার কোন যোগ্য বংশ 


ছিল না, তা াহার মৃত্যুর পনের বংসর পরই রী 
ভারতে মোগল-রাজন্র প্রতিষ্ঠিত হইল। 


ভারতে পাঠান-রবি অন্তমিত হইল সত্য, কিন্ত উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে তাহাদের উৎপাত বাড়িয়। উঠিল। 
মোগল-সম্রাটদের মধ্যে . আকবরই সর্বপ্রথম ইহার 
প্রতীকারের ব্যবস্থ। করেন, কিন্তু বিশেষ কৃতকাধ্য হইতে 
পারেন নাই। মোট কথা, মোগল-সরকার বুঝিয়াছিলেন, 
প্রতান্ত প্রদেশে শান্তি বজায় রাখিতে হইলে__কানুল 
যাইবার পথ নিরাপদ রাখিতে হইলে-_দস্থা আফগানদের 





আফগান যোদ্ধা 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ অপেক্ষা! ঘুষ দিয়! তাহাদের বশ করিবার 


চেষ্টাই শ্রেয় ও অল্পব্যয়সাধয। এই কারণে পার্বত্য 
আফ্রিদী, শিন্ওয়ারী, ইউন্থফজাই এবং খটক্‌ জাতিরা কাবুল 
ও ভারতের মধাস্থিত পথে বণিক ও পথিকের নিকট হইতে 
ষেকর আদায় করিত, তাহাদের সেই অধিকার মোগল- 


প্রবাসী- - ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৭ প৯৫৯৫৯ পিপি পি পতি ০৯৯০৯ ০৯ ০৮ ০৯ ৫৯ ০ ০৫৯ ৫৯ ০৯৫৯৯ ০৯ ৯ ৪৯ প৯ ৪৯ ৫৯ ০৯ ৯ তা তাত ৯৫৯৫৯৫৯৫৯৫৯ ৪৯৫৯৫ 


সরকার একপ্রকার মানিয়া৷ লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
কিন্তু সব-সময় নিয়মিত বৃত্তি দিয়াও আফগানদের বাধাতা 
আদায় করা সম্ভব হইতনা। এইজন্য মোগল-যুগে 
অনেকবার পেশোয়ারের ইউস্থফজাইরা ও খাইবার-পথের 
আফ্রিদী আফগনের। দিশ্লীশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়, 
অনেকবার দীর্ঘকাল যুদ্ধ হয়, এবং সময়ে সময়ে মোগল- 





সশস্ত্র গ্রাম্য ছুর্রাণী 
সৈন্যক্ষে ভীষণ পরাজয়ের কলঙ্ক লইয়! ফিরিতেও হইয়াছে । 
তাহার সাক্ষ্-_-আকবর ও আওরংজীবের রাজত্বকালের 
ইতিহাস। 


৫ম সংখ্যা] প্রাচীন আফগানিস্ছান ৭১১ 


পপি বপািসিিসিপিসপিা্িি পাপা সিস্পিসাপিসপাস১৮৯৮৯০৯৯পাা১৯৫৯০ 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে মোগল-রাজশক্তি ক্ষীণ হইয়া 
পর়িল। দিল্লী আর কাবুলের খোজখবর রাখে না; 
শিখিলভাবে সাম্রাজ্যের শাসন চলিতে লাগিল। এই 
*  স্থযোগে পারস্যের রাজা না্ির শাহ, আফগানি- 
স্থান অধিকার করিলেন- দিল্লীর বাদশাহ কাবুল 

ও আফগানিস্থানের মায় কাটাইয়া বিজয়ী 
বীরের সহিত সন্ধি করিলেন। নাদিরের অপমৃত্যুর 

পর (১৭৪৭) তাহার সিংহাসন পাইলেন 
আহমদ শাহ. আবদালী। তিনি নাদিরের 





ইউস্ুফঙজাই আফগান 


৯৯৫৯১িসপিাসিাসিসিলি৯পিসিসিপাসপা১০৯৯৫৮ পপ পিপাসা 





পাপা পপ স্পা পিসি 


একজন সৈনিক-_কান্দাহারের নিকটবর্তী এক আফগান- 
শাখায় তাহার জন্ম । সহি শাহ আফগানিস্থান 





হাজারা আফগান 


এবং পঞ্জাবে নিজ রাজ্য স্থাপন করিয়া বিজয়-গৌরব 
ঘোষণা! করিবার জন্য “ছুরুরাণী, (মুক্ত সদৃশ ) আখ্য। 
গ্রহণ করিলেন। তাহার বংশধরগণ “দুরুরাণী রাজবংশ” 
বলিয়া ইতিহাসে পরিচিত । 

এতদিন পর্য্যন্ত আফগানের। কখন দিশ্লীশ্বরের, কখন 
পারস্তের সফবী-রাজবংশের অধীন ছিল। এখন তাহার! 


৭১২ 


সপা্িিসরাসিসিপিপািপী০প৯৯৯০৬৮। 








দেশে স্বরাজ্য স্থাপন করিল-_-সমস্ত দেশ ন্বজাতীয় এক 
রাজার অধীন হইল। এই সময় হইতেই সমগ্র দেশের 
নাম হইল-__আফগানিস্থান। 


আফগান-চরিত্র 


আফগানিস্থান সমতলভূমি নহে-_ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পার্বত্য- 
উপতাকায় বিভক্ত । এক এক উপত্যকায় এক এক 





মহ্দ ওয়াঁজিরি 


ংশের লোকের বাস। সমতলভূমির যে-কোন জাতি 
অপেক্ষ! আফগানের! সাহসী ও কর্মঠ, কিন্তু এক গোষ্ঠীর 
(০12) সহিত অপর গোর, অথবা এক বংশের সহিত 
অপর বংশের বিবাদ প্রায় লাগিয়াই আছে। এই বিবাদ 
এবং পৃথক ভাবে বাস, এক সমবেত জাতি-গঠনের প্রধান 
অন্তরায়। শুনা “যায়, ইউস্থফজাই আফগানদের উপর 
তাহাদের এক প্রপিদ্ধ ফকির অভিসম্পাত দিয়াছিলেন,_ 
*তোমরা। চিরদিন স্বাধীন থাকিবে, কিন্তু কখনও সঙ্ঘবদ্ধ 
হইবে না 1১ 

আফগানেরা বংশ-গৌরবে গব্বিত,। অথচ আরবদের 





+.3518875 42015770), 001. 22175. 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 


পার শি পপ পিসি পি সি পি পা৯া৯৯৯ ০৯৯৫৭ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মত সামাজিক সাম্যপ্রিয় (007109০180০) | বিবাদ এবং 
রক্তপাতেই পাঠানের আনন্দ, যুদ্ধক্ষেত্র তাহার ক্রীড়াস্থল, 
মৃত্যু তাহার স্থ্হৃদ্‌, দস্থ্যতা তাহার স্বাভাবিক ধর্ম । 
দস্থাবৃত্বির অভাবে কুধষি তাহার অবলম্বন। প্রাচীন 
টিউটন জাতির মত, রক্তপাতে যাহা লাভ করা যায়, 





গিলজীই আফগান- গ্রীষ্মের পৌধাকে 


তাহার জন্য ঘন্মপাত করায় সে অপমান বোধ করে। 
পাঠানের ধশ্মোন্সাদনা ও প্রতিহিংসাবৃত্তি অতি ভীষণ। 
সে অপরাধীকে ক্ষমা করিতে জানে না। উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের লোকেরা বলিয়া থাকে, বিষাক্ত সপ 
কিংবা ক্ষিপ্ত হন্তীর হাত হইতে মানুষ বাচিলেও 
বাচিতে পারে, কিন্ত পাঠানের প্রতিহিংসার কাছে কাহারও 
অব্যাহতি নাই। জাতীক্প চরিত্রের বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা যায়, আফগানেরা ইরাণ ও তুরাণবাসীর ( ইরাণ 
পারস্য, তুরাণ-মধ্য-এশিয়া) দোষগুণ কতক 
পরিমাণে পাইয়াছে। শৌধ্যের সহিত ধূর্ততার অপূর্ব 
সংমিশ্রণই পাঠান-চরিজ্রের বিশেষত্ব। ইতিহাস পাঠানের 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৫ম সংখ্যা ] . প্রাচীন আফগানিস্থান ৭১৩ 


স্পস্পিসিসতস্পস্পা পাস্পস্পস্পাম্পাস্পীপা্পা্পীিস্পাস্পাসপাসপিসপ্পি সপ পা সত অজানা ঘন খর উস সপাপাএসপসপাি 





১৯৫ 


বীরত্ব ও সাহসিকতার দৃষ্টান্তে যেমন উজ্জ্বল, ভ্রুরতা ও 
বিশ্বাসঘাতকতায় তেমনই কলঙ্কিত। যুদ্ধে অনেক সময় 
শত্রু কর্তৃক বাহুবলে পরাস্ত ন। হইয়়াও সন্দিপ্ধমন! পাঠান 
কল্লিত ভয়ে চকিত হইয়। পৃষ্টপ্রদর্শন করিয়াছে । রাজপুত 
ব|শিখের মত পাঠান বীরত্বের অন্ধ আবেগে চালিত 
হয় না আত্মরক্ষার জন্য কপট-যুদ্ধ করিতে পটু, কিন্ত 
তাই বলিয়! কাপুরুষ নহে। 











ছুর্রাণী আফগান 


আফগান-চরিত্রের অপর এক বিশেষত্ব সাম্য ও 
স্বাধীনতার তীব্র আকাঙ্ষা। পাঠানের স্বজাতি-প্রেম 
না থাকিতে পারে, কিন্ত স্বদেশ-গ্রীতি আছে। পাঠান 
অক্লান্তশ্রমী, মিতাহারী, রণছুর্শদ, অব্যর্থলক্ষ্যতেদী ; 
কিন্ত নিয়ম মানিতে ব। সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাজ * করিতে 
অক্ষম--নকলেই 'হাম-বড়া”ঃ আফগানকে পরাজিত 
করা কঠিন না হইতে পারে, কিন্তু বশীভূত কর! 
অসম্ভব। প্রবল শক্রর নিকট ক্ষণকালের জন্ত শিন্ওয়ারী যোদ্ধ। 





7১8 


শপ স্পা পিপিপি 


বশ্ঠতাস্বীকার করিলেও, স্থযোগ পাইলে সে আবার মাথা 
তুলিয়! ঈ্াড়ায়। স্বদেশেও তাহার! দীর্ঘকাল যথেচ্ছাচার- 
মূলক শাসন-পদ্ধতির অধীন থাকে নাই। সর্বদা! আপনার 
সহজাত-অধিকার-_স্বাধীনতা-_রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 
একজন আফগান এলফিন্ষ্টোন সাহেবকে বলিয়াছিল,_ 
“বিবাদ অশাস্তিতে আমরা দুঃখিত নহি-যুদ্ধের আশঙ্কায় 
আমরা ভীত নহি, রক্তপাতেও আমাদের আপত্তি নাই; 
কিন্তু কাহারও প্রতৃত্ব স্বীকার করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
_আমরা কখনও কাহারও প্রতুত্বের পীড়ন সহা করিব 
না।* 

আফগান জাতি বহু যুদ্ধে জয়ী হইলেও, 
কখনও দীর্ঘকাল ধরিয়। যুদ্ধ-পরিচালন, অথবা দূরদেশে 
অভিযান করিতে সক্ষম হয় নাই) স্বদেশে থাকিয়। 
কোন দুরবত্তী দেশে কখনও সাম্রাজ্য শাসন অথবা রক্ষা 











* 1)010+5 1169/91% ০1 176 441071১271১, [2161909, 1. 


প্রবাসী--ফাল্গন, ১৩৩৫ 


শপাসিসপিসপিসপার্পাটি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করে নাই। নিজ দেশে তাহারা অজেয়, বিদেশে নহে । 
স্বাস্থ্য ও শক্তিতে তাহারা অতুলনীয় । বৎসর বম? 
তাহাদের বংশ এমনই বাঁড়িয়৷ চলে যে, সেই দ্রুত জন- 
সংখ্যাবৃদ্ধি পার্খবত্তী দুর্বল সমতলবাসীর পক্ষে ত্রাসের 
কারণ হুইয়। উঠে। 


মুসলমান হইলেও পাঠানের। অনেক বিষয়ে কোরাণ 
মানিয়। চলে না। খণ দিয়া টাকার স্থদ লইতে, অথব। 
স্বধন্মীদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে ছিধ। করে না। শাখা-সংগঠন 
( 0199] 02851158007) তাহাদের মজ্জাগত ; ইসলাম 


*ধন্ম তাহাদের জাতীয় চরিত্রের উপর হুস্ম আবরণ 


দিয়াছে মাত্র। 

ইসলাম-জগতের জ্ঞান-ভাগ্ডারে আফগানের দান 
নাই। আরব, পারসিক ও তুর্ক-এই তিন জাতির 
প্রত্যেকেরই যে বিশিষ্ট গুণ আছে, পাঠান তাহার সকল- 
গুলি হইতেই বঞ্চিত। 


দীক্ষা 


সী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রতিদিন প্রভাতে ধরণী নূতন করে আলোকের দীক্ষা 
গ্রহণ করে- প্রতিদিন প্রভাত-হ্য্য তার ললাটে জ্যোতির 
টাক। পরিয়ে অন্ধকার হতে, স্থপ্তি হতে, অচৈতন্ত হতে 
তাকে মুক্তির দীক্ষা দেয়; যদি ন। দিত তা” হ'লে সে তার 
সার্থকতা হ'তে বঞ্চিত হত, পৃথিবী বস্তরপিগুরূপে চল্ত। 
এই চৈতন্য উদ্বোধিত হয়েছে বলেই জীবধাত্রীরূপে তার 
যথার্থ সাথকতা।। 

একটা প্রদীপের কিছুই কমেও না বাড়েও না৷ যখন 
একটা আলোকের কণা এসে তার শিখ! জ্বলে দেয়; 
তাতে তার ভাবের বা আয়তনের কিছু কমবেশ 
হয় যে ত। নয়, কিন্তু সে সার্থকতা লাভ করে। আমাদের 
গৃহের প্রদীপ গ্রতি সন্ধ্যায় তার ললাটে মঙ্গল-শিখা গ্রহণ 
ক'রে চরিতার্থ হয়। তেমনি প্রতিদিন প্রভাতে ধরণী 


সূর্্যালোকের স্পর্শে আপনার তাত্পধ্য লাভ করে। এই- 
জন্য কত যুগযুগান্তর সে অপেক্ষ1 করেছে, যুগ যুগ হুধ্যকে 
প্রদক্ষিণ ক'রে তপস্তা করেছে, তারপর একদিন পেয়েছে 
তার চৈতন্তের শিখা । জড় সম! থেকে প্রাণবান সততায় 
তার প্রকাশ পূর্ণতর হয়েছে। সেই তার শ্রেষ্ঠতর 
পরিব্যক্তির দীক্ষামন্ত্র প্রতিদিন প্রভাতে সুয্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে তার অঙ্গনে এসে পৌছয়; একটি নীরব বাণী আকাশ 
পূর্ণ ক'রে তাকে বলে, “তুমি ধন্য” । 

আজকে ৭ই পৌষও একটি দীক্ষা-দিনের সাংবাৎসরিক। 
মহধষি দেবেন্দ্রনাথ এইদিনে যে দীক্ষা/ নিয়েছিলেন, 
সেটাকে আশ্রয় ক'রে এই আশুম গড়ে উঠেছে, 
বিচিত্র হয়ে উঠেছে, যেমন করে কুধ্যের আলোক 
সমস্ত জীবমণগ্ডলীকে জাগ্রত করে রেখেছে, সজীব 


৫ম জংখ্য। ] 


করে রেখেছে, ফুলে ফলে, পশুতে পক্ষীতে 
বিচিত্র করে রেখেছে, তেমনই করে এই নির্জন 
প্রান্তরের মাঝখানে, এই তরুশূন্ত ভূমিখণ্ডে তার দীক্ষার 
আলোক যখন এসেম্পর্শ করল, তখন ক্রমে ক্রমে দীরে 


দরে বৎসরে বৎসরে বিচিত্র কল্যাণরূপ সে উদ্বোধিত. 


কর্ল। ঠিক কোন্‌ ভাবের উপর, কোন্‌ সত্যের উপর এই 
আশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত, সে কথাটি আজ আমরা! ম্মরণ কর্ব। 

অল্পদিন হ'ল আমাদের ছাত্রমগুলীর কাছে একজন 
বিখ্যাত ইংরেজ-কবির কবিতা আমি ব্যাখ্যা করছিলাম; 
কবিতাটি তাঁর দীক্ষার গাথ।। তিনি বলেছেন--আমি 
একটি বিশেষ দিনে জীবনের পরম দীক্ষা গ্রহণ করেছি। 
সেদিন থেকে পরিপূর্ণ স্ব্ূপের কাছে আমার সমস্ত 
জীবনকে আমি নিবেদন করেছি এবং জীবনের সমস্ত 
স্বখ-ছুঃখের মধ্যে যা” নিশ্মল, যা” উজ্জল তা'কে নিজের মধ্যে 
অন্থভব করে তা'র কাছে আমার সমস্ত জীবনকে 
অর্ধারূপে নিবেদন করে দিয়েছি। তিনি বলেছেন, 
সংসারের নান। সুখ-দুঃখ, অভাব-অকলাণের ভিতর দিয়ে 
পরম পরিপূর্ণ পরমস্থন্দরের আবির্ভাব ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
দেয়। বন্তরপিণ্ডের মধ্যেও ফুল ফোটে-_তাই দেখি, ষখন 
চারিদিকে নিরন্তর স্বার্থ নিয়ে হানাহানি চলেছে তখন 
অকম্মাৎ কোন বীরহৃদয় জগতের উদ্ধারের জন্য সমস্ত 
বার্থ বিসঙ্জন করে। অথচ ব্যাপকভাবে দেখতে পাই 


অমঙ্গলকে। তাই মনে ছিধা হয় এই পরিপূর্ণতার রূপ এই . 


যেযা-কিছু সুন্দর, য-কিছু মঙ্গল, যার মধ্য কোন একট! 
পরম সত্যের আবির্ভাব আছে সে কি শুধু ক্ষণস্থায়ী কল্পন| ? 
তারপর একদিন বসস্তের দক্ষিণ সমীরণে বনে বনে প্ত- 
পক্ষীর জীবনে যখন আনন্দের লহরী তরঙ্গায়িত 
হ'ল প্রেমের স্পন্দনে, সৌন্দধ্যর বিকাশে, তখন 
তিনি হঠাৎ নিজের অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করলেন 
এই পূর্ণতার এঁক্য; তিনি অস্থভব করলেন যা'কে 
ক্ষণে ক্ষণে দেখতে পাই তা? মায়া নয়, কল্পনা নয়, 
স্বপ্ন নয়, তা সমন্ত ছুঃখ-ক্ষতি, সমস্ত মৃত্যু-আমাতের 
অস্তরতর এব সত্য । অকন্মাৎ যেমন রিক্ত শাখাকে 
সুন্দর করে ফুল ফোটে তেমনি কবির অস্তরে দীক্ষার 
ফুল ফুটুল, বিশ্বের কেন্দ্রে তিনি পরমস্থন্দরকে অন্গভব 


দীক্ষা 


_ পেপসি পপি পাসপি  তসপিসপিস্পিপসিস্পিপাস্পিপপাস্পিপাসিতি পপি পিসাসসস্পাসিসািস্িসত১৫৯৯৫৯৯৯পাস্ 
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কর্লেন। তিনি তাকে প্রণাম করুলেন-_ তুমি সত্য, 
তোমাকে আমার সমস্ত আশা-বিশ্বাস, আমার জীবন 
নিবেদন কর্লাম্‌। 

সেইরকম দীক্ষার দিন আসে আমাদের ভ্বীবনে। 
অধিকাংশ মানুষই আমরা অদীক্ষিত; আমাদের মধ্যে 
পূর্তির সত্তার দীক্ষালোক পৌছয় না, আমাদের চোখ 
খোলে না। হঠাৎ একদিন যখন অন্তরে অন্তরে বন্ধন 
ক্ষয় হয়ে আসে, তখন চোখ মেলে দেখি ক্ুর্যা উঠেছে, 
আলো! এসেছে, দীক্ষার দিন উপস্থিত হ'ল। স্থখ ছুঃখ 
আঘাতের ভিতর দিয়ে মৃত্যুকে অতিক্রম করে এমন 
বাণী কেমন করে জীবনে অবতীর্ণ হ'ল কেউ জানে ন|। 
সেই দীক্ষার বাণীর জন্য প্রত্যেক মাগুষ অপেক্ষা করে। 
অদীক্ষিত মানুষ ত' মন্তষ্যত্ধের পথে চলেনি, সে ত' 
পশুপঙ্গীর সঙ্গে এক ক্ষেত্রে বিচরণ করছে; তার! উপরে 
উঠতে পারে না। আমর| ত" দীক্ষিত জীবনকে বিশাস 
করি না, মৃত্যু দিয়ে আবৃত, প্রতিদিনের হৃখছুঃখবিক্ষুন্ধ 
ধূলিতে আবিল বামুমগ্ডলের উপরে আর কোন 
দিব্ধম আছে এ কথ তত, আমর! বিশ্বাস 
করি ন।। সাধক বলেছেন__-অম্তের পুত্র তোমর।, 
দিব্যধামে তোমরা বাগ কর, আমরা তা+ স্বীকার 
করি না কারণ আমরা যেখানে বাস করি সেখানে 
নানা আকারে অমঙ্গল বিচরণ করে, ঈর্ধ্য-বিছেষে 
জঙ্জরিত, আত্মাভিমানে পরিস্ফীত মানষ আমরা, 
প্রতিদিন য” দেখছি তাতেই আমাদের বিশ্বাস। 
আমাদের ভিতরে অমৃত পুরুষ রয়েছেন, এই মর্ত্যলোকের 
মধ্যে দিব্যধাম প্রস্তুত রয়েছে, এ কথা তিনিই বল্তে 
পেরেছেন ধার মধ্যে আলোক এসে অবতীর্ণ হয়েছে, 
সকলে তা? পারে ন।। সেইজন্ত ধারা আত্মার মধ্যে কোন 
পুণ্য লগ্নে আলোকের, চৈতন্যের, সত্যের দীক্ষা আপনা- 
আপনি লাভ করেছেন, তাদের জীবনকে শন্ধায় স্মরণ করে 
আমাদের জীবনকে জাগিয়ে রাখতে হবে। 

বেদে আছে মৃত্যু ঘেমন তার ছায়া অমৃতও তেমনি 
তার ছায়া। সংসারে ছুই বিপরীত জিনিষ দেখতে 
পাই। একদিকে দেখি এই স্থুল সংসার ; এই ছুঃখ-শোকের 
সংসার মৃত্যুঘ্বারা অধিকৃত ও জড়ের ভারে পীড়িত। 
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পি 


আবার দেখি, এই ভারকে অতিক্রম ক'রে উপরে তুল্‌তে 
পারে এমন কিছু আছে, এই জগতের মধ্যেই । একদিকে 
মৃত্যুকে দেখতে পাই আর একদিকে অমৃতকে অন্গভব 
করি। মৃত্যু যদি সংসারের সত্য ধর্ম হত তা”হ*লে জীব 
কোনদিন জন্মগ্রহণ করতে পার্ত না; অমৃতের প্রতি 
অবিশ্বাসের ঘদ্দি সতা ভিত্তি থাকত তা হলে কোনো 
সাপক কোনে। সাধনাতেই সিদ্ধি লাভ কর্‌তে পার্তেন না, 
ত। হ'লে মন্থয্য তব সম্পূর্ণ ব্যর্থ হ'ত। কিন্তু মৃত্যুর অন্তরে 
অন্তরে অমৃত বিরাজ করছে, সেইজন্য মান্নষের আশার 
অস্ত নাই; ঘত বড় দারিদ্য বিপদ তাকে অধিকার 
করুক ন| কেন, তার বিশ্বাস যায় ন। যে ভিতরে অমৃত- 
সম্পদ আছে। 

কবি বলেছেন যা-কিছু শ্ন্দর কখনও তাকে দেখ! 
“যায়, কখনও ব। সে চলে যায়; ফুল ফুটে ঝরে যায়। 
ফুলের ফোটাটাই বড় সতা, ঝরে যাওয়া নয়। বস্তর 
পরিমাণ আয়তনে কিন্তু শতদলের পরিমাপ আয়তনে 
নয়। পিগাঁকার পাথরের চেয়ে তার আয়তন কম। 
তার মূল্য অমুতের পরিচয়ে । এতটুকু একটু ফুল আপন 
ক্ষণজীবনের মধ্যেও মৃত্যুকে অতিক্রম করেছে। 
পরিপূর্ণতার আবির্ভাব যখন সেই ছোট ফুলটির মধ্যে 
দেখি তখন বুঝি, এ শুধু বস্তমাত্র নয়, দেশকালে সীমাবদ্ধ 
এর মধ্যে আরও কিছু আছে যার সীম। পাওয়া যায় না। 
সেই অনির্বচনীয়কে ধিনি একান্ত উপলব্ধি করেছেন তিনিই 
সার্থকতা লাভ করেছেন। 

মৃত্যুর ভিতর থেকে অমৃতকে জয় কর্তে হবে 
সেই দীক্ষাই অমৃতলোকের দীক্ষা । 

আমাদের ক্ুধাতৃষ্ণ, আহারনিত্রা প্রভৃতি নানাপ্রকার 
ব্যাপারে পশুপক্ষীর সঙ্গে আমরা সহজ রয়েছি, সে ত' 
মৃত্যুর অধিকারে ; সেখানে যত প্রবৃত্তি, অহঙ্কার, প্রমাদ, 
বিদ্বেষবুদ্ধি, ভেদধুদ্ধি, মাৎসধ্য সংসারে নানারকম 
দুঃখের সুষ্টি করে সেইজন্ত কবি বলেছেন, “আমি 
যখন নিজেকে নিবেদন করে দিলাম তখন আমি আপনাকে 
ভয় করুব, আর সবাইকে ভালবাসব। তিনি বল্লেন, 
যেখানে মৃত্যুর দ্বার মান্য অধিকৃত ভয় সেখানে; 
যেখানে সে সংসারী, বিশ্বয়ী সেখানে সে মরে মারে, 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছুঃংখ দেয় দুঃখ পায়, সেখানে তার ষত দৈন্, যত ব্যর্থতা । 
ভয় যদি করতে হয় তাকেই ভয় করতে হ'বে। যেখানে 
জগতের সঙ্গে মিল সেখানে মান্ষ আপনার আত্মাকে 
পায়; যেখানে সে অহঙ্কারের সীমাকে অতিক্রম করে 
সেখানে দেশ নাই, বিদেশ নাই, জাতি নাই, বিজাতি 


নাই, শত্রু নাই। যার। সেই আত্মাকে পেয়েছে তার। 
অমৃতকে পেয়েছে। ধাঁর। বিদ্বেষবুদ্ধি ভেদবৃদ্ধিকে বড় 


করে বাড়িয়ে না তোলেন তার শান্ত সমাহিত শুদ্ধ হয়ে 
অমৃতমন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছেন, তার দিবাধামে আছেন-- 
সেই দিব্যধামে, পদে পদে যেখানে ভেদের প্রাচীর চিন্তকে 
প্রতিহত করে না। 

স্বার্থ থেকে ক্ষুদ্রত। থেকে মুক্ত করে ধারা আপনাকে 
নিবেদন করে দিয়েছেন পরম পরিপূর্ণের কাছে, তার! 
সমস্ত জীবনকে নিবেদন করেছেন, সকলের হয়ে। 
তাদের দীক্ষ/! আমাদের প্রতোকের দীক্ষা । সেই দীক্ষার 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা জাগ্রত হোক্‌। 


উপদেশ 


সকলের চেয়ে বড় কথ| হচ্ছে এই বিশ্বের স্থষ্টির যে 
রহস্ত তা” দ্বারা আমর! চারিদিকে পরিবেষ্টিত হয়ে আছি। 
আমর! দেখছি কালে কালে যুগে যুগে কত রকম বূপের 
উদ্ভাবন হচ্ছে, ষা বিরল ছিল ক্রমে ক্রমে ত।” বিচিত্র 
হয়ে উঠছে; যার মধ্যে জড়তা ছিল তার মধ্যে প্রাণ 
জেগে উঠছে। সমস্ত দেশ কাল পরিপূর্ণ করে এই যে 
একটা স্ষ্টির ব্যাপার চল্ছে অনাদি কাল থেকে 
অনস্তকাল পধ্যস্ত-_এক মুহূর্তের জন্যও তার বিরাম নাই। 
এই যে আশ্চর্য্য উদ্যম, প্রকাণ্ড একটা শক্তি যা অবান্ত 
থেকে ক্রমাগত ব্যক্তের দিকে চল্ছে-__! কল্পনা কর! যায় 
না, করলে মন অভিভূত হয়ে যায়-_-যা! মানুষ অন্য সব 
জীবের চেম্ে বেশী করে অন্থভব করছে এর সঙ্গে যোগ 
দিতে পার্ুলেই আমাদের সার্থকতা । স্থপ্টির তত্বট! জীবনের 
মধ্যে গ্রহণ করতে হবে। অন্ত জীবজন্ত সংসারে জন্মেছে, 
স্থট্ির ধার! বেয়ে তারা ভেসে চল্ছে, ক্ষুধাতৃষ্ণা, আহার- 
নিন্রা প্রভৃতির দ্বারাই তাড়িত হয়ে চল্ছে কিন্তু মানুষকে 
সুষ্টিকর্তার সরিক হতে হয়েছে; হয়ে তবে সে গৌরব 


৫ম সংখ্য। ] 


লাভ করেছে। গ্রহার মধ্যে জন্তু বাস করুছে, গাছের 
ডালে পাখী বাসা বেধেছে কিন্তু মানগষ আপনার লোকালয় 
বহুধা শক্তিষোগে সৃষ্টি করেছে; শুধু লোকালয় নয় মানুষ 
আপনাকে আপনার সমাজের উপযুক্ত করে সৃষ্টি করেছে, 
স্বার্থকে দমন করতে হয়েছে, প্রতিবেশীর জন্য ভাবতে 
হয়েছে, বহু লোকের এবং বহুযুগের জন্য তাকে কিছু-না- 
কিছু উৎসর্গ করতে হয়েছে। 

সুষ্টি করবার যে চিত্তবৃত্তি তার ভিতর প্রয়োজন আছে 
নিরানক্তির । বিশ্ববিধাত। ধিনি জগৎ সৃতি করেছেন 
তিনি সহজেই করেছেন, লোভের, ক্রোধের, বাহিরের 
তাড়নায় নয়, আপনার আনন্দের পরিপূর্ণতায়। সেই 
সষ্টি থেকে নিজের কাজের মধ্যে তিনি একই কালে দূরে 
অথচ নিকট রয়েছেন; এইটাই স্থক্টিতত্বের প্রধান কথ|। 
ধারা প্রধান করে নিঙ্গেকেই দেখেন সেখানে সৃষ্টিকর্তীরপে 
ভার। ব্যর্থ হ'ন। আপনাকে ভুলেই কৃষ্টি করতে হয়। 
পূ্ম্বূপ ধিনি আপনার সপ্টির আনন্দে আনন্দিত তার সঙ্গে 
আমাদের যোগ হয় তখনই কর্ধে যখন আমাদের আনন্দ 
অথচ ফলে যখন আমাদের আসক্তি নেই। তখনই 
বিশ্বকশ্মার জগত্রচনার সঙ্গে আমাদের জীবন ও 
কন্ম-রচনার যথার্থ যোগ হয়। এই আশ্রমের মধ্যে সেই 
কথাটাই আমি স্মরণ করিয়ে দিতে চাই । 

যেখানে মান্ষ বিষয়ী সেখানে আপনাকে দেখবার 
দিকে তার দৃষ্টি, সেখানে তার আপনার অহঙ্কার পরিতৃপ্ত 
করবার দিকে দিনরাত্রি নজর রাখতে হয়, সেখানে সে যে 
বিশেষ কিছু সৃষ্টি করে না, তার মানে কি? সে এমন 
কিছু রেখে যায় না চন্দ্রনূষ্যের সঙ্গে যার যোগ আছে, 
কালকে অতিক্রম করেও যা খাক্‌বে, যা নষ্ট হলেও 
একেবারে নষ& হয় না কুক্্মরভাবে থেকে যায়। 

পৃথিবীতে কত শুভ অনুষ্ঠান হয়েছে, কত সাধক জন্ম- 
গ্রহণ করেছেন তার চিহ্নও নাই। কিন্ত আজকের মান্য যা 
হয়েছে, আজ যদি কোন গৌরব সে লাভ করে থাকে, 
কোন জায়গায় সে পশুর চেয়ে বড় হয়ে থাকে তার পিছনে 
তাদের সাধনা রয়েছে। সে সমস্ত সাধনা আজ বিশেষ 
রূপ হারিয়ে সাধারণভাবে সমস্ত মন্ষ্জাতির অন্তরে নব 
নব সম্কল্লে ও বাহিরে নব নব পরিকল্পনায় বিকাশ পাচ্চে। 


সপিসপি৬ত৯ ৯৫৯ 





দীক্ষা 


পপি ইতপা্পস্পিসি পপি পিউ তপাপিিস্পি এস্পিসি* পাস পাপা পপি পিস পিসি ৬ সি তাস সসপপাসাপাসপিপিিসপা পাস 


৭১৪ 


এই হ'ল সৃষ্টি। চন্দ্র কুর্যয নিভে যায় না তা" নয়। 
কিন্তু বিশ্বে যে দীপালিকার উৎসব হয়েছে তার অন্ত নেই, 
কারণ জ্যোতিন্ম,ও এক আধার ত্যাগ করলেও অন্য 
আধারের মধ্যে সঞ্চারিত হয়। এই হচ্ছে স্থ্ি। মান্থ্য 
অনেক কাজ করে যা আপন সবীর্ন সীমাতেই পধ্যবপিত। 
সেন্ষ্টি নয়। পৃথিবীতে অনেক কুবের জন্মগ্রহণ করেছে 
যার। লোহার পিন্দুকে টাকা ভরেচে, এবং তার দ্বারে 
পাহারা তবু সেই ধনরাশি বিলুপ্ত হয়ে গেচে। কারণ 
ধনে হুষ্টির হাত নেই, আছে সম্পদে । ধন নিজেরই, সম্পদ 
সকলেরই। 


এই আশ্রমে আমাদের এমন একট। কর্মক্ষেত্র রয়েছে 
যেখানে আমরা আনন্দের দান দিতে পারি; আত্মার 
নকলের চেয়ে বড় অর্ধ্য যা, আমর! অসীমকে নিবেদন 
কর্‌তে পারি এমন একট। পুণাক্ষেত্র এখানে রয়েছে ; একে 
সার্থক করতে পারি যদি অন্তরের ভিতর শক্তির উদ্বোধন 
হয়ঃ তা? হ'লে এখানকার যোগ্যতা আমরা লাভ করতে 
পার্ব। * 

এখানকার বালকবালিকাদের এবং সকলকে বল্ছি 
আমাদের হৃষ্টি করুতে হ'বে; প্রত্যেক গাছপালা প্রত্যেক 
ভূমিখণ্ডে যেন কিছু দান করে যেতে পারি; এই অপরূপ 
যজ্ঞক্ষেত্রটিকে স্থন্দর করে, কল্যাণময় করে, নিষ্পাপ করে 
তৈরী করুব। 

সৃষ্টির মধ্যে দেখ তে পাই, যেখানে রূপ তার মাঝখানে 
একটি কেন্দ্র আছে। বৈজ্ঞানিকেরা জানেন এই যে 
পরমাণু এর মাঝে আছে একটা কেন্দ্র পদার্থ। সৌরলোকে 
কেন্দ্র আছে সুর্য ; আমাদেরও সেইরূপ কেন্দ্রের দরকার । 
বিশ্বকেন্দ্রে আছে বিশ্ববিধাতার ইচ্ছা; তিনি রপ্ত 
করৃতে চেয়েছেন । তার সেই ইচ্ছা সমস্তকে এক করেছে। 
সেই পরম ইচ্ছাকে আবর্তন কর্‌তে করতে নানা রূপ 
উদ্ভাবিত। সেই আত্মদান করবার নিরাসক্ত আন 
আমাদের অন্তরে আবিভূতি হোক্‌ তবেই যথার্থ সুষ্টি হবে। 
অহঙ্কার দ্বারা হৃষ্টি হয় না; পরিপূর্ণ আনন্দ, সৃষ্টির 
আনন্দ যা বিশ্ববিধাতার আনন্দ যা! সমস্ত লোকের কেন্দ্র 
স্থলে রয়েছে সেই আনন্দের এক্কণ! মাত্র আম্ক আমাদের 


৭১৮ 


২ 2 শাটাপসপিপসিিাপিপাস্পিপিসপাাপিস্পিনপিসপাসিপাপাসিপ্পাপিনপিস্পাসপাপিস্পিস্পস্পিশ সস্পাপপিপাপিপিস্পিস্পাম্পিসপিসিপিসিশ। 


প্রাণের মাঝখানে; সব মান্থষের যিনি বিধাত। তার 
আপনের একপাশে আমাদের স্থান হোক্‌। 

আশ্রম সেই অপেক্ষায় আছে, ধার! সৃষ্টির সাধক 
তার। আস্থন সব জায়গ। থেকে, আন্ন এখানে আশ্রয় 
গ্রহণ করবার জন্য নয় আপনাকে দান করবার জন্য । 


এখানকার সেই আহবান সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে বলতে __ 


পাঁরি না, বাপ। বারবার এসেছে; কিন্তু ভয় পাব না 


প্রবাসা--ফাল্গুন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পোপ, 


নিরাশ হ'ব না। বিশ্বের কেন্দ্র থেকে আজ বাণী 
উঠছে, বলছে-“তোমরা এম আমার সঙ্গে, কাজ কর। 
তোমাদের চারিদিককে নিশ্শল কর, নিরাময় কর, সুন্দর 
কর, কল্যাণময় কর) জীবন দিয়ে, শক্তি দিয়ে, অদ্ধা দিযে 
স্জন কর।”*% 


ক শীসম্িনিকেতনে আচার্ষের উপদেশ 


দরদী 


শ্রী অমিয়! দেবী 


হে বিশ্বদেবত। 
ঘেথায় অপৃণ গীতি অসম্পূর্ণ কথ। 
অসম্পন্ন জীবনের আয়োজন যত 
মিথ্যার বেদীর "পরে গড়িছে নিয়ত 
অন্ধ গর্বব শ্রান্ত অহঙ্কার, 
উদ্দাম বাসনা 
নিত্য যেখ। করিছে রচন। 
কঠের বাপন-গ্রন্থি দুঃখ শোক ছন্দ হাহাকার ; 
আপনার যাত্রা পথদ্বারে 
আলোকের গতিরোধ করি 
মূ যেথ। নিঞ্জ হাতে তুলিতেছে ছু প্রাকার 
আন্তিহীন রাত্রিদিন ধরি 
. অন্ধ অন্ধকারে, 
জানি আমি তুমি সেথা থাকে, 
* অতন্দ্র প্রহরী হ'য়ে নিশিদিন জাগো, 


দলিতের অশ্রজলে তোমারি ললাটে পড়ে লিথ। 
শোণিতাক্ত বেদনার টাক।। 


যে সৌন্দর্য্য এ বিশ্বের চিরস্তন বেদনার গানে - 

চরম ছুঃখের বুকে পরম আশ্বীস বয়ে আনে 

তুমি তারি প্রাণ-স্থর, মুখরিছ অন্তরের বেখুঃ 
বিশ্বের হ্বদয়-পদ্মে সংগোপন স্থরভিত তুমি পদ্মরেণু। 


পরশ রতন ওগো, লোহার শৃঙ্খলে তুমি নিত্য কর সোন৷ 
এ নশ্বর জীবনের ক'টি দিন গোণা 
ক'রে দাও অনন্ত অক্ষয়, 
প্রাণের অস্বতলোকে পলকে পলকে 
উদ্ভাসিয়া তুলিতেছ পরম বিন্ময়, 
ব্যর্থেরে সার্থক কর মৃত্যুমাঝে দাও বরাভয় 
হে শাশ্বত জয় তব জয়। 





থিয়েটারের টিকিট-বিক্রয়কারী কলের মানুব-_ থাকে। বেড়া দেওয়। স্থানের ভিভর প্রবেশ করিবার 
ফাটক বাদ দিয়! বেড়ার চারিপাশে ভিতরের দিকে গভীর 


ফ্রান্সের আর্রা নামক স্থানের এক খিয়েটারের প্রবেশদ্বারের করিয়া পরিথা কাঁটা গ ্ী 
নিকটে একটি অত দর্শন সুতি জাছে। এই মুর হস্ত বাক্সের কে। এই পরিখা থাকে বলিয়াই হাতীর 
দুধে পয়দা রাঁখিলেই থিয়েটারে প্রবেশ করিবার টিকিট পাঁওয়! 





বন্থহহাতীোহাতে-বেড়া "ভাঙ্গিয়াফেজিতে না পারে এই 

৯: উদ্দেশ্যে তাহার সম্মুখে এইরূপ গর্ত: খুপড়িয়া 
গর্ভেরঃধারে ধারে খুটি পু'তিয়া,পথ-আরওঃ 

ভুর্গম করিয়া দেওয়া হয়ত :. 


রঙ 





[িট দিক্রয়কারী মুস্ক 


ঘায়। টিকিট-বিক্রয়ের এই অদ্ভুত ব্যবা সকলেরই কৌতুহল 
উদ্রেক করে এবং সেই কারণে থিয়েটারে দর্শকের ভিড়ও বেশ হয়।_ 
টিছেট বিক্রয়কাঁরী মূর্তির মুখের চমৎকার হাদি-হাসি ভাবটি 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ের। খুব পছন্দ করে। 


বচ্যহস্তী ধরা_ 

মহীপুর রাঞ্জ্ে বন্ধ হত্তী ধরিয়া বিক্রয় করার বেশ বড় ব্যবসা 
আছে। বন্য হ্ত্তীদের থাকিবার জন্য নির্দিষ্ট জঙ্গল নরকাঁর হইতে 
রক্ষা করা হয়। প্রতিবংদর অন্তত একবার করিয়া ,এইথানে 
হাতী ধরা হয়। ঠক 
জঙ্গবের; মরে খানিকটা, জায়গা পরিষকার-.করিয়া, লইয়া. ূ টুর পু 
নাচতে বড় ব়..ধুঁটি পুঁতিয়া ঘেরাও করা হয়। বেড়া | 3১ 
শক্ত. করিবার জন্ত থৃটিগুলিকে শিকল দিয়া গাঁথা হইয়া .. - -খেদার ভিতরে এক.পাল বন্ত হাতী 





৭২৩ প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৭ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





: হাতী ফটক দয় খেদার তিতর ঢুকিতেছে 


দল সুয়ে এফসঙজ্ে বেড়! ভাঁগ্গিবার চেষ্ট! করে না। পরিখার অপর স্বানের প্রবেশখ্ার হইতে বহুদূর পর্যযত্ত জঙ্গলের মধ্যে একটি 
দিবে ও বেড়া দেওয়া হয় এবং ছুই বেড়ার মীঝে জন্বাজম্িতাবে চণড়া রাঁগার মত কাটা হয়। রাপ্ডার ছুইপাশে গাছ পালা, 
কাঠের ঠেকা [দয়] বেড়1 |বশেধ শক্ত রাখা হয়) তারপর বেষ্টিত মাটি ইত্যাদি জমা কর! খাকে। এই সমস্ত কর! হইলে পর পাঁচ 





“প্রদীপ ধরিয়া হেরিল তাহার 
নবীন গৌর কাস্তি” 


শমতা প্ররূতি দেবী 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৫ম সংখ্য। ] 


হঘ শত স্ানীর় লোক ঢাঁক-চোল, নান! প্রকার বোম! পটক! 
হতাদি লইয়া জঙ্গলের চারিদিকে বিশেষ হট্টগোল লাগাইয়। দেয় 
কেবলমাত্র বেষ্টিত স্থানে যাইবার পথের মাঝে এবং কাছাকাছি 
কোনো প্রকার শব্ধ কর! হয় না। হাতীর পাল ব্যতিবাস্ত হইয়া এই 
মপেক্ষাকৃত নিশ্তন্ধ রাস্তায় আদিয়া পড়ে এবং রাস্তা ধরিয়! ক্রমশ বেড়া 
দেওয়া স্থানের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করে । হাতীর পাল এইস্থানে প্রবেশ 





বন্য হাতীকে গাড়ী হইতে নাষান হইতেছে 


করিবামাত্র ষেড়ার বাপের যত দরঙ্জা ফেলিয়া দিয়! হাতীর 
দলের বাহির হইবার পথ বন্ধ করিয়। দেওয়া! হয়। এইবার 
পোষা হাতীর দলের সাহাষ্া ইতে হয় । পোষা হাতীর পাল 
বেড়ার বাহিরে নিকটেই দাড়াইয়! থাকে । বেড়ার মধ্যে বন্দী 
হাঁতীর দল কিছু শান্ত হইলে পর একদল পোষ! হাতীকে বেড়ার 
মধ্যে পাঠাইয়] দেওয়া হয়। তাহারা এক একবার ভিতরে গিয়া 





পোবা হাতী দ্বারা বন্ত হাতীকে টানিয়া লইয়া যাওয়' হইতেছে 


পঞ্চশন্ - শহরের ময়লা! সাফ করার সমস্য] 


৭১ 


এক বা ততোধিক পোষা হাতীর সঙ্গে শিকল দিয়া বধিয় 
শহরে চালান দেওয়া হয়। 

বনের হাতী ক্রমশ মানুষের পোষ মানে এবং কিছুকাল পরে 
এই হাতীই আবার অন্ত বনু হাতী ধরিবার কাঞঙ্জে মানুষের 
সাহাধা করে। 


(সি 


শহরের ময়ল। সাফ করার সমস্যা 


বর্তমান সময়ে শহরের ময়লা কম খরচে তাড়াতাড়ি, রাস্তার 
লোকজনকে কোনোগ্রকার অহ্থবিধায় না ফেলিয়া! এবং কোনো 
গ্রকার দুগন্দধের সৃষ্টি নাকারয়া কিভাবে সরাইয়া ফেলা যায়, ই 
এক মহা সমস্তার কথ। হইয়াছে। 





“ইনসিনারেটর' ব্যবহাত হইবার পূর্বের আবর্জনা পত,প 


বনছকাল পুর্ব ভাম্দীনির ম্বরেমবার্গের হিকটের এক শহরের 
ময়ল| পোড়াইউবার কলগুলিকে নানা প্রকার ফল ফুলের বৃক্ষপূর্ণ 
বিশেষ উদ্যানে রাখা হউত। 





আবর্জনা পুড়াইবার চুম্ী 


হক একটি হাতীকে ঘেরাও করিয়! বাহিরে লট! আলে, তারপর (8: ক্যালিফোর্ণিয়ার সাউসালিটো! নামক স্বানে আবর্জঞন! ফেলিবার 


শহাকে ঠেলিতে ঠেলিতে নির্দিষ্ট কোনো প্রকাও গাছের তলায় 


জন্ক গ্রাচীর-বেষ্টিত নির্দিষ্ট স্বান আছে। এই্টস্বান সান্‌ ফ্রান্সিস্কো 


ইক্সা যায়। এইধানে হাতীর পায়ে বেড়ী পরাইয়া শিকল দিয়া উপসাগরের একেবারে উপরেই । ওয়াশিংটন শহরের কাছে 


চাহাকে গাছে বাধা হয় । এটভাবে তাহাদের কয়েকদিন 


সিটল নামক স্বানে আবর্জনার1শি তিন ফুট নীচে পু'তিয়া ফেল! 


শাখিযা ধলী অবস্থায় অত্যন্ত করিয়া ইহাদের এক একটিকে] হয় এবং তাহার উপর ছিত্রযুক্ত বিশেষ ব্য দিয়া ঢাফিয়া 


৭২২ 
দেওয়া হয়। আবরণের ছিদ্রগুলি দিয় হাওয়া প্রবেশ করিতে পানে । 
কিন্ত মালে! যায় না। আবর্জনীরাশি ক্রমে মার্টির সঙ্গে মিশাইয়া 
যাঁয়। এই প্রকারে এইস্থানে বহু পোঁড়ো জগিকে খেলীর মাঠ 
ইত্যাদিতে পরিণত কর! হইয়াছে। 


৯০০৯৯ শী শি পা পপ ৮ সি শো তত পা পশী 





ক 





পূর্বে যেখানে আবর্জনাত্ত,প ছিল, ইনসিনারেটর ব্যবহৃত 
হইবার পর হাহা পিরিষ্ষার হইয়া গিয়শছে 


1 *মাসাচুসে্টস্এর উরসটার নীমক স্থানের মিটনিসিপ্যালিটি ময়লা! 

নষ্ট করিবার জন্য_মন্তত বহুল পরিমীণে কমাইবার জম্য-_ 
শুকর পুধিয়া থাকে । এইখানে প্রীয় ৫*** শুকর আছে। 
বহস্ছলে ময়লা পোঁড়াইয়! ফেলিবার ব্যবস্থাও হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে 
এই ব্যবস্থাই সর্বত্র ছড়াইয়! পড়িবে বলিয়া মনে হয়। আয়ল! 
পোড়াইয়া ফেল! স্বাস্থ্যের দিক হইতে সর্বাপেক্ষা ভাল। ময়লা 
আবর্জন! ইত্যাদি পুড়িয়া মে ছাঁই হয়, ভীহা চাঁমের কাজে ভাল 
সাররূপে ব্যবহৃত হয়। 


চাল সটন শহরে ময়লা পোড়াইবার একটি খুব ভাল কল আঁছে। 
ইহাতে এককাঁরে ৭* টন ময়লা পুড়িতে পারে । এই কলে ময়লা 
পুড়িবার মগয় কল হইতে গদ্দ বা ধোয়া বাহির হয় না। কলটি 
দেখিতে অতি চমৎকীর । শহরের লোকের! ইহার জন) গর্ব অনুভব 
করিয়! থাকে । শহরের নারীরাই বিশেষ করিয়া এই কলটি শহরে 
আনাইয়াছেন। কলের অনেকটা অংশ মাটির নীচে থাকে। 
ময়ল। আবঙ্জনা ইত্)াদি উপর হইতে কলের মধ্যে ফেলিয়া দেওয় 
হয়। যেখানে ময়লা পড়ে এবং জমা হয় তাহার নীচে অতি ভীষণ 
গয়ম হওয়ার চেম্বার (বাকুঠরি ) আছে। ময়লা আবর্জন। ইত)াদি 
গরমের চোটে পুড়িয়া যায়--এমন কি লোহীলকড় ইত্যারদিও গলিয়] 
পুড়িয়া ছাই হইয়া যায়। এই ময়লা পোড়ীইবার কলে ১*** হইতে 
১৯** ভিথি পর্যন্ত তাপ ওঠে। ইহার মধ্যে জীবঙ্জস্তর লাস ছুই- 
এক মিনিটেই পুড়িয়! ছাই হইয়া যাঁয়। 


চন্দের কথা- 


জে এ-লয়েড নবমক রয়্যাল আযাস্ট্রনমিক]াল সোনাইটির একজন 
মস্ত “ডিস্কভারি”' নামক পত্রিকায় চন্্র সম্বদ্ষে অনেক ৪ কথ! 
নিখিাহেন। 


চাদের, মধ্য ঘেসকজ গুহা- দেখা যায়, নে সমবদ্ে নান 
প্রকার মতামত নানা বৈজ্ঞানিক 'দিয়াছেন। চুমভ্দ্রর -এই-সকল 
গোলাকার গহ্বর নির্ধধাপিত আগ্নেয়গিরির মুখ । এই*সকল 
আগ্রেয়গিরিতে সকল সময় অগ্নি উদগীরণ হইত না) . হাওয়ই ত্বীপে 


প্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩৫ 


২ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা তাস পারপিিসপতত সাত েপসিলি৯পসির৯সিত পাপাসিশসপি ৯৩৯ 


“মাউন! লোক নামে একটি ধাতুত্রাবের হদ আছে। ইহার পরিধি প্রায় 
তিন মাইল। এই হদের উপরের ভাগ জমাট বাধিয়! গিয়াছ--ত।হা 
এত শক্ত যে তাহার উপর দিয়] হটিয়। যাওয়া যায়-_ফিস্তু নীচে যন 
আগ্নেয়োদগার হইতে হুরু হয় তখন ত্রদের উপরের জমাট ধাতুর 
ফুলিয়া ওঠে এবং স্থান বিশেষ ফাটিয়! যায়। এই ফাটল দিয়! গলি, 


০৯ সাত ভাসা ৯৯ ৩৯৯০৯ পাসপীসকসপা 





- চত্দ্রের অও্যস্তরস্থ গুহা ও খাদ: : 


ধাতু ইত্যাদির শ্রোত .হদের কুল ছাপাইয়া প্রড়ে। ইহার 
ফর আইগ্রেয়গিরির মুখের, পরিধি ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতেছে_.এবং 
হদের চারিপাশের পাড়ও উচু হইতেছে। চক্ত্রের আগ্নেমুগিরির 
মুখগুলিও খুব সম্ভবত এই প্রকারেই হইয়াছে। : 


মন্প্রতি চক্রের এই-সকল গুহ! বাঁ আগ্রেরগিরির.. মধ 


৫ম সংখ্যা ] 


এ পাদািস্পিস্পা 





সন্ধে একটি নূতন কথা শোনা যাইতেছে। চত্্রের আগ্নেয়- 
গিরির উদরস্থিত গ্যাদ সময়বিশেষে তপ্ত হইয়া বাড়িয়া ওঠে এবং 
মাগ্নেয়গিরির মুখের জমাট গ্তরের অপেক্ষাকৃত নরম গ্থানগুলিকে 
ফুলাইয়! দেয়। ক্রমণ ফোলা বাড়িতে বাড়িতে আগ্নেয় গিরির মুখের 
জমাট ধাতুর স্তর ফাটিয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে চারিপাশের জনাট 
ধাতু গোলাকারে ধসিয়া গিয়া আগ্নেয-গিরির মধ্যে গলিত ধাতুর 
কুপে পড়িয়া যায়। 


চত্ত্রেরে যেসকল অংশকে আমর! 
কালো দেখিতে পাই--এই সকল অংশে জল 
নাই--ইহা সন্প্রতি জানা গিয়াছে । দুরবীক্ষণ- 
সাহায্যে এই কালো! স্থানগুলিকে মরুভূমির 
মত দেখা বায়। খুব সম্ভবত এই স্থানগুলি 
শুষ্ক সদুদ্রভল--তবে স্থিরনিশ্টয় করিয়। ইহা 
বলা! অসম্ভব। চত্ত্রের এই কাঁলো অংশগুলির 
প্রায় গোলাকার আকৃতি দেখিয়া! ইহাদের 
খাগ্রেয়-গিরির দুখের সহিত সম্বন্ধ আছে বলিয়া 
মনে হয়। 


পূব বৈজ্ঞানিকেরা মনে করিতেন শে, 
চত্দো বাদুমণ্ল নাই। স'প্রতি নানা পর্য্য- 
বেঙ্গণের ফলে প্রগাণিত হইয়াছে যে, চন্দ্র 
বাস ব1 বাম্পসণ্ল আছে। কিন্তু চন্ত্রে 
সে বারুমণ্ডল আছে--তাহার সাহত আমাদের 
এই পৃথিবীর বাথমগুলের কোনো একার 
সাদৃগ্ত নাই। 


কলের মানুষ 


বিজ্ঞানের বলে আজকাল মানুষের নানা কাঁজ যন্ত্রের সাহীষ্যে 
হইতেছে। পূর্বে যে-সমন্ত কাজ মানুষের হাত ছাড়া সম্পাদিত 
হইবার কল্পনাও কেহ করিতে পারিত না, সেই দমন কা্য/ই যন্ত্রের 
স্বারা অবলীলাক্রমে হইতেছে । কিছুদিন পূর্বে লণ্ডনের এক নভাতে 
এক অদ্ভুত কলের মানুষের শাবির্ভাবেদ বিবরণ পাওয়া 
গিয়াছে। 


মভাতে লোকজন বদিয়া আছে। বক্তৃতামঞ্চের 
বিকটাক1র কলের মানুষ দ্াড়াইয়া আছে। 
বহিরাধরণ আআযালুমিনিয়ম-পাঁতের তৈয়ারী। হাত পা সমগ্তই 
আমাদের মত। মাথা আছে কিন্ত দীতব। ঠোঁট নাই। চোখের 
কোটর খালি। এই অন্ভুত মুন্তিকে দেখিলে ভয় হয়। হঠাৎ 
সভার লৌক চমকিয়! দেখিল--যে কলের মানুষ তাহার বিরাট 
হাত তুলিয়া সভাকে নিম্তব্ হইবার ইঙ্গিত করিল। কলের মানুষের 
ব্যবহার দেখিয়া! সবলে বিল্ময়ে অভিভূত ! তারপর আরো! 
বিশ্ময়কর ব্যাপার--এই কলের মানুষ বতুতা আর্ত করিল 
“সমবেত ভত্রমহোদয়গণ আপনার! আজ আমাকে এই সভার 
সভাপতি করিয়া গোঁরবাদ্িত করিয়াছেন। কিন্তু আমিজানিযে 
- এই গুরু কার্ধ্যভার বহন করিবার মেগ্য আমি নহি****** 


উপর একটি 


পঞ্চশম্য--কলের মানুষ 


আাশিস্পিস্পিসপপ ১৯১ পসিিপিস্িপিস্পপীপি সী সপাসিশি পাশাপ্পিসপিসস সিসিরসপাসিতিসপস্পিসপিসতি সা নস্ট সস না সপস্পাপাসপা১পাাপাসপ পাপানপাটি সপসিপাপামপাসপা সাস্পি্পা তা সপ সপিস্পিসপিসান্পাসপিসপিসপা 


তাহার অঙ্গের কর্খুই এই কলের মানুষের সাহাষ্যে চলিবে। 


৭২৩ 


ইত্যাদি । কলের মানুষ সভ/জগতের সকল দেশের সকল সভাঁপতিদের 
বাধা-বুলি আওড়াইতে লাগিল! বক্তৃতা করিবার সময় কলের 
মানুষের শৃন্ঠ চক্ষুদিয়া ভীতিকর একপ্রকার হলদে রংএর আঞ্পোক 
বাহির হইতে লাগিন। 

এই সভার মানুধ সভাপতি কোনে! কারণে স্ভাতে উপস্থিত 
হইতে ন। পাঁরায়--একজন ইঞ্লিনিয়র এই অদ্ভুত কলের মানুষকে 
দিয় সভাপতির কাঁধর্য সম্পন্ন করাঁন। ইহার মুখ দিয়! সভীপতির 





কলের মানুষ বন্ৃতা করিতেছে 


অভিভাঁধণ পাঠ করান হয়। এই কলের মানুষের কাঁ্ধ্য দেখিয়া 
মনে হয় মেন ইহার মানুষের মত সন্টিষ্ধ ও বিচার বুদ্ধি আছে। দূর 
হইতে রেডিওর সাহায্যে, বা কলের মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙে 
বৈছাতিক তার সংযুক্ত করিয়া ইহাদের নানা প্রকার অঙ্গ-ভঙ্গী 
এবং কাঁধ্য করান সম্ভব ইয়। বেতারের সাহায্যে নাবিকহীন নৌকা, 
চালকহীন মোটরকার, 'ডাইভার-হীন ইঞ্জিন দূর হইতে চালান সম্ভব 
হইয়াছে। 


এই-সকল দেখিয়া মনে হয় যে ক্রমে মানুষের সকল গৃহ্‌- 
ঘরে বগিয়। 
কল টিপিলেই সকল কাঁধ্য হইবে। ঘর ঝাঁট দেওয়া, বাদন 
ধোওয়1, কাপড় কাঁগা, রান্না করা, অতিথিকে অভ্যর্থনা করা, 


পরিবেশন কর|, গাড়ী চালান, পত্রবাহকের কার্ধ্য ইত্যাদি সকল 
প্রকার কার্ধ্যই কলের মানুষের দ্বারা চলিবে। 


কলের সাহায্যে এখন নানা প্রকার হিসাব রাখা এবং যোগ 
বিয়োগ গণ ইত্যাদি অঙ্কের নান! কাপ্গ হইতেছে--এই সমস্ত মানুষকে 
বহু পরিশ্রম হইতে বাঁচাইতেছে। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
কেবল খাওয়৷ আর ঘুগান ছাড়! কলেই হয়ত মানুষের অন্য সব 
কাঁজ হইবে। 


ির্নে % 
০ ্ 047 
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পুরাতনী-_ গ্রীহরিহর শেঠ। প্রান্তিশ্বান-আর্ধ্য সাহিত্য 

ভবন, কলেজ ছ্ীট্‌ মার্কেট, কলিকাতা । মুলা আড়াই টাক।। 

হরিহরবাবুর লেখার সহিত মাদিকপত্রের পাঠকেরা হুপরিচিত। 
আলোচা পুপ্চকে তিনি অনেক পুরাতন কথ! গুনাইয়শছেন। পুপ্তকে 
প্রকাশিত বহুচিত্র বিষয়-বন্তকে অধিকতর চিতাকর্ষক করিয়! 
তুলিয়াছ্ে সন্দেহ নাই। 

পুস্তকখানি সম্বন্ধে বলিবার কথ! অনেক আছে। কিন্ত স্থানীভাবে 
সব কথ! বলা সম্ভব হইবে না। 


হরিহরবাবু লিখিয়াছেন,--”হেষ্টিংস কর্তৃক ১৭৮০ খৃষ্টাবধে মাপ্রাস! 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাকাল কেহ কেহ ১৭৮১ও 
বলিয়াছেন।.. হেষ্টিংদের নিজবায়ে ইহা স্থাপিত হইয়াছিল 
বলিয়াও কোন কোন গ্রন্থে উল্লেখ পাওয়। যায়। প্রথম কোন্‌ স্বানে 
মাত্রাস! প্রতিষ্ঠিত হটয়াঞ্ছিল, কোনও গ্রন্থে তাহার উল্লেখ পাই নাই। 
ইহার বর্তধান ভবন দেড় লক্ষ টাকা বায়ে দিশ্মিত হয় এবং ইংরাজি 
১৮২* খ্ব্টান্দে এই আবাসে স্থানাস্তরিত হয়। ১৮২৯ খ্বষ্টাবে ইহার 
ইংরাজি বিভীগ খোলা হয় |, (পৃঃ ৬৫১ ৬৭) 

এই বিবরণে অনেক ভুল আছে। কলিকাতা মাত্রাপার 
ইতিহাস সংক্ষেপে এইরূপ :-_ ১৭৮০, সেপেম্বর মাসে একদল 
গণ্যমান্য শিক্ষিত মুনলমান গভর্ণর-জেনারেল ওয়ারেণ হেষ্টিংসের 
সহিত সাক্ষীৎ করিয়া জানান যে, তাহারা মজিদ-উদ্দীন নামে 
একজন বিশিষ্ট পণ্ডিতের সন্ধান পাইয়াছেন; এই হুযোগে 
একটি মাপ্রাসা বা কলেজ প্রতিষ্ট। করিলে, মুসলমান-ছা ত্রের! 
মজিদ-টদ্দীনের অধীনে প্রধানতঃ মুসলমান-আইন শিক্ষা করিয়] 
মরকারী কার্ধে;র উপধোগী হইতে পারিবে । হেষ্টিংদ এই প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করিলেন; তিনি পরবস্তী অক্টোবর মাসে মজিদ-উদ্দীনকে 
নিষুক্ত করিয়া, তাহার উপর একটি স্কুল চাগাইবার ভার দিলেন। 
ইহার জন্ত মাসে মাসে ৬২৫২ টাক ব্যয় হইতে লাগিল। দুজ-গৃহ 
নির্মাণের জন্ত অঞ্পদিন পরেই হেষ্টিংদ ৫,৬৪১২ টাকা দিয়া, 'বৈঠক- 
খানার নিকট, পক্মসুকুরে' একখণ্ড জমি কিনিলেন। ১৭৮ অক্টোবর 
হইতে পর বৎসরের এপ্রিল পর্যান্ত ডেস্টিংদ নিজবারে দ্কুলটি 
চাঁলাইয়াছিলেম। ১৭৮১, এপ্রিল মানে তিনি বোর্ডের নিকট প্রস্তাব 
করিলেন, অতংপর সরকারের উচিত সাগ্রান!-পরিচালনের সমস্ত 
খরচ-খরচ। বহন কর, এবং পল্পপুকুরে কেনা জমির উপর একটি 
উপযুক্ত কলেগর-গৃহ নির্পাণ কর!। বোর্ড তাহার প্রস্তাব অনুমোদন 
করিয়া বিলাতের, কর্তৃপক্ষকে লিখিলেন। কিন্তু ১৭৮২, এপ্রিল 
মাসের পূর্ব্বে সরকারী অর্থে মাদ্রাসা-পর্রিচালনের কোন ব্যবস্থা 
ঘা্টয়। উঠে-নাই। ১৭৮২, ওরা জুনের 000881181100-এ প্রকাশ, 
১৭৮১৪, ৩*এ এপ্রিল হইতে ১৭৮২, ১ল!| মে পধ্যন্ত মান্াসার হিসাব- 
নিকাশ বোর্ডের নিকট পেশ করিয়া, হোষ্টিংস তাহার খর6-খরচা বাবদ 
১৫,২১২ টীকা ও পদ্মপুকুরে যে-জমির উপর মাত্রাসা প্রতিষ্ঠি 
হইয়াছিল, তাহার দাম ৫১৬৪১২ টাকা মিটাইয়! দিবার জনা বোর্ডকে 
অনুরোধ করেন। বল! বাহুল্য, বোর্ড ডাহার প্রার্থনা পুর্ণ 


, বিবেচিত হওয়ায়, সরকার 


করিয়াছিলেন। ইহা হইতে জানা যাইতেছে, ১৭৮২, জুন 
মালের পূর্ব্বেই মাত্রাসা নির্শিত হইয়াছিল । বহুবাজারের দ ক্ষণে, 
পুর্বে যে বাড়ীতে চার্চ-অফ ম্বটলণাণ্ডের জেনানা মিশন 
স্বাপিত ছিল, সেই জমির ডপরই সাত্রাসা [নশ্ষিত হয় । কিন্ত 
স্বানটি অন্বাস্থটকর, এবং ছাত্রগণের নৈতিক-উন্নতির পরিপন্থী 
১৮২৩, জুন মামে অপেক্ষাকৃত 
উপযোগী স্বানে-_মুসলমান-বহুল কলিঙ্গাতে (বর্তমান ওয়েলেসলী 
স্কোয়ার ) একটি নূতন মাদ্রাসা হাপন করিবার দঙ্ষপ্ল করিলেন। 
জমি-ক্রয় ও কলেছ-গৃহ নিপ্ধাণের জন্য ১,৪*,৫৩৭৬ টাকা মঞ্জুর 
হইল। ১৮২৪, ১৫ই জুলাই বমান মাত্রাদার ভিত্তি স্কাপিত হয়; 
১৮২৭, আগষ্ট মাস হইতে এখানে নিয়মিতন্ধপে কলেজ বদিতে থাকে। 
১৮২৬ শ্বষ্টাব্ডে মাত্রাদায় সব্ব প্রথম ইংরেজী ক্লাস খোলা হয়। 


সরকারী কাগজপত্রের সাহশযো এস-পি-সান্টাল মহাশয় ১৯১৭ 
সালের 27001 : 2284 270 176867£ পত্রে ( জানুয়ারা--জুন, 
পৃঃ ৮৩১১১১ ২২৫-৫*) কলিকাতা মাপ্রাপার বিস্তৃত ইতিহান 
প্রকাশ করিয়াছেন। ১৮২৪ সালে প্রকাশিত 01083. [40811108000 
সাহেবের 715 127510/, 1)69107) & 17659 18196 01 116 
12811020%5, 49916891576 077 01877542815 47756812461077 
7062 6 06 1077/887) €% 054০16842 750 1৪ 28050/ 
পুস্তকের ১৪, পৃষ্টাতেও পুরাতন মাত্রানার ইতিহাস দেওয়া আডে। 

পৃঃ ৬৮-৬৯ $-হিন্দুকলেজ-প্রতিষ্ঠার কল্পনা সর্বপ্রথম 
রীমমোহন রায়ের মনে স্থান পায়। হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতি হাইড ঈষ্টের গৃহে এপসম্বন্বে হিন্দুদের প্রথন 
যে নত! হয়, তাহার তারিখ ১৮১৬, ১৪ই মে। ১৮১৬১১৮ই মে 
তারিখে লেখা হা$ড ঈষ্চের একখান চিঠিতে হিন্দুকলেজ-এতিষ্ঠার 
আদি ইতিহাস পাওয়া যায়। এই চিঠিখানর অংশ বিশেষ মেজর 
বিশ্ডি-্বন্থ তাহার 77200480% 69) 11080 %71067 77. 1. ০০. 
পুস্ককের ৩৭-৪২ পৃষ্টা প্রকাশ কারয়াছেন। শিক্ষা-পরিষদের 
মেক্রেটারী, ডাঃ জন্‌ ময়েট ১৮৫৩ সালে হিন্ুকলেক্্রের যে ইতিহাদ 
লেখেন, তাহা ১৮৫৪ সালে প্রকাশিত 19516945029 007 410৫ 
86০০7৫৪ ০ 16 757091 0০৮677772/4র চতুর্দশখণ্ডে মুজ্িত 
হুইয়াছে। 

পৃঃ ২, $-্সতী' সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় আলোচনা রাজা 
রামমোহন র্াক্কের 'সতী"সন্বন্ধীয় তিনখানি পুপ্যিকাতে 
পাওয়া যাইবে। সতীদাহ “আইন বিরোধী বলিয়া! বিধিবদ্ধ 
হইবার” কত পূর্ব হইতে রামমোহণ এই বর্ধর প্রথার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন-সরকার ভাহার সাহায্যের জন্ক কতট। 
গণী,-এ সমস্ত কথা মিস্‌ কোলেটের রচিত রাজা রাসসোহন 
রায়ের জীবদীতে দেওয়া জাছে। গ্রীক-লেখকদের ,রচনা-পাঠে 
জানা বার, খৃষ্ট-পূর্ব চতুর্থ শতাববীতে এই প্রথা পঞ্জাবে 
বন্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। কুতরাং, ইহার অনেক আগেও 'লতীর' 
অপ্তিত্ব ছিল- ইহা! নিঃসলেহ | (00 00019 10 475688194 171112 
29 ৫68075066 %% 012588621 14649718/76, 0,169 ) 


৫ম সংখ্যা ] 


“ভারতে প্রাণান্তকর প্রথা” প্রবন্ধট পিত্ধিবার পূর্বে হরিবাবু যয. 
76853এর [00185 00198 60 137105)) 11:101801(5 পুস্তকখানি 
পাঠ করিলে হয় ত কিছু কাজের কথা পাইতেন। 

অল্পদিন হইল, টসসন্‌ সাহেব 'সতী" সম্বদ্ষে একখানি গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন ! 





শ্রীব্রজেক্্রনাথ বন্দে। পাধ্যায় 


রূপকথা-+গঈদরোজকুমার সেন, বি-এ। শিলুসাথী সিরিজ । 

প্রকাণক আশুতোষ লাইব্রেরী । 

শ্রীযুক্ত সরোঞ্জকুমার সেনের শিশুদের গল্প বলিবার উপযুক্ত 
সরসতা আছে। আধখ্যানবস্ত নির্বাচনেও তিনি শিশুচিত্ত সম্বন্ধে 
তাহার স্হাদয়তা ও অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন । বইয়ের ছবিগুলি 
অতীব হ্বন্দর। হায়! শিশুদের পুক্তকে হদৃশ্ট হুন্দর ছবি মামাদের 
দেশে এত বিরল! 

ছাপা বেশ বড় ও পরিচ্ছন্ন । গোলাপী বাধাইয়ের উপর উজ্জ্বল 
প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি মে সহজেই শিশুচিত্তকে আকর্ষণ করিবে 
তাহা নিশ্চয় বলিতে পারি । 

শীজীবনময় রায় 


থাঁভক্রাশ--হী। রবীন্দ্রনাথ মৈত্র । প্রাপ্তিস্বান-ডি, এম, 
লাইব্রেরী, ৬১ কর্ণওয়ালিশ ্রীট, কলিকাতা । মুল্য ১|০। 
১৪৪ পৃ । 


গল্পের বই--তেরটি ছোট গল্প এক সঙ্গে গ্রথিত হইয়াছে। প্রথম 
গল্পটির নামেই বইয়ের নামকরণ । 

গুনিয়াছি বাংলা দেশে গল্পের বই চলে না-_-না চলিলেও ছুঃখ 
নাই। মাসিকপত্রের আকর্ষণে ও কলম চালাইবার মোহে বাংলায় 
প্রতি মালে যে সব গল্প গজাইতেছে ও ঝরিতেছে, সেগুলিকে সাময়িক 
সাহিতেঃর উত্ধে নিতাকালের জন্য চয়ন করিয়া রাখিবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়া কোনোদিন মনে হয় নাই। 


এই নাতিবৃৎ বইখানির গঞ্জগুলিও বিভিন্ন মাঁদিকপত্রে বাহির 
হইয়াছে। কিন্তু এই গল্পগুলি যদি মাসিকপত্রের পাতাতেই 
আত্মগোপন করিয়া! থাকিত, তবে সত্য সত্যই বাঙল। সাহিত্য কিছুটা 
বঞ্চিত রহিয়া ধাইত। 

এই গল্পগুলিকে ছুইটি দিক হইতে দেখা চলিতে পারে-_ প্রথমত 
বিষয়-বস্তর দিক হইতে, দ্বিতীয়ত বূপ-দাধনের দিক হইতে । 

বিষয়-বস্ত্রর দিক হইতেই সম্ভবত লেখক গল্পগুলিকে একত্র গ্রখিত 
করিয়াছেন-সেইদিক হইতে দেখিলে এই তেরটি গল্পের মধ্যে একটি 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সহজেই চোখে পড়ে । তেরটি গল্পের বিভিন্ন বিষয়- 
বন্তর মধ্য দিয়! যাহা ফুটিয়াছে তাহ! বিচ্ছিন্ন নয়--ভাহ! এক, একই 
বাঙালী সমাজের সমগ্র জীবনযাত্রার কয়েকটি দিক। ছোট 
গল্পের আয়তনে ও কারুকর্খের মধ্যে জীবনের বা সমাজের 
সমগ্রতাকে প্রকাশ করিবার মত অবসর নাই। তাহা করিতে গেলে 
গল্প ছোট হইলেও ভারী হৃইয়! উঠে, তাহার গতি মন্থর হয়। এই 
বইখানির ছোট গল্পগুলি সত্যই ছোট, অর্থাৎ তাহা! মানৰ-জীবনের 
বা সমাজ-জীবনের এক একটি বিশেষ পরিচ্ছেদ বা বিশেষ পর্ব্বের 
উপর এমন একটি রশ্মিপাত করে যাহাতে সমগ্র জীবনের নিগঢ 
কথাটি সেই ক্ষুত্র পরিধির মধ্যেই প্রত্যক্ষ হুইয়। উঠে। এইদিক 
ইইতেই এই বইথানি ছোট গল্পের বড় বই। 'থার্ডক্লাশে' যখন 


৯০--১৬ 


পুস্তক-পরিচয় 





৭২৫ 
বন্ধ গাড়ীর পচা উষ্ণ বায়ুমণ্ডলের মধে) দম বন্ধ হইয়া আসে, 
তখন 'ওরে বিপিন-_বিপিনরে'_-একটি কথ! বন্ধ জীবনের সমপ্ত 
তিক্ততাকেও চিরিয়া নিক্ষল নৈরাগ্ের ব্যর্থ আর্তনাদের মতই ধ্বমিত 
হয়। “তীর্ঘেও' সেই পচা, আবহাওয়া, সেই বানু ষালীর ব্যর্থ 
অপেক্ষা । 'লাটের স্পেশালে'ও শীতরাত্রির মধ্যে সেই আব হাওয়ার 
ছৌয়াচ, তবে বিষয়-বন্ত এখানে ব্যক্কির জীবনের ব্যথা । বহি্ভাবনের 
নিদাপণ প্রেক্ষাপটের উপর সেটি আরো নিবিড় ও কঠোর 
হইয়াছে। গনিধিরামের বেসাতি', 'বছিরের দরগা, গিরিবালার 
জীবনপঞ্জী' সব্ধশেষ শাখের করাত'--কোথাও স্বচ্ছন্দে নিঃশ্বাস 
লইবার মত অবসর নাই ;--চশীমণ্ডপ' হইতে *তীর্ঘ, পর্ধ্যস্ত আগত 
সর্বত্রই সেই 'থার্ডরাশ' ! উপাঁ্ নাই, বাঙলার সমাজ আআ যে 
ধার্ডক্লাশে' । আশাও কি আছে? হঠাৎ মদি 'চণ্ীমণ্ডপে' আগ 
পণ্ডপতির কুত্তীর আখড়া জাকিয়া উঠে, তবেই কি কোলে আাশা 
আছে ?--বাংলার আশা-ভরপার শেষকপা বেন-ওরে বিপিন- 
বিপিন রে--”। 


আধুনিক কালে বাংলা সাহিতোও এরিয়ালিগম্‌' “রিয়ালিও ম্‌", 
শুনিতেছি। রিয়ালিঙম্‌ আছে [কনা জানি না, কিন্ত এই গজ- 
কয়টিতে 'রিয়ালিটি' আছে । আঙ্কাল রুশ-লেখকদের নাম প্রায়ই * 
উল্লেখিত হয়; কিন্তু তাহাদের অনুরূপ কৃতিত্বের চিহ্ন বোধ হয় 
বাঙলার 'থার্ডক্লাশে'র মত জিনিষেই প্রথম পাওয়া গেল। তবে 


মুক্কিল এই, গল্পগুলি প্রেমিক ও ভাবপ্রবণদের চোখের জলের চেরাপুঞি 


নয়, আবার বাণুববাদীদের যৌন-আকর্ষণের কর্সিত অগ্রা,ৎপাতও 
নয়। তাহার কারণ, এ “রিয়ালিজম' নয়, এ “রিয়ালিটি | 

এ 'রিয়াল' বলগিয়াই রূপ-সাধনীকে উপেক্ষা করে নাই। দদি 
'বাস্তবতার' অত্যুগ্র মোহই লেখককে পাইয়া বমিত, তবে হয় ত রূপ 
খর্ব হইত।” আবার বিপদ এই, অপরিণত-শক্তি লেখকের হাতে 
পড়িলে উহাতে পাতায় পাতার অশ্রজলের বান ডাফিত। 
কিন্ত লেখকের কোথাও সেই সন্কা জিনিষের মোছ দেখা যায় নাঃ 
কোথাও সেই রঙ ফলাইবার চেষ্টাও নাউ । হদয় দিয়! যে বিষয়কে 
তিনি অনুভব করিয়াছেন, সেই বিষয়-রচনণয় সংঘম অক্ষ 
রাখিয়াছেন বলিয়াই তাহার বেদন! (বাঁধ তীব্রতর হইয়া ফুটয়াছে, 
বূপস্থষ্টিও সার্থক হইয়াছে। 

ভরদ্বা্ 
সাহিতা-কৌস্তুভ-প্রীসরোজরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ, 

কাব্যরত্ব প্রণীত। প্রক।শক হ্রীকানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিরত্ব- 
ভবন, শিবপুর, হাঁওড়া, মূল্য এক টাক1। 

ুল-কলেজের ছাত্রদের জন্ত বাংলা ভাবার বিখ্যাত গণ্য- 
লেখকগণের রচনার নমুনা এট পুস্তকে সম্লিবেশিত হইয়াছে । 
লেখকগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, খ্রস্থ পরিচয় ইত্যাদি ও পরিশিঞ্জে 
দুর্বোধ্য শব্দ ও বাকের অর্থ দেওয়া হইয়াছে। 


কবিতা-কৌস্ত্রভ-_তৃতীর . ভাগ।  গ্রীসরোগরঞ্ন 
বন্দেযাপাধ্যায় এস-এ। কাব্রত্ব। প্রকাঁশক-শ্রীকীনাউলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিরত্র-ভবন, শিবপুর ॥ মুলা এক টাঁকা। 

স্কুল-কলেজের ছাত্রদের জঙ্ক কৰিতা-সংগ্রহপুস্তক। কবি- 
পরিচয় ও শব্দার্থও দেওয়া আছে। 


দীপান্থিতাঁ কবিতা! পুণ্তক, গ্রাহেমচত্্র বাগচী প্রণীত। 
মূল্য দেড় টাকা। প্রাপ্তিান - বরদা! এজেন্সী, কলেজ স্ত্রী মার্কেট, 
কলিকাতা । 


গ২৬ 








বাংলা ভাষার মাদিক-সাহিতে)র সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে 
উদীয়মান কৰি প্রযুক্ত হেমচঞ্জ বাগচীর শান্ত মধুর কবিতা অবস্তই 
ঙাহাদের দৃষ্টি আাকর্ষণ করিয়াছে । নিতাঁও অল্ঠমনক্ষভাবে 
মানিকের পাতা উপ্টাইতে উপ্টাইতেও হেমবাঁবুর কবিতার একটা 
অতিপরিচিত করুণ হুর মনকে স্পর্শ করে। বিভিন্ন মাসিকের পাতায় 
বিচ্ছিম্ন কবিতাগুলিই কবি “হরলমঠা' রক্ষা করিয়া! এই কাব্য ্স্থে 
সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । কাব্যাসোদীএণের ইহাতে হুবিধাই হউয়াছে। 
কবিতা! পড়িতে পড়িতে গরষ্পর বিচ্ছিন্ন ও সম্পূর্ণ পৃথক ভাবধারার 
ঘাত-প্রতিঘাতে মন লীড়িভ হয় না, কবি-মনটিকে সহঙ্গেই খুজিয়! 
পাওয়। যায়। 


হেমবাবুর কবিতাগুপির মধ্যে এবটা শান্ত-সমাহিত ভাব আছে; 
আঠঞকালকার অতি-প্রচলিত জঞ্চা, বিদ্রোহ ইত্যাদির প্রভাব এই 
কবিকে স্পর্শ বরে নাই। এই হিদাতে দীপাগিতা নানটি 
মার্ঘত হইয়াছে । কবি যে-কুগতে বিচরণ করিয়াছেন, ভাহা আমাদেরই 
জতিপিয় গৃহ প্রাঙ্গণ, আমাদেরই নদীখাতৃক1 এই বাংল! দোশ, 
বিলিণখর নিগ্ুন্ধ গ্রাম, পর্গিচিত হাট মাঠ বাট। প্রধম কবিতাটির 
একটি গুবকে সমগ্র কাব্যধানির একটি সহজ পরিচয় পাওয়া যায়-- 


কবে গঙ্গার তীরে তীরে তোরে অনুপরি ফিরি মনেরি মনে ; 
শেফালি পরায় সঙ্গোপনে । 
মাঠেরি বিরহ বেজেছিলে! বুঝি রৌদ্র বিমানে! বটেরি ছায়ে ; 
সোগালি ঘুঙুর রুণিছে পায়ে-_ 
স্তামল পরশ-বুলানি আঁচল সকল গায়ে-_ 
আ।দিলে আগে! কি সুদূরিকা! সখি, নিখিলজনের মানদ গীতা 
কবিতাময়ী গো দীপান্বিতা । 


অল্প পরিঙ্রের মধ্যে কবি কাব্যখানির সমগ্র পরিচয় দেওয়া 
যায়না । আসর! সে চেষ্টা করিব না। বাংল! কাবাকে ধাহারা 
ভালখাসেন ভাঠারা হেমবাবুর এই কাবাখানি পড়িয়া! আনমনা লাভ 
করিবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাদ। ছাপা) বাধাই ও প্রচ্ছদ. 
লিপিধানি হন্দর হইয়াছে । 


পুজার অর্থ্য-স্জ পুপ্তক। ্ী হুরেশচন্র মজুমদার প্রণীত 
প্রকাশক, প্রমণীন্দ্রচন্র মজুমদার, বিজয় সাহিত্য মন্দির, কাশীধাম 
ওরাদাদী। মুগা ১/*- প্রান্তিস্থান_ডি-এম লাইব্রেরী, ৬৯ 
কর্ণওয়ালিস স্ত্রী”, কলিকাতা । 


এই পুস্তকে সাতটি বড় বড় গল্প আছে। সুদুর প্রবাসে থাকিয়াও 
গ্রন্থকার এই সাতটি গল্পে বাংলার সমাঁজ-জীবনের যে নিখুত চিত্র 
অন্ধিত করিয়াছেন তাহা তাহার যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচায়ক । অজ্প 
কয়েক পাতার এক একটি গল্পে তিনি বাংলার সমাজের যে করুণ 
চিত্র ফুটাইয়! তুলিয়াছ্েন তাহা পাঠকের অজ্জাতসারে তাহার মনে 
দাগ রাখিয়া যায়, .মনে হয় সেই সসাজ ও জীবনকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাউতেছি। গ্রস্থকারের অঙ্কিত চরিত্রগুলিও অতি অল্প পরিসরের 
মধো হুন্দর ফুটিয়াছে। সভীরাণী ও পলী-বিরাগ গল্প ছুইটি 
আমাদের খুব ভাল লাগিল। 


মাতৃ তীর্থ (উপগ্যাস)--৪ হুরেশচন্জ মকুমদার প্রণীত। 
গ্রকাশক-ইমনীজ আআ মন্ধুমদার। রাক্তসাহী, গোবিন্দধান। 
প্রাণ্ডিস্থাম-ডি এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা । 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২: খণ্ড 


ফোটগল্প লেখক হিসাবে হুরেশবাবু বে ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহা তাহার এই ছোট উপগ্তাপধামিতে দেখিতে পাই। এই 
উপন্তাঁসখানিও বাংলার গ্রাম্যদীবনকে কেন্রে করিয়া! লিধিত। 
আমাদের হতভাগ্য সমাজের অনেক করণ চিত্র এই উপকস্তাদে 





জেখকের অপুর্ব লিখনতঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। “প্রবোধ' 
্রস্থকারের সার্থক হৃষ্টি। 
স্থলোচন1 (উপন্যাস)--এদ-জি-মজু্দীর প্রণীত। 


প্রকাশক--ডি-এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী», কলিকাতা । 
মূল্য ছুই টাঞচা। 

গ্সলোচন ও ত্রিলোঁচন নামক ছুইখানি উপপ্ঠাদ লিখিয়ং গ্রস্থক।? 
ইতিপূর্ব্বেই যশন্বী হয়াছেন। “পল্সলোচন" দিরিছের এইটি 
তৃতীয় উপস্ান। লেখক ইঙ্গবঙ্গ সমাজের একটি নিখুত সিন 


“অঙ্কিত করিবার প্রয়াস পাউয়াছেন। গল্প বলার জদাধারণ ক্ষমতার 


জন্য তাহার প্রয়াপ সক্ষচলতালাভও করিয়াছে । “সোনা ও খমিনি' 
এই ছুইটি নায়িকার মধ্যে পড়িয়া নায়ক পআলো"র মনের ছণ! 
্রন্বকীর চমৎকার দেখাইয়াছেন। “সৌনার' চরিত্র খ্রন্থকাঁরের 
নিপুণ হৃষ্টি। 


লাজপৎ রাঁয়_-( জীবনী) প্রহেমচন্্র বন্সী প্রণীত । 
প্রকাশক দি বুক কোম্পানী লিমিটেড.। & ৪এ কলেজ ক্ষোয়ার, 
কলিকাতা, দাম বারে। আনা। 

পাঞ্জাব-কেশরী লালা লাঙ্গপৎ রায়ের এই জীবনীটি অতা% 
সময়োপযোগী হইয়াছে । গ্রন্থকারের ভাঁধ| প্রাঞ্জল, লিখনহঙ্গী 
হন্দর। লেখার ওণে লালাগির প্রদীন্ত মৃদ্তিধাঁনি পাঠকের চোখের 
সাম্নে জাগিয়া উঠে। 
স 

বিজয়ী প্রাচ্য-_গ্রিঅরণচন্ত্র গুহ। মরম্বতী লাইব্রেবী, 
৯ রসানাথ মজুমদার ছ্ীট, কলিকাতা । দেড় টাক।। 

আধুনিক কালে পাশ্চাত্য সভ্যতা! আসাদিগকে এমনই বিশু 


ও হ্ীনবল করিয়াছে যে, মীত্র তিন-চার শত বৎসর আগে আমাদে 


প্রাচা ভূখণ্ড যে অমিতবিক্রমে নব নব দেশ-জয়ে অভিযান করিয়াছিল 
তাহ! অনেক সময়ে আমর! ভুলিয়! যাই। গ্রন্থকার হদীর্ঘ আলোচনা 
করিয়া প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশের শক্তিমন্তার গৌরবমন্র ইতিহাস 
চিত্বাকর্ষকভাঁবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রাঠ্য যে চিরদিন এমন 
ধূলিত হৃতস্বন্থ অবস্থায় ছিল না, তাহা এই যুগসদ্ধিক্ষণে আঁমদিগের 
স্মরণ করার বিশেষ মূল) আছে। এই প্রাচ/গৌরবমূলক চিন্তাপৃণ 
পুস্তকখানি সর্বসাধারণের পাঠ করা বিশেষ প্রয়োজজনীর। গ্রন্থকার 
প্রাচের বিভিন্ন দেশবাদীকে লক্ষ্য করিয়া বশ্যাছেন--”এসিয়া 
বাসীদের সম্মুখে ক্ঞাঞ্জ এক বিরাট কর্তব্য পড়িয়া আছে। শুধু শি 
নি জাতীয় স্বাধীনতা! অঞ্জন করিয়াই আমাদের সন্তষ্ট থাকিলে 
চলিবে না--এই পাটোপারী পাশ্চাত্য সভ্যতার চাপে যে-সব পাশ্চাত) 
লোক পিষ্ট হইতেছে, তাহাদিগকে উদ্ধার করাও আমাদেরই কাজ । 
পাটোয়ারী পাশ্চাত্য সভ্যতার বিরুদ্ধে নৈতিক আদর্শ লইয়া 
আমাদিগকে ফধড়াইতে হইবে। ইউরোপের বিরুদ্ধে এনিয়ার 
বিদ্রোহের ইহাই হুইল বিশ্যদ্ব |" 


বিজ্রোহী আয়লণু-_-ঈনরেজনারায়ণ চকরবর্তী। বর্মন 
পারিশিং হাটস, ১৯৩ কর্ণগুয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাতা । দেড় টাক! । 


৫ম সংখ্যা ] 
কোন প্রসিষ্ধ ফরাসী সংবাদপত্র-সেবীর পুণ্তক অবলম্বনে আয়র্লগ্ুর 
এই বিদ্রোহবৃত্তান্ত লিখিত হইয়াছে । পুস্তকথানির আলোচনা 
গ্িশদ ও সরল। বহুজ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশে পুত্তকটি প্রয়োজনীয় 
হইয়াছে। 


্বাস্থ্য;-সখ।__ছ্রিধিপিনবিহারী মওল। ভারত-বান্ধব 
লাইব্রেরী, ১৩।১ বামাদ নন্দী লেন, কলিকাতা । এক টাকা। 
প্রাতঃকাল হইতে শরনকাল অবধি কিকি স্বাস্থা-বিধি পালন 
করিলে ও কিরূপ খাদ্য গ্রহণ করিলে শরীর ও মন হুস্থ ও পবিত্র রাখ! 
যার, তাহারই পুথান্বপুঙ্গ বিশদ আলোচনা ইহাতে আছে। 
পুস্তকটি প্রত্যেক গৃহীর নিত্যলী হইবার উপবুক্ত। 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্চ উপনিষত__(১ম ভাগ) স্বামী রামানন্দ । 
শীরামকৃ্ণ মঠ ও ব্রহ্গচর্ধয আশ্রম, নূরনগর, খুলনা । দশ আঁনা। 


রামকুক পরমহৃংসের নান! বিষয়ক উপদেশ চয়ন করিয়! বিভিন্ন 
শ্রেণীতে গ্রথিত করা হু্টয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে উপদেশগুলির ব্যাখ্য 
প্রদত্ত হইয়াছে । সংক্ষেপে এই চয়ন-গ্রন্থ হুন্দর হইয়াছে। 


ছিন্ন-বীণা-_গ্রমোহিনী দাস। এসোসিয়েটেড, প্রিিং 
এও গাঁবলিশিং কোং লিঃ, ৪* কলতাবাঞজার, ঢাকা । এক টাকা । 





সিটির পবা তা সপ 


কবিতার বই। ছন্দ ও মিলে যথেচ্ছাচার, অনত্র ভ্রম। 
কবিতার ভাবেরও মাঁধামুণ্ড নাই। যিনি বই রচনা করিয়াছেন 
তিনি নারী কি পুরুষ তাহাও বুঝ! গেল না। 


ধর্্বীর শ্রদ্ধানন্দ- ্রীরমেশ্্র বন্দ্যোপাধ্টায়। ৩, 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, শিক্ষক-সমবায় হইতে গ্রস্থকাঁর কর্তৃক প্রকীশিত । 
দশ আনা। 


হিন্দুধর্থের সংরক্ষক ও ভারতের স্বাঙ্জাত্যবোধের প্রকৃষ্ট পরি- 
পোবক স্বামী শ্রদ্ধানন্দের ধর্শাদর্শ ও কর্ণাপ্রণালী ভাঁরতবাদী 
মাত্রেরই অনুলরণীয়। শিখিলচরিত্র বাঙাপীর নিকট এই 
কর্ধবীরের গুণকীর্থনের অধিকতর প্রয়োজন। আলোচ্য 
পুষ্তকথানিতে এই কম্মীর জীবনকথা অতি সরল হুঙ্গারতাবে শ্রথিত 
হইয়াছে । পাঠকসাধারণ এই পুন্তকখানি পাঠ করির! 
আাপমাদিগকে উন্নত করুন। 


আত্ম-প্রতিষ্ঠা-_-০ অঙ্থিনীকুমার দত্ত। বর্দণ পাবলিশিং 
হাউস, ১৯৩ কর্ণগয়ালিস্‌ ট্রট, কলিকাতা । ছয় আনা। 
স্বায়স্শাসদ-লাভ বা দ্বরাল-প্রতিা সম্বন্ধে হুল্মর সারগর্ত সংক্ষিপ্ত 
আালোচন!। 


পাঞ্জন্যা-ছীশভুদাখ . বঙ্দোপাধ্যা় । 
ই্রশিবদাধ বন্দে]াপাধ্যায়, বর্ধমান । এক টাকা? 
নাটক কক মারকত্তে অর্জুযাদির কুরুক্ষেত্রে জয়লীভ-. 
ইহাই মাটকটির বুদ আখ্যান। রচম! মন্দ ভয় নাই। কিন্ত এই 
একই বিষয়ে এতবেলী। নাটক বাংল! সাহিত্যে রচিত হুইয়াঞ্ছে যে, 
ইহা বড়ই-একছেরে লাগে। 


জাতি-সংগঠন-__ হত দত্ত ॥ বর্ঘণ পাব লিশিং 
হাউপ, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা1। এক টাকা। 


প্রকাশক 


পুস্তক-পরিচয় 
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পেপসি পিপি পপি 





লেখক মহাশয়ের রচন! পাঠকসাধারণের নিকট আদৃত হটয়াছে। 
দেশগঠন সম্বন্ধে তাহার চিন্তাপূর্ণ মন্তব্য ও গবেষণা বিশেষ সারষান। 
আলোচা পুস্তকখানি তীহার যশ অক্ষুণ্ন রাধিয়াছে। গ্ভারতবাসীকে 
হুসংবদ্ধ ও হৃগঠিত করিতে কি কি পন্থা অবলম্বনীয়, তাহা এই পুগ্তকে 
দুরদৃষ্টির সহিত নির্দিষ্ট কর! হুইয়াছে। 


স্বাধীনতার সংগ্রাম-্িমবিমর় প্রামাণিক । কন্ুণ 
পাবলিশিং হাইস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী কলিকাতা। এফ টাক! । 
আমেরিকা, লাইবিরিয়া, কিটবা-স্বীপ, ফিলিপাইন স্্বীপপুঞ্, 
ফরাসী দেশ, ইতালী প্রভৃতি দেশের ম্বাধীনতাযুদ্ধের ইতিহাস এই 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । দেশবাসীর মনে যে হবরাও-প্রতিষ্ঠার 
স্পৃহা জাগিয়াছে তাহার নিদর্শন এই সব পুস্তকের প্রকীশে। পুষ্কক- 
খানিতে অতীব সরল স্থুবিষ্তত্ত ভঙ্গীতে ও প্র।ঞ্জল ভাবায় এ সমস্ত 
দেশের মুক্তি-সংগ্রামের যে পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, তাহা বিশেষ 
অনুধাবন যোগ্য । 


দীপশিখা-_গ্রমঠিলীল দাশ। (বঙ্ল পাব লিশিং কোং, 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট আনা। 


কবিতার বই। কবিতাগুলিতে মাঝে মাঝে চিন্তা ও ভাবের 
আভান পাওয়া যায়, কিন্ত তাহা পরিণত নহে । ছন্দেও কবির হাত 
পাকে নাই, বিশেষ ক্রটি আছে। রবান্দ্রনাথের অনুকরণ অত্যন্ত 
প্রকট। আরও চেষ্টা করিলে লেখক স্ু-কবিতা লিখিতে পারিবেন 
বলিয়া মনে হয়। 


রাণী ছুর্গাবতী ও টাদ স্থলতাঁন1--ছীমতী রাধারামী 
রায়। গোল্ডকুইন এও কোং, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা। 
ছয় আনা। 
ছুই বীর নারী রানী ছুর্গাবতী ও চাঁদ সুলতানার সংক্ষিপ্ত জীবন- 
কথা । ছেলেমেয়েদের পাঠের পক্ষে পুস্তকথানি বেশ সরল ও 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। রী 
শ্র্রীসরন্বতী তব্ব-পুজ| ও  স্তব-_গ্উমেশচজ 
চক্রবর্তী। প্রবাদী কার্ধ্যালয়, কলিকাডা। মুলা পাচ পয়সা । 
সরম্বতী পুজার তত্ব ও বিধি এই পুস্তিকা আলোচিত হইয়াছে । 


আদর্শ হিন্দ্ুরমণী-প্রীঅমূলাধন বক্ষেযোপাধ্যায় প্রপীত ও 
প্রকাশিত । ১৬ ১ রঘুনাথ চাটাজ্তি স্ত্রী, মূল্য '/*। 
অল্পবয়স্ক বালক-বালিফাদিগের শিক্ষার ভলন্য প্রস্বকার বছু 
পরিশ্রমে হুচিত্রিত করিয়া! সীতা! সাবিত্রী দময়স্তী প্রভৃতি পুরাঁপ- 
বিখাত রমণীগণের চরিত্র বর্ণন| করিয়াছেন । ভাব! প্রাঞ্জল ও 
লালিত্যপূর্ণ। বইখানি শিশু-স।হিত্]কে পুষ্ট করিবে। 


গুরুদর্ষেণা-_-রামত্রঙ্গ পউনায়ক রচিত তিন হক্কাস 
মাটক'। 

পুস্তকখামি নাটকাকারে লিখিত হইয়াছে--কিস্ত ইহা! অভিনয় 

করিষার যোগ্য মহে। ইহাকে তৃতীয় জেদীর মাটকণড বল! যায় 7া। 


মনে রেখো---গ্রমৃগলাল দত্ধ প্রমীত। মূল্য এক টাকা 
গৃহস্থেয নানাবিধ নিত্য প্রয়ো- নীয় সংবাদ সংগহ।”' অনেকগুলি 
নিত্য গুয়োজনমীয় বিধয়ের সংবাদ এই পুখ্ডকে সারবেশিত হ্ইয়াছে। 
জন্গেকের এই পুস্তক কাছে লাগিবে। 


৭২৮ 








রাজ্যন্রী- প্রীভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যার প্রদীত নাটক। 


ইহা এতিহাসিক নাটক। ইতিহাসের সহিত সম্বন্ধ আতে, কিন্তু 
নাটক-হিসাবে ভাল হয় নাই। 


উন্কা--কৰি অনন্তকুমার বহু প্রণীত কবিতার বই। মুলা 
এক টাকা ছুই আনা। ইংরেজিতে যাহাকে 'রাবিশ' বলে ইহা সেই 
প্রেণীর কবিভা-পুস্তক। ছন্দ ভাঁব ভাষা সবই উৎকট। 
্রস্থকীট 


ব্রঙ্গচ্য্য-_( মহাত্মা গা্গী লিখিত ) প্রাবিনয়কৃষ্ণ সেন 
সন্কলিত ; ১৯ ভ্রীগোপাল মল্লিক লেন হইতে লেখক কর্তৃক গ্রকাশিত। 
মূল্য পাঁচ আনা, পৃঃ ৫৬। 


£ছিনটী নবজীবন, “ইয়ং ইতিয়া,। ও '3611-7688106 5৪. 
3811-170018970099+ নামক পুস্তকে মহাকসা গান্ধী সংদস ও ব্রহ্গচর্যয 
সম্বন্ধে ঘে অমূল্য উপদেশ ও অভিজ্ঞতার কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
এই ক্ষুত্রাকৃতি পুঙ্ককখানায় বিনয়বাঁবু তাহা বাঙীলী পাঠকের জন্য 
সঙ্কলিত করিয়াছেন । এই বিষয়ে বাওলায় ছুম্পাচ্য বই অনেক আছে; 
কিন্তু সত্যকার দীলতা৷ ও শোভনঠা, এই প্রবন্ধ কয়টিতে যেমন স্পষ্ট, 
তেমন বড় কোথাও দেখা যায় না। অনুবাদের মধ্যেও বিনয়বাবু 
মহাস্মাীর সরল. সতেঞ্জ ও সংযন্ত ভাবটিকে ঠিকরপে ধরিয়াছেন। 
আশা! করি, বাডালী-সমাজে বইথানি আদৃত হইবে। 

ভা 


বয়াটে-_-উপন্তাস--্রীবিমলচন্ত্র চক্রবর্তী বি-এ। প্রকাশক 


আর্ধ্য পাবলিশিং হাউস, কপেজ দ্্রীটু মার্কেট, কলিকাতা । সুগ্য 
আড়াই টাকা। 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উপন্কাসের নামের অনুরূপ ভাবাও যেন বল্লাটে, একেবারে 
বন্ধনহীন। মনে হয় গ্রন্থকার ব্বগীয় কালীপ্রসন্ন সিংহের মত নৃত্তন 
একটা 82960170906 করিতেছেন। পড়িতে পড়িতে বহুস্থলে 
হুতোম পর্যাচাকে মনে পড়ে এবং গ্রন্থকারকে ম্মরণ করাইয়া দিতে 
ইচ্ছা হয় যে, তিনি পঞ্চাশ বছর (00 1891 উপন্তানের বিষয়-বস্তও 
একটু নৃতন ধরণের ; এই পুস্তকথানি জতিআধুনিক সাহিত্য পর্য্যায়- 
ভুক্ত হওয়ার আশঙ্কা আছে। বইথানিতে কোনও 7১:019/) নাই 
্রন্থকীরের এই কবুল, জবাব সত্বেও আঙষগর1 দেখিলাম গ্রস্থথাঁনি 
00১180)-এ ভরপুর । লিখন-তঙ্গী যাহাই হউক, গ্রস্থকারের 
গল্প বলার ক্ষমতা আছে। 


নীলপাখী--(সচিত্র নাটক )--প্রীধামিনীকান্ত সোম 


, প্রণীত। প্রকাশক, ইপ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড এলাহাবাদ। মূল্য 


১1০ টাকা। 

পুস্তকখানি বিখ্যাত মরিম মেটারলিক্কের “কল, বার্ড' নীমক 
নাটকের অন্থুবাদ। ব্রবার্ডের অনেকগুলি অনুবাদ আমরা! দেখিয়াছি 
এবং নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যাঁমিনীবাবুর “নীলপাখী? অনুবাদ- 
হিদাবে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। মূল বহির ইংরেজী অনুবাদে ষে রস 
পাওয়া যায় বাংলাতে তাহা এতটুকু ক্ষন হয় নাই। আট-দশ বৎসর 
পুর্বে 'ভারতী' পত্রিকায় এই অনুবাদটি যখন ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হইতেছিল তখন আমরা! ব্যগ্রভীবে পরবস্বা সংখ্যার জঙ্য 
প্রতীক্ষা করিতাঁম। আজ সেই নাটকটির সমন্তটা একসঙ্গে দেখিতে 
পাইয়া যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিলাম । যামিনীবাবুর নাটকরটিকে 
রূপ দিয়াছেন বিখ্যাত শিল্পী সারদাচরণ উন্ঠীল ও রণদাচরণ উকীল। 
চিত্রগুলি অপরূপ হইয়াছে । ছাপা ও বীধাই চমৎকার । 
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বজের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 
পণ্ডিত শ্রী রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী, বিদ্যাভু্ণণ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর বহু কীন্তি এখনও বর্তমান 
রহিয়াছে । সিপাহী-বিভ্রোহের পূর্ব্বে যে-সকল বাঙ্গালী 
বঙ্গের বাহিরে ছিলেন, তাহার! অনেকেই বাঙ্গালীর 
গৌরব রক্ষা করিয়। বাঙ্গালীর মুখোজ্জল' করিয়াছিলেন । 
কাশী ও বুন্দাবনে বাঙ্গালীরা যে-সকল কীর্তি 
স্থাপন করিয়া! গিয়াছিলেন তাহাদের মধ্য নাটোরের 
রাণী ভবানীর কীত্টিসমূহ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 'তাহা 
ছাড়া ভূকৈলাসের ঘোষাল-রাজের কীত্তিও কম নহে। 
অপরাপর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কীহ্িসমূহ উল্লেখ না করিলেও 
চলে। রাণী ভবানীর ছত্র, রাণী বিস্যাময়ীর ছত্র, 


লোকনাথ মৈত্রের ছত্র, কালীবাবুর ছত্র, 'নদীয়ার ছত্র, 
সাহার ছত্র প্রন্থুতি ছত্রসমূহ অক্নদানের. জন্য উন্মুক্ত 
রহিয়াছে । বৃন্দাবনে অধিকাংশই বাঙ্গালীর কান্ঠি। 
দেবালয় বা কুপ্লসমূহ বাঙ্গালীর অক্ষয় কীত্তি। তন্মধ্যে 
রাণী স্বর্ণময়ীর কু, বর্ধমান রাজু, লালাবাবুর কু 
প্রভৃতি কুঞ্ধসমূহ সমধিক উল্লেখযোগ্য । এতত্যতীত 
আরও বহুতর. বাঙ্গালীর কুঞ্জ রহিয়াছে । এই সকল দেবা- 
লয়ের সেবা পুজার ব্য়নির্ধাহার্থ অনেকেই আগ্র। 
মথুরা প্রভৃতি জেলায় ভূসম্পত্তি করিয় দিয়াছেন, তন্মধ্যে 
পাইকপাড়া রাজপরিবারের লালাবাবুর কুঞ্ধের সম্পত্তি 
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প্রচুর ও উল্লেখযোগ্য । অধুন! রাজধি রায় বনমালী 
রায় বাহাদুর বৃন্দাবন ও রাধাকুণ্ডে প্রচুর ব্যয়ে ছুইটি কু 
স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। বারাণসীতে রাণী ভবানী বহুতর 
বাড়ী ক্রয় করিয়া ব্রাঙ্ষণগণকে দান করিয়৷ গিয়াছেন। 
আজিও সেই সকল নিষ্কর বাড়ী তাহাদিগের উত্তরা- 
ধিকারীরা ভোগ করিতেছেন। 

এলাহাবাদে কতিপয় অর্থসম্পদশালী বাঙ্গালী আছেন। 
ইহার। সিপাহী-বিদ্রোহের সময কোন-না-কোন 
উপায়ে সম্পদশালী হইয়াছেন। ইহাদের অনেকেরই 
বাসভবনের চিহ্ন নাই। কানপুর, আগরা, দিল্লী, লাহোর, 
রাউলপিগ্ডি, পেশোয়ার প্রভৃতি স্থানেও বাঙ্গালীর 
সম্পদ কম নহে। অধিকাংশই যে ইংরেজের সহায়তায় 
ব| সিপাহী-বিদ্রোহের সময় সম্পদশালী হইয়াছেন, সে 
বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই । এতত্বযতীত অন্যান্য স্থানে যে সকল 
বাঙ্গালী রহিয়াছেন, তাহারাও বাঙ্গালীর স্থুনাম রক্ষা 
করিয়াই আছেন। আগরার রায় নবীনচন্ত্র চক্রবর্তী 
বাহাদুরের (পাবনাবাসী ), রায় রমাপ্রসাদ বাগচি 
বাহাছুর (রা'জসাহীবাসী ), ব্রজন্থন্দর ভট্রাচার্স্য (শ্ীহট্র- 
বাদী) ইহারা ডাক্তারী ব্যবমা করিয়া প্রচুর অর্থ 
উপাঞ্জন করিয়া বাঙ্গালার যশ রক্ষা! করিয়। গিয়াছেন। 
ইহারা স্বগৃহে অক্নদানে ও পরোপকারে মুক্তহস্ত ছিলেন । 
সম্প্রতি কয়েক বৎসর মধ্যে ইহাদের মৃত্যু হইয়াছে। ব্রজ- 
স্ন্দরবাবু হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ছিলেন ; তিনি 
বিনা ভিজিটে ও বিনামূল্যে উধধ দিয়! গরীব রোগীর 
চিকিৎসা করিতেন। প্রত্যহ তিন চারিশত রোগী 
তাহার বাড়ীতে সমাগত হইয়। উঁধধ লইত। আর ছুই- 
জন আগ্র! মেডিকেল স্কুলের অধ্যাপক ছিলেন। ইহাদের 
সঙ্গে দিল্লীর ভাক্তার হেমচন্ত্র সেনের ( বরাকপুরবাসী ) 
নাম উল্লেখষোগা'। হেমবাবুও প্রচুর অর্থ উপার্জন 
করিতেন তাঁহার গৃহে নিত্য অল্নছত্র বসিত। ইহা 
ছাড়। আরও অনেকের কথাই বলা যাইতে পারে। সে 
সকল কথা আলোচনা করিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর 
বৃদ্ধি হইয়া পড়ে। | 

এখন একটি কপর্দক-সম্বলহীন বাঙ্গালীর অক্ষয় 
কীন্তির কথা আলোচনা করিব। তাহার. নাম কৃষ্ণানন্দ 





বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 
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পাপা পাপটিাপাসপাপা্প স্পা ত৯৯৩ম পাশ শিপসপিসপাসপিস্পিসিসপিন পি পিসিপাসপাস্পিি। 


স্বামী। কাশীর পশ্চিমে ভারতে ষতগুলি শহর আছে, 
প্রত্যেক শহরেই তিনি এক একটি কালী বাড়ী স্থাপন 
করিয়। গিয়াছেন | ভ্রমণকারী বা উমেদার বাঙ্গালীদের 
বাদস্থানাভাব দেখিয়া তিনি সকলের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিয়া সেই অর্থদ্বার। কালীবাড়ী স্থাপন করিয়া যান। 
কাশীর অনতিপশ্চিমে মৃজাপুর শহরেই তিনি সর্ব্- 
প্রথম কালীবাড়ী স্থাপন করেন। তৎ্পরে এলাহাবাদ, 
মিরাট, আগরা, কানপুর, লক্ষৌ, ফয়জাবাদ, দিল্লী, 
লাহোর, মূলতান অমৃতসর, অন্বালা, জলদ্ধর, রাউল- 
পিগ্ড, পেশোয়ার প্রভৃতি শহরেও এক একটি কালী- 
বাড়ী স্থাপন করিয়! গিয়াছেন। এই সকল কালীবাড়ীর 
সেবার জন্য কোন কোনস্থানে ভূ-সম্পত্তিও আছে। 
সাধারণতঃ প্রবাসী বাঙ্গালীদের চাদাদ্বারা ইহাদের ব্যয় 
চলিয়া থাকে। এলাহাবাদের কালীবাড়ী গুড ম্যান 
এগড কোংর স্বত্বাধিকারী নিতাইবাবুর সহায়তাতেই 
এতকাল চলিয়৷ আসিতেছিল। এই সকল কালীবাড়ীতে 
ভ্রম্ণকারী বা ক্ষণপ্রবাসী বাঙ্গালীরা অবস্থান করিতে 
পারেন ও, বিনাব্যয়ে আহারাদিও পাইয়! থাকেন। 
রুষ্ণনন্দ মহাপুরুষ ছিলেন? তাহার এ-কীন্তি লোপ 
পাইবার নহে। সবগুলি কালীবাড়ীই শহরের মধ্যস্থলে 
অবস্থিত। ইহারা বাঙ্গালীর সর্বসাধারণের সম্পত্তি। 
কষ্ণানন্দ স্বামী আর কিছুকাল জীবিত থাকিলে 
বোধ হয় ভারতের অন্ান্য প্রদেশেও কাঁলীবাড়ী স্থাপন 
করিতেন । 

কাবুলে কয়েকজন বাঙ্গালী কর্মচারী আছেন। তাহার। 
জাতিতে বাঙ্গালী: হইলেও কয়েক পুরুষ পূর্ব হইতেই 
পাঞ্জাবপ্রবানী। বাঞ্জলায় তাহাদের কোথায় বাসস্থান 
ছিল তাহা ঠিক নাই। হুদূর কাবুল শহরেও কৃষ্ণানদ্দের 
কীর্তি রহিয়াছে, বর্তমান কাবুল শহরে কুষ্ণানন্দ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত এক কালীবাড়ী আছে। দেবীর সেবাপুজ। 
পূর্ববর্তী আমীর-প্রদত্ত ভূসম্পত্তি দ্বারা চলিয়! থাকে। 
প্রায় ২৫ বৎসর পূর্বে আমি বখন কাবুল গিয়াছিলাম, 
তখন শ্বারকানাথ ক্র্চচারী নামক একজন বাঙ্গালী 
তাহার সেবাইত ছিলেম। তাহার স্বত্যুর পর আর কোন 
বাঙ্গালী 'সেবাইত হন নাই। এখন কাবুলের হিন্দুরাই 
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উহার সেবাপুজা করিয়া থাকেন। যখন আমীর দোস্ত 
মহম্মদ ও আমীর আবদর রহমানের মধ্যে রাজ্য লইয়! 
সংগ্রাম হয়, তখন কষ্চানন্দ আমীর আবদর রহমানের 
পক্ষে সেখানে ষজ্জ করিয়াছিলেন। তৎপর ইংরেজ-রাজের 
সহায়তায় আমীর আবদর রহমান জয়লাভ করেন ও দোস্ত- 
মহম্মদ দেরাছনে ইংরেজের তত্বাবধানে নির্বাসিত 
হন। তাহারই পুরস্কারম্বরূপ আবদর রহমান কৃষ্ণানন্দকে 
কালীবাড়ী যাহাতে স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে তছুপমুক্ত 
সুসম্পত্তি প্রদান করেন। অদ্যাপি তত্বারাই তাহার 
সেবাপুজা স্থচ্ছন্দে চলিয়া থাকে । 

আবদর রহমান জীবিত থাকা কালে আমি যৌবনের 
উৎসাহে কাবুল গিয়াছিলাম। যখন আমার সহিত 
আবদর রহমানের পরিচয় হইয়াছিল সেইদিন হইতেই 
আমার আহারাদির বন্দোবস্ত আমীর-সরকার হইতে 
হইত, প্রত্যহ আমার আহারের অন্ত সরকার হইতে একটি 
করিয়া ছাগ কালী দেবীর নিকট বলি দিয়া পাঠান হইত। 
্র্ষচারী মহাশয়ের সহিত আমার খাতিরও জন্মিয়াছিল। 
তিনি প্রায়ই দেবীর প্রসাদ-গ্রহণে যত্ব করিতেন, কিস্ত 
আমি অপারগ হইয়াছিলাম। বর্তমান আমীর ও কাবুল- 
বাসী মুসলমানগণ এই কালীবাড়ীর প্রতি অত্যাচার 
অনাচার করেন ন। কোন উদাসীন ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালী 
সেখানে গেলে কালীবাড়ীর উন্নতি সাধন করিতে পারেন। 
স্বামী কষ্চানন্দ ভারতের পশ্চিম প্রদেশে এই কীর্তি 
স্থাপন করিয়া অমর হুইয়। রহিয়াছেন। এখন এই-সকল 
কীর্তি বাজালীরাই রক্ষা! করিয়া আমিতেছেন। 

বাউলপিগ্ডি ও পেশোয়ারে যে কালীবাড়ী আছে, 
ভাহাদের সেবাইতগণ বাঙ্গালী ব্রম্ষচারী। মিলিটারী 
বিভাগের বাঙালীগণ এই কালীবাড়ীদ্বর়ের প্রতি বিলক্ষণ 
দৃষ্টি রাখিয়াছেন। তখন স্থানে স্থানে ধর্্মশাল৷ বা 
যাত্রীদের আশ্রয়স্থান ছিল না, বাঙ্গালীদের পক্ষে কালী- 
বাড়ীই. আশ্রয় সধল- ছিল। পেশোয়ারে মহেজেনাথ 
চট্টোপাধ্যায় কনট্রাকটরী করিয়! প্রভূত অর্থ উপার্জন 
ও সেখানে প্রচুর ভূলগ্জাত্তি করিয়া গিয়াছেন। 

রাউলপিত্ডি ও পেশোয়ার প্ররৃতি অঞ্চলে বহুতর 
নির্ধাসিত আফগানিস্থানবাসী অবস্থান করিতেছেন দোস্ত 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মহম্মদ ও আবদর রহমানের সংগ্রামের পর এই-সকল 
কাবুলীরা ভারতে নির্বাসিত হইয়া আদেন। ইহারা 
অনেকেই প্রভৃত সম্পদশালী, কেহ কেহ ভারতেও 
ভূসম্পত্তি করিয়াছেন 

এই-সকল কালীবাড়ীতে ক্ষণপ্রবাপী বড়লোক 
বাঙ্গালীরা ভ্রমণ-উদ্দেশ্টে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলে 
আসিবার সময় বিলক্ষণ সাহাধ্য করিয়! থাকেন। 

রাউলপিগ্ডিতে টিবিউনের এডিটার প্রমথেশ্বর 


গুপ্ত যখন অবস্থান করিতেছিলেন আমি তখন তথায় 


গিয়াছিলাম। সেই সময় ভ্রমণ-উদ্দেশ্ট্ে বাঙ্গালার জনৈক 
বিশিষ্ট জমিদার সদলে সেই কালীবাড়ীতে গিয্া! অবস্থান 
করেন। তাহাকে সেই কালীবাড়ীতে প্রচুর অর্থ সাহায্য 
করিতে দেখিয়াছি। প্রমথেশ্বরবাবু বৈষ্ণব ছিলেন; 
স্থতরাং তাহার গৃহে মাংদ প্রবেশ করিন্তে পারিত না। 
শীতপ্রধান দেশ বলিয়া অন্ততঃ সে প্রদেশে শীতকালে প্রায় 
সকলেই মাংস আহার করিয়া থাকেন। মুসলমানদের ত 
কথাই নাই। | 

কাশ্মীরে বাঙ্গালীর সম্পদ না থাকিলেও বাঙ্গালীর 
প্রভূত্ব এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায় বহুদিন সেখানে দেওয়ান ছিলেন। তাহার 
ভ্রাতা বাবু খবিবর মুখোপাধ্যায় এখনও কাশ্মীরে চাকরী 
করিতেছেন। আমি কাশ্মীরে গিয়া তাহারই গৃহে অবস্থান 
করিয়াছিলাম। নীলাম্বরবাবু কিছুদিন হইল পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তাহায় কিছুপূর্ধবে আমার সহিত বীকুড়ায় 
তাহার শেষদেখা। ইংরেজ গবর্ণমেন্টের স্থপরামর্শে 
নীলাম্বরবাবুকে কাশ্শীর-রাজ চাকরী ছাড়াইয়া দিতে বাধ্য 
হন। নীলাদ্বরবাবু বে-সকল ভূসম্পত্তি- কাশ্মীরে 
করিয়াছিলেন; বাধ্য -হুইর! তাহাকে তাহা! ছাড়িয়া দিতে 
হইয়াছিল। সেই-হুইতে' তাহার কাশ্মীরে প্রবেশ নিবিদ্ধ 
হইয়াছিল। ত্থৃতরাং বলিতে হইযে ইংরেজ-বাজ নীলান্বপ্- 
বাবুকে" ভযম কফরিতেন। - এখন পর্য্ত্ব' কোন বাঙ্গালী 
কাশ্মীরে ভূসম্পত্তি ক্রয় করিতে গারে না। নীলাহবাবু ও 
খযিবরবাবু বাকুড়ায় জমিদারী এবং টাকা-দাদনেয় -ব্যবসা 
কর্মচারী দ্বারা ফযাইতেন। দেলীয় রাজ্যলমূহে : প্রবাসী 
বাঙ্কালীর! ইংরেজের চস্ষ্শূল, তাহাদের উপর ইংরেজের 


৫ম সংখ্যা ) 


তীক্ুদৃষ্টি আছে। স্থতরাং এখন আর কোন বাঙ্গালী স্থায়ী 
কোন কার্য ব। ভূসম্পত্তি তথায় করিতে পারেন না। 

রাজপুতনা, জয়পুররাজ্যে বাঙ্গালীর প্রতৃত্ব একচেটিয়া! । 
রাজকার্ধ্য ও স্কুল-কলেজের উচ্চকাজগুলিতে বাঙ্গালীর 
প্রাধান্য দেখিতে পাওয়া! যায়। অন্যাপি বাঙ্গালীর 
মেইরূপ আধিপত্য রহিয়াছে । কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
জয়পুরে দেওয়ান ছিলেন । কান্তিবাবু জয়পুরে বিস্তর 
ভূদম্পত্তি রাখিয়! গিয্লাছেন। তাহার পুত্র রাজসরকারের 
অনুগ্রহে এখনও তথায় অবস্থান করিতেছেন। ফলে 
কান্তিবাবুর আমলে জন্পপুর-রাজ্যের বিলক্ষণ উন্নতি 
হইয়াছিল। রাজপুতনায় এমন প্রতৃত্ব কোন বাঙ্গালী 
করিয়৷ যাইতে পারেন নাই। কান্তিবাবুর পত্বীবিয়োগ 
জয়পুরেই হইয়াছিল। তাহার শ্মশানে বৃহৎ মন্দির 
কাস্তিবাবুই করিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। তৎপর 
কান্ঠিবাবুও জয়পুরে দেহত্যাগ করেন। তৎপুত্ধ সেই 
মন্দিরের পার্থেই পিতৃশ্মশানমন্দির করিয়। দিয়াছেন । 
তাহাতে দৈনিক পুজ। হয় ও রীতিমত দীপ দেওয়া হইয়া 
থাকে। কান্তিবাবু জয়পুরে রাজপ্রাসাদ তুল্য বাটা নির্মাণ 
করিয়। গিয়াছেন। এখনও বাঙ্গালীদের সম্মান জয়পুরে 
অটট রহিয়াছে, অনেকে জয়পুরেই চিরপ্রবাস স্থান করিয়া 
লইয়াছেন। কাস্তিবাবুই অনেক বাঙ্গালীকে জয়প্রর-রাজো 
লইয়া গিয়া স্থাপন করিয়াছেন। 

বাদশাহ আওরঙ্গজেব যখন হিন্ব দেবদেবীর মদ্দির- 
ধবংসপ্রয়াসে বৃন্দাবন আসেন, তংপূর্বেই বৃন্দাবনের দেব- 
দেবী সমূহ জয়পুর-রাজ কর্তৃক তথায় স্থানাস্তরিত 
হইয়াছিল। এই সময় দেবালয়ের বাঙ্গালী সেবাইতগণ 
তৎসহ জয়পুরে নীত হন। আজিও তাহাদের বংশধরগণ 
জয়পুরে দেবসেব। করিয়া আসিতেছেন। রাজসরকারের 
প্রদত্ত ভূসম্পত্তি ও অন্তান্ত আয় দ্বারা তাহাদের সেবা 
পূজ। চলিয়। থাকে । বৃন্দাবনের বিগ্রহ মদনমোহনজী 
.করৌলীতে নীত হইয়াছিলেন। জয়পুরের রাজকন্যা 
করৌলীর রাজপুত্রসহ পরিণীত৷ হইলে যৌতুরুত্বরূপ 
মদনমোহনজীকে প্রদান কর! হয়। দেখানকার দেবতার 
সেবাইত বাঙ্গালী; তাহাদের বংশধরগণও অদ্যাপি তথায় 
অবস্থান করিতেছেন। ৃ 





বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 


৪৩১ 


৩৯০ 


দিল্লীর বাদশাহ আকবরের সেনাপতি মানসিংহ 
ঘশোহরের প্রতাপাদিত্যকে পরাভূত করিয়া যশোরেশ্বরী 
দেবীকে জয়পুরে লইয়া যান। তাহার সঙ্গেতাহার 
সেবাইত বাঙ্গালী ব্রাঙ্মণও নীত হন। তাহাদের বংশধর- 
গণ অন্যাপি জয়পুরের পূর্ব্ব রাজধানী আন্বের নামক 
স্থানে অবস্থান করিতেছেন। রাজপ্রদত্ত ভূসম্পত্তি ঘারা 
দেবীর সেব।পূর্জ ও তাহাদের ভরণপোষণ চলিয়া 
থাকে । সেই সময মানসিংহ কর্তক আর একদল 
রাশ্মণ বাঙ্গাল। হইতে রাজপুতনায় যান। তাহারা পুষ্ধর 
তীর্থে গৌড়ীক্ ব্রাঙ্ষণ নামে পরিচিত হইয়। অন্যাপি 
তথায় অবস্থান করিতেছেন। আমি তীর্থ উদ্দেশে 
সেখানে গিয়া অপর ব্রাঙ্গণকে পাও করিয়াছিলাম। 
আগে জানিলে তাহাদিগকেই পাণ্ডা করিতাম। বাদশাহ. 
প্রদত্ত প্রচুর নিফর ভূসম্পর্তি এধনও তাহারা ভোগ 
করিয়। আপিতেছেন। মানসিংহের অন্গশাসনে তাহারা 
পুক্কর তীর্থের পাণ্ডা পদ লাভ করিয়াছিলেন। অধুনা 
তাহার। তদ্দেশীয় ব্রাক্মণগণ-সহ বৈবাহিক সন্ন্ধসৃত্রে 
আবদ্ধ হ্ইযু! -তাহাদের সহিত মিশিয়! গিগাছেন। কিন্ত 
দেবী যশোরেশ্বরীর সেবাইতগণ এখনও তন্দ্রপভাবে 
মিশিতে পারেন নাই। উদয়পুরের মৃহারাণা বা ইংরেজ- 
রাজ প্রকের ব্রাঙ্গণদের নিষ্ষর ভূমির স্ব নষ্ট করেন 
নাই। ইহা তাহাদের উদারতা বলিতে হইবে । এই 
সকল ভূমি অপেক্ষাকৃত উর্ধবরা ও শস্যশ্তামলা । 

দ্বারকাতীর্থে বাঙ্গালীর প্রভাব দৃষ্ট হয় ন৷। কিন্ত 
কতিপয় বৎসর পূর্বে ঢাক।-নিবাসী জনৈক সুল-মাষ্টার 
হঠাৎ উদাসীন হইয়। দ্বারকায় আইসেন। তিনি দ্বারকায় 
আসিয়া ত্রিবিধ পস্থা অবলম্বন করিলেন। তিনি ধন্মো- 
পদেষ্টা সাজিলেন, রোগে ওষধধ দিতেন, মামলা-মোকদ্দমায় 
আইন বেআইনের পরামর্শ দিতেন। ফলে কিছুদিন 
পরে ত্বাহার খুব প্রতিষ্ঠা বাড়িয়া যায়। কালক্রমে 
তিনি প্রচুর অর্থবান হন এবং দ্বারকায় প্রাসাদতুল্য 
দেবমন্দির ও বাটা নিশ্মাণ করেন। বহু গোধন তাহার 
ছিল, তাহার প্রদত্ত গব্য দিয়! ্বারকায় প্রায় সকল দেব- 
দেবীমন্দিরের সেবা] চলিত। বাঙ্গালী তীর্ঘযাত্রী- 
দিগকে তিনি তথায় আশ্রয় দিতেন। আমি গিম্বাও 





৯৮৬৯ 


৭৩২ 


তপ্ত পতিত পিপাসা কতা তল, 


তাহারই আশ্রমে উঠিয়াছিলাম। এখন ত্বাহার কাল- 
প্রাপ্তি হইয়াছে । তিনি উদাসীনের ভাণ করিয়া আসিয়। 
পরে খাঁটি বৈরাগীই হইয়়াছিলেন। তাহার সে সম্পদ 
এখন কি অবস্থায় রহিয়াছে, তাহা আমি অবগত নহি। 

ভারতের দাঙ্ষিণাত্যে বাঙ্গালী-প্রাধান্তের কোন 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না । থাকিলেও অতি কম 
এ গণনীয়ের মধ্যে নহে । 

নেপাল স্বাদীন রাঙ্গা, সেখানে বাঙ্গালীর প্রভাব 
আছে) কিন্ধু কোন বান্গালীই সেখানে কোন স্থায়ী 


প্রতিষ্ঠান বা ভূসম্পত্তি করিয়! যাইতে পারেন নাই | আমি 


যখন নেপালে গিয়াছিলাম তখন নেপালে শিক্ষক, ডাক্তার, 
ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি বাঙ্গালী ছিলেন। এখনও তাহাদের 
পদে বাঙ্গালীই রহিয়াছেন। কেবলমাত্র রাজরুষ্ণ 
কর্মকার ইপ্ষিনিয়ার নেপালে বাঘমতী নদীভীরে 
স্থায়ী বাসস্থান এবং ভৃমম্পত্তি করিষ়াছেন। ভারতের 
প্রদেশাস্তরে বর্ধ বাতীত যে-সকল স্থানে গিয়াছি, 


সকল স্থানেই বাঙ্গালী বুদ্ধি-প্রভাবে কৃতিত্বলাভ 
করিয়াছেন দেখিয়াছি। তত্প্রদেশের লোকের। 
বাঙ্গালীকে ইংরেজের বন্ধু বলিয়া বিশ্বাস করে। 


ইংরেজ রাজা দখল করিতেন আর সেই রাজ্যের দপ্তর 
বাঙ্গালীর! পরিচালন| করেন। এই সর্তে বন্ধুত! স্থাপন 
করিয়া ইংরেজ ও বাঙ্গালী রাজ্য দখল ও পরিচালন 
করেন, এই বিশ্বাস অদ্যাপি তাহাদের আছে। নেপাল 
রাজোর নিয় প্রদেশে বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর। তদ্দেশ জাত 
বস্ত্র ও মহিষা-ত্বত আনিবার জন্য যাতায়াত করিয়া থাকে । 
নেপালে ইঞ্জিনিয়ার রাজকুষ্ণবাবু ব্যতীত বাঙ্গালী কেহ 
স্থায়ী বাসস্থান করিয়াছেন কিনা অবগত নহি। রাজরুষ্ণবাবু 
হাবড়ার দফরপুর গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। 

এখন ব্রহ্ষদেশে বাঙ্গালীর কৃতিত্বের পরিচয় দিব। 
্রহ্মদেশে বাঙ্গালীর গতিবিধি অপেক্ষাকৃত আধুনিক। 
ইংরেজ-রাজ ব্র্ধদেশ (লোয়ার ব্রহ্ম) দখল করিবার 
পর হইতে বাঙ্গালীর তথায় প্রবেশ আরম্ভ হইয়াছে। 
তৎপর ইংরেজ ব্রঙ্মদেশ দ্বিতীয়বার ( আপার ব্রশ্ধ) 
অধিকার করিলে ক্রমে বহুতর বাঙ্গালী তথায় কর্খস্থত্রে 
গুবেশ . করিয়াছেন। চাকরী ব্যতীত ব্যবসায়-সুত্রেও 
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কম বাঙ্গালী এখানে প্রবেশ করেন নাই। তথায় যাওয়ায় 
অনেকেরই ভাগা-লক্ষ্মী প্রসন্ন হইয়াছেন। পশ্চিম-বঙ্গ ও 
পূর্বধঙ্গের কম লোক তথায় যায় নাই। ঢাকার ও 
ময়মনসিংহের দক্ষিণার্দের অনেক লোক ব্রন্মদেশে আছে। 
বনু মুসলমান ব্যবসায় ও কৃষিকার্যের, জন্য তথায় 
গিয়াছে। চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, নোয়াখালীর বহু লোক 
ব্রহ্মদেশে আছে। ওকালতী কার্য করিতেও অনেক 
বাঙ্গালী তথায় আছেন। খাস রেঙ্গুন শহর ব্যতীত 
ব্র্মদেশের ন্যায় সকল জেলা-কোর্টেও বাঙ্গালী উকীল 
রহিয়াছেন। কেহ কেহ বহুবিস্তৃত ব্যবস। করিয়। 
প্রচুর অর্থ উপাজ্জন করিতেছেন। এখনও ব্রঙ্ষদেশে 
প্রচুর অর্থ উপার্জনের পণ খোল! রহিয়াছে। ব্রহ্ষদেশে 
গেলে হিন্দুর সমুদ্র-লজ্ঘন জন্য জাতি ঘায় না বলিয়! 
বাঙ্গালী হিন্দুর! ক্রমে সে দেশে গিয়! ব্যবসায় করিতেছেন । 
জমিদারি বন্দোবস্ত করিয়াও কোন কোন বাঙ্গালী সেখানে 
প্রচুর ধনবান হইয়াছেন । 

কলিকাতার নিকটবর্তী এঁড়েদহ গ্রামবাসী শ্রীযুক্ত 
কুপ্ধমোহন মুখোপাধ্যায় প্রথম হইতে ব্রচ্ষদেশে ওকালতী 
করিতেছেন। রেঙ্গুন চিফ্‌কোর্টে তিনি একজন প্রধান 
উকীল।। ব্রহ্মদেশে বাঙ্গালী গেলে তিনি তাহাদিগকে নান। 
প্রকারে সাহায্য করিয়া! উপকার করিয়াছেন । তাহাকে বহু 
বাঙ্গালী প্রতারণ। করিলেও এই প্রবৃত্তি তাঁহার লোপ হয় 
নাই। রেঙ্গুন শহরে ও সমগ্র ব্রক্ষদেশে তিনি স্বীয় নামে 
বিলক্ষণ পরিচিত। চট্রগ্রাম বিভাগের জামাল ত্রাদাস” 
সে দেশে খুব পরিচিত। তীহারা ধান, চাউল, কাঠ ও 
অন্তান্ত জিনিষের ব্যবসায় করিয়! কোটি কোটি টাকা 
উপার্জন করিতেছেন। ব্যবসাম়-সুত্রে অনেকেই ফুলিয়া 
গিয়াছেন। ইহ! ছাড়া ময়মনসিংহ কিশোরগঞ্জ অঞ্চল 
বাসী শিবনাথ রক্ষিত ইংরেজের দ্বিতীয় ব্রক্ম অভিযানের 
(আপার বন্মা দখল) অব্যবহিত পরই ব্রক্ষদেশে 
কনট্াাক্টরী সুত্রে তথায় গমন করেন। তিনি দরিদ্র 
অবস্থা হইতে বহু লক্ষ টাকা সেখানে উপার্জন করেন। 
তিনি বনু বাঙ্গালীকে নানা উপায়ে সাহাষ্য করি! 
্রদ্ষদেশে লইয়া গিয়া তাহাদের সৌভাগ্য আনি 
দিয়াছেন। শিবনাথ স্বীয় প্রাতিভা-বলে ব্রঙ্গদেশে পরিচিত 
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ছিলেন। তিনি উত্তর-ত্রদ্ধের রাজধানী মন্দালয় 
(মাগাঁলে) শহরে আবাসবাটা নির্মাণ করিয়াছিলেন । প্রায় 
প্রতি বসরই প্রচুর অর্থবায়ে মহাধৃমধামে সেখানে শারদীয়া 
পূজ। করিতেন। ব্রন্দের লাট সাহেব বাহাছুর তাহার 
বাড়ীতে কয়েকবার উৎসবাদি উপলক্ষ্যে গমন করিয়াছেন । 
আমি ক্রহ্গদেশ ভ্রম্ণকালে রেঙ্গুণে কুর্জবাবুর ও মাগ্ডালে 
শহরে শিবনাথবাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম | 

ব্রন্মে বাঙ্গালীদের স্থায়ী কীত্তি এ যাবৎ দেখিতেছি না, 
তবে বাঙ্গালী হিন্দুরা মিলিয়! প্রায় প্রত্যেক শহরেই 
কালীবাড়ী, ছুর্গাবাড়ী, হরিসভা স্থাপন করিয়াছেন, আর 
বাঙ্গালী-মুসলমানেব প্রায় প্রতি শহরেই মসজিদ নির্শাণ 
করিয়াছেন। ভারতের পশ্চিম-প্রদেশের ন্যায় ব্রন্মদেশও 
বাঙ্গল| অপেক্ষা অপেক্ষারুত স্বাস্থাকর। পূর্ববে আহার্ধ্য 
ব্যাদি ছুর্শ,ল্য ছিল; অধুনা বাঙ্গলার মতই হইয়াছে। 
ভবিষ্ততে বাঙ্গালীর স্থায়ী কীর্তি এ্গদেশে থাকিয় 
যাইবে ইহা! আশা করা যাইতে পারে। 

ব্যবসায়-স্থত্রে কোন কোন বাঙ্গালী যবদ্ধীপ, স্থমাত্রা 
প্রভৃতিতেও বাস করিতেছেন। জ্দূর আমেরিকা, 
আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানেও নাকি ছু'-একজন 
বাঙ্গালী স্থায়ী বাসস্থান নিশ্মাণ করিয়৷ সপরিবারে বাস 
করিতেছেন। জাভাতে ময়মনসিংহ্বাসী রায় সরোজিনী 
বর্ধন বাহাদুর ডাক্তারী ব্যবসায় করিয়া যশ ও অর্থ 
উপার্জন করিতেছেন। কালপ্রভাবে বাঙ্গালী এখন 
পৃথিবীর সর্বত্র গতিবিধি করিতেছেন । কেহ বা শিক্ষাহেতু, 
কেহ বা অর্থ ও যশ অঞ্জনের আশায় নানাদেশে যাতায়াত 
করিতেছেন। ব্রহ্ষদেশে ভারতের সর্বপ্রদেশের এমন কি 
পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানের লৌকই আসিয়া! যেন লুটপাট 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । বাঙ্গল! হইতে রেল চলিলে 
ব্রহ্মদেশে বহু বাঙ্গালী যাতায়াত করিবে। 

এখন একটি বাঙ্গালী রমণীর কথা কহিয়া প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। হরিদ্বারে বাঙ্গালী তীর্থধাত্রীদের অস্থায়ী 
বাসস্থানাভাবহেতু এই রমণী ভিক্ষা করিয়া একটি. ধর্মশালা 
গঙ্গাতীরে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। পঁচিশ বৎসর পূর্ব এই 


৯১স্১৭ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 


৭৩৩ 





পুণ্যবতী রমণীর সহিত এলাহাবাদে আমার সাক্ষাৎ হয়। 
তখন তিনি ধর্মশালর জন্য ভিক্ষা করিতেছিলেন । আমিও 
তখন তাহার সঙ্গে ঘুরিয়া অর্থআদায়ে সহায়তা করিয়া- 
ছিলাম। সেই বসরই হরিদ্বার গিয়াছিলাম। তখন দেখি- 
ছিলাম তীহাঁর সেই বাড়ীটি প্রায় প্রস্তত হইয়। গিয়াছে। 
তিনি আমাকে সেই বাড়ীতে আশ্রয় লইতে কহিয়াছিলেন; 
কিন্ত আমি অন্তর উঠিয়্াছিলাম। এই পুণ্যবতী রমণীর 
নাম আমি অবগত নহি। সকলে তাহাকে “জট।ধারী 
মাই” বলিয়৷ ডাকিত, অন্য নাম কেহ জানে ন।। তাহার 
মাথায় এক বোঝা লঞ্জা জটা ছিল বলিয়্াই তিনি এই 
নামে পরিচিতা ছিলেন। ইহার জন্মস্থান বাঙ্গলার কোন্‌ 
জেল! ব| বা' কোন্‌ গ্রামে ছিল তাহাও কেহ অবগত 
নহে। তিনি তখন প্রাচীনা ছিলেন। এ যাবৎ তিনি 
বাচিয়া আছেন বলিয়া বোধ হয় না। সাধু ইচ্ছা 
থাকিলে অর্থাভাবে কোন সাধুকার্ধ্ই আটক থাকে 
না। তাহার উত্তম প্রমাণ জটাধারী মাই কর্তৃক এই 
ধর্মশশাল। স্থাপন । তিনি বৃদ্ধাবস্থায়ও উত্তর ও পশ্চিম- 
ভারতে গমন করিয়া ভিক্ষালন্ধ অর্থদ্বারা এই পুণ্যকাধ্য 
সমাপন করিয়াছেন । এজন্য তাহার কত উৎসাহ 
দেখিয়াছি । এই পুণাকীত্তি করিয়া তিনি অমর হইয়া 
রহিয়াছেন। হরিদ্বারে পৌছিয়৷ জটাধারী মাই”র আশ্রমের 
কথা জিজ্ঞা। করিলেই লোকে তাহার এই বাড়ী 
দেখাইয়া দেয়। আমি যখন গিয়াছিলাম তখন 
একটি অতি বৃদ্ধ বাঙ্গালী ব্র্চচারীও সে আশ্রমে বাস 
করিতেন। তিনি জটাধারী মাই'র পূর্বেই দেহত্যাগ 
করেন। পনের বৎসর পূর্বের পুনরায় যখন হরিদ্ার গিয়া- 
ছিলাম তখন সেই ব্রহ্মচারী পরলোকে। জটাধারী মাই 
তখনও জীবিত ছিলেন। ইহ! ছাড়া নাগপুর, জব্বলপুর 
প্রভৃতিতেও বাঙ্গালী আছেন, সে-সকল স্থলেও কেহ কেহ 
স্থায়ী বাসস্থান নিশ্নাণ করিয়াছেন। গোয়ালিয়র়, ঝান্সী 
প্রভৃতি স্থানেও বাঙ্গালীর আধিপত্য রহিয়াছে । সে-নকল 
স্থলে ও আজমীরেও কেহ কেহ স্থায়ী বাসভবন 
করিয়াছেন । 





আমেরিকায় শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইড়ু 


প্রমতী সরোক্ধিনী নাইডু - 


প্রবাসীর সম্পাদককে 
ইংয়েজী নববর্ষের অভি- 
বাদন জানাইয। কানাডাব 
কুইবেক শহর হইতে থে 
চিঠি লিণিযাছেন, তাহাতে 
লিখিয়াছেন, যে, ইউনাই- 
টে. ট্রেটুসে ও কানাডায 
সর্বারর লোকে সমারোহেব 
সহিত তীহাব অভার্থনা 
করিতেছে এবং তিনি 
সর্বধর তাহার বক্ততার সাঁড। 
পাইতেছেন। আমেরিকাব 
কোন কোন কাগজ পড়িলে 
বুধা যায, তিনি তথা গিধা 
বস্তা করা, নিঙেব 
কবিতা আবৃত্তি করা, এধং 
লোঞজনের সহিত কথাবার্তা 
কহায় সেখানে তাহার 


সম্বদ্ধে ও ভারতবর্ষের সম্বন্ধে. 
কিরূপ ধারণ! জন্মিতেছে 1 * 


শিকাগোয ফুনিটী ' নামক 
প্রসিদ্ধ  সার্ধাহিকে লিখিত 
হইয়াছে, "তিনি জগতের 
অন্যতম মহীয়সী নারী। 
তাহ! হইতে বুদ্ধি ও 
আত্মার এমন একটি শক্তি 





সপ পন 


শীযুক্তা সরোজিনী নাই 


বিকীর্ণ হয যাহা তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ আমাদের যুগের 
একজন শ্রেষ্ঠ নেত। বলিষ। 
চিহ্নিত করে ।” 

ভারতবর্ষের পুরুষেবা 
সবাই দেবতুল্য এবং এদেশে 
নারীদের কোনই দুর্গতি 
লাঞ্চন। হয ন1, ইহা কোন 
বদ্ধিমান সত্যবাদী ভাবভ- 
সন্তান বলে না। কিন্ত 
আমেরিকাষ ও পাশ্চাত্য 
জগতেব আবও নানা অংশে 
ভারতবর্ধীয সমাজ সঙ্থম্ধে 
যে জঘন্য ধারণ! জন্মান 
হইযাছে, তাহা সত্য নহে। 
আমেবিকায় শ্রীমতী 
সরোজিনীন ইড়ুর সফরে 
এই ধারণা পরিবত্তিত 
হইতেছে। তথাকার 
লোকেরা দেখিতেছে, ভারত- 
বর্ষের একজন নারীর পক্ষে 
বিদেশী ভাষাতেও এমন” 
স্বন্দর বক্তৃতা করা ও. 
কবিতা লেখা ভব” যাহা 
ইংরেজীভাষী ধেঙী 'শোকে 
পারে না। তাহারা দেখি- 


- তেছে; * ভারতীয় ' একজন 
' মীরীকে তথাকার লৌকেরা ' 


স্বেচ্ছায় সকল ধর্শের 


স্রমনক্দংখ্যানু বিবিধ দর -ন্ভারতীয়া নবারী্শক্ষ।-কন্ফারেন্স ৩৪০৫ 





পারেন ৮5৮৮ /৮৮৫ ৬ ৫ মণ্তীর রাণী (সভানেত্রী ), ' ৬ ফরদু মি ৰা ট্সিস 
ইদিকোপর,- ৮ এস্‌ সি সুখোপাধ্যার-জারা, » বৈরামলী-জায়া। . দামাল (বামদিক হইতে )-:১ গুর-জাজঠ ৯: ইমতী ভদিহামা, 


৩ কুমারী নীলক্, ৪ মিসিস্‌ আর্ভিং, ৫ কুমারী বাহাছুরজী, * কুমারী ল্যাঙ্খীরস্, ৭ মার়াদাস-জায়া, ৮ গ্রীমতী কমল! দেবী 
চট্টোপাধ্যায় ( সম্পাদিকা)) ৯ কুমারী: কোপল্যাগ, ১ কুমারী ক্ষেমচম্দ...১১. মুখোপাধ্যার-জারা, ১২ হালেকির-জায়।। 


বৃহত্তম রাষ্ট্রনৈতিক..সভার নেত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত . করিয়া: ৃ করেন 
ছিল। তাহার দেখিতেছে, -তিনি * খার্রি' ভ্রাঙ্গণ | ভারতীয় মারা লক্ষ রি নান 


বংশে, জন্মগ্রহণ করিয়া প্রথমে ভারতে ও পরে” ইংলগ্ডে ' *. নিখি ধলভারতীয় নারীশিক্ষা- -কন্ফারেগ্দের তৃতীয় 
শিক্ষালাভ করেন, এবং প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পর ্মাপয:ইচ্ছা -অপ্িবশল, সম্প্রতি : পানা! শহরে; হইস্থ। গিয়ু্চছ। 
অন্থদারে ভিন্ন'জাতির এক শিক্ষিত: ব্যক্িকের দ্বিকাহ .:ভারতবর্দের' দানা, এদেশ হইতে মহিলা প্রতিনিধিরা 
করেন ।" -তাহারা ইহাও' অবগত: হইতেস্েষে১. তাহার ২আমিয়াছিলেন.।; এশাহরে - খুব একটা সাড়া”_ড়িয়া 
'কন্তাপুত্রগণ সকলেই .শিক্ষিত “এবং কেহই টৈশরে.নারাল্যে . পিয়াছিল.। ফাহার..পর্জা 'মাবেন্, এব, ধাহানা। পর্দা 
'বিকাহিভ: নহে-15ভারত্বরর্ধের পক্ষে সাক্ষ্য $দিবার:নিগ্দিত্ত -মানেন.গঈী) €পাটনারত এরধালকল-.জেশীর্‌ ওসুছিব্যকাই 
এরূপ একজন: ৩হিল/ আমেরিকায় উপস্থিত্র-হওয়াস্'লহী -নভাস্থল-উপস্থিত ছিলেন৷ . ঝুরুষত্ধেরও-রস্থিকার আদা 
আমেরিকান্রাস্মাগলাদিগকে ক্মতিনলিত? রুরিতেছেন। জারী ছিন্। -রিহারের.গবর্ণর্র রী, াড়ী-্ীভেক্সন 
শুনিটী কলিখিতীছেনদ-ষ্ঠাছার এ আমেরিকারি/ন্টীপস্থিতি কন্ফারেন্দের প্রারম্ভিক বক্ৃড়াঃক্ডরন চল্ভিনি মিনারে 
এপ্রোফাউিগ বগ্‌গ্যালেস্টনের* লী ভার্গাব্যগক।দ্ীভীর -স্তাগ দিতো বহৃত হস প্রানিজিরু ক: করিয্কা,নিজের 
“আঁনন্নপপ্রকাশের। বিবক্। তাক উল দন্ত নর্তব্ক করিয়াছেন ..কিকামামানের নিরেদনায়বীক্িহীয় 
স5মভ্রীসাহী, সিজোজিন্ী! সস্বইভুয ও জারমরিকীয়। 5 ত্তীলা »পুরুষদের্মত:ভারতীয়্রানীরাও )'াক্ষা্ যে গ়বক্ষ 
একখানি ফোটো গ্রাইফরকীিজিপি-এখাত্না ওয়া হাই 7 রানার মাহান্যস। কৃতি নিল, চেয় 





নিখিলভারতীয় নাঁরীশিক্ষা-কন্ফারেন্সের অভ্যর্থন! ও কার্য্যনির্ববাহক-সধিতি 


উপবিষ্ট (বামদিক্‌ হইতে )--১ এস্‌ কে পি সিংহ জায়, ২ এইচ. এল্‌ নন্দকালিয়র-জায। (খাজাঞ্ী), ৩ কাশীপ্রসাদ জাযসবাল- 
জায়! (উপনেত্রী ), ৪ মজ.হরুলহক-জায়া, ৫ পি কে সেন-জায়, ৬ ঈশ্বরী নন্দনপ্রসাদ-জায়া, ৭ জ্ঞানচন্দ জায়া। 
দণ্ডায়মান ( বাসদিক্‌ হইতে )-১ ডি এল নন্দক্যলিয়র-জীর়া, ২ মূলে-জীর়1, ৩ গোপালপ্রসাদ-জায়া, ৪ গ্ীমতী ধর্্পীলা, 
৫ অস্থানা-জাঙ্চা, ৬ এ টি সেন-জায়া, ৭ ডি এন্‌ সরকার-জায়!। 


মঙ্গলের কারণ হইবে। তাহাতে ভারতের সন্মানও 
বাড়িবে। নতুবা, দেশবিদেশে__বিশেষতঃ বিদেশে, 
ঘোষিত হইতে পারে, যে, ইংরেজ লাটের পত্বীর প্রভাবেই 
যাহ! কিছু হইবার হইয়াছে, ভারতীয় পুরুষ বা নারীর৷ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! নিজের পায়ে ফ্রাড়াইয়৷ কিছু করিতে পারে 
না। অথচ সত্য কথা এই, যে, এই সব কন্ফারেন্সের 
উদ্যোগ-আয়োজন ও পরিশ্রম বেশীর ভাগ ভারতীয় 
মহিলাদিগকেই করিতে হয়। 

বেহার হেরান্ড বলেন, কন্ফারেন্সের এই অধি- 
বেশনটির সাফল্য অধিক পরিমাণে শ্রীমতী পি কে সেন- 
জায়া ও শ্রীমতী এস্‌ এন্‌ মজুমদার-জায়ার সুশৃঙ্খল কাজ 
করিবার ক্ষমতার:জন্য ঘটিয়াছে। আমরা ভারতীয় পুরুষ 
ও মহিলাদের-_বিশেষতঃ মহিলাদের-নাম ভারতীয় 


রীতিতে লিখিবার পক্ষপাতী । কিন্তু বিহারের খবরের 
কাগজে তাহা না পাওয়ায় যাহা পাইয়াছি তাহাই লিখিলাম। 
এই অধিবেশন উপলক্ষ্যে বেহার হেরাল্ড শ্রীমতী কমলা 
দেবী চট্টোপাধ্যায়েরও বিশেষ প্রশংসা! করিয়াছেন। তিনি 
মান্দ্রাজের কন্ত।, কবি হারীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 
বিবাহ হওয়ায় পদবী বাঙালীর মত হইয়াছে । তাহার 
বন্দোবস্ত করিবার ও বক্তৃতা করিবার ক্ষমতা বেশ আছে। 

হিমালয়ের ক্রোড়ে বিরাজমান মৃণ্ীনামক পার্বত্য 
রাজ্যের রাণী শ্রীমতী ললিতকুমারী সাহিবা এই 
অধিবেশনে সভানেত্রীর কাজ করেন। তাহার সলজ্জ 
বক্তৃতা-পাঠ, দাড়াইবার স্থশোভন ভঙ্গী এবং দেহশ্রী 
সকলের মনোষোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। 

বেহার হেরান্ড আরও বলেন, কন্ফারেন্সের 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--লাল। লাজপৎ রায় ৩৭ 


5852558৯542 
বাবস্থাপিকারা ঘষে সভার স্থান পানা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচ্ছদে যত তফাৎ, পাশ্চাত্য দেশের এ উভয় শ্রেণীর: 
সিনেট হাউসটিকে সাজাইবার চেষ্টা করেন নাই, তাহাতে স্ত্রীলোকদের পরিচ্ছদের প্রভেদ তত নয়। মধাবিত্ত 


তাহাদের স্বুদ্ধিরই পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল; কারণ, 
কোন সাজসজ্জা করিলে 
তাহা মহিলাদের নান। 
রঙের জাকাল বিচিত্র 
সাড়ীর ওজ্জল্যে শ্লান হইয়া 
যাইত। শোভা ও সৌন্দর্য 
অবশ্তই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু 
আমাদের দেশের নারীদের 
পরিচ্ছদ সন্থন্ধে অন্যদিকে ও 
কিছু বলিবার আছে। 
আমাদের দেশের সন্থান্ত 
ধনী পরিবারের মহিলাদের 


এবং গরীব চাষী ও 
মন্ত্ররদের বাড়ার মেয়েদের 


মণ্তী রাজোর রাস পরদতা কসর সাহিব! 
পাঁটদায় দিখিলভারতীয় নারীশিক্ষ1-কম্ফ1!রেলের সভানেত্রী 





লালা লাঞপৎ রায় 





গৃহস্থ বাড়ীর মেয়েদের 
কাপড়-চোপড়ে ও ধনী 
পরিবারের মেয়েদের 
কাপড়-চোপড়েও তফাৎ 
বেশ লক্ষিত হয়। এই 
পার্থকাবশতঃ হয় অনেক 
নারীকে ধনীদের দেখাদেখি 
পরিচ্ছদের জন্য অবস্থার 
অতিরিক্ত বায় করিতে 
হয়, নতুবা সামাজিক 
অন্ষ্ঠানাদিতে যোগ দিতে 
নিবৃত থাকিতে হয়। 
কোনটিই বাঞ্ছনীয় নয়। 
মহিলারা যদি প্রতিকার 
প্রার্থনীয় মনে করেন, 
তাহা হইলে উপায়চিস্তাও তাহাদ্দিগকেই করিতে 
হইবে। 1. - 


লাল৷ লাজপৎ রায়ের স্মৃতিরক্ষা! 


লালা লাজপৎ রায়ের স্ৃতিরক্ষার চেষ্টা ছুই প্রকার 
হইতেছে। হিন্দু জৈন বৌদ্ধ খৃষ্টিয়ান মুসলমান প্রভৃতি 
নান। ধর্মাবলম্বী লোকের সমষ্টি ভারতীয় মহাজাতি। 
লাজপৎ রায় এই মহাজাতির হিতৈষী নেতা ছিলেন। এই 
মহাজাতির পক্ষ হইতে ডাক্তার আম্গারী, পণ্ডিত মদ্দন- 
মোহন মালবীয় * প্রমুখ নেতারা পাঁচ লক্ষ টাক। তুলিয়া 
লাজপৎ রায়ের দ্বারা প্রার্ধ কোন কোন প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ 
ও স্থায়ী করিবার চেষ্টা করিতেছেন । এই চেষ্টা সকলেরই 
সমর্থনযোগ্য । 


বাংল! দেশের অনেক কাগজ “মালবীয়'' ন| লিখিয়1 “মালব্য” 
লেখেন। তাঁহা ভুল। পণ্ডিতনী সংস্কৃত জানেন এবং নিজে “মালবীর"” 
লেখেন। তাহাই ঠিকৃ। বঙ্গে অন্ত কয়েক জন লোকের নামও কখন 
কখন ভুল লেখা হয়। এঁনামগুলির ঠিক বাঁনান ও উচ্চারণ গৌখলে, 
নটেশন্‌, নটরাজন্‌, শঙ্করন্‌ নানার, মুঞ্চে, ইত্যাদি । 


28৪৮ 


পাপে ৩৯ শীল পা পাটি 





পপ 


লাঙ্জর্পহ বায় শন মহাসিভাথও নেতা ছিলেন হিন্দ 
যহাসভাব পক্ষ হইত উহারই বাঙ্জ স্থায়ীভাবে চালাইবাঁব 
নিমিত্ত ডাক্তার মুগ্ধে ও শ্রীমুক্ত হীবেজ্্রনাথ _দুত্ত- প্রভৃতি 
হিন্দুহিতৈষ্বর্গ এক লক্ষ টাকা তুলিবার চেষ্টা 
কবিতেছেন। হিন্ু মৃহাসভার”ঁ সকল সভ্য এবং 
হিন্দনামধাবী অন্ত সকলে এই 'ফণ্ডে টাকা দিবেন, এই 
আশাষ উাদ্যাক্তার। জাবেদন কবিয়াছেন। 


রা 
রৃহতর ভারত খালী 


বৈদিক ধশ্ধেব প্রচাবক: স্বামী মঙ্গলানন্দ পুবী ইতি" 
পৃূর্ব্বে দন্দিণ ও পূর্ব আধিকা ভ্রমণ কবিয়াছিলেন। সক্জ্রতি 





আামী মঙ্গলানন্দ পুরী ও তাহার ছুইটি শিল্প 


তিনি"ধাঁবেশ্বব ও বিজয় পীল সিং নামব টুইজন ব্রর্ঘচাষী 

শিল্ঠেব সহিত” নির্গাপুধ ( লিংহপুধ ) অভিমুখে বওনা 

হইয়াছেন। সেখান হইতে তিনি শ্টাম, সুমার্থী। জাভা ও 

বালী! দ্বীপ মাইবেন |? ূ 
হু তাকনাধ দাস 

মাঘেব প্রৰাদীত্ে, ৫৯৯ পৃষ্ঠায়, কিখিতত হিইন্গা ছিল এষ, 


1শ্রবাশীশ-ফান্তন) চা 


গর ' পাবিয়াছিলাম। 


[ ২৮শ ডান) হয় 


আামেরিকাক জীবিত বিখ্যাভ লোকদের জীঘানীকোন 
“ছুইজন ভাবতীয়েব সংক্ষিপ্ত জীবনচবিদ্ স্থান পাইষাছে। 





ডাক্তার গ্রযুক্ত তারকনাথ দান 
তাহাব মধ্যে একজনেব ছবি আমরা : মুলাত 


বর্তমান সংখ্যায় শ্রীযুক্ত" 
' দাসের ছবি দিলাম। রি 
্রিলেন। অথন আখেনীতে আছেন | 


প্র 


চি 


*গুলেমানের 
আমাদেব গসের হো জোন 
শরীামচজ্জ বর ইজ টি কেশ 
বা শ্রীরুষ্ণ হইতে উদ্ভুত দেবী কক, |» প্রাচীনতে 


এইদ্কণপ্দবী, জামার কেউ) স্পাস্াক্ষিকাব 


৫ম লংধ্যা 1 বিবিধ প্রদঙ্গ»»জ্বমেঞ্চজাতিরণনাহসিক শক্তি বও 


গাবিসীনিয়া দেশলের- নাম ভূগোলপাঠকদের নিকট অভিভাষণ গাতিতাপূর্ণ-হইরাছিল। 'তিনি অল্পদিনের মধ্যে 
প্বিচিত। হাবসীদের দেশ বলিলে তাহ। অনেকে' িটাটিকাহী 17579787857 
খাবও সহজে বুঝিতে পারিবেন। সেই দেশেব বর্তমান 

















আবিসীনিয়াব রাঁজা রাস্‌ তফানী 





বঙ্জাব নাম বাদ্‌ তফাবী। তাহার দাবী এই, ফে, প্রাচীন ১ ৮৮. আরিিপ্াম এ রি এ 


কালে ইন্ছদীদেব সবলেমান (ইংবেজীতে সলোমন ) ৃ 
নামক যে জ্ঞানী শ বিখ্যাত বাজ! ছিলেন, ভাহাব ও সভাপতিৰপে অভিভাষণ পাঠ কবিযাছিলেন। ইহা 


ভাব মহিষী বাণী শেবাৰ তিনি বংখধব | ইছদীদেব মনম্িতা ও পাজিতার হানি বর! 
ধ” ফবসা, হাবসীদেব বং মিশ. কালে!। হাব্সীদেব টা 


ঝাজ। বাস্‌ তষ্ষাবীব বং কিবপ জানি ন|'। জামে ন জাতির মানসিক শক্ত 
, নি এ মাঁমসিক শক্তিষ্ঠে- ও সংস্কতিভে ( কালিচ্যাঁরে )' 
দর্শন-কংগ্রেস জার্মেন জাতিব চেয়ে বর্তমান পময়ে অগ্ঠ কৌন জাতি: 
এবাৰ হাক ই মান্দ্রাজে হইয| শ্রেষ্ঠ নো চ্াহাব একটি প্রমাণ দিতেছি ।* বছর 


শ্যাছে। ইহার গু অধিরেশন কলিকাতায় হইয়া তিন আগে" আমেরিকার কোলাধিতা 'বিশ্ববিদ্যানযে 
ছিল। তাহাঁতে ' রা জগ" রিকীনর্নাথ একটি জাঙ্ষেন পুগ্যক-গ্রীশকেরা গত' মহাযুদ্ধের য় জার্মেনীতে, 
গুতিভাবাপরক উত্কৃ্ অভিভাষণ পাঁঠি করিয়াছিলেন । প্রক্কপির্ত 'টন্িশ হাজারের অধিক গ্রন্থের একটি প্রদর্শদী 
ম্রাজ $অধিধেশনের"'সভাপত্তি ছিলৈনাক্ষা্গী হিনটু বিশ্ব” খোলো? এতই খহিওলি “নদ ১ িদ্যা বিষয়ে 'লিশিজ।* 
ব্লিলিযের সর্িজিপযালি প্রযুক্ত আনদদিলক্করক্রব | | ভাহিরি” ১৯১ গহইতে ০৮৪০০ পরত খল 'জামেসী' পৃথিবীর" 


৭8৩ 





পপি 





পিপিপি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কয়েকটি বলবত্বম জাতির সহিত জীবন-মরণের যুদ্ধে ব্যাপৃত পূর্বে যে জার্মেন অধ্যাপক সোমেরফেন্ড কলিকাতায় 


ছিল, তখন তাহার অধিবাসীর! বিদ্যার বিভিন্ন শাখায় 
এতগুলি উৎকৃষ্ট পুস্তক লিখিয়। প্রকাশ করিয়াছিল! 
ইহা কি আশ্চর্যের বিষয় নহে? 
মহাত্ম। গান্ধী হইতে আরম্ভ করিয়া আমাদের অনেক 
নেত৷ স্কুলকালেজের ছাত্রপ্দিগকে উহা! বঙ্জন করাইতে যত 
ব্যস্ত, তাহাদিগকে জ্নদানে তত ব্যস্ত নহেন। তাহার 
ওলগুহাত এই, যে, আমাদের জাতি এখন স্বাধীনতার 


জীবনমরণ-সংগ্রামে লিপ্ত,এখন কি গোলামখানায় বহি মুখস্থ, 


করিবার সময়? অথচ এই যে জীবনমরণ-সংগ্রাম, ইহা 
প্রধানত: কাহারও কাহারও সুতাকাটায়, তদপেক্ষা অধিক- 
ংখাক লোকের চরকার আশ্চর্য শক্তি সম্বন্ধে বক্তৃতা 
প্রদানে ও শ্রবণে, বহুসংখাক লোকের অন্যবিধ বত্তৃতা 
শ্রবণে,এবং বুতম লোকের পতাকা বহনে ও শোভাযাত্রার 
শোভাবদ্ধনে ও চীৎকারে পর্যবসিত) আর জার্মেনীর 
সংগ্রাম ছিল দতাসত্যই জীবনমরণের সংগ্রাম। লক্ষ লক্ষ 
লোক তাহাতে মরিয়াছে, তদপেক্ষা অধিক লোক জখম 
হইয়। কাজের বাহির হইয়াছে । জার্মেনীকে এখনও বহু 
বৎসর ধরিয়। শতশত কোটি টাকা যুদ্ধের ক্ষতিপূরণস্বরূপ 
দিতে হইবে। এমন যে ভীষণ সাংঘাতিক যুদ্ধ ইহারও 
মধ্যে জার্মেনরা জ্ঞানচচ্চা ছাড়িয়া না দিয়া ৪০,০০০ 
উৎক্ট গ্রন্থ লিখিয়াছিল। তাই এই আশ্চর্ধ্য বুদ্ধিমান্‌ 
জাতি এখনও হাচিয়া আছে, মানুষের মত বাচিয়া আছে। 

যহাধুদ্ধের ফলে তাহারা! গরীব ও খণগ্রস্ত হইয়া! যায়। 
কিন্ত আবার সামলাইয়। উঠিয়াছে। নৃতন নৃতন আবিষ্ষিয়া 
ও উদ্ভাবনের জোরে আবার তাহারা শিল্পবাণিজ্যের 
ক্ষেত্রে অন্ত সব জাতিদের প্রবল প্রতিতবন্বী হইয়া! উঠিয়াছে। 
শিক্ষার ক্ষেত্রে, জান আহরণ ওজ্ঞান দানের ক্ষেত্রেও 
এখন তাহার! কম যায় না। আবার বিদেশী ছাত্রেরা-_ 
বিশেষতঃ ব্রিটেন ও আমেরিকার ছাত্রেরা-_-অধিকতর 
সংখ্যায় জার্মেন বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের অভিমুখে ধাবমান 
হইতেছে। গত ১৯২৮ সালেও বিজ্ঞানে জার্মেনীর 
জেষ্ঠতার এক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। মুমনিক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক হাইন্রিক ভিলা ১৯২৮ সালের 
রসায়নীবিদ্যার নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। কিছু দিন 


আসিয়াছিলেন, পদার্থবিদ্যায় তাহ! অপেক্ষা বড় অধ্যাপক 
এখন কেহ নাই। 





অধ্যাপক হাইনরিক তিপাও 


আমাদের গ্রাজুয়েটরা বিশেষ কিছু শিখেন ন! 
গ্রাজুয়েটরা অতি কুপাপাত্র জীব, ইত্যাকার কথা যিনি যত 
ইচ্ছা বলুন, তাহাতে আপত্তির কারণ হইতে পারে না, 
যদি বক্তার| সঙ্গে সঙ্গে এমন উপায় উদ্ভাবন ও অবলম্বনের 
চেষ্টা করেন যাহার দ্বার আমাদের -স্কুলকলেজ বিশ্ব 
বিদ্যালয়সমূহে প্রকৃত জ্ঞানলাভের উপায় হয়। নতুবা, 
গ্রাজুয়েট হওয়ার নিন্দ৷ করিব অথচ গ্রাজুয়েট-কারখানার 
সংশ্রব ছাড়িব না, অধ্যাপকতাও পরিত্যাগ করিব ন।, 
এরূপ মনের গতি বড় অদ্ভুত। হায় হাততালি! অপার 
তোমার মহিমা ! 


আইরিশ স্বাধীন রাষ্ট্রের ুদ্র। 


* আয়াল্ণাণ্ডের ক্ষুত্র একটি অংশ ছাড়া সমস্ত দ্বীপ 
এখন আইরিশ ফ্রী ষ্রেট, বা আইরিশ স্বাধীন রাষ্ট্র নাখে 
পরিচিত। গ্রেট ব্রিটেনের রাজা এখনও ইহার রাজ! 


৫ম সংখ্যা] 


বলিয়া পরিচিত। কিন্ত ব্রিটশ সলামাজ্যের অন্ত সব 
অংশের মুদ্রায়, যেমন ভারতবর্ষের টাকাকড়িতে, যেরূপ 
ইংরেজরাজের আবক্ষ মৃত্তি থাকে, _আইরিশরা এখন 





আয়ার্ল/াণ্ডের নূতন মুদ্র। 


আর তাহাদের মুদ্বার তাহ! মুদ্রিত করিতেছে না। 
তাহার পরিবর্তে তাহারা, আয়ালর্ণাগ্ড যাহাতে ধনী, 
সেই সব জীবজন্ত গ্রশ্তির ছবি মুদ্রিত করিতেছে। 


আফগানিস্থানের অবস্থা 


আফগানিস্থানের অবস্থ। যে কি, প্রথমতঃ তাহ! ঠিক্‌ 
জানাই কঠিন; তাহার উপর দৈনিক কাগজগুলিতে নিত্য 
নৃতন খবর বাহির হইতেছে। যখন রাজ আমান্ুল্লার 
বিরুদ্ধে বিক্রোহ গুরুতর আকার ধারণ করে, তখন তিনি 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়া নিজের বড় ভাই ইনায়েতুল্লা খাকে 
রাজা হইতে দেন। কিন্তু বিদ্রোহী নেতা বাচ্চা-ই- 
সাকোর প্রতাপে ত্াহাকেও রাজ্য ত্যাগ করিতে হয়। 
এই ভিন্তিওয়ালার পুত্র হবিবু্লা খা নাম লইয়া আপনাকে 
রাজা বলিয়| ঘোষণা করে। তাহার পর তাহারও 
ভাগ্য-বিপর্যয়ের কথ! কয়েকবার শুনা গিয়াছে । আমানুল্না 
খার শ্টালক (বা ভগ্রীপতি? ) সর্দার আলি আহমেদ 
জান তাহার আমলে কাবুলের শাসক ছিলেন। এই, আলি 
আহমেদ জানও যুদ্ধ করিতেছেন । কেহ বলেন তিনি নিজে 
রাজ! হইবার চেষ্টায় আছেন, কেহ বলেন তিনি জয় 
হইয়া আমাহুমাকেই আবার পিংহাসনে বসাইবেন । 


৯৩১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _-আফগানিস্থানের অবস্থ। 


৭৪১ 


ধাহাদের নাম এপর্যন্ত লেখ। হইয়াছে, তাহা ছাড়া 
আরও কেহ কেহ রাজ! হইবার চেষ্টায় আছেন বলিয়া 
খবর অআপিতেছে। ্ 





সদ্গর আলি আহমেদ জান 


ভারতবর্ষে ইংরেজ গবর্মেন্ট একাধিকবার বলিয়াছেন, 
তাহারা আফগানিস্থান সম্বপ্ধে বরাবর নিরপেক্ষ আছেন, 
পরেও থাকিবেন। ইংলণ্ডে কিন্তু স্টার মাইকেল ও- 
ভায়াইয়ারের মত কোন কোন লোক আমাহুল্লার 
পতনে ও আফগানিস্থানের অন্তযুদ্ধে উল্লাস প্রকাশ 
করিতেছে। স্যার মাইকেলের মতে ত আমানুল্লা খা 
মুজার্পার, অর্থাৎ আফগানিস্থানের রাজা হইবার তাহার 
স্তাষ্য অধিকার নাই, তিনি গায়ের জোরে সিংহাসন দখল 
করিয়াছিলেন। স্তার মাইকেল বোধ করি শ্রীরামচন্্রের 
পুত্র লবের বংশধর বলিয়া লবকোট বা লাহোরে 
রাজত করিয়াছিলেন। 


৭5২ 





প্রবাসী-_ফালন্তান, ১৩৩৭ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





. আফগানিস্থানে বিজ্রোহটা ষে কেমন করিয়! ঘুটিল, সে সে বিলাতে পৌছিয়া অন্য যাত্রীদের মত বন্দরে না 


বিষয়ে নান! গুজব রটিতেছে। গুজব প্রমাণ করা কঠিন'। 
আমাঙ্ুল্ল। যে-সব সামাজিক ও শিক্ষার্দিবিষয়ক সংস্কার 
প্রবপ্তিত করিয়াছিলেন, সেগুলি যে কারণ না হইতে 
পারে, এমন নয়। ইহাঁও সম্ভব, যে, সেইগুলিকে উপলক্ষ্য 
করিয়া অন্ত লোকের| শিন্ওয়ারী ও অন্য আফগান 
জাতিদিগকে উত্তেজিত করিয়াছিল। পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ- 
প্রবর্তন ভিন্ন আমালগপ্লার বাঞ্ছিত আর সব সংস্কারই আবশ্যক 
ও হিতকর। পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ-প্রবর্তন যে আফগানিস্থানের 
পক্ষে অনিষ্টকর, তাহা বলিতেছি না। কিন্ত আমাদের 
বিবেচনায় উহ! অনাবশ্ঠক | তবে, এমন হইতে পারে, 
যে, আমাঙ্ুল্ল। মনে করিয়াছিলেন, এশিয়ার লোকদের 
নিকৃষ্টত| বা অনগ্রসরত। সম্বন্ধে তাহাদের নিজেদের ও 
বিদেশীদের যে ধারণ আছে, পোষাক বদলাইলে তাহা দূর 
হইবে । কিন্তু ইহা অঙ্গুমান, মাত্র। 


কর্ণেল লরেন্স ওরফে শ ওরফে স্মিথ 


এরূপ একটা গুজব রণ্টয়াছিল, যে, যে কর্ণেল লরেন্স 
আরব দেশে তুরস্কের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘটাইয়াছিল, সে-ই 
শিন্ওয়ারীদিগক্ষে উত্তেজিত" ফরিয়াছিল। এই গুজবের 
কোন প্রমাণ আমর। অবগত নহি। এই লরেন্স রিভোপ্ট 
ইন্‌ দি ডেজার্ট (গরুউমিতে বিদ্রোহ ) এবং গিলীর অব্‌ 
ফায়ার (আগুনের স্তন্ত ) নামক গ্রন্থদয়ের লেখক । সে 
আরব দেশের ভাষ। ও রীতিনীতির সহিত স্থপরিচিত। 
সেখানে আরবদের মত পোষাকই পরিত। আমেরিকার 
নিউ ইয়র্ক টাইমসের অনেক দিন আগেকার এক সংখ্যায় 
তাহার আরবীয় 'পোষাকপর! যে ছবি বাহির হইয়াছিল, 
তাহার প্রতিলিপি এখানে দিতেছি । এই লোকটি পঞ্জাব 
সীমান্তে আস্যানী 'ফৌজে এয়ারমান ( আকাশনাবিক) শ 
নাম লইয়া সামান্থা কাজ করিত । কর্ণেলের মত বিখ্যাত ও 


উচ্চপদস্থ লোক্ষকে নাম বদলাইয়া কেন এপ সামান্য কাজ 


সীমান্তে করিতে 'দেওয়। হইল, সে বিষয়ে প্রশ্ন বিলাতের 
ভেলী নিউস্‌ পথ্্যস্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছে । আফগানিস্থানে 
বিজ্োহ হইফ্ার পরেই -তাহাকে কেন সরান হইল, এবং 


নামিয়া রণতরী-বিভাগের একটি নৌকার সাহাযো 





কর্ণেল লরেঙ্গ 


প্রিমাথে কেন ডাঙায় উঠিল, এবং হাতে মুখ ঢাকিয়। 
দৌড়িয়! কেন বাসায় ঢুকিল, তাহাও বুঝ! যায় না। 
সেখানে সে স্মিথ নাম লইয়াছে। এবিধ বিষয়েও ডেলী 
নিউস্‌ প্রশ্ন করিয়াছে। 

পঞ্জাবের কোন কোন কাগজে লালা লাজপৎ্ রায়ের 
অস্ত্যেষ্ক্রিয়ার সময়ে একটা গুজব উল্লিখিত হইয়াছিল, 
যে, এই লরেন্স পীর করম শাহ নাম লইয়া মুসলমানী 
ছদ্মবেশে ঘুরিয়া বেড়ায়। খাহারা এয়ারম্যান শ কিন্ব। 
পীর করম শাহ্‌কে দেখিয়াছেন, তাহারা লরেন্দের ছবির 


সহিত তাহাদের চেহারার মিল আছে কিনা ভাবিয়া 
দেখিতে পারেন। 


- সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 
সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির চতুর্থ বার্ষিক 
অধিবেশনে পঠিত কার্যবিবরণ হইতে দৃষ্ট হয় 


৫ম সংখ্যা] 





চারি বৎসরে ইহার কাজের খুব উন্নতি ও বিস্তৃতি 


হইয়াছে। | 

চারি বৎসর পূর্বে মাত্র সাত-ন্বাটটি সমিতি লইয়] কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের কার্ধ। আরম্ভ হইয়াছিল। বর্তমানে তাহার স্কানে সমিতির 
খা! ২২২টি হইয়াছে। এ সকল সমিতির সভ্সংখ্যা নুানপক্ষে 
৪,৬৪* জন হইবে। বাংল! দেশে এমন একটিও জেল! নাই, যেখানে 
আমাদের একটি বা ততোধিক মহিলা-নমিতি নাই। সমিতিতে 
যোগদান করিয়া মহিলাগণ বাহিরে একট! বিপু কর্মক্ষেত্র পাইয়া 
ঘর ও বাহিরের কণ্ঠের সঙ্গে সম্বর সাধন করিবার জন্য নূতন উদ্যমে 
কার্ধয করিতেছেন। 


সাধারণ শিক্ষ। প্রদান ছাড়া সমিতিগুলির দ্বার আরও 
নানা প্রকার কাজ হইয়া থাকে । যথা, নারীদের স্থাস্থা ও 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিষয়ে উন্নতির চেষ্টা, গৃহ্শিল্প 
শিক্ষা এবং গৃহশিল্পজাত সামগ্রী বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করা, 
শিশুমঙ্গল সমিতি ও ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষার কেন্দ্র স্থাপন এবং 
শিক্ষিত ধাত্রীদিগকে মহিলা-সমিতির কর্তৃত্বাধীনে 
নির্দিষ্ট কেন্দ্রে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত করা, আবশ্যক স্থানে 
বালিকাবিদ্যালয়-স্থাপনে সহায়তা করা, বাংলার হাস- 
পাতালনমূহে ক্রমশঃ স্থৃতিকা-কঞ্ষ স্থাপনে লাহাধ্য করা» 
ইত্যাদি । 

মহিলা-সমিতির মুখপত্র “বঙ্গলন্দ্ী” বর্তমান সম্পািকা 
শ্রীমতী হেমলত৷ দেবীর চেষ্টায় ক্রমশ: উন্নতি লাভ 
করিতেছে। 

মহিলা-সমিতির দ্বার| অন্যান্য দিকে দেশের যত 
উপকার হইতেছে, তাহা অপেক্ষা গভীরতর হিত এই 
হইতেছে, যে, বঙ্গ-নারীরা নিজের মঙ্গল নিজে করিতে 
শিখিতেছেন এবং অন্তঃপুরের বাহিরেও যে তাহাদের, 
কার্ধ্যক্ষেত্র আছে তাহা উপলব্ধি করিয়া, শুধু আমোদ- 
প্রমোদের জন্য নহে, কিন্তু শ্রেয়ের সন্ধানে অবরোধের 
বাহিরে আসিতেছেন। 


রাজস্ব সম্বন্ধ বাংল। দেশের প্রতি 
ঘোরতর অবিচার. 


. বাংল! দেশকে ভারত গবন্মেন্ট যত টাকা রাজন্ব 
খরচ করিবার জন্য. রাখিতে দেন, তাহা যে অত্যন্ত কম 
এবং তাহার দ্বারা বাংলা! দেশের প্রতি যে ঘোরতর 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-রাজস্ব সম্বন্ধে বাংল! দেশের প্রতি ঘোরতর অবিচার 





৭8৩ 


-৬প৯৯৫৯৯৮৯০৬ প৯পাপাা পাস 


অবিচার করা হয়, তাহা আমর। অনেক বার বলিয়াছি। 
সে বিষয়ে বঙ্গের লাটদের মত উচ্চপদস্থ রাজপুরুষদের 
সমর্থক উক্তিরও উল্লেখ অনেক বার করিয়াছি। কিন্ত 
এই অন্যায়ের এখনও প্রতিকার ন! হওয়ায় আবার এই 
বিষয়টির আলোচনা! করিতে হইতেছে। 

প্রথমেই বঙ্গের লোকসংখ্যা ও উহার প্রাদেশিক 
বরাদ্দের বিষয় মনে রাখা দরকার । তাহা! নীচের 
তালিকায় দেওয়া হইয়াছে। ১৯২৮ সালের ই্রেট্দ্ম্যান্স 


ইয়্যার বুক হইতে এই তালিকা সংকলিত ৷ 
প্রদেশ লোকসংখ্যা ১৯২৬-২৭ সাগ্গের 
প্রাদেশিক বরাদ্দ 
বোহ্বাই ১৯৫ লক্ষ ১৫৩২ লক্ষ 
ব্রহ্ধদেশ ১৩২ লক্ষ ১০৫১ লক্ষ 
মান্দ্রাজ ৪২৩ লক্ষ ১৬৫৪ লক্ষ 
খল! ৪৬৬ লক্ষ ১০৪৯ লক্ষ 
পঞ্জাব ২০৬ লক্ষ ১১৭৬ লক্ষ 
আগ্র।-অযোধ্যা ৪৫৫ লক্ষ ১৩২১ লক্ষ 


অন্যান্য বৎসর কিছু কম বেশী বরাদ্দ সর্বত্র হয়; কিন্ত 
বড় বড় প্রদেশগুলির মধ্যে বঙ্গের বরাপ্দই বরাবর সকলের 
চেয়ে কম হইয়া থাকে। 

বাংলা সরকারের কম টাকা পাইবার একটি হেতু এই 
দেখান হয়, যে, সব প্রদেশেই ভূমির রাজম্ব প্রাদেশিক 
গবন্মেন্টের পাওনা. বলিয়া! ধরা হয়? বাংলা দেশে এই 
খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোব থাকায় এখানে উহা- কম 
আদায় হয়, স্থতরাং বাংল। দেশের বরাদ্দ মোটের উপর . 
কম দাড়ায়। এখন দেখিতে হইবে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
দরুণ জমীব খাজনার সরকারী অংশ কি পরিমাণে কম হয়। 
এ.বিষয়ে সাইমন কমিশনের সম্মুখে বাংলা গবন্মেন্টের 
বড় বড় কর্মচারীরা যে সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহা 
হইতে শ্তার জন সাইমন এই তথ্য নিরূপণ করিয়াছেন; 
যে, বঙ্গে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ন| 'থাঁকিলে বাংলা . 
গবন্সে্ট আরও এক কোটি. টাকা জমীর রাজন্ব 
পাইতেন। অর্থাৎ তাহার বরাদ্দ ১০৪৯ লক্ষনা হইয়া 
১১৪৯ লক্ষ হইত। কিন্তু ইহাও.বজের পক্ষে যথেষ্ট . 
হইত না। সব প্রদেশের লোকসংখা। বঙ্গের চেয়ে কম। 


৭88 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অথচ সব প্রদেশই খরচ করিবার জন্য বঙ্গের চেয়ে বেশী 
টাকা পায়। লোকসংখ্যা ষত বেশী হয়, তাহাদের শিক্ষা 
্বাস্থা, শিল্পবাণিজ্যাদির উন্নতি, সুবিচার ও শান্তি রক্ষার 
বন্দোবস্ত প্রভৃতির জন্য তত বেশী টাকার দরকার । কিন্তু 
বাংলা দেশ তাহার লোকসংখ্যার অন্থুপাঁতেটাকা পায় না। 
ত্ক্ষদেশের লোকসংখ্যা বঙ্গের একতৃতীয়াংশেরও কম? 
অথচ সেই দেশও বাংল! অপেক্ষা বেশী টাকা পায়। এই 
কারণে বাংল! দেশের কোন দিকেই উন্নতি হইতে পারিতেছে 
না। যদি বাংল। দেশ হইতে মোট রাজস্ব আদায়ই কম 
হইত, তাহ! হইলে ভারত গবন্মেন্টের পক্ষে বলা চলিত 
বটে, “তোমাদের বাসভূমি হইতে বেশী রাজন্ব আদায় 
হয় ন।, এইজন্য তোমরা বেশী টাকা পাও না।” কিন্তু 
বস্ততঃ বাংলা দেশ হইতে অন্ত কোন প্রদেশের চেয়ে 
কম রাজস্ব আদায় হয় না, বরং বেশীই হয়। তাহাও 
আমর! ঠিক ঠিক টাকার পরিমাণ লিখিয়। অনেক বার 
দেখাইয়াছি। সম্প্রতি গত ১৮ই জানুয়ারী মাইনিং ও 
জিয়লজিক্যাল ইন্সটিটিউটের সান্ধ্যভোজে বঙ্গের লাট 
বলিয়াছেন £₹_- 
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"ভারত গবস্মে প্টের মোট রাঞুধের মোট"মুটি শতকরা ৪ টাক] 
বঙ্জদেশের মারফতে আসে, অথচ বাংল! দেশ তাহার রাত্রীয় কার্য. 
নির্বাহের জন্ত যথেষ্ট টাকা পায় না '* 

ভারত গবন্মেণ্টের গ্রায় অদ্ধেক রাজন্ব বাংল। দেশে 
আদায় হয়, অথবা বাংলাই অন্য বড় প্রদেশসকলের চেয়ে 
ফম টাকা পায়! 

বাংল! দেশকে রাজন্বের ম্যায্য অংশ হইতে বঞ্চিত 
রাখিবার জন্ত আর এই একট। কারণ দেখান হয়, ষে, যাহ! 
বঙ্গে আদায় হয়, প্রকৃত প্রস্তাবে ব্ঞ্র অধিষাসীর! ত 
তাহার সমশ্তটা দেয় না। ধেমন, বঙ্গে ইন্কম ট্যান্ 
খুব বেলী আদায় হয়। কিন্ত যে-সব জিনিষের ব্যবসা- 
ঘ্ারেয়া এই ট্যাক্স দেয়, সে-সব জিনিষের অনেক অংশ 
বঙ্গের ভিতর দিয়! বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা, আসাম 
প্রভৃতি অঞ্চলে যায়। তথাকার ক্রেতারা জিনিষগুলির 
যে ধাম দেয়, তাহার মধ্যে ট্যাক্সও ধর! থাকে। ইহা! 


সত্য কথ । কিন্তু জিনিষগুলির এই অংশ স্থির করা অসাধ্য 
নহে। শতকরা যত অংশ বঙ্গের বাহিরে যায়, বঙ্গে 
আদায়ী ইন্কম্‌ ট্যাক্স হইতে সেই অনুপাতে টাকা বাদ 
দিয়া বাংলা দেশকে দেওয়| হউক। তাহা হইলেও আমর! 
অনেক কোটি টাক। পাইব। 

কিন্ত এই যে নীতি নির্দি্ হইতেছে, সে সম্থদ্ধেও 
কিছু বলিবার আছে। ব্রিটেনের বড় বড় ব্যবসাদার 
ও কারখানার মালিকরা অনেক ইন্কম ট্যাক্স দেয়। 
কিন্তু তাহাদের পণ্যত্রব্যের অনেক অংশ ভারতবর্ষে বিক্রী 


'হয়। ভারতবর্ধ ব্রিটেনের মত একই সা্রাজ্যের অংশ । 


অথচ ব্রিটেনে আদায়ী সমস্ত ইন্কম ট্যাক্সই ব্রিটশ রাজ- 
কোষে জম। হয়, ভারতবর্ষ তাহার কেন অংশ পায় না। 

বিনি যত তর্কই করুন, ইহা কেহ অপ্রমাণ করিতে 
পারিবেন না, যে, বঙ্গের অন্ততঃ মান্দ্রাজের সমান ১৬৫৪ 
লক্ষ টাক| পাওয়। উচিত। যদি চিরস্থারী বন্দোবস্তটাকে 
একট। ছুষ্শ্্ বিবেচন! করা হয়, তাহা হইলে সে অপরাধ 
বাংলা দেশের লোকে করে নাই, অগ্নাদশ শতাব্দীতে 
ভারত গবন্মেট তাহা করিয়াছিলেন। তখাপি যদ্দি 
তাহার জন্তঠ বাংল। দেশের জরিমানা হওয়া! উচিত বলিয়। 
সাব্যন্ত হয়, তাহা হইলে স্যার জন সাইমনের হিসাব 
অনুসারে তাহার পরিমাণ এক কোটি টাকার বেশী নয়। 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দরুণ ভূমির রাজন্বের সরকারী 
অংশের এক কোটি টাকা বঙ্গের জমিদারের। পান, এবং 
তাহারা বঙ্গের অধিবাসী । বঙ্গবাসী এই লোকগুলির 
প্রাপ্ত এই এক কোটি টাক! বাদ দিয়! বঙ্গের ন্যুনকল্পে 
১৫৫৪ লক্ষ টাকা পাওয়া উচিত। ইহা খুব কম করিয়া 
ধরা হইল। 

বঙ্গের বাহিরের নিখিলভারতীয় পেট্রিয়টগণ কেহ 

বা গা সিডি শবও করেন 
না, ইহার অর্থ কি ? 


বিহার-উড়িষ্যায় নারীর অধিরার.. 


বিহার-উড়িয্যার ব্যবস্থাপক সভায় ধাধ্য হইয়াছে, যে, 
এ প্রদেশের নারীরাও ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনির্ধি- 


৫ম সংখ্য। ] 
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নির্ধাচনে ভোট বিতে পারিবেন। এই স্থবিবেচনার 
জন্য উক্ত সভার অধিকাংশ সভা ধন্যবানার্ঘ। শ্রীবুক্ত 
প্রণান্তহ্মার লেনের পত্রী প্রতি চে্টার় অনেক সভ্য 
স্থায়পক্ষে ভোট নিয়াহিলেন। এখন তথায় নারীশিক্ষার 
দ্রুত বিস্তৃতি ও উন্নতির বন্দোবস্ত হইলে স্থসঙ্গত কাজ 
হইবে। 
তবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের ছাড়াছাড় 

ব্রষ্ষদেশের আরতন বঙ্গের তিনগুণ, কিন্তু লোকসংখ্য। 
বঙ্গের এক তৃতীয়াংশেরও কম । যদি তথাকার অধিবাসী 
বক্মীরা খুব কর্মঠ ও পরিশ্রমী হইত, তাহা হইলেও 
এত বড় দেশের কৃষি পণ/শিল্প বাণিজ্যের সম্যক বিভূতি 
ও উন্নতি কেবল তাহাদের দ্বারা সাধিত হইতে পারিত 
না| বন্ততঃ সাইনন কমিণনের সম্মুখে ইংরেঞ্জ 
রাঙ্জকর্ধচারী এগ্ডার্পন সাহেবের সাক্ষ্যের দ্বারাই প্রমাণিত 
হইরাছে, বে, ব্রন্ধপ্রবপী ভারতীরদের উদ্যোগ উদ্যম 
ও পরিশ্রমে ব্রন্মের কৃষিশিল্লধাশিষ্গ্যাৰি বাড়িয়াছে। 
অধচ ইংরেজর। ব্রন্ষকে ভারত হইতে আলাদা করিতে 
চার। তাহাদের হাতের পুতুল অনেক বক্ষাও তাহাই 
চায়। কিন্ত ভিক্ষু উত্তম প্রশ্থতি প্রক্কত স্বদেশ প্রেমিক 
ও সাহসী লোকেরা ব্রদ্মের সহিত ভারতবধের বর্তমান 
যোগ রাখিতে ব্যগ্র। 

ইংরেজর! ত্রষ্ষকে ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে 
চায় এই জন্য, যে, তাহ। হইলে তাহারাই উহার শিল্প- 
বাণিজোর ক্ষেত্রে প্রায় একছত্র রাঙ্গত্ব করিতে পারিবে । 
আর একট প্রধান কারণও আছে। ইহা জান৷ কথা, 
এবং সাইমন কমিশনের সম্মুখে প্রমাণিতও হইয়! গিয়াছে, 
যে, ভারতীয় শিক্ষিত লোকের। ব্রঙ্গে যাওয়ায় ও থাকায় 
বঙ্গীদের রাষ্ট্রনাতিক শিক্ষা হইতেছে। রাস্ট্ীয় বিষয়ে 
তাহাদের এই চোখফোট। ইংরেজর| চায় না ও সহ 
করিতে পারে না। আমৰ। কিন্ত ব্রন্ষদেশ ও ভারতবর্ষ 
উভয়েরই হিতের জন্য উভয়ের সংযোগ রক্ষার পক্ষপাতী । 

যাহ। হউক, ব্রহ্ষদেশের সহিত ভারতের রাস্ত্রীয় সংযোগ 
থক্‌ ব| না থাক্‌, বাংলা দেশ স্বভাবতঃ উহার নিকটবর্তী 
থাকিবেই। স্থতরাং বাঙালীদের ওখানে বিস্তৃত 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের ছ'ড়াছড়ি 
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কাধ্যক্ষেত্র রহিগ্ধাছে, কারণ দেশট বিরলবসতি ও 
প্রাকৃতিক খ্রশ্বর্ধ্যশালী। কোন দেশের আদিম 
অধিবাসীনিগকে বঞ্চিত ও বেদখল করিন। বিদেশীর| 
রশ্বধ্যশালী হউক, ইহা আমর| চাই না। কিন্ত 
পূর্বেই ব্রন্মের আর্লতন ও লোকসংখ্যা সহদ্ধে যাহা 
লিখিত হইরাছে, তাহা হইতে বুঝ। যাইবে, যে, কাহাকেও 
বঞ্চিত ন। করিরাও সেখানে বু কোটি লোক এখনও 
স্বচ্ছল অবস্থার বাদ করিতে পারে। কিন্তু তাহাদের 
উন্যমনীল ও পরিশ্রমী হওয়া দরকার । 


কলিকাতা হইতে রেঙ্গুনে সপ্তাহে তিন বার ট্টামার 
যায়। ত ছাড়। চট্টগ্রাম হইতেও ঘায়। অধিকাংশ যাত্রী 
তৃতীর় শ্রেণীর। তাহাদের তালিকা কোন খবরের 
কাগজে বাহির হয় না। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
তালিকা বাহির হয়। আমর। মব্যে মধ্যে তাহা পড়িয়া 
দেখি, তাহার মধ্যে বাঙালী করজন। বাঙালী পুরুষ ও 
মছিলার নাম পাই বটে,কিন্ত বগের ব্রফদেশের সান্নিধ্যহেতু 
যত বাঙালীর ব্রদ্ষদেশে যাইবার কথ, তত নাম পাই না। 
রেগুনের ষ্টামারের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যেও স্বয়ং 
দেখিয়াছি বাঙালী যাত্রী বেশী নয়। বাংল! দেশ উর্কার 
বলিয়া হয় ত বাঙালীরা বেশী কুখে। ও উন্যমহীন 
হইয়াছে। অন্য কারণও থাকিতে পারে। কিন্তু এখন 
বঙ্গেও চিরছূর্ভিক্ষ লাগিয়। আছে। তাহাতে ক্রমশঃ 
হয় ত অভাবের তাড়নায় বাঙালী বেশী পরিমাণে 
বাহিরে যাইতে শিখিবে। 


যে দেশ মাতৃভূমির মহিত একরাষ্টরভূক্ত নহে, সেখানে 
গিরাঁও উদ্যোগী লোকেরা সঙ্গতিপন্ন হইতে পারে। 
জাভা, গিঙ্গাপুর, মলম উপশ্বীপ চীন সাধারণতন্ত্রের সহিত 
যুক্ত নহে। অথচ এসব দেশে চেনিক লোকেরা 
সমুন্ধিশালী হইতেছে; ব্রহ্মদেশেও হইতেছে । 


একটি কথা এখানে বলিয়া রাখি। ত্রক্ষদেশের 
কোন্‌ আফিসে করটি কাজ খালি আছে বা নাই, কোথায় 
কোন্‌ আদালতে আরও কয়জন উকীরের পসার হইতে 
পারে ব| পারে না, তাহ। আমরা জানি না, জানিবার 
চেষ্টাও করিব না। রুষি শিল্পবানিজ্যের কি স্থবিধা 
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'আছে, তাহ! সচ্চরিত্র, পরিশ্রমী, উদ্যমশীল লোকেরা স্বয়ং 
গিয়া দেখিয়া আসিতে পারেন। 


শশিভুষণ নিয়োগী 


»স্ৎ রেস্কুনের সওদাগর ও জনহিতৈষী স্বর্গার শশিভ্ষণ 
নিয়োগী মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধ/-প্রদর্শনার্থ গত ১৮ই 
জানুয়ারী তথায় একটি সভার অধিবেশন হইয়াছিল । 
রেস্ুনের মেয়র শ্রীযুক্ত মোহম্মদ রাফী সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। কলিকাতায় নিয়োগী মহাশয়ের মৃত্যু 
হয়। তিনি রেগুনের একটি সওদাগরী আফিসে অল্প 
বেতনের কেরাণীর পদে নিযুক্ত হইয়া তথায় গিয়াছিলেন। 
পরে স্বয়ং বড় বণিক হন। তিনি নানা সৎকাজে 
জীবদ্দশায় চারি লক্ষের উপর টাকা! দান করিয়াছিলেন । 


মহিলা ম্যুনিসিপ্যাল কমিশনার 


ভারতবধের যে-সব অঞ্চলে অবরোধ প্রথ। প্রচলিত 
নাই, যেমন মান্দ্রাজ বোম্বাই প্রভৃতি দক্ষিণ-ভারতীয় 
প্রদ্েশসকলে, সেখানে কোন কোন দেশী মহিলা 
ম্নিসিপাল কমিশনার নির্বাচিত বা নিযুক্ত হইয়াছেন, 
বঙ্গে কেহ হন নাই। উত্তর ভারতের অন্যত্রও ইহার 
দৃষ্টান্ত বিরল। ইতিপূর্বে এলাহাবাদের নেহ্‌রু 
পরিবারের এক মহিল! তথাকার মুনিসিপাল কমিশনার 
হইয়াছিলেন। সম্প্রতি লক্ষৌতে শ্রীমতী স্থনীতি মিত্র 
নির্বংচিত হইয়াছেন। 

মহিলার। এইরূপ কাজে অগ্রসর হইলে ম্যুনিসিপালিটা- 
গুলির শিশু ও নারীদের স্বাস্থ্যের এবং সামাজিক 
পবিত্রতার প্রতি অধিক দৃষ্টি পড়িতে পারে। 


থিয়েটার ও প্রদর্শনী 


বঙ্গের মফস্বলে অনেক শহরে যে রুষিশিল্লার্দির 
প্রদর্শনী হয়, তাহা ভাল। তাহার সহিত আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা থাকাও অনাবস্তক নহে। কিন্ত 
যাহাতে সামাজিক অপবিত্রতা পরোক্ষভাবে সমথিত 


প্রবাসী-্ফান্তন, ১৩৩৫ 


রে 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প৯ পাপ পসপিসপিসি পাস পা্পসিসপিিপ্৯ রিপার 


হয় ও বাড়িতে পারে, এমন কোন বন্দোবস্ত 
করা উচিত নয়। কোথাও কোথাও কলিকাতা 
হইতে থিয়েটারের দল লইয়া যাওয়! হয়, যাহাদের অভি- 
নেত্রীদের অসৎ চরিত্র স্থবিদিত এবং সঙ্গদোষে অভি- 
নেতাদের চরিত্রও সন্দেহের অতীত নহে। একরপ ব্যবস্থ। 
ভাল নয়। বরিশালের ছাত্রের ও অন্ত ভদ্রলোকের৷ 
এই কারণে তথাকার প্রদর্শনী বয়কট করিয়া! স্থবিবেচনার 
কাজ করিয়াছেন। তাহাতে তাহাদের উপর অনেক 
অত্যাচার হইয়াছে । টাঙ্গাইলেও এইরূপ প্রদর্শনী 








পপি 


* বর্জনের প্রশংসনীয় চেষ্টার সংবাদ কাগজে প্রকাশিত 


হইয়াছে। 


কাশ্মীররাজ ও নারীনিগ্রহ 


কাশ্মীর রাজ্যে এইরূপ আইন হইয়াছে, যে, নারীর 
বিরুদ্ধে অপরাধের জন্য অভিধুক্ত ব্যক্তির দোষ প্রমাণ 
হইলে তাহার কারাদণ্ড ও বেত্রাঘাত দণ্ড দুই-ই হইতে 
পারিবে। 


বঙ্গে নাদ-নিগ্রহ 


ংলা দেশে নারীর উপর অত্যাচার খুব বেশী হয়। 
বাংলা গবন্েন্ট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া .এই অত্যাচার দমনের 
জন্য বিশেষ কোন চেষ্টা ও বন্দোবস্ত করেন নাই। 
ব্যবস্থাপক সভায় এ বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হওয়ায় 
সরকারপক্ষ হইতে জবাব দেওয়া হয়, যে, প্রতিকারের 
বিশেষ কোন ব্যবস্থা করিবার অভিপ্রায় গবর্মেন্টের 
নাই। অবশ্ঠ, সেরূপ অভিপ্রায় না থাকিবার কোন 
রাজনৈতিক কারণ থাকিতে পারে। তাহ। অঙ্মান 
করিতে পারা যায়, কিন্তু ঠিক কিছু বল! যায় না। 
এই লঙ্জাকর ও জঘন্য অবস্থাকে হিন্দুমুসলমানের 
বিরোধের আর একটা কারণে পরিণত করিতে আমর! 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । সেইজন্ত বঙ্গের কোন কোন হিন্দু- 
সংবাদপত্রের মুসলমানদের কৃত এইরূপ দৌরাস্ম্যের উপর 
বেশী জোর দেওয়ার আমরা পক্ষপাতী নহি, যদিও সংখ্য। 
দ্বারা সন্্ীবনীতে ইহা সপ্তাহের পর সপ্তাহ দেখান হইয়াছে, 


৫ম সংখ্যা ) 


যে, মুলমান-নামধারী দুরন্ত লোকেরাই বেশী পরিমাণে 
এইরূপ কাজ করে। অন্যদিকে ছু এক জন অভিযুক্ত 
নুলমান বিচারে খালাস পাইলে তাহা হইতে, মুসলমানদের 
বিরুদ্ধে সব বা অধিকাংশ অভিযোগ মিথ্যা, অনেক 
মুনলমান কাগজের এইরূপ ধারণা জন্মাইবার চেষ্টাও 
অসঙ্গত ও অন্থচিত মনে করি। সকল ধন্মের ও 
জাতির নারীদের সম্মান ও স্বাধীনত। রক্ষিত হওয়া চাই, 
এবং জাতিধশ্মনির্বিশেষে সকল দুরৃত্বের শাস্তি দ্বারা 
চরিব-সংশোধন আবশ্তক। 





বিবাহের বয়স নির্ধারক বিল ও গবম্মেন্ট 


শাস্্রধবজী এক জন মান্দ্রাজী সভ্য ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় এই প্রস্তাব করেন, যে, হরবিলাস সরদা মহাশয়ের 
বালাবিবাহ-নিবারক ও বিবাহের নানতম বয়স নির্দারক 
বিলের বিবেচনা সম্মতির বয়স কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ 
ন।-হওয়া পধ্যস্ত স্থগিত থাকুক। তদন্থুসারে অধিকাংশ 
সভ্যের মতে বিবেচনা স্থগিত রাখ। হইয়াছে । সরকারী সব 
সভ্য মান্দ্রাজী সভ্যের প্রস্তাবের পক্ষে মত দিয়াছেন। 

যখন এই বিল প্রথম পেশ হয়, তখন স্যার 
আলেকজাগ্ার মাডিম্যান স্বরাষ্্রনচিব ছিলেন। তিনি 
গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে বলেন, যে, বিলটি পেশ করায় 
তিনি বাধা দিবেন না, কারণ তাহা রীতি নহে, কিন্ত 
তাহার পর পদে পদে তিনি ইহার আইনে পরিণত হওয়ায় 
বাধা দিবেন। ম্বত মাভিম্ান সাহেবের এই ধমক 
অন্থসারে কাজ হইয়াছে । মিস্‌ মেয়োর মত ভাড়াটিয়া 
লোকদের দ্বারা যাহাই লেখান হউক, ভারতবর্ষের 
শিক্ষিত লোকেরা সাধারণতঃ সমাজ-সংস্কার চায়, ইংরেজ 
গবন্মে্টের কিন্তু তাহা অভিপ্রেত নহে। 

সম্মতির বয়স কমিটির রিপোর্টের অপেক্ষায় বিবাহের 
বয়স বিলটির বিবেচন! কেন স্থগিত রাখা হইল, গবন্মেন্ট 
তাহার কারণ. সম্বন্ধে যেজ্ঞাপনী বাহির করিয়াছেন, 
তাহাতে বোকা বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে মাত্র। সমাজ- 
ংস্কারকেরা কেহ তাহ! সত্য মনে করিবে না। 

অনেকে সন্দেহ করেন, বলশেভিক বহিষারের 


বিবিধ প্রপঙ্গ__বিবাহের বয়স নির্ধারক বিল ও গবর্মেন্ট 
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পিপিপি সির সাতাশ সপা৯পাপিসপাসপাসপাসিসপসপিপিিস্পসপিস্পি 


ব্যপদেশে গবন্মে্ট যে আইন করিতে চাহিতেছেন, 
তাহার সপক্ষে কতকগুলি শান্্ধ্বজী সভ্যের ভোট 
পাইবার জন্য গবন্মেন্ট এই চাল চালিয়াছিলেন। এই 
অঙ্ছমান সত্য হইলে সরকারী চা'লটা সফল হইয়াছে 
বলিতে হইবে ;কারণ এগারট। বেশী ভোটে বল- 
শেভিক বহিষ্কার বিল বিবেচনার জন্তা সিলেক্ট 
কমিটির হাতে দেওয়া হইয়াছে। এরপ আইন 
করিবার ইহা দ্বিতীয়, চে্।। প্রথম চেই। বিফল 
হইয়াছিল । 

কোন্‌ একটি কাগজে দেখিল[ম, গবন্মে্ট আমাহুল্লার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহে ভয় পাইয়! সমাজ-সংস্কারের সাহায্য 
করিতে পশ্চাৎপদ হইতেছেন। কিন্তু পশ্চাৎপদ হওয়াটা 
অনেক আগে হইতেই চলিতেছে, আফগান-বিদ্রোহ 
অনেক পরের কথ! । মাডিমান সাহেবের পূর্বোল্লিখিত 
কথ| যখন উচ্চারিত হইয়াণ্ছল, তখন আফগানিস্থানে 
বিদ্রোহের ম্বপ্রও কেহ দেখে নাই। গবন্মেটে যদি 
সত্য সত্যই ভীত হইতেন, তাহ! হইলেও তাহা অমূলক 
ভয় বলিয়াই অন্যেরা মনে করিত। কারণ, ভারতবর্ধ 
আফগানিস্থান নহে। এখানে শিক্ষা ও সমাজ-সংস্কারের 
ইচ্ছ। আফগানিস্থান অপেক্ষা বহুবিস্তৃত, এবং ধন্মান্বতা- 
প্রন্থুত দুর্দীস্ততা এখানে কম। বেসরকারী লোকদের 
অস্ত্রশস্ত্র পাওয়াও এখানে দুঃসাধ্য । তত্তিন্ন, সামাজিক 
সংস্কারকে উপলক্ষ্য করিয়! বিদ্রোহ ঘটাইতে চেষ্ট। 
করিবার বিদেশী লোকও ভারতবর্ষে বা তাহার সীমান্তে 
নাই। ও 

আইনের সাহাধ্য পাইলে অল্প বয়সে বালক-বালিকা- 
দের বিবাহ বন্ধ করিবার চেষ্টা যত সহজে সফল হইত, 
আইন না হইলে তাহ| হইবে না। কিন্তু আইনের 
সাহায্য না পাইলেও এই সংস্কার ছুঃসাধ্য হইবে না, 
অসাধ্য ত নহেই। সংস্কারপ্রয়াসীরা দ্বিগুণ উৎসাহে 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ নানা উপায় অবলঘ্বন করিতে 
থাকুন। দৃষ্টান্তপ্রদর্শন সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। শিক্ষিত 
সমাজে বালকদের বিবাহ ত অনেক দিনই বিরল 
হইয়াছে, বালিকাদের বিবাহও ১৪1১৫ বখসরের আগে 
আজকাল সাধারণতঃ হইতেছে ন।। যত দিন তাহার! 
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স্পা্পামপিস্পাং 





অবিবাহিত থাকে, নারীশিক্ষোহসাহীরা সেই সময়ট। 


সথশিক্ষা দিবার কাঙ্গে লাগ।ইতে থাকুন। 


ভারতীয় সংবাদপত্র ও বিদেশী রাষ্ট্র 


অধ্যবসায় স্ুপ্রনুক্ত হইলে তাহা যেমন প্রশংসনীয়, 
তাহার অপপ্রয়োগ হইলে তাহা তেমনি নিন্দনীয়। 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের অধ্যবসায় আছে। তাহার। যাহ। এক- 
বার করিতে মনস্থ করেন, তাহা সহজে ছা'ড়িয়! দেন না। 


কয়েক মাস আগে পড়। গির/ছিল, এইরূপ একট। আইন 


হইবে, যে, ভারতীয় কোন খবরের কাগজ যনি বিদেশী 
কোন রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এমন কিছু লেখে যাহাতে ভারত 
গবস্মোন্টের সহিত তাহার বিরোধ ঘটিতে পারে, তাহা 
হইলে তাহার সম্পাদকের শান্তি হইবে। এরূপ আইন 
করিবার চেষ্ট৷ পরিত্যক্ত হয় নাই। 

পাশ্চাত্য স্বাধীন কোন কোন দেশের খবরের কাগজের 
লেখায় কখন কখন দেশে দেশে যুদ্ধ বাধিয়াছে বটে। 
কারণ, তাহার! স্বাধীন এবং তাহাদের খবরের কাগজের 
মত দ্বার দেশের লোক চালিত হয়, এবং দেশের 
লোকেরাই গবর্মেট গঠন করে ও চালায়। তথাপি পাশ্চাত্য 
কোন মহাশক্তিশালী দেশে এ প্রকার আইন নাই। 

ভারতবর্ধ পরাধীন দেশ । আমাদের গবন্মেন্ট আমরা 
গঠন করি না, চালাই না। উহা আমাদের খবরের 
কাগজের লেখা ছ্বার। স্থপথে বা কুপথে চালিতও হয় না। 
কোন রাজ্যের সহিত শক্রতা বা মিত্রতা উহা! সম্পূর্ণরূপে 
ব্রিটেনের স্বার্থ অনুসারে করিয়া থাকে, সে বিষয়ে আমাদের 
মতের অপেক্ষ। রাখে না-_-আমাদের মতের বিরুদ্ধেও যাহা 
ইচ্ছা তাহা করিয়া খাকে । এমত অবস্থায় আমরা যদি কোন 
বিদেশী রাজোর বিরুদ্ধে অন্তায় এবং অসত্য কথাও লিখি, 
তাহা হইলে এমন'বেকুব বিদেশী কোন জাতি বা গবন্েন্ট 
নাই, যাহারা আমাদের লেখাকে ভারতপ্রহ্থ ইংরেজের 
মত মনে করিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছ। 
করিবে।, 

ভারতীয় খবরের কাগজের বিরুদ্ধে আইনসঙ্গত অন্ত 
অনেকগুলি আছে। যথা, পীন্তাল কোডের খুব স্থিতিস্থাপক 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৫ 
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করিবার চেঃ। করিলে তাহার শান্তির ব্যবস্থা, কোন 
শান্তর ব। ধর্বপ্রবর্তকের অপমান করিলে তাহার জন্য দণ্ডের 
ব্যবস্থা, ইত্যাৰি। ইহাতেও প্রবলপরাক্রান্ত সরকার 
বাহাছুর সন্ধই নহেন। আরও অস্্ চাই। ততথান্ত। 
কিন্তু তাহাতেও দ্রেশী সংবাদপত্রসমূহ নিবাধ্য ব| লুপ 
হইবে ন। 


ঞ্গবন্মেন্টি াহাকে বলে 

গবন্মেন্টের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও অবজ্ঞার উদ্রেক করা 
পীন্াল কোড. অর্থাৎ ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইন অগ্কুসারে 
একটি গুরুতর অপরাধ । স্বাধীন থাকিবার এবং পরাধীন 
লোকদের পক্ষে স্বাধীন হইবার ইচ্ছা স্বাভাবিক। 
পরাধীন দেশে এই ইচ্ছার ন্যাষ্যতা ও স্বাভাবিকত। প্রদর্শন 
করিতে হইলে, পরাধীন লোকদের মধ্যে এই ইচ্ছা! প্রবল 
করিতে হইলে, এবং পরাধীন থাকিয়াও যথাসম্ভব স্থশাসন 
পাইতে হইলে বিদেশী শাসনের, শাসনপ্রণালীর এবং 
রাজপুরুষ ও কশুচারীদের সমালোচনা করিতেই হয়। 
ন্যায্য, সত্য ও ফলদাম়ক সমালোচনা করিতে গেলে এমন- 
সব কথা বলিতে হয়, যাহাতে উক্ত প্রতিষ্ঠান ও 
মান্ুষগুলির প্রতি সম্মানের ভাব ন। বাড়িতে পারে। 
কিন্ত সেরূপ সমালোচনার ব্যাখ্য। এই হইতে পারে, 
যে, তাহার ছারা গবন্মেন্টের প্রতি বিদ্বেষ ও "অবজ্ঞা 
উৎপাদন করা হইতেছে । এইজন্ট, পরাধীন দেশে 
এরূপ আইন ন্ায়সঙ্গত বলিয়। আমরা স্বীকার করি না। 
স্বাধীন দেশে ন্যায়সঙ্গত কিনা, তাহা! তথাকার লোকেরা 
বলিবেন । 

পরাধীন দেশে এরূপ আইনের ন্যাষ্যত! যদি বা 
স্বীকার করিয়া লওয়। যায়, তাহা হইলেও গবর্ে্ট 
কথাটির অর্থ লইয়। মতভেদ হইতে পারে। যে-কয়টি 
মান্তষের হাতে সর্বোচ্চ ক্ষমতা ম্যন্ত আছে, যেমন 
সকৌদ্গিল গবর্ণর-জেনারেল বা গবর্ণর, তাহারা সমষ্ি- 
গতভাবে যাহ। করেন, তাহাকে গবন্মেণ্টের কাঞ্জ বলা 


৫ম সংখ্যা] 
যাইতে পারে । তাহার সমালোচনাকরাদের অভিপ্রেত 
অথচ অজ্ঞাত ও অনির্দ্ট মাত্রা অতিক্রম করিলে 
তাহা “রাজত্রোহ” (পিডিশ্তন ) নামক অপরাধবাচ্য 
হইতে পারে। কিন্তু ফরোয়ার্ড ও বাংলার কথার 
নামে পিডিশ্টনের ম(মল।র আগীলের রায়ে বিচারপতি 
গ্রেগরী বলিতেছেন, যে, সিভিল সািসের বা! পুপিসের 
প্রতি অশ্রদ্ধার উৎপাদক লেখাও পিড্রিশ্তন বিবেচিত 
হইতে পারে। কারণ গবর্ম্েটকে মানবীয় কার্ধযকারকের 
(হিউম্যান এজে মীর ) দ্বার কাঙ্জ করিতে হয় বলিয়! 
কার্ধাকর্তা সেই-সব মান্নষ গবন্ম্্টের সহিত অভিন্ন; 
যেমন পর্থীগ্রাম অঞ্চলে পাহার|ওয়াল! গবন্মে্টের প্রতীক। 
ইহা বড় বিপজ্জনক ব্যাখ্যা । তাহ। হইলে পাহার।- 
ওয়ালাদের বদ্‌-জবান কি সরকার বাহাছুরের বদ্‌-জবান? 
পানওয়ালার কাছে পাহীরাওয়াল। যে বিনিপয়সায় পান 
খায়, তাহা কি সরকার বাহাছুরকেই ভোগ দেওয়া হ্য়? 
পাহারাওয়ালা থে বিনিপদ্সায় মোটর বাসে চড়ে, তাহা 
কি সরকার বাহাছুরেরই অবৰান? মহত্তর কীন্তর কথা 
ন। হয় উহ্ই রহিল। বিচারপতি ্রগরীর ব্যাখ্যায় 
সংবাদপত্রের সম্পাদক ও লেখকের! এবং রাজইনতিক 
সভার বক্তার৷ বিপন্ন হইলে সরকার বাহাছুরের কিছু 
আসিয়। যায় না, এন্ধপ মনে কর! যাইতে পারে । কিন্ত এই 
ব্যাখ্যায় সরকারী কর্মচারীদের দোষে যে সরকার বাহাদুর 
অসম্মানভাজন ও বিছেষের পাব্র হইবেন, তাহার উপান্ন 
কি? একটি দৃষ্টান্ত লউন। বিহার-উড়িষা! প্রদেশের 
পুলিস ইন্‌ম্পেক্টার-জেনার্যাল সোয়েন সাহেব সাইমন 
কমিশনের সম্মুখে বলেন, যে, এ প্রদেশের কনট্রেবল 
হেড কনষ্টেবলদিগের মধ্যে শতকর। ৯৫ জন ঘুষখোর। 
তাহা হইলে এই উংকোচগ্রাহিতা বিহার-উড়িষ্যার 
গবন্মেন্টেরই দোষ? অতএব তাহা উদ্ঘাটন করায় 
সোয়েন সাহেব পীন্তাল কোডের ১২৪এ ধারা অনুসারে 
অপরাধী । কিন্তু এপর্যন্ত তাহার নামে কোন মোকদ্দম| 
হয় নাই। 

.. ঞবয়েজ, নার্সারী হোম” 
, কলিকাতায় নলিনবিহারী সরকার স্্বটের ৬নং ভবনে 
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স্থিত “বয়েজ, নার্দারী হোম”” নামক ছান্রাবাসলমবিত 
বিদ্যালয়টি উত্কষ্ট প্রলীতে পরিচাবিত। ইহার ইংরেজী 
শিখাইবার রীতি উৎকষ্ট। শিশুর! ধেমন ভিন্ন ভিন্ন বস্ত, 
য়া ও ভাববিশেষের সহিত শব্দবিশেষের সহন্ধ লক্ষ্য 
করিয়া ভাষ! শিক্ষা করে, সেইরূপ সাক্ষাৎ শিক্ষাপ্রনালীতে 
এখানে ইংরেজী শিখান হয়। অন্তান্ত বিষয়ও উৎকই 
রীতিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। ছাত্রদের শারীরিক 
উন্নতির জন্য ব্যায়াম-শিক্ষার ও খেলার বন্দোবস্ত আছে। 
নীতি শিক্ষা দেওয়। হয়। শ্রীযুক্ত অশোককুমার গুপ্ত 
ইহার অধাক্ষ। তিনি বিক্ষা-কার্ধের দক্ষ। ভারতীয় 
ও বিদেশী অনেক শিক্ষাপারনর্শা বিখ্যাত লোক এই 
বিদ্যালয়ের প্রণংস। করিয়াছেন । 


,  অজণ্টার গুহঃচিত্রাবলী 


আটাশ বংসর পুর্বে বাংল। কাগ:জর মধো প্রথমে 
অজন্ট। সম্বন্ধে একট সচিন্ন প্রবন্ধ প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়। অঞ্জটার গুহাবলী সম্বন্ধে গ্রিকিধ, সাহেবের লেখা 
যে ছুই খণ্ড বৃহৎ সচিত্র পুস্তক আছে, তাহা হইতে 
আমাদের প্রবন্ধের উপাদান সংগৃহীত হ্ইয়াছিগ্প। 
তাহাতে প্রকাশিত রডীন ছবিগুলি গ্রিফিখের ছাত্র 
কয়েক জন চিদ্রকরের নকলের প্রতিলিপি। তাহার পর 
লেভী হেরিংহাম নন্দলাল বন্ধ প্রমূখ চিত্রকরদিগের 
সাহাবো কৃত কতকগুলি নকলের প্রতিলিপি ছাপেন। 
উভয় গ্রস্থই মুলাবান্‌। কিন্তু হাতের নকলে নকলকর্তার 
নিজের বিশেষত্ব অরন্বল্প আনিয়া পড়ে । এইজন্ 
যাস্্রিক্ক উপায়ে নকল প্রস্তত করাইবার কথ। উঠে। - 

কালক্রমে ও মানুষের ইচ্ছাকৃত অন্যায় আচরণে 
অজণ্টাগুহার চিত্রাবঙ্গীর অনেকগুলি একেবারে নই 
হইয়া গরিয়াছে। অপর কতকগুলি ক্ষতিগ্রস্ত ও বিকৃত 
হইয়াছে। বাকী কত্তকগুরি মোটের উপর ভাল 
অবস্থায় আছে। সেইগুলি যথাসম্ভব আনিম অবস্থায় 
পরিণত করিয়া ও মেরামত করিয়া রক্ষ/ করিবার নিমিত্ত 
হায়দরাবাদের মঠিমাথিত নিজাম মহোদয় বহু বায়ে 
ইতালী হইতে চিত্রসংরক্ষণ-কাধ্যে দক্ষ লোক আনাইয়। 





গুহাবলী তীহারই রাজ্যে স্থিত। তিনি আর একটি 
অতীব প্রয়োজনীয় কাজ করাইতেছেন। যত চেষ্টাই 
করা যাক, কালের ধ্বংসশক্তিকে সম্পূর্ণ প্রতিহত করা 
মাষের অসাধ্য । এইই্রন্ঠ অঙ্গন্টার চিত্রাবলী এখনও 
যেরূপ আছে, তাহার প্রতিলিপি মুক্রিত করিয়! রাখিলে 
অনেক শতাব্দী পরের মানুষও তাহার সম্বন্ধে কিছু ধারণ! 
ধকরিতে পারিবে, নতুবা পারিবে না । পূর্বের যে ঘাস্ত্রিক 
উপায়ের কথা বলিয়াছি, সেই উপায়ে নিজাম বাহাছুরের 
ব্যয়ে এইরপ প্রতিলিপি প্রস্তুত হইয়াছে । যাস্ত্িক উপায়টি 
হইতেছে রভীন ফোটোগ্রাফী। ইহার দ্বারা রেখান্ধম 
তুল চিত্রের অন্থরূপ হইয়াছেই, রংও যথাসম্ভব মূলের 
অনুরূপ হইয়াছে । ইউরোপ হইতে একজন স্থাদক্ষ লোক 
'আনাইয়। এই কাজ করান হইয়াছে। তাহার পর এই- 
সকল ছবি হইতে ব্লক প্ররস্তত করাইয়া! বৃহৎ পুস্তকের 
আকারে প্রকাশিত করা হইতেছে। হায়দরাবাদের 
প্রত্বতত্ব-বিভাগের ডিরেক্টর যাজদানী সাহেবের তত্বাবধানে 
এই কাজ হইতেছে। মুদ্রাঙ্কণাদি বিলাতে হইতেছে। 
ভূমিক! লিখিয়াছেন চিত্রালোচনায় দক্ষ মিঃ লরেন্স 
বিনিয়ন। চিত্রগুলির বৃত্বাস্ত লিখিয়াছেন য়াজদানী 
সাহেব । এই বৃহৎ গ্রস্থ চারিখণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে। 
প্রত্যেক খণ্ডে ১৬টি রীন এবং ২৪টি একরঙা চিত্র 
থাকিবে । কাগক্জ খুব মজবুত ও সরেস। প্রত্যেক 
খণ্ডের দাম এখন ৮ গিনি অর্থাৎ প্রায় ১২০ টাক! করিয়। 
প্রকাশের পর দশ গিনি করিয়া হইবে । আমাদের নিকট 
একখানি রডীন ও একখানি একরও| ছবির নমুনা এবং 


লেখার নমুনা আদিয়াছে। তাহা হইতে উপরিলিখিত 
বৃত্াস্ত সঞ্চলিত হইল। 
ধাকুড়ীয় শিক্ষক-কন্ফারেম্ল 


সমগ্র বাংলা দেশের বেসরকারী বিদ্যালয়সকলের 
শিক্ষকদের একটি সভ। 'আছে। তাহার অঙ্ীভূত এক 
এফ জেলার শিক্ষকদের এক একটি সমিতি আছে। বাড! 
জেলা এ পর্ধ্স্ত এইরূপ সমিতি ছিল না। সেইরূপ 


[ ২৬শ ভাগ, খ 


পপি সি তি পাস 
্ পি প্রি পি সি সস তা ০ 


সমিতি স্থাপন করিবার নিখিন্ত গত মাসে বিঞুপুর শহরে 
&ঁ জেলার শিক্ষকদের একটি কন্ফারেন্দস হয়। অবসর. 
প্রাঞ্চ স্থুল-ইনৃম্পেক্টর শ্রীযুক্ত কালীপদ সরকার তাহার 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। 
সম্পাদক ছিলেন বিষুণগুর উচ্চবিদ্যালয়ের অন্ততম শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রবাসীর সম্পাদক 
বাকুড়। জেলার লোক বলিয়৷ এবং পূর্ব্ে শিক্ষক ছিলেন 
বলিয়! তাহাকে সভাপতি মনোনীত কর! হয় । জেলার সকল 
দিক হইতে অনেষণ শিক্ষক কন্ফারেন্সে যোগ দিয়াছিলেন। 
ীযুক্ত ভোলানাথ ভ্টাচাধ্য প্রমুখ শহরের অনেক 
ভন্রলোক কন্ফারেশ্সের কাধ্যে যোগ দিয়া শিক্ষকগণকে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন। সরকার মহাশয় তাহার 
অভিভাষণে শিক্ষাবিভাগের দীর্ঘকালব্যাগী অভিজ্ঞত! 
হইতে অনেক সারগর্ভ কখ। বলিয়াছিলেন। প্রবাসীর 
সম্পাদককেও একটি অভিভাষণ পড়িতে হইয়াছিল। 
তাহা কোন কোন কাগজে ছাপ! হুইয়াছে। কন্ফারেপ্পের 
কাজ যেরূপ শৃঙ্খলা ও উৎসাহের সহিত পরিচালিত 
হইয়াছে, তাহাতে সমিতির কাজ হইতে সফলের আশ। 
করা যায়। 

কন্ফারেন্স হইয়াছিল বিষুঃগুর উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে 
ওহলে। এই বিদ্যালয় শহরের বাহিরে প্রাচীন ছুর্গ- 
গ্রাকারের অদূরে বিস্তৃত মন্নদানে নিশ্মিত। বিদ্যালয় ও 
ছাত্রাবাসের গৃহ পাকা। আলো! ও বাতাস গ্রচুর। 
দেখিয়। স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়৷ মনে হয়। ছাত্রদের খেলার 
ও বেড়াইবার জায়গা অপর্ধ্যাপ্ড। বালকদিগকে পরীক্ষা 
করিবার সময় ছিল ন।, থাকিলেও করিতাম না--ভাহা! 
আমার ভাল লাগে ন।। কিন্ত কয়েক জন শিক্ষকেত্স সহিত 
মিশিয়৷ ও তাহাদের কোন কোন লেখ! দেখিয়া! তাহাদিগকে 
স্থশিক্ষিত ও শিক্ষান্রাগী বলিয়া! ধারণা হইয়াছে । 

উচ্চ বিদ্যালয়ের নিকটেই বিজুংপুন্ষের পণ্য-শিল্প 
বিদ্যালয়। ইহার বিষয় কম্েক বৎসর পূর্বে প্রধাসীতে 
লিখিয়াছিলাম। এখানে ছাত্রের কাঠের আসবাঘ প্রস্তুত 
করিতে, নান। প্রকার সতী ও রেশমী কাপড় বুনিতে, 
লোহীর নানা রম জিনিষ প্রস্তত-করিতে এবং ল্যাম্প 
প্রস্থৃতি ধাতুত্্ঘ্যের উপর নিকেলেন গিপ্টি হ্গিত্তে শিখে । 


৫ম সংখ্যা]: 


তাহাদের কিনিষের কাটতি 'আছে। বিষুঃপুরের রেশমী 
কাগড়' বেনারসীর যত সুন্দর অথচ অধিক টেকসই ও 
সন্তা। কলিকাতাম্ম কোন কোন দোকানে ইহা বেনারসী 
বলিয়া! বিক্রী হয়। এই শিল্প-বিদ্যালয়ে সাধারণ লেখা 
পড়া শিক্ষাও কিছু দেওয়া হয়। ছাত্রাবাস আছে৷ 
বিশেষ বৃত্তান্ত প্রধান শিক্ষককে চিঠি লিখিয়। জানিতে 
হয়। 

বাকুড়া জেলার শিক্ষক-কন্ফারেন্সের ছিতীয় 
অধিবেশন আগামী বৎসর বাঁকুড়া শহরে হইবে। তখন 
জেলা শিক্ষব-সমিতির এক বৎসরের কাজের হিসাব পাওয়া 
ধাইবে। 


প্রবাসী বঙ্গসাহত্য-সম্মিলন 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সশ্মিলনের অধিবেশন এবার 


ইদ্দোরে হইয়াছিল। ইহা সপ্তম অধিবেশন । ইচ্ছা. 


সত্বেও আমরা ইহাতে যোগ দিতে পারি নাই। ইহার 
সম্বন্ধে এলাহাবাদ হইতে শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 
লিখিয়াছেন £-_ 

*শুনিলাম অধিবেশনের কাজ বেশ শৃঙ্খলার সহিত 
সম্পাদিত হইয়াছে । ডাঃ মেঘনাদ সাহা মহাশয়ের 
ল্যান্টার্দের সাহায্যে বক্তৃতা সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল । প্রদর্শনীও বেশ সফল হইয়াছিল। তথায় ইন্দোরের 
স্থানীয় বহু স্ত্রীলোক প্রত্যহ দলে দলে উপস্থিত হইতেন। 
যছিলাদের অধিবেশনের কা্যও দুসম্পারদিত হইয়াছিল 
শুনিলাম। কছগ্রলের জন্ত এবার লোক অন্তান্য বার 
অপেক্ষা কম হইলেও নিরুৎসাহজনক .একেবারেই. হুর 
মাই। '্খভার্থনার: বল্দোবন্ত, প্রতিনিধিদের বাসের স্থান 
ও-আহারাদির বিশেষ জাক্সোজন.এবং আপ্যায়নের কোনই 
ক্রি হয় নাই" ভনিলাম। হোলকার দক্গষার: হইতেও 
এ সঙ বির সাহায্য প্রফত হইয়াছিল । ধায় রাজো 
আাহাধাদ.হুইতে কয়েক দিন পূর্ষেক অভ্যর্থমা-সহিতির 
কার্যে সাহায্য দান করিবার জন্ত গিয়া উপস্থিত 
হ্ইক্াছিরেন1« রর - 


- বিবিধ প্রসঙ্গ--প্রবাধী ব্গসাহিত্য.সপ্মিলন 


.যাদ্যধ্বনি করিয়াছিল। 


৭১ 


এলাহাবাদ হইতে অধ্যাপক কিরণচন্জ্র সিংহ : যে 
ধারাবাহিক বৃত্বাস্ত পাঠাইয়াছেন, সংক্ষিত্ত আকারে তাহার 
ফোন কোন অংশ নীচে মুদ্রিত হইল । 

*২৬শে ডিসেম্বর আরগ্তস্থচক সঙ্গীত গীত হইবার + পর 
অভ্যর্থনা-নমিতির মভাপতি তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করেন। অভিভাষণটি অতীব হাদয়গ্রাহী হইয়াছিল। গরে 
মূল সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ পঠিত হয় । ইহার পয 
মূল পরিচালক-সমিতির কার্ধ্যাধ্যক্ষ মহাশয় তাহার বাঁধিক 
বিবরণী পাঠ করেন ও উহ| সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়৷ 
তৎপরে বিষয়নির্বাচন-সমিতির নির্বাচন ও সম্মিলনের 
আলোকচিত্র * গ্রহণ করা হয়। ২৭শে ডিসেম্বর প্রাতে 
সাড়ে আটটায় বৃহত্তর বাঙ্গলা শাখার অধিবেশন হয়। 
উক্ত শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্রমোহন দাস 
কোন অনিবার্ধ্য কারণে উপস্থিত হইতে ন। পারায় শ্রীযুক্ত 
কিরণচন্দ্র সিংহ জ্ঞানেন্দ্রবাবুর লিখিত (মুদ্রিত ) অভি- 
ভাষণটি পাঠ করেন। অভিভাষণট নান। জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ 
' উহাতে বৃহত্তর বঙ্গ শাখার করণীয় কার্য সম্বন্ধে বহু 
সঙ্কেত আছে। অপরাহ্ন 9॥০ ঘটিকায় বহু ইন্দোর- 
বামীর ও লশ্মিলনের প্রতিনিধিগণের সমক্ষে শিল্প ও 
কল! প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন কর! হুয়। “বন্দে মাতরম্, 
সঙ্গীত গীত হইবার পর অন্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
ীযুক্ত বন্থু মহাঁশয়, ইন্দোর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী কোন 
অনিবার্য কারণে উপস্থিত হইতে না৷ পারায়, ত্বাহার 
বাণী পাঠ করেন। তাহার অনুপস্থিতিতে প্রবাসী, বজ- 


্ীযক্ত, লালগোপাল মৃখোপাধ্যায় প্রদর্শনীর -ফ্বার 
উদ্ঘাটন করিয়াছিলেন। ইদ্দোর-রাজ্যের বাদ্যকযগপ 
অধিবেশন হয়। -পাঁটন। €্রনিং স্ছুলের সঙ্গীত-ও হালিত 


কলার শিক্ষক এ্রীদুকত অনুকৃজচত্ত দাস অভাপতির 


আসন গ্রহ্থ কফরেন। ইনি নিজের. স্বভিজাষণটি গাঠ 


করেন ও ব্যাক. বোর্ডের সাহামঘ্য .সঙ্গীত শিক্ষার প্রেণানী 


ফুঝাইয়া €দন। ইহার পর শ্রীয়ক. ভাকায় মেঘনাদ 


-সঁহার অভ়াপত্তিত্বে বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন. হয় 
. ৮ ইহা আনরা পাই.মাই । 


তক পাশাপাশি শপ পাশপপপাল 


প্রবাসী 


সভাপতি হুধ্য সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ পাঠ করেন ও ম্যাঞ্জিক 
লঠনের সাহায্যে উহ! বিশররপে বুঝাইয়৷ দেন। বক্তৃতাটি 
অত্যন্ত সারগর্ভ ও বনু আমতব্য তথো পৃর্ণ। সভায় 
নিয়লিখিত প্রধান প্রস্তাব গুলি গৃহীত হইয়াছিল :-_ 

(ক) এল্লাহাবাদ সম্মিলনের কেন্দ্র হইবে। (খ) 
নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ মূল পরিচালক-সমিতির কার্ধ্য 
পরিচাক্ষন। করিবেন-_ 

(১) মাননীয় বিচারপতি প্রীক্ত লালগোপাল 
মুখোপাধ্যায়_ সভাপতি (২) বাবু কিরণচন্দ্র সিংহ__ 
সম্পাদক (৩) অধ্যাপক অন্থকূলচন্ত্র মুখোপাধ্ায়__ 
কোষাধাক্ষ (গ) এই সম্মিলন আইন অনুসারে রেজেস্্ী 
কর। হইবে (ঘ) সশ্মিলনের জন্য একটি স্থায়ী ধনভাগ্ডার 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। প্রায় ২,০০*২ টকা তৎক্ষণাৎ 
স্বাক্ষরিত হইয়াছিল । 

“প্রায় ৭৫জন গ্রতিনিধি ইন্দোরে আসিয়াছিলেন। 

"মহিল।-সম্মিলনও হইয়াছিল । 

“সন্দিলনে অনেক প্রয়োজনীয় কার্য হইয়াছিল ও 
ঘন্দোবস্ত সুন্দর হইয়াছিল। 

“ইন্দোরের অল্লসংখ্যক প্রবাসী বাঙ্গালী তাহাদের 
আস্তরিক যত্বে ও আতিখেয়তায় গ্রতিনিধিগণকে প্রীত 
করিয়াছিলেন 

“আগামী বৎসর সন্দিলনের অধিবেশন নাগপুরে 
হইবে ।” 

সাধারণ সভাপতি লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অতিভাষণ সংক্ষিপ্ত ও স্থবিবেচিত হইয়াছিল। 
'দেশের বৃহত্তর কাজ যে প্রবাসী বাঙালীদের. ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশবাসীদের সহিত একযোগে করা উচিত, ত্বাহার .এই 
"মত ও তাহার সমর্থক যুক্তি ঠিক । যখোচিত স্তরীন্থাধীনতা ও 
স্রীশিক্ষার- সমর্থন তাহার বক্তৃতায় আছে। তিনি “উত্তর।” 
মাসিককে যে নাগরী অক্ষরে এক বৎসর ছাপাইয়। চালাইতে 
বলিয়াছেন, সে পরীক্ষা" পরিভালকগণ করিয়া, - দেখিতে 
পারেন। কিন্তু সব বাংল। বহি ও কাগজ নাগরী অক্ষরে 
ছাপা নানা কারণে চলিবে না। প্রথমতঃ এত বড় একট। 
পরিবর্তন সরফারী হুকুম ও ক্ষমতা ব্যতীত হইতে পারে 
না (তুরন্কে. অক্ষরের পরিবর্তন ' সরকারী - হকুমেই 


৭৫২ 





“ফস্তন, ১৩৩৫. 





“দরকার । 
হইতে পারে না। 
নাই। ইতিপূর্বে, দেশী .কয়েক জন বষ্ানিষ্টের যে 
বিচার হইয়াছিল,: তাহাতে তাহাদের শান্তিও" হয়) 
:কিন্তু কোন .সাক্ষীকে কেহ আঘাত যা-বখ করিবার 
-চেষ্টাকরে নাই। .. 


(২৮ ভাগ, য় খও 


হইয়াছে )। দ্বিতীয়তঃ, নাগরীতে ছাপিলে তাহার 
অবাঙালী পাঠক যত জুটিবে, তার চেয়ে অনেক বেশী 
বাঙাঙ্গী পাঠক কমিবে। আমাদের নিজের মতে যে 
বাংল। অক্ষর নাগরী অক্ষরের চেয়ে সরল ও সুন্দর, সে 
আপত্তি তুলিব না । 











বঘলশেভিক বহ্ক্ষার বিল 
সরকার বাহাছুর এরপ একটি আইনের খসড়া ভারতীয় 


“ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সড্যের ভোটে সিলেক্ট 


কমিটির হাতে দিয়াছেন, যাহা আইনে পরিণত হইলে 
তাহার জোরে বিরেশী যে-কোন লোককে জাহাজে উঠ।ইয়া 
ভারতবর্ধ হইতে তাড়াইয়া দিতে পারিবেন । জাহাজ- 
ভাড়াট। ভারভতবধ্রে বাজকোষ হইতে দেওয়া হইবে। 
তাড়িত লোকটি যে দোষী তাহা অন্ত অভিবুক্তদের 
বিচারের মত প্রকাণ্তঠ আদালতে সাধারণ বিচারপদ্ধতি 
অচ্থসারে প্রমাণ করিতে হইবে না, সরকার বাহাছুরের 
না-পছন্দ লোকটিকেই প্রমাণ করিতে হইবে যে সে 
দোষী নহে। সাত দিনের মধ্যে হাইকোর্টে আগীলও 
সে করিতে পারিবে, তার চেয়ে বেশী বিলম্বে করিলে 
চলিবে না; কিন্তু তাহাও সাধারণ আপগীলের মত নহে। 
এরূপ আইনের বিরুদ্ধে আমাদের নান| আপত্তি আছে। 
ক্ষেপে তাহার দুএকটা বল্দিতেছি। 
সরকার বাহাছুর ব্যক্তিবিশেষ নহেন। এই: যে অপুরুষ 
সরকার বাহাছুর, ইনি চরের চোখে দেখেন শুনেন । চরের। 
কাহাকেও কম্যুনি্ বা বলশেডিক বলিলেই তাহা স্বতঃসিদ্ধ 


হয়.না। সেই ব্যক্তি.যে বাশ্ুবিকই তাই, তাহা -প্রকাশ্ত 


আদালতে সাধারণ প্রমাণপদ্ধতিক্রমে: প্রমাণিত হওয়া 
নতুবা . তাহা স্তায়বিচার বলিয়া. গ্রাহ 
এরপ বিচারে ফোন বিপদও 


কেহ আপনাকে কম্যুনিই বা বলশেডিক- বলিলে বা! 


€ম সংখ্যা ) 


অন্তে তাহাকে এ আখ্যা দিলেই সে দওযোগ্য হয় না। 
প্রমাণ করিতে হইবে, যে, সে বলপূর্বক, অস্ত্রের সাহাযো, 
এদেশে ইংরেজ-রাজত্ব নই করিবার চেষ্টা বা চক্রান্ত 
করিতেছে বা অন্ত কোন বেআইনী কাজ করিতেছে । 
এরূপ কোন দোষ প্রমাণ করিতে গবন্েন্ট বাধ্য না 
থাকিলে ফল এই দাড়াইবে, যে, ভারতে যে-কোন বিদেশী 
ভারতীয়দের রাষ্ট্রীয় আকাঙ্ষার সহায় হইবে, গবন্সেট 
" তাহাকেই বলশেভিক বদ্নাম দিয়া তাড়াইয়া দিতে 
পারিবেন। ভারতীয় কোন কোন রাজনীতিজ্ঞ স্বাধীনতা 
অপেক্ষ। ডোমিনিয়ন-অবস্থাকে এই কারণে শেষ বলেন, 
যে, স্বাধীনতা হইতেছে অন্য রাষ্ট্রের সহিত সংবোগ- 
বিহীন (আইসোলেটেড ), কিন্তু ডোমিনিয়ন-অবস্থায় 
ব্রিটেনের মত শক্তিশালী দশের সহিত ভারতবধ্র 
যোগ থাকিবে ।* ভারতীয় লিবার্যাল বা উদারনৈতিকরা 
এই আইসোলেটেড ইগ্ডিপেণ্ডেক্সকে অর্থাৎ অন্টের সহিত 
যোগবিহীন স্বাধীনতাকে ভন্ম করেন; অন্ত কোন 
কোন রাজনৈতিক দলের লোকেরা তাহা করেন না। 
কিন্তু ভারতীয় সকল রাজনৈতিক দলের লোকেরাই 
ভারতবর্ষের পক্ষে আইসোলেটেড ডিপেণ্ডেন্স অর্থাৎ অন্য 
দেশের সহিত সংশ্পর্শবিহীন অধীনতাকে সাতিশয় 
অবাঞ্ছনীয় মনে করেন। ভারতবর্ষের সহিত বিশেষ 
সহান্ভূতিসম্পন্ন আগন্তক বিদেশীমাত্রকেই ভারতবর্ষ 
হইতে তাড়াইবার সহজ অস্ত্র শাসকদিগকে দিতে দল 
হিসাবে কোন দলের লোকই চান ন|। 

বোগাই প্রভৃতি অঞ্চলে যে শুমিকদের ধর্মঘট ও তৎ- 
সম্পর্কে রক্তপাত ও প্রাণনাশ হইতেছে, তাহা কম্যুনিদের 
অপকীন্ডি বলিয়। ঘোষিত হুইয়াছে। কিন্তু এরূপ অশান্তি 
ও প্রাণহানি কি বিদেশে কি ভারতে পূর্বেও হইয়া গিয়াছে 
যখন বলশেভিকদের উন্তব-হয় মাই তখন: যে-যে 
কারণে উহা ঘটিয়াছিল, এখনও সেই-সব কারণ বিদ্যমান । 
সেইগুলিই. প্রধান কারণ। সেই কারণগুলি দূর কর! 
উচিত। শুমিকর! যে ধন-উৎপাদনে সাহা করে, তাহার 
স্তাধ্য অংশ তাহাদের পাওয়া উচিত, এবং তাহাদের 


* এই বিষয়ের আলোচনা অনেক বার করিয়াছি। 
-.. প্রবাসীর সম্পাদক । 


বিবিধ প্রপঙ্গ--রলশেন্ভক বহিষ্কার হিল 
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বাসগৃহ, স্বাস্থা, শিক্ষ/ ও চিত্তবিনোদনের যধোচিত 
ব্যবস্থা কর। আবশ্তঠক। তাহা ন। করিলে, প্রস্থ ও বণিক 
ইংক্সেজদের চক্ষুশূল সব বিদেশ।দিগকে তাড়াইয়। নিলেও 
অশান্তি ঘটিতে থাকিবে । স্থখ-স্থবিধা-উদ্তির চিন্তা! 
কেবল বিদেশীদের মাথাতেই আসে এবং তাহারাই তাহ! 
ভারতবর্ষে আনে, এমন নয়। এছ্প চিন্ত! সব দেশে 
সকল শ্রেণীর লোকের মনে স্বভাবতও উদ্দিত হয়। 

বিল'টর পিলেক্ট কমিটর হাতে যাওয়ার পক্ষে ১৩ জন 
বেসরকারী মুসলমান-সভ্য এবং অদলভুক্ত ছুই জন ব্ন্দু-সড্য 
মত নিয়াছেন। অন্থকূলে ভোটনাতাদের মধ্যে মুনলমানদের 
এই আধিক্যের একট| ক:রণ বোধ হয় বোষ্বাইয়ে 
পাঠানদের উপর আক্রমণ ও তাহাদের কয়েকজনের 
প্রাণথহানি। বোস্বাইয়ে কোন্‌ পক্ষের দোষগুণ 
কিরূপ জানি না। কিন্ত যে শিশুচুরির গুজব ও 
আতঙ্কে পাঠানদের উপর আক্রমণের স্থত্রপাত 
হয়, সেরপ গুজব ও আতঙ্ক কলিকাতায় ও অন্যত্র আগেও 
হইয়াছিল এবং তাহাতে প্রাণহানিও হইয়াছিল। তখন 
বলশেভিক ছিল না, বলশেভিক-ভীতি ছিল ন।। অনেক 
বৎসর আগে কলিকাতায় এইরূপ গুজব শিখদের বিরুদ্ধে 
রটিয়াছিল বলিয়৷ মনে পড়িতেছে। পাঠানবধের সহিত 
কমুনিইদের যোগ না থাকিবারই সম্ভাবনা । 

বিলটি আইনে পরিণত হইলে রুশিয়া হইতে আগত 
টাক গবন্মে্ট বাজেয়াপ্ত করিতে পারিবেন। কিন্ত 
কুশিয়া হইতে টাকা আদিলেই যে প্রেরক ও পাওনাদার 
অপরাধী, এরূপ মনে করিয়! উভয় পক্ষের এই প্রকার শাস্তি 
হওয়/ ন্যায়সঙ্গত হইবে ন।। প্রকাশ্ত আদালতে প্রমাণ 
হওয়া চাই, যে, টাকাটা বে-আইনী উদ্দেশ্ট সাধনেয় জন্ত 
আনিয়াছে। অন্ততঃ পক্ষে প্রেরক ও  পাওনাদারকে 
তাহাদের  দোষশুন্যতা প্রমাণ করিবার প্রকাশ্য সুযোগ 
দেওয়। উচিত। কিন্ত বাজেয়াপ্তির কথা হিহাযাকে 
জানাইবার ব্যবস্থাও বিলে নাই। . . ক 

“ এইরূপ টাক। বাজেয়াপ্তির অন্য -কারণ ও চি 
যাহাই থাক, ইহার দ্বারা কুশিয়া ও ভারতবর্ধের মধ্যে 
বাণিজ্যের ক্ষতি হইবে, বিনাশও হইতে পারে। রুশিয়া 
যদি অস্পৃষ্ঠ হয়, তাহা হইলে সে যেমন ভারতবর্ষের অন্পৃষ্ঠ 


গ্৫7 


বাণিজ্যিক আদানপ্রদ্দান বাঁড়াইবার জন্য বিলাতে খুব 
চেষ্টা হইনেছে। তাহার প্রমাণের জন্য বেশী দূর যাইতে 
হইবে না। গত ৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখের ছ্রেট্স্ম্যান্‌ 
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বলশেভিক বহিষ্কার বিল সন্বদ্ীয় তর্কবিতর্কের রিপোর্ট 
ছাপা আরম্ভ হইয়াছে; সেই পৃষ্ঠাতেই এ কাগজের 
নিয়মৃত্রিত নিজন্ব টের্িগ্রাম ছাপ! হুইয়াছে। 
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তাৎপধ্য । “লগুন, ৭ই ফেব্রুয়ারী। রুশিয়ার সহিত 
রস্তানী-বাণিজ্যের বিষ্তারে স্থার্থযুক্ত প্রধান প্রধান 
কারখানা-যালিক ও অন্যদের এক সভায় সর্বসম্মতিক্রমে 
স্থির হইয়াছে, যে, *ই মার্চ বা তৎপূর্বে রুশিয়ায় যাইবার 
জন্ত অবিলঘে একটি বণিকগ্রতিনিধিদল গঠন করিতে 
হইবে । €ইহার পর টেলিগ্রামে এই প্রতিনিধিদল-প্প্রেরণের 
সমর্থক প্রধান প্রধান - কারখানাওয়াল! ও ব্যবসাদারদের 
ভালিক। আছে । ) . ব্র্যাডফোর্ড চেম্বার অব. কমার্স 
সভাপতিরূপে মিঃ ডি হামিষ্টন নিজ অভিভ্ঞাষণে রলেন, 
কশিক্ায় শান্তিপূর্ণ গ্রবেশ জাতজনকয়পে ভ্রুততক্ব করিবার 
সময় আমিযাছে। সেই উপায়েই-রুশিকাকে জাতিসমূহের 
পরিবারে ব্যায় আনিতে পারা যাইবে, বয়কট: 
সারা নহে। 


[ ২৮শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


-স্বরাষ্ট্রনচিব ক্রেরার সাহেব বিলের 'সমর্বক ' বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, প্রস্তাবিত আইনটি কেধঘল বিদেশী 
কম্যুনিষ্দের জন্ত অভিপ্রেত, দেশী রম্যুনিষ্টদের বিরদ্ধে 
কোন নূতন আইন করিবার এখন সরকারের কোন ইচ্ছা 
নাই? তাহাদিগকে সায়েম্তা করিবার জন্য বর্তমান সব 
আইনই আপাততঃ প্রত্বোগ করিয়। দেখা যাইবে । ইহার 
মধ্যে এমন কোন প্রতিশ্রুতি নাই, ষে, ভবিষ্যতে দেশী 
কম্যুনিষ্টদের বিরুদ্ধে কোন" নূতন আইন হইবে না।' 
সম্ভবতঃ বিদেশী বলশেভিকদের বিরুদ্ধে প্রয়োগের নিমিত্ত 
যে ঘৃচযগ্র প্রস্তুত করিবার চেষ্টা! হইতেছে, তাহা! পরে 
দেশী কম্যুনিষ্উ-আগাছা উন্মূলনের নিমিত ফাল প্রস্তত 
করিবার পূর্ববাভান। শ্রমিকদিগকে ও তাহাদের দেশী 
নেতাদিগকে কম্যৃনিষ্টদলভূক্ত বলিয়৷ সায়েন্তা করিবার 
চেষ্টা যে হইতে পারে, ট্্ডে ডিম্পিউট বিল (বাণিজ্যিক 
বিবাদ বিল) তাহার প্রমাণ। পূর্বেই বলিয়াছি, 
অমিকদের ছুঃখ দূর করাই শাস্তিস্থাপনের প্রধান উপায়। 
অবিবেচক শ্রমিক-নেতা কেহ কেহ থাকিতে পারে, যাহারা 
মনে করে, শ্রেণী-যুদ্ধ (.ক্লাস-ওয়ার ) অর্থাৎ ধনিক ও 
শ্রমিকদের মধ্যে অসপ্ভাব ও সংঘর্ষ উৎপাদনই শ্রমিকদের 
উন্নতির ( এবং হয় ত কাহারও কাহারও নিজেদেরও 
্ার্থসিন্ধির ) প্রকৃষ্ট উপায়। কিন্তু শ্রেণী-যুদধ শ্রেষ্ঠ উপায় 
নহে, অনিবার্য ও নহে। পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা 
যাহা করে, ভারতবর্ধের লোকদিগক্ষেও যে তাহাই করিতে 
হইবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ নহে। অন্ত উপায়ে শ্রমিকদের 
উন্নতি হইতে পারে। তাহাতে শাস্ত ভাব ও ধৈর্ধ্যের 
প্রয়োজন । | ও 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'অসঙ্গত-ব্যরহার 
১৯২৭ সালে -কৰিকাতা৷ স্বিশ্বিস্থীলয়: নাদািধ 


দিযছন, কথ যে-সব অনিয়ম করায় স্কুলটির অধিকার- 


৫ম সখ্য! ] 


লোপ ঘ্টগাছিঙ্গ তাহার প্রতিকার হয় হর নাই, অন্তায়ভাবে 
পচাত শিক্ষকদের পুলনিয়োগ বা ক্ষতিপূরণও 
হয় নাই! কোন্‌ ইন্স্পেক্টরের রিপোর্ট অনুসারে 
বিশ্ববিষ্ঠালয় এই প্রকারে নিজের মুখে চুণকালি মাথিয়া- 
ছেন? কেহ কোন প্রকার তদ্বির করিয়াছে কি? না, 
যেহেতু একট! ভাল কাজ যছ্ুবাবুর আমলে হইয়াছিল, 
অতএব তাহা পণ্ড করাই শ্রেয়ঃ, এই যুক্তি অবলঘ্িত 
হইয়াছে? কোনও স্কুলের অধিকার পুনলণীভে আমাদের 
বিন্দুমাত্রও আপত্তি নাই, কিন্তু নিয়ম পালনের দ্বার! তাহা 
হওয়া উচিত। 

টাচার্স জানর্ণালের জাঙগুয়ারী সংখ্যার «৫ হইতে 
৭ পৃষ্টা ভ্রষটব্য। 


গুরুশিষ্ে 

খবরের কাগজে একটি নূতন রকমের মৌকদমার 
বস্তাস্ত দেখিলাম । ইহার প্রথম শুনানী কলিকাতার 
ছোট আদালতে ১ল! ফেব্রুয়ারী হইয়াছিল। ২২শে 
আবার শুনানী হইবে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোট্টগ্রাজুয়েট বিভাগের 
মাধব মিশ্র নামক এক জন শিক্ষক অমরেন্দ্রনাথ সিংহ 
নামক এক ব্যক্তির নামে এই দাবী করিয়া নালিশ 
করিয়াছেন, যে, তিনি সিংহকে এই সর্তে পালি প্রাকৃত 
ও হিন্দী শিখাইয়াছিলেন, যে, তাহাকে এম্‌ এ পরীক্ষার 
আগে ২৫* ও ফল বাহির হইবার পর ছাত্রটি এম্‌ এ পাস 
হইলে আরও ২৫০ টাক। দেওয়া হইবে। ছাত্রটি পাস 
হইয়াছেন, কিন্ত সব টাকা দেন নাই বলিয়। এই নালিশ। 
ছাত্রটি জবাবে বলিতেছেন, মিশ্র তাহাকে মাস ছুয়ের জন্য 
কেবল মৈথিলী হিন্দী শিখাইয়াছিলেন; তাহার জন্ত 
তাহাকে মাসিক ১** হিসাবে ২** টাকা দেওয়। 
হইয়াছে। ৫** টাক! দিবার চুক্তি সিংহ অন্বীকার 
করেন। তিনি বলেন, মিশ্র এম্‌ এ পরীক্ষায় মৈথিলীর 
প্রশ্নকর্তা ছিলেন এবং সম্ভবতঃ উত্তর-পরীক্ষকও হইবেন 
বলিয়া, তিনি ছাত্রটিকে বলেন, যে, যদি-তিনি 'তাহাকে 
আরও তিন শত ট।ক। দেন তাহা হইলে তাহাকে প্রথম 
শ্রেণীতে পাস করান হইবে । এই আশায় প্রলুব্ধ হইয়! 


' বিধিধ প্রসঙ্গ - আমেরিকায় পাট-আমদানীর উপর ট্যাক্স 


42৫ 


পা ৯ সা সস শি সা অপর ৬৬ ৬০ 


সিংহ পরীক্ষার ফল ব ফল বাহির াহির হইবার পর ৩০* টাক মিশ্রকে 
দিতে রাজী হন। মিশ্র সিংহের কাছে কোন চুক্তিগজ 
লইতে সাহস করেন নাই, কিন্তু তাহার আত্মীয় সারদানন্দ 
ঠাকুরের নামে ৩০ টাকার একটি হ্াগুনোট লয়েন। এই 
পরিষ্কার সর্ত উহ্‌ থাকে, যে, সিংহ প্রথম শ্রেণীতে পাঁদ 
না হইলে হ্াগুনোটটি তাহাকে ফেরত দিতে হুইবে। 
এখন সিংহ বলিতেছেন, যে, যেহেতু তিনি প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হন নাই এবং চুক্তিটিও বে-আইনী ও সার্বাজনিক- 
হিত-বিরুদ্ধ, সেই জন্য তিনি টাক! দিতে বাধ্য নহেন। 
তবে যদি আদালতের মতে সর্তাটি বৈধ হয়, তাহা হইলে 
হাগনোটটির উপর ভিন্ন মিশ্র টাকা পাইতে পারেন 
না। অতএব তিনি তাহা! আদালতে উপস্থিত করুন । 


চট্টগ্রামে আবশ্টিক প্রাথমিক শিক্ষা 


চট্টগ্রাম মুুনিসিপালিটীতে প্রাথমিক অবশ্যশিক্ষণ 
নীতি প্রবন্তিত হইয়াছে । তাহার ১৯২৮-২৯ সালের 
শিক্ষাবিষয়ক যে রিপোট চেয়ারম্যান মৌলবী নূর আহমেদ 
পাঠাইয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, আবশ্তিক শিক্ষানীতির 
দরুণ ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা আশানুরূপ বাড়িতেছে। 
১৯২৭ সালে ছাত্রদের সংখ্যা ছিল ২১৩০; তাহা বাড়িয়। 
১৯২৮ সালে ২৫০০ হয়। ১৯২৭ সালে ছাত্রীর সংখ্যা 
১০৫২ ছিল; ১৯২৮ সালে তাহা ১৩৫২ হয়। ১৯২১ 
সালের সেন্সস রিপোর্ট অন্ুসারে চট্টগ্রাম শহরে ছয় হইতে 
এগার বৎ্মর বয়সের বালকের সংখ্যা ২৫ **,এবং এ বয়সের 
বালিকার সংখ্যা ১৪০০। অবশ্ঠ তাহাদের সংখ্য। গত আট 
বৎসরে আরো! বেশী হইয়াছে । তাহা হইলেও ইহা ঠিক্‌, 
যে, আবশ্যিক শিক্ষা-ব্যবস্থায় চট্টগ্রামে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
যাইবার বয়সের প্রান্ঘ সব বালক-বালিকা এখন শিক্ষা 
পাইতেছে। 





আমেরিকায় পাট-আমদানীর উপর ট্যাক্স 

কলিকাতার ভারতীয় বগিকদেন্স. সমিতি ( ইতিয়ান্্‌ 
চেম্বাপ্স অব. কমার্স) আমেরিকায় পাট হইতে প্রস্তত 
বন্দির উপর শুকবৃদ্ধির প্রত্তাবের কথ শুনিয়া ভারত- 


৭৫৩৬ 


গবন্মেটকে তথ্িষয়ে এক টেলিগ্রাম পাঠান। সমিতি 
শুনিয়াছেন, এখন আমেরিকায় আমনানী পাট হইতে 
প্রস্তত পণ্যের উপর প্রতি পাউণ্ডে যে এক সেন্ট (২ পয়সা ) 
করিয়৷ শুস্ক আছে, তাহ। বাড়াইয়া ১২ সেন্ট (ছয় আন) 
করিবার প্রস্থাব তথাকার ব্যবস্থাপক সভ! কংগ্রেসের নিকট 
উপস্থিত করা হইয়াছে । এর প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনা ও 
কর্তব্য নির্ণর করিবার তারিখ ছিল ৪ঠ। ফেব্রুয়ারী । 

ভারতীয় বণিক-সমিতির মতে পাটের কাপড়ের 
উপর আমেরিকায় প্রতি পাউণ্ডে ছয় আনা করিয়া শুষ্ক 
বিলে শুহ্কট| এ কাপড় প্রস্তত করিবার প্রধান খরচের 
ভিপ্রসেরও বেশী হইবে। তাহা হইলে এ পাট-পণ্য 
আমেরিকার বাজারে এত ছুর্য হইবে, যে, তথায় 
তাহার কাটতি কমিয়া যাইবে, স্থৃতরাং ভারতীয় পাটের 
বাবদায়ের ক্ষতি হইয়। এ ব্যবদয়ে লিপ্ত লোকদের 
বিশেষ অনিষ্ট হইবে। এই কারণে ভারতীয় বণিক্‌- 
সমিতি ভারত গবন্মেটেকে আমেরিকার ইউনাইটেড 
ষ্টেটস্‌ গবন্মেটকে এ বিষয়ে ভারতবর্ধের পক্ষের বক্তব্য 
জানাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। ফল কি হইয়াছে 
তাহা জানা বাংলা দেশের লোকদেরই সকলের চেয়ে 
বেশী দরকার। 


কলিকাতায় সর্ববধন্মপরিষদের অধিবেশন 


ব্রাক্মঘমাজের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতায় 
সকলধণ্মীবলধধী লোকদিগের একটি পরিষদের অধিবেশন 
হইয়াছিল। ইংরেজীতে ইহাকে পালেমেন্ট অব রিলিজাদ্স 
বলা হইয়াছিল। এই সভার আলোচা বিষয় প্রধানতঃ 
ছুট ছিলল। প্রথম, ধন্মসঘঘ্ধে আধুনিক ওঁদাসীন্তের 
কারন আঙ্লোচন! এবং তাহার প্রতিকারের উপায়-নিদ্দেশ। 
খিতীয়, মানবজাতির মধ্ো সন্ভাব বৃ্ধি এবং বুদ্ধের উচ্ছেদ 
সবার শান্তি স্থাপনের উপায়। ভারতবধের নানা ধন্দাবলধী 
বিশ্বান ও চিস্তাীল লোকের! এবং অন্তান্ত দেশ হইতে 
আগত এরূপ অনেক লোক সভায় যোগ দিয়াছিলেন 
এবং প্রবন্ধপাঠ ও বন্কৃতা করিয়াছিলেন।- প্রথম 
দিন সভাপতিরপে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একট 


 প্রাবাসী- ফান্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খু 


ক্ষ লারগর্ অভিভাবণ পাঠ করেন। বঙ্গের মহামতহা- 
পাধায় প্রমথনাথ তর্দভূষণ, মৌলবী আবছুল্ল করিম, 
প্ীঃ্ক হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রতি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
শ্রোতার সংখ্য| বরাবর খুব বেণী হইন্াহিল। , 

এমন এক সময় হিল খন ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের লোকের 
একসঙ্গে অন্ততঃ বাহ মৈন্রীর সহিতও ধণ্মচচ্চা কর| 
প্রচলিত ছিল না। সে বিষয়ে পৃথিবীর কতকট। উন্নতি 
হইয়াছে। 


বাঙালী মুসলঘাঃনর ভাষ! 

বাঙালী মৃদলমানদের ভাষা যে বাংলা, এট! এত 
স্পষ্ট ও সোজা কথা, বে, এ বিষয়েও যে তর্ক উঠিতে পারে 
তাহা আশ্চর্ষোর বিষয় মনে হইতে পারে। কিন্ত এ তর্কও 
মাঝে মাঝে উঠে। সপ্প্রতি ২১ মাসের মধ্যে উঠিয়াছিল। 
মৌলবী আবদুল করিযের মত বিদ্বান্‌ বিচক্ষণ ও বঙ্গের 
সব জেলার অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট ব্যক্তি যে বাংলাকে 
বাঙাল্পী মুনলমানদের ভাষা বলিয়াছেন তাহা আশান্রূপই 
হইঘ়াছে। যে-সব অপভা লোকদের ভাষার শবসম্পদ্‌ 
নাই, ষাহাদের ভাষায় সাহিত্য নাই, যাহাদের ভাষায় 
নানা বিচিত্র ও হুক মনোভাব, দার্শনিক চিন্তা, বৈজ্ঞানিক 
সত্য, রাষট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক তত্ব প্রকাশ ও ব্যাখ্যা 
করা যায় ন1, তাহাদের পক্ষে নিঙ্গ মাতৃভাষা ছাড়িয়। 
অন্ত ভাষা গ্রহণ হয় ত অবস্থাবিশেষে দরকার হইতে 
পারে যেমন ফিলিপাইন স্বীপে ইংরেজী শিখান ও 
চালান হইতেছে। কিন্তু বাঙালীর ভাষ। ভারতবর্ষের 
কোন চলিত ভাষা! অপেক্ষ নিক নহে এবং ইহার 
সাহিতাও চলিত ভারতীয় কোন ভাঘার সাহিত্য অপেক্ষা 
নিকট নহে । এই ভাষা ও সাহিত্য হিন্দু-মুসদনাম অধিকন্ত 
খুটয়ান আনি সব. ধনের লোকেরা গড়িয়াছে। 

ধাহারা বাঙালী মুসলমানকে বাংল! ছাড়াইয়া উদ 
ধরাইতে চান, তাহাদের চে? | সফল হইলে বনীয মুদলমান- 
সমান শিক্ষীয় আরও অনগ্রসর হইয়া! পড়িত। 


&ম সংখ্যা 1 4 বিবিধ প্রসঙ্গ --ণ্ছ» ও «স+ কু 
“মল্ল ভারত” . ও ৰেতনের চেয়ে অনেক" বেশী .জাপানী' অফিসাররা 
রক্ত শীন্রনাথ মজুমদার সম্পাদিত এলীহাবাদ রণকৌশল জানে না, কেহ বলিতে পারিবে নাঁ। জাপানে 
হইতে প্রকাশিত "ফ্যাখলেটিক ই্ডিয়া” ব| "খপ ভারত” তাহারা দেশী, সুতরাং অল্প বেতনেই কাজ করিতে পারে 
নামক একটি নৃতন ইংরেজী মাসিক প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতবর্ধেও অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে স্থদক্ষ দেশী অফিসার 
ইহার ছারা অন্নবঙ্ক লোকদের ব্যায়াম-অন্শীলনের সাহায্য যথে্সংখ্যক পাওয়। লইতে পারে। তাহা পাইবার 
হইবে । কলিকাতার ওয়েলফেয়ার দ্বারাও অনেক বৎসর ব্যবস্থ। না করিয়া প্রধানতঃ উক্ত অফিসার-শ্রেণীর লোকদের 
হইতে এই কাজ হইয়। আসিতেছে, যদিও ব্যায়ামচর্চা বেতন আরও বাড়াইবার কথা: একজন সত্য বিলাতী' 
ছাড়া ওয়েলফেয়ারের অন্য উদ্দেশ্য আছে। পার্লেমেন্টে তুলিয়াছেন। তাহার প্রশ্নের উত্তরে সহকারী 
2 ভারতসচিব উইপ্টার্টন বলিয়াছেন, ১৯৩০ সালে বিবেচনা 
“শৃঙ্থলিত ভারত -তাথার স্বাধীনতায় অধিকার” করা ধাইবে। তাহার মানে ভারতের ধন আরও শোষিত 
1 হা নত 
আমেরিকার বিখ্যাত ভারতবন্ধু আচার্য সাগডারল্যাণ্ডের টা 
“ইপ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ, হার্‌ রাহট ট্‌ ফ্রীডম্‌, €“শৃঙ্খলিত 4৫৫5 পড়িবার ও বলিবার অধিকার 
ভারত-_তাহার স্বাধীনতায় অধিকার” ) নামক পুস্তকের - 
ভারতবর্ধীয় সংস্করণ গত ২১শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি গঙ্গার ঘাটে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় “গু 
ভারতবর্ষাঁয় এই সংস্করণে মাত্র দুই হাজার খানি বহি ছাপা নমঃ শিবায়” এবং “ও নমো ভাগবতে বান্দেবায়”্এই ছুই মন্ত্র 
হইয়াছে। তাহার মধ্যে মোটামুটি ছয় শত বহি বিক্রী হিন্দুসমাস্রহুত সকল জাতীয় অনেক লোককে দিয়াছেন। 
তাহাতে কতকগুলি গৌড়া লোক নান। কুতর্ক তুলিয়াছেন। 


হইতে বাকী আছে। রর 
এরূপ বহি ইততিপূর্ব্বে কেহ লেখেন নাই। ভারতবর্ষের, তাহাদের প্রধান আপত্তি বোধ হয় অধিজ্বে গড 
উচ্চারণে । '্টাহার। যে কিরূপ কাল্পনিক জগতে বাস 


পরাধীনতায় ভারতের, ব্রিটেনের, সমুদয় পৃথিবীর কি 
রা করেন, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। বেদাদি 


অনিষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে তাহা এই বহিতে দেখান 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভের বিরুদ্ধে যত শীল্ ইউরোপ আমেরিক। ভারতবর্ষ জাপান সর্বত্র সকল 
ুযুক্তি উাপিত হয়, তাহ। ইহাতে খণ্ডিত হুইয়াছে। ধর্মের লোকের অধিগম্য হইয়াছে । সবাই ইচ্ছ। করিলেই 
এই বহি বাংলা, হিন্দী, উর্দ, মরাঠী, গুজরাট "৫৮ বলিতে পড়িতে পারে, অনেকে “৩” পড়ে ও বলে। 
তেলুগু, মলয়ালম, ওড়িয়া প্রস্ততি ভারতীয় ভাষায় এবং অথচ এই পণ্ডিতরা তাহাদের নিজের দেশের ও সমাজের 
বধদেশের বনী ভাষায় অঙ্থবাদের অহ্থমতির জন্য অনেক অধিকাংশ লোককে তাহ! হইতে নিৰৃত রাখিতে চান। 
চিঠি পাওয়। গিয়াছে। গ্রস্থকার মহাশয় প্রবাসী-সম্পাদককে কিন্ত সে ক্ষমতা তাহাদের নাই। 

কেবলমাত্র কতকগুলি বাক্য উচ্চারণে কোন ফল হয় 


অন্গমতি দিবার না-দিবার ভার দিয়াছেন। এখনও না__বাক্যগুলি যে ভাষার ও যে ধর্টের লোকেরই হউক। 


রে রা 8৬ মিনির কিন্তু তৎসমুদয় উচ্চারণ করিবার অধিকার সকলেরই 
] আছে। . 





শপ 


সেনাদলে অফিসারদের বেতন যথেষ্ট নয় !! পু» ও ঞ্স 

ভারতবর্ষের দেশী ও ইংরেজ-সৈনিকদের রাজার কোরান শরীফে কিন্ব! অন্য কোন মুসলমানী শাস্ত্র 
নিম্বোগপত্র-প্রাপ্ত অফিসারর। প্রায় সবাই ইউরোপীয়। গ্রন্থে ইহা লেখা নাই, যে, মুসলমাঁনদিগকে বাংল! লিখিবার 
তাহাদের বেতন জাপানের সৈম্যদলের অফিসারদের সময় “স” এর জায়গায় “ছ” লিখিতে হইবে । ইহা ধর্ম- 


৪৯৫৩ 


4৫৮ 


প্রবাসী-- ফান, ১৩৩৫. 


| ২৮শ ভাঁগ, ২ খণ্ড 





নিয়ম নহে বলিয়। অমুসলমান আমরাও সহঙ্গ বুদ্ধি-ও 


ভাষা-বিজ্ঞানের যৎকিঞিৎ জান অন্সারে এ বিষয়ে কিছু, 


বলিতে ইচ্ছ| করি। 

ভারতীক দেবনাগর ও তাহ। হইতে. উৎপন্ন .বাংলার 
মত. অন্ত বর্ণমালায় শ, য, স এই তিনটি বর্ণ আছে। 
“্হ” ছাড়া অন্থ-সব উগ্মধবনির পক্ষে. এই তিনটি অক্ষর 
যথে্। ইংরেজী, "5* (এন্) বাংলায় বরাবর “স” দিয়! 
লেখা হইতেছে । আবার আরবী ইস্বাম্‌ সৈয়দ প্রভৃতি 
শব ইংরেজীতে [919 52110 ইত্যাদি প লিখিত 
হইয়। আসিতেছে 
উদ্মধ্বনির পক্ষে যথেষ্ট । তাহার জন্য “ছ” ব্যবহার কর! 
অনাবশ্যক। তত্তিন্ন। যদি ইংরেজী %5” এর মত ধ্বনি 
বুঝাইবার জন্য “ছ” ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে “ছ" এর 
গ্রকৃত উচ্চারণ যে “চহ” তাহার জন্ত কোন্‌ অক্ষর 
ব্যবন্ৃত হইবে? ছন্দ, ছত্র, ছাত্র, ছালা, ছক্কা, প্রভৃতি 
শব কি প্রকারে লিখিত হইবে? 

বৈজ্ঞানিক বর্ণমাল! তাহাই যাহাতে এক একটি ধ্বনির 
জন্য এক একটি অক্ষর আছে, এবং একই ধ্বনির জন্য 
একাধিক অক্ষর ব্যবহত হয় না বা একই অক্ষর 


সুতরাং বাখল! দস্ত্য “স” এব্দপ . 


দ্বারা একাধিক ধ্বনি স্ুচিত হয় না। এইরূপ বিচারে 
দেবনাগর ও তদুৎপন্ন বর্ণমালাগুলি যতটা বৈজ্ঞানিক, 
অন্কোন বর্ণমালা ততটা নহে, যদিও সেগুলিও সম্পূর্ণ 
বৈজানির নহে। 

আমরা জানি, বাংলায় চলিত কথাবাত্তীয় শষ স প্রায় 
একই রকমে উচ্চারিত হয়। কিন্তু ইংরেজী ও অন্থ বিদেশী 
শব্দের “5” (এম) উচ্চারণের জন্ত যখন স ব্যবন্ৃত হয়, 
তখন শিক্ষিত বাঙালীর! তাহার উচ্চারণ এস্‌ এর মতই 
করেন। 

বঙ্গের কোন কোন জেলায় ছ এর উম্ম উচ্চারণ 
প্রচলিত আছে জানি; কিন্ত সেইরূপ ল ও ন এর উদ্টা- 
পাণ্টা ব্যবহার (লোকের যায়গায় নোক, নৌকার 
জায়গায় লৌকা), ড় ও র এর উল্টাপাণ্ট। ব্যবহার 
(পড়ার জায়গায় পরা, পরার জায়গায় পড়া), 
শ ও হ এর উন্টাপাণ্ট। ব্যবহার, এবং “রাম বাবুর 
বাগানে আম চুরির” জায়গায় “আমবাবুর বাগানে রাম 
চুরি” কোন কোন জেলার সাধারণ লোকদের মুখে শুন। 
যায়। তথাপি, এই-সকল উচ্চারণ-বৈচিত্র্য সাহিত্যে 
আমদানীর যোগ্য নহে। 


বৈষ্ণব-কবিতা 
শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 

বৈষব-কবিতাটিরে পড়িলাম বহু শতবার ; পণ্মের নৌরভ সে কি ?-_-অথবা সে রাজ-অন্তঃপুরে 
সে-দিন কুয়াশা-রাত্রি +_-নাগরী সে নগরীর শিরে সি | 
পু দার পাকার হীন লক্ষ্মীর অঞ্চল-স্পর্শ সভ।-কবি-চিত্ত-বাতায়নে, 
পথের আলোকে মিশি” । মনে হ'ল, বহু বর্পার;_.. অথবা রূপসী রামী যৌবনের মর্শহারা স্থরে 
আজিকার শতাব্দীর শত প্রশ্ন-ক্লীস্ত সমস্তার করে আত্মবিনোদন উন্মাদ কবির কাব্যসনে ! 
তুহিনের তু্গ-শর্ধে ক্ষীণপ্রাণ চত্র-রশ্মিটিরে 
শঙ্ষিত চরণে কেহ রাখিয়্াছে অতি ধীরে ধীরে ;-_ উল্লা-উন্ায কবি) আজি তাই দু হাতে দযে 


চ'লে গেছে; আছে শুধু অঞ্চলের সুগন্ধ তাহার ! 


কাব্য-পিক্‌ গেয়ে যায়-_-পশে গান কাণ হ'তে মনে ! 





জিজ্ঞাসা 


আমেরিকায় হিন্ু-উপনিবেশ-_. 


আমেরিকায় হিন্দু দেব-দেবীর মূর্তি অধবা প্রাচীন হিন্দু উপ- 
নিবেশের কোন নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে কি না? পাওয়া গিয়া 
থাকিলে কখন কোন্‌ প্রদেশে পাওয়া গিয়াছে, এবং কোন্‌ গ্রন্থে 
অথবা সাময়িক পত্রে কোন্‌ সময়ে তাহার বিধরণ বাহির হইয়াছে? 


জ্রী ভবানীপ্রসাদ নিয়োগী 
স্বঙ্গতত্ব 


১। শ্বপ্রতত্ব' বিষয়ক কোনও পুস্তক আছে কি না, থাকিলে 
কোঁথার পাওয়া যায়? 


২। আমাদের দেশে মেয়েরা এমন কি পুরুষেরা পত্র লিখিয়া 
খামের পিছনে একটা সমচতুভূজি আফিয়া মধ্যে ৭৪1* লিথিয়া দেন। 
ইহার অর্থকি? 

জী রমেজকুমার চৌধুরী 
নৈশ-বিগ্ালয় 


বঙ্গদেশে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত কোনও নৈশ- 
বিদ্যালয় জাছে কি না, থাকিলে কোধায় এবং এ সমগ্র বিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ মহোদয়গণের নিকট হইতে নৈশ-বিদ্যালয় পরিচালনা সম্বন্ধে 
কোনও প্রকার উপদেশাদি পাওয়া যায় কিন! । কিংবা সম্বন্ধে 
বঙ্গ ভাষায় কোনও পুস্তকাদি আছে কি নাঁ, থাকিলে কোথায় পাওয়! 
যাইবে, কাহার কৃত, এবং মূল্য কত? 


শ্রী প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভা916:০০1০0: 20910008 শিক্ষার কোন বাংল! পুপ্তক আছে 
কি? বদি থাকে তবে তাহা কোথায় পাওয়া যায়? এইরূপ ছবি 
আকিবা় ভাল রংঞএর *ণম কি ও তাহা কোথায় পাওয়। যায়? 


জী গিহিরকুমার দত্ত 


কাগজ ঘালাইবার উদ্গেস্ঠ কি? 


প্রায়ই দেখ! যায়, দৌকামদারগণ দোকান বন্ধ করিবার সময় 
দোকানের সম্মুখে এক টুকর! কাগজ ঝালাইয়া ফেলিয়। দেয়। এই- 
রূপ করিবার প্রকৃত কারণ কি? 
প্রী কালিদান নন্দী 


বাংল] “স্ঞুরি ক]াজেগার' 


ইংরেজীতে 090(গা্র 0819006: আছে। বাঙ্গালায় সেরূপ 
কিছু আছে কি নাবাকেহ করিতে চেষ্টা করিতেছেন কি না? 


& নির্দলচন্ত্র লাহিড়ী 


প্রথিবীর মধ্যে সর্ষধোৎকৃষ্ট কৃষিকলেজের নাম কি ও তাহা 
কোথায়? ভারতবাসীর পক্ষে পৃথিবীর মধ্যে কোন্‌ কৃষি-কলেজে 
পড়া সর্ধগ্রকারে উৎকৃষ্ট ? 


জী নির্দলকাত্তি সেন 


এভোগী" 
আগেকার দিনে কামরূপের কাঁমাধযাদেবীর মন্দিরে না কি 
“£ভোগী' নামক এক শ্রেণীর লোক থাকিত। এ লোকগুলিকে 
ভোগী বলা হইত কেন এবংকি উদ্দেপ্তে ইহাদিগকে মন্দিরে 
রাখা হইত? 
্ শ্রী অমিতাভ দত্ত 


মীমাংসা 
বাঙ্গল! ভাষায় ভূপর্যাটন-কাহিনী 


অধ্যাপক বিনয়কুমীর সরকার মহাশয়ের প্রণীত “বর্তমান জগত" 
নামক বাঙ্গলা বইয়ে ভূপর্য)টন সম্বন্ধে জনেক তথ) আছে। আধুনিক 
কালে তিনিই বোধ হয় অপেক্ষাকৃত বেশী পর্যটন করিয়াছেন। ভু 
প্রদক্ষিণ নামফ আরও একখানি বই আছে, তাহার লেখকের নাম মনে 
নাই, কিন্ত বইখানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গের দোকানে 
পাওয়া যাইতে পারে। 


বাংলা প্রতিশব্দ 
মাঘ মাসের প্রবাদীতে প্রকাশিত বেতালের বৈঠকে বাংল! 
প্রতিশব্দ সম্বন্ধে একটি 'জিজ্ঞানা' বাহির হইয়াছে। _ প্র্গকর্তা 
কতকগুলি ইংরেজী শব্ধের সঠিক বাংল! অনুবাদ কিরপে করা 
যাইতে পারে জামিতে ঢাহিয়াছেন। আমার, মতে নিয়লিখিতক়পে 
শবগুলির অনুধাদ কর! যাইতে পারে । তবে স্থানবিশেষে জন্তু রকম 
অনুবাদের প্রয়োজন হইতে পারে। . . 
8058175800906--বিজ্ঞাপন 
[০৪০৪-_বিজ্ঞপ্তি 
[0গ00009800--পরীক্ষা 





৭৬০ 
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['9৪সকধিয় দেখা 
জ্রকল্যাণী দেবী 


ছুতারের কাজ সম্বন্ধীয় পুস্তক 


মাঘ মাপের প্রবাদীতে বেতালের বৈঠকে “ছ্ুতারের কা” 
শিখিবার সরল বাঙ্গলা পুস্তকের ঠিকানা-_ 


ঢাকা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেঞের ভূতপূর্ব অধ্যাপক গাঁ 
প্রফুল্নচন্্র বলদেযাপাধায় বি-ই প্রণীত, ঢাকা প্ীরামকৃষ্ষ মিলস 
প্রকাশিত “সৃজধর" নামক সচিত্র একথান! বাঙ্গল! পুস্তক জাছে। 
মূল্য ১২ এক টাকা মাত্র, প্রাপ্তিস্থান প্রীরামকৃষ্ণ মঠ, ওয়ারী, 
পোঃ ঢাক! ও প্রীরামকৃষণ আশ্রম, ঞ্হউ । .. 
ব্রহ্মচারী ছূর্গা চৈতন্য 


- প্রজান্বত্ব-বিষয়ক আইন-পুগ্তক 


নৃত্ন সংশোধিত, প্রজাম্বত্ব আইন সম্বন্ধে বঙ্গভাষায় লিখিত 
ছইখানি পুস্তিকা! এই অঞ্চলের বাঞ্জারে দেখা যার £__ 

১। বঙ্গদেশের প্রজা ন্বত্ব বিষয়ক ১৯২৮ সালের সংশোধক আইনের 
কথা। কুমিল্লার উকীল শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত বি, এল, প্রীত 
এবং উক্ত গ্রস্থকাঁর কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য 1/১* সাড়ে পাঁচ 
আনা । 

২। নুতন নংশোধিত বজীয় প্রজান্বত্ব আইন। জজকোর্টের 
জনৈক উকিল সম্পাদিত। প্রকাশক প্রযুক্ত কৈলাসচন্ত্র আচার্য্য, 
মডেল জাইত্রেরী- ঢাকা ও ময়মনসিংহ । মুল্য ৬/* তিন আন|। 

শ্রী সরোক্কুমীর সরকার 


সাপ্তাহিক সংস্কৃত পত্রিকা 


মাদ্রাজ কাগ্রিভরম বা কাঞী হইতে প্রতি শুক্রবার “মঞ্জুভাষিণী'' 
নামে একখানি সংস্কৃত সাগুযাহক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়া থাকে। 


সাপ্তাহিক হিন্দী পত্রিকা 
কলিকাতা হইতে “ক্ষত্রিয় সংস্কার” এবং "বঙ্গবানী” পত্রিকার হিন্দী 
সংক্ষরণ--এই' ছুইথানি সাপ্তাহিক হিন্দী পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
তস্তিন্ন আরও ছুই-একথানি পত্রিকা আছে। 
প্র রমেশচন্্র চক্রবর্তী, 


হিচ্দুসমাজে পুজ| গুরু ও পুরোহিতের সাহায্যে হইয়া! খাকে। গরু 
ও পুরোহিতের নিকট শিক্ষা করিয়া নিজে নিজে গুজ1 করা কর্তব্য । 
গুরু ও পুরোহিত মন্ত্র বলিবেন নিজে বসিয়া! পুজা! করিবেন। প্রতিনিধি 
দ্বারা কার্ধা কর! গৌঁণ অনুষ্ঠান। কাতর ও চাকুরী বা অন্ত 
কারণে নিঙ্গে পুজা করিতে না পারিলে প্রতিনিধি দেওয়ার বিধি 
আছে। গুরু ও পুরোহিতের ব্যবসা হওয়াতেই হিন্ছু অনুষ্ঠান লোপ 
পাইতেছে। পন্দীগ্রামের শিক্ষিত অধিকাংশ লোক জীবিকার জঙ্ত 
শহর ব! অন্য স্থানে বাস করার হেতু সম্প্রতি পাবনা জেলার 
কোন গ্রামে বিজ্ঞাপন দিয্া এক গুরু-অভিনয় হইরাছে। সেই 
বিজ্ঞাপনের অবিকল নকল দিতেছি ঃ-_ 


. প্রবাসী-_ফাল্তুন, ১৩৩৫ 





, মা যশোদ। গোপাল রাত্রিতে শুইয়া] থাকিতেন। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“্রীক্রীপ্রভুগোপাল চৈতন্য হুন্দর ৷ 
অন্ুপমতনুসৌস্যং নিশ্চলধ্যানদৃষ্টি 
প্রকটিতব্রজতাবং বাল গোপাল লীলং 
পরমধ্যে়ং বিমলবালসারলামর্থিং 
গুরুবরমভিবন্দে মুর্ধচৈতন্যদেবং ৪" 
উক্ত প্রভূ গোপাল নিজকে চৈতন্ত অবতার প্রকীশ করিয়া! এক 
দম্পতির একজনকে নন্দ “ঘা ও ত।হার স্ত্রীকে যশোদা পাঁজাইয়া 
কোন গ্রামে তাহার বিধবা মাতার বাড়ী উপস্থিত হইয়া] আগি মাত!, 
মাদিমীতা, মাঁদতুত ভগিনী ভাই প্রভৃতি এবং কঞ্সিত নন্দঘোষের 
জন্মভূমি মাতুলালয় যাইয়া মামা, মামি, মামাতু ভাইভগিনী দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। চৈতন্ঠদেব স্বয়ং আসিয়া খাইয়া যান 
প্রকাশ করে। উক্ত বিজ্ঞাপনের বর্ণে বর্ণে সকল অভিনয় 
হইয়াছে । উক্ত গোপাল গুরুর বয়স অনুমান ৩৫.৩৬। উক্ত 
গে(পালকে তৈল 
দিয়া শ্লান করান, গব্য ও শুন্য দুর্ধ খাওয়ান. প্রস্ৃতি হইয়াছে। 
সাধারণ .লৌকে যেমন নিত্য আহার করে তন্রপ উক্ত গোপাল 
আহারও করিয়াছেন। আহারাত্তে ভক্তবৃন্দ তাহার উচ্ছিষ্ট 
খাইয়াছে। . ছুগ্ধের বাটীতে মুখ ধোঁওয়া জল (কুলকুচি) মুখ মৃত 
বলিয়া এবং মান করার সর্ববাজ ধৌত জল চরণ মৃত বলিয়া ভক্তগণ 
থাইয়াছেন। এরূপ গুরু অভিনয় নূতন তামীসা। 
| শ্রী দীননাথ লাহিড়ী 
শবাউল-গান" 
গত পৌঁষ €১৩৩৫) সংখ্যার প্রবাসীতে” “বাউল গানের” 
মীমাংসায় সুধারাম বাউল মন্বদ্ধে লিখিত হইয়াছে-“ঢ।কা জেলার 
“চোরমর্দন গ্রামে' হধারম বাউলের বৃহৎ কেন্দ্র আছে, তাহার বহু 
শিল্প মিলিত হইয়া ঢাঁকা। বিক্রমপুরের “সেরেজাবাদ” গ্ীমেও একটি 
কেন্ত্র স্বাপন করিয়াছেন।” 
আমি হুধার।ম বাউলের যে বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা! কিন্ত 
অন্তরূপ। মুধারাম বাউল জাতিতে নমঃশুত্র ছিলেন; তিনি 
আগুমানিক ১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত 
মাঠিভাঙ্গ। নামক ক্ষুদ্র গ্রখমে জন্মগ্রহণ করেন। ভগবস্তক্ত ও একজন 
সিদ্ধ সীধক হিসাবে পরিচিত হইবার পর অনেকে তাহার শিল্ষত্ব গ্রহণ 
করিয়াছিল। তাহার নাকি অনেক স্ত্রী-শিষ]াও ছিল ॥ 
হরিনাম কীর্তন করিতে করিতে. হবধারাম উন্মন্তবৎ বিক্রমপুরের 
“সেরেজাবাদ"* গ্রামে আসিয়া! উপস্থিত হন; সেখানে তিনি কিছুদিন 
বাস করিয়াছিলেন। “চোরমর্দন" গ্রামে সুধারামের কোন কেন্ত্র 
আছে কি নাজানি না। -তবে হবধারামের শিষ্ের! সেরেজাবাদ গ্রামে 
কোন কেন্ত্রস্থাপন করে নাই; কেন্তরস্থাপন করিয়াছিল মুি- 
ধোলায়। মুচিখোল! তখনকার দিনে ভীষণ শ্বশানভূমি ছিল। 
এস্থানে পুর্ব্ধ দিনের বেলায়ও কোন. লোক সাহস করিয়া আসিত 
না। স্থান আখড়া-নিক্সীণের উপযুক্ত বলিকা স্বধারাম নির্দেশ 
করার ভাহার শিষ্যের! মুচিখোলায় আখড়া নিশ্ধাণ করেন। মুচি- 
খোলার এ স্থানটি নগরের জমিদার ব্বগীয় কৃষচন্দ্র বন মহাশয়ের 
অধিকারভুক্ত ছিল । হুধারামের শিষ্ের1 গাহার নিকট এ স্বানটি 
চাহিবামাত্র তিনি বিনা! আপঞ্তিতে হধারামের আখড়। স্থাপনের জন্য 
টি দিয়াছিলেন। 
-জধতীজ সেনগুপ্ত 


নব্য রুশ-সভ্যতা__ 


রুশিয়ার বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে জোর করিয়া কিছু 
বলিতে ষাওয়া স্ববুদ্ধির কাঙ্গ নহে। প্রথমতঃ, রুশিয়ায় মানুষের 
সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবন সম্বপ্ধে যে একট! পরীক্ষা 
চলিতেছে তাহা! এতটা নৃতন ধরণের ষে. সে বিষয়ে অভিমত প্রকাশ 
করিতে গেলেই পুরাঁতন-পন্থীর বিদ্বেষ ও নব্যপন্থীর উৎসাহ, ছুইএরই 
মাত্র! ছাড়াইয়া যাওয়া! কিছুমাত্র অন্বাভাবিক নয়। আদলে 
ঘটিয়াছেও তাই। দ্বিতীয়তঃ, রুশিয়ায় যে পরীক্ষা চলিতেছে 
বলিয়াছি তাহা আজ পর্যন্তও শেষ হয় নাই। ১৯১৮ সনে বলশে- 
ভিজ মের যে রূগ দেখা গিয়াঁচিল ১৯২৮ সনে তাঁহার আর সে আকৃতি- 
প্রকৃতি নাই। আরও কয়েক বৎসর গেলে বলশেভিজম্‌ কোথায় 
গিয়া দীড়াইবে তাহা! আজ কে বলিতে পারে ? 


তবুও নব্য রুশিয়ার রাজনৈতিক বিপ্লব মানুষের সভ্যতায় ও 
মানদিক বিবঙনে যে একটা! ছাপ রাখিয়া! যাইবে, এ বিষয়ে নিরপেক্ষ 
এঁতিহাসিকমাত্রেই একমত। অনেকের মতে এইটাই রুশ- 
বিপ্লবের সবচেয়ে বড় কথা, শাদনপন্ধতি অথবা কৃষি বাণিজ্য 
শিল্পের রীতি-পরিবর্তন এই বিপ্লবের গোঁণ ফল মাত্র। সম্প্রতি 
“নিউ রিপার্িক" পত্রিকায় আমেরিকার বিখ্যাত দার্শনিক ডাঃ জন 
ডিউইর কশিয়া-ভ্রমণের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । ডাঁঃ ডিউইরও 
এই মত। প্রসঙ্গত্রমে লেনিনের পতী তাহাকে বলেন যে, প্রত্যেক 
মানুষের ব্যক্তিগত উন্নতিই রুশিয়ার বর্তম।ন শাসনপদ্ধতির উদ্দেশ্ট। 
সে দেশে ষে রাজনৈতিক বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে তাহা! গুধু রাজনীতি 
ও শীননপন্ধতির পরিবর্তনেই আবদ্ধ থাকিবে না। মানব-সভ্যতার 
নূতন একটা রূপ দেওয়াই তাহার প্রকৃত লক্ষ্য। 

এই সিদ্ধান্তের টীকাম্বরূপ সেদিন রুশিয়ার বর্তমান শিক্ষক-সচিব 
এ ভি লুনাগারসূকি বালিনের একটি সংবাদপত্রের প্রতিনিধির নিকট 
নূতন রুশ সাহিত্য ও আর্টের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা উদ্ধত 
কর! যাইতে পারে । রুশ আর্টে ষে একট! বিপ্লব হইয়া গিয়াছে 
তাহার প্রমাণ আমর! ফুলপ মিলারের বিখ্যাত পুস্তকের চিত্রসমূহের 
মধ্যেই পাইয়াছি। কাব্য ও গছ্য সাহিত্য সম্বন্ধে লুনাচারস্কি 
যাহা বলিয়াছেন, তাহা বিখ্যাত ফরাসী উপন্ঠাসিক মসিয় আারি 
৪ কর্তৃক সম্পাদিত “মদ” পত্রিকা হইতে উদ্ধত করিয়া 

। 


বিগত এগার বৎসরে রূশিয়ার উপর দিয়! যে পরিবর্তন ও বিপ্লবের 
শ্োত বহিয়! গিয়াছে, সঙ্গীতে তাহার বিশেষ কোন প্রভাব দেখা না 





গেলেও, কাব্যে ও নাটকে শ্রমিকগণ আজ পর্ধ্যস্ত যাহা পাইয়াছে 
ও ভবিষ্যতে যাহার আশা-ভরসা রাখে, তাহাকে লইয়৷ যে একট! 
দতাকার সাহিত্য গড়ির! উঠিতেছে তাহার প্রমাণ আমর! যথেষ্ট গাঁই। 
গত ছুই বৎসরের মধ্যেই এই সাহিত্য বিশেষ প্রীসম্পন্ন হইয়! উঠিয়াছে। 
বিশ্লববাদী কাব্য সম্প্রতি একটু নিপ্রভ হইয়া! পড়িয়াছে। কিন্ত 
উপস্টীসে যুবক শ্রমজীবী চে।লোৌকভের “নীরব দান”, পাঁন্টেরিয়েক 
রচিত কৃষকজীবনের কাহিনী “'ক্রক্ষি'', ও কারাইয়েতার «কাঠের 
বাঁড়ী'" বিশেষ উল্লেখযোগ্য । লেবেডিন্স্কি শিল্পী হিসাবে ইহাদের 
অপেক্ষা কম শক্তিশালী হইলেও তাহার রচিত ““রাস্গ্রম” নব্য রুশ 
সাহিত্যের একটি উৎকৃষ্ট উপস্কাদ। নাটক-রচ়িতাদের মধ্যে কিরশন 
ও বিলিজেরকভস্কিই বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 


রূশ বিপ্লব রুশঙ্জাতির জীবনে মে নূতন ধারা আনিয়া দিয়াছে 
তাহার সুনিবিড় পরিচয়, ও তাহাকে আর্টের দাহাষ্যে মুর্ধ করিয়! 
তোলাই এই নুতন সাহিত্যের লক্ষ্য। কিছুদিন পূর্বে রুশিযপার 
অন্তবিপ্নীবই সাহিত্যের প্রেরণ। জোগাইত,। এখন রুশিয়ার 
যে নৃতন সমাজ গড়িয়া উঠিতেছে তাহাই সে প্রেরণা জোগাইতেছে। 
নব্য রুশ লেখকদের মধ্যে সর্ব্ধোপরি আমরা পাই, একট! অদম্য আশা 
ও উৎসাহের বাণী। এইখানেই অন্যান্ত দেশের সাহিত্যের সঙ্গে 
তাহার বিরৌধ। সেখানে প্রারই দেখিতে পাই যে, একটা ক্র মন- 
স্যত্বের কচ কচি, সংশয় ও নিরাশাপূর্ণ “হাম্লেটিজম্*, ও অবান্তর 
অলঙ্কার ও ক্ষুদ্রতা সাহিত্যকে পাইয়া বসিয়াছে। 


ইপ্টারন্তাশনাল ইনৃষ্টিটিউট-_ 

আজ দশ বৎসর হইল “লিগ্‌ অফ নেশনস' স্থাপিত হইয়াছে। 
প্রেদিডেন্ট উইলসনের স্বপ্র সত্য হইয়াছে কি না, এই যুদ্ধতারপীড়িত 
জগতে লিগ্‌ অফ নেশন্স্‌ সত্য সত্যই শান্তিস্বাপনের সাহায্য করিয়াছে 
কি না, এই এতিহাসিক তত্বের বিচার করিবার সময় আজও আসে 
নাই। এই নবস্থাপিত অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য এত বড় যে, সেই 
উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে দশ বৎসর কিছুই নয়। তবে লিগ. অফ 
নেশনস্‌ এক বিষয়ে যে কৃতকার্য) হইয়াছে সে সম্বন্ধে সঙ্দগেহ করিবার 
কোনও কারণ নাই। সাত আট বৎসর পূর্বে হুবিখ্যাত ইংরেজ 
ওপস্াসিক মিঃ জন গলুস্ওয়া্ছি “ইন্টারন্তাশনাল থট”' নামে একটি 
্ষুত্র পুস্তিকা প্রকাশিত করেন। তাহাতে তিনি বলেন যে, পৃথিবীকে 
যদি যুদ্ধবিগ্রহ। রাজ্যে রাজ্য, জাতিতে জাতিতে উদ্দে্তহীন 
প্রতিযোগিতা, হুবৃহৎ মানবীর এই নিঙ্গারুণ গৃহবিরৌধ হইতে 
মুক্তি দিতে হয়, তাহা হইলে চিত্তের মধ্যে একটা বিশ্বজনীনতা আনতে 
হইবে; সাহিত), আর্ট ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার মধ্যেই পর্ব 


৬৬২ 





প্রথমে এই বিশ্বজনীন মনোবৃত্তির চর্চা করিতে হইবে। সাহিত্য, 
আর্ট ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার ক্ষেত্র হইতে ক্রমে ক্রসে এই ০দারতা 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও বিস্তার লাভ করিবে । লিগ্‌ অফ নেশন্সের 
চেষ্টার ফলে এই লীর্ধবজনীন মনোভাবের ক্রমশঃই প্রসার হইতেছে 
ও অনেকেই অতুগ্র জাতীয়ভার কুফল দেখিতে পাইতেছেন। 
অবস্ত এই ভাব চিরস্থায়ী হইতে অনেক সময় লাঁগিবে। রাঙ্নীতিতে 


ঞ্ 





অধ্যাপক গিলবার্ট মারে--ইন্টারন্ভাশনাল ইন্ষ্টিটিউটের সভাপতি 


ইহার প্রবর্তন করিতে হইলে শিক্ষা ও সাহিতে)ই ইহার প্রথম চর্চা 
করিতে হইবে, ইহা! বুঝিয়া লিগ্‌অফ নেশন্স্‌ ও “ইন্টারম্থাশনাল 
ইনস্টিটিউট অফ ইন্টেলেক্চুয়েল কো-অপারেশন'"' নামে একটি বিভাগ 
স্থাপন করিয়ীছেন। 


এই প্রতিষ্ঠান প]ারিস নগরে অবস্থিঠ। করাসী গবর্ণমে্টই ইহার 
ব্যয়ভার বহন করিয়া থাকেন। ইহার অধ্যক্ষ ফরাসী এতিহাসিক 
ম'সিয় লুশের। পূর্বে বিখ্যাত গণিতবিদ্‌ অধ্যাপক লরেন্টস্‌ ইহার 
সভাপতি ছ্িজেন। '্ঠাহার মৃত্যুর পর অক্সফোর্ডের শ্রীক-সাহিত্যের 
অধ্যাপক আচীর্ধ্য গিলধার্ট মারে উহার সভাপতিপদে নির্বাচিত 
হইয়াছেন। মাদাম কুরি ও ম'সিয় দেস্্রে উহার সহকারী সভাপতি । 


ইন্টার স্কাশনাল ইনফিটিউটের কার্যাবলী এখন চারিভাগে বিভক্ত । 
(১) লেখক ও বৈজ্ঞানিকদের রচনা! ও আবিষ্কারের সন্বসংরক্ষণ 
(২) পৃথিবীর বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে আদানপ্রদান ও সন্বন্বস্থাপন ; 
(৩) পুস্তকের তালিকা-সক্ধলন ও ( ৪) পৃথিবীর সকল মিউজিয়মের 
মধ্যে নত স্থাপন করিয়। চিত্র ভাব্বরয) প্রভৃতি কারশিল্পের প্রচার । 

বৈজ্ঞানিকগণ জীবন উৎসর্গ করিয়! যেসকল তথ্য আবিষ্কার করেন 
তাহাক্স হুবিধা তোগ করেন অনেক সময়েই অর্থশালী বণিকেরা। 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খগ 


বৈজ্ঞানিক গবেধণার ফলে শিল্প-বাণিজে যে জধিক লাভ হয়, তাহার 
কিয়দংশ অন্ততঃ যাহাতে বৈজ্ঞানিকগণ পাইতে পারেন তাহার 
একটা! ব্যবস্থা করিবার জন্য ইন্টারস্তাশনাল ইনৃষ্টিটিউট কতকগুলি 
প্রস্তাব আনিয়াছেন। সেইগুলি পীত্্ই লিগ্‌ অফ নেশনস্‌ ও তাহার 
অন্তভূক্ত গবর্ণমেন্টসমূহক্বার! গৃহীত হুইবার সম্ভাবনা আছে। 
এতত্থ্যতীত “ইন্টারস্কাশনাল ইন্ট্রিটিউী)' প্রতি বৎদর পৃথিবীর 
সকল দেশে ও সকল ভাষায় সাহিত্যের দিক দিয়াই হউক কিন্বা 
গবেষণার দিক দিয়াই হউক যে-সকল মূল্যবান পুস্তক প্রকাশিত 
হয় তাহার একটি তালিক। সঞ্চলন করিয়া প্রকাশিত করেন। এই 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে গত অক্টোবর মাসে প্রাগ শহরে একটি 
আন্তুর্জ।তিক শিল্পপ্রদর্শনী বসিয়াছিল। 


বার্ার্ড শ-_ 


প্রাচীনকালে রাজাদের মনে কোন বিষয়ে কোন সনেহ জাগিলেই 
তাহার] খবিদের শরণাপন্ন হইতেন। খধিরাও তাহাদের ঘথোচিত 
উপদেশ দিতে বিমুখ হইতেন না । সংবাদপত্রের লেখকগণই বর্ধমান 
যুগের খধি। তাহাদের কাছেও যে-কোনও সন্দেহের, যে-কোনও 
সমন্তার সমাধান না পাইলেও সন্ধান পাওয়া যায়। সম্প্রতি একটি 
বিদেশী পত্রিক।য় ভঞ্জ বার্ণর্ড শ'র যে কয়েকটি উক্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে ভাহাতে আমর! শুধু বর্তমান মুরোগীয় সভ্যতার অনেকগুলি 
দিকের নয, বার্ণার্ড শ'রও চির-বার্ণার্ড-শত্বের পরিচয় পাই। 


গত সেপ্টেম্বর মাসে লিগ্‌ অফ. নেশন্সের কার্ধ্যকলীপ দেখিবার 
জন্ত বার্ণার্ড শ' যখন জেনিভায় যান, তখন সংবাদপত্রের রিপোর্টীরগণ 
ভাহায় নিকটে গিয়া “ইন্টারভিউ” আদায় করিবার অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিল। কিন্তু সাধারণ রাজনৈতিক নেতাদের মত সংবাদপত্রের 
রিপোর্টার মারফৎ মনের কথ! জগৎকে গুনাইলে বার্ণর্ড শ'র বিশেষত্ব 
কোথায় ধাকে? তাই বার্ণ'র্ড শ' কাগজওয়ালাদিগকে নিকটে 
ঘেসিতে দেন নাই। অবশেষে 'আত্র্জাতিক ছাত্রসজ্বের' ছা ত্রগণ 
তাহাকে একস্বানে চা থাইবার মিথ্যা নিমন্ত্রণ করিয়া কিছু শুনিয়া লয়। 

ভাহার নবপ্রকাশিত [7166]118906 7 07081018 00109 (9 
9০০18]18 নামক পুস্তকের উল্লেখ করিয়! একজন ছাত্র ভাহাকে 
প্রশ্ন করিল ঃ-- 


[091118916 ডা 0018) মানে কি? 
বার্ণার্ড শ' উত্তর করিলেন,”"যে আমার [70661118606 ঘা 00808 
00109 10 89001811810 8110 08701191180”স্্দীম পনর পিলিং 
-কিনিবে সেই [17691115906 ভা 0090.” 


পুনরায় প্রশ্ন হইল-_ 


“আপনি মানবজাতির প্রতি আস্থা হারাইয়াছেন, এ কথ] কি 
সত্য 1” শ' উত্তর করিলেন,__“'আসার মানবজাতির প্রতি কোন 
দিন আস্থা! ছিল একথ! আপনাকে কে বলিল? মানবজাতি অবিরত 
পরিবর্তন্ীল। ইতিহাস বলে ছয় সাতটা মানব-সভ্যতা! ধ্বংস- 
প্রাপ্ত "হইয়াছে । তাহার! সকলেই আমাদের মত সভ্যতার একটা 
লীমা পর্যযস্ত পৌছিফ্)ছিল, এবং রাজনৈতিক বিবর্তনের ফলে 
মানুষ সকল জিনিধই ভাডিয়া ফেলে বলিয়া লোপ পাইয়াছে। 
আমাদের সভ)তাঁও কেন যে তাহাদের মত লোপ পাইবে না তাহার 
কোন কারণ ত আমি খুঁজিয়া পাঁইতেছি ন|। বরঞ লক্ষণ দেখি! 
লোপ পাইবে বলিয়্াই মনে হুয়।”” 


৫ম সংখ্যা 1 
ছাত্র-ন্সামরা কি আমাদের সভ্যতাকে বীচাইবার জন্য কিছুই 
করিতে পারি মা? 


মিঃশ'শকি করা যাইতে পারে এ সম্বন্ধে লিগ. অফ নেশন? 
অনেক কথা বলিতেছে। আমিও আমার বইএ কিছু কিছু বলিয়াছি। 
কিন্ত লোকে লিগের কথ! গুনে না, আমার বইও কিনে ন।। যাহা 
হউক বর্তমান যুগের মানুষই তহৃষ্টির চরম জিনিষ নয়। আমর! 
মদি লৌপ পাই, তবে জীবনের শ্রোতে আসাদের অপেক্ষা অনেক 
ভাল কোনও জীব আরও তাড়াতাড়ি সৃষ্ট হইবে এইটুকুই আমাদের 
সান্বনা। 


দ্বিতীয় ছাত্র বার্শার্ড শ'কে যে প্রশ্ন করে ও তাহার উত্তরে শ' 
যাহা বলেন তাহাতে এদেশে আদর] বাংল ও ইংরেজী ছুই ভাষার 





বার্ণর্ড শ'র একটি ব্াঙ্গ-চিত্র 


আবর্তে পড়িয়া যে সমস্যার স্থাষ্ট করিয়াছি তাধীর সমাধানেরও একটা 
ইঙ্গিত আছে। 

ছাত্র--আইরিশ ও ওয়েল্শ, জাতিদের কি নিজেদের ভাবা 
ছাড়িয়া দিয়া! ইংরেজী ধরা উচিত 1 

শ'- আপনি বোধ করি ইংরেজ ? 

ছাত্র-_না আমি ওয়েল্শ. 

শ'--সে ত আরও খারাপ কথা । আমি ওয়েল্শ, ভাব! বুঝিতে 
পারি না। লেখকের দিক হইতে এ ভাষায় বই লিখিয়! একেবারেই 


দেশবিধেশের কথা-_ইংলগ্ডের সমস্থা| 


৭৬৩ 


লাভ নাই এটুকু অন্ততঃ আমি জানি । ছোট ছোট দেশের লোৌক 
নিজেদের ভাষায় খুব ভাল বই লিখিয়াছেন, এ রকম অনেককে আমি 
জানি। কিন্ত ডাহারা সকলেই কি করিয়া তাহাদের বইএর, সকলে 
পড়িতে পারে এ রকম কোন ভাবায-_-ধরুন ইংরেদী কিম্বা! আমেরিকান 
ভাষার-_অনুবাদ হয় সর্বপ্রথম তাহারই চেষ্টা করেন। আইরিশ 
ভাঁষ! ত একটা হাস্যকর ভাষা মাত্র। আইরিশরা ইংরেজদের চেয়েও 
ইংরেজী অনেক তাল বলিতে পারে, তবুও যে ভাহার! কেন ইংরেজী 
বলিতে চায় না তাহাই আমি বুঝিতে পারি না। আপনাদের মধে) 
পৃথিবীর কোন “মাইনর' ভাষা মাতৃভাষা, এরকম ছুর্তাগ্য ব)ক্তি যদি 
কেউ থকেন, তবে তিনি ষেন যত শীক্ সম্ভব একটা! বঙ্থ প্রচলিত ভাষা 
শিখিষ্ন! নে'ন-ইহাই তাহার কাছে আমার অনুরোধ । 


তৃতীয় ছাত্র--লিগ. অফ নেশন্ন্‌ সম্বন্ধে আপনাদের অভিমত কি? 

শ'সদবেধুন, আমি নাটক রটন| করি, ষ্রেজের বন্দোবপ্তের দিকেই 
আমার বেদী নঙ্র। একটা মঞ্চ হইতে কয়েকজন ভদ্রলোক 
বত্তৃতা দেন ত1' দেখি | কিন্ত তিনি কি বলিতেছেন তাহাতে কেছই 
বিন্ছুমাত্র কাঁণও দেয় না। তাহাকে তাহার গভর্ণমেন্ট যাহা বলিতে 
বলিয়াছে তিনি তাধাই মাত্র বলেন, ইহাই মন না দেওয়ার কারণ। 
সেদিন শুধু ্রি"য়া ভূল করিয়া কয়েকটা! সত্য কথ! বলিয়া ফেলিয়া ছিলেন। 
কিন্ত নাটক-লেখক হিদাবে আমি চুপি চুপি আপনাদদিগকে বলিতে পারি 
যে, মঞ্চের পিছনে পর্দাটির ব্যবস্থা বড়ই চমৎকার । সেক্রেটারিয়াট্‌- 
এর মহিলা কর্পচারীর! ইহাফে ঠিক কাঞ্জে লাগাইতে পারেন। 
একটা লম্বা বক্তৃতার শেষে নুতন পোষাক পরিয়! ইহাদের একজন 
পর্দার আড়াল হইতে বাহির হ্যা ধীরে ধীরে যধন একধার হইতে 
আর এক ধারে গিয়া একট! চেয়ারে বসিয়া পড়েন, তখন শ্রোতার দল 
চমকিয়া জাগিয়! উঠে। বক্তাও এতক্ষণে তাহার বক্তৃতা নকলের 
মনোষোগ আর্শকর্সণ করিয়াছে ভাবিয়। খুব খুশী হইয়! উঠেন। 





ইতলগ্ের সমস্তা-_ 


বিলাঁতে কয়েক মাসের মধ্যেই “জেনারেল ইলেক্‌শন' হুইবে। 
রক্ষণশীল, শ্রমিক ও উদ্ারনৈতিক এই তিন দলই এইট ব্যাপারের জঙ্ক 
প্রস্তুত হইতেছেন, ও এইবারের নির্বাচনে কোন্‌ পক্ষ জিতিবে এই 
বিষয়ে সংবাদপত্রে অনেক জল্পন|-কল্পনা চলিতেছে । গত ইলেক্‌শনের 
পূর্বেই জিনৌভিএভের চিঠি প্রকাশিত হইবার ফলে রক্ষণশীল দল 
অপ্রত্যাশিতভাৰে জিতিয়া গিয়াছিল। এবারে শ্রমিকদল না জিতিলেও 
আরও অধিক সংখ্যায় নির্বাচিত হইবে, এই অনুমান করা যায়। 
রক্ষণশীলদল এই চারি বরে ইংলগ্ডের কতকগুলি গুরুতর সমহ্যা- 
সমাধানে বিশেষ কোনও কল দেখাইতে পারেন নাই। বেকার 
শ্রমজীবীর সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলিতেছে, বাণিজ] ও শিল্পের 
অবস্থাও ভাল নয়। যদি এই কয়মাদে রক্ষণশীল গবর্ণমেষ্ট এই 
অবস্থার কোনও প্রতিকার না করিতে পারে তাহা হইলে, পুনরায় 
তাহাদের হাতে ইংলগ্ডের শাসনভার স্কঘ্ত হইবে কিলা সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 


অর্থনৈতিক সমস্তাই আজিকালিকার দিনে ইংলগ্ডের সর্বাপেক্ষ! 
বড় সমন্ঠা। শিল্প-বাণিজ্যের উপরই ইংলগ্ের শক্তি ও সম্পদ 
প্রতিত্ঠিত। যুদ্ধের পর হইতে এই শিল্প-বাঁণিল্যের ত্রমশঃই হাস 
হইতেছে । এই হাম বিশেষ করিয়া কয়লা, লৌহ, রেল ও বস্ত্র বয়ন 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যবসায়গুলিতেই বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার 


প্রবাসী--ফাক্টরন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য়.খণু 





সাইমন কমিশন বয়কটের একটি মিছিলের দৃষ্ত 


ফলে ইংলগ্ের অথক্ষতি ত হইতেছেই তাহার উপর আবার বনু 
অমজীবীকে বেকার অবস্থায় বসিয়া থাকিতে হইতেছে । 


বলা বাহুনা, তিনটি রাজনৈতিক দলই, জিতিলে ইংলগডের বাণিজ্য 
বাড়ংইবার ও শ্রমজীবীদ্দের বেকার অবস্থা কমাইবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিবে বলিতেছে। তবে এই বিষয়ে তিন দলের মত তিন কেন, 
বছু। রক্ষণশীল দলের মধ্যে কেহ কেহু অর্থনীতিতে যাহাকে 
“প্রটেক্শন' বলে সেই পথ অনুসরণ করিতে চান। ইহাদের মধ্যে 
বর্তমান “হোম সেক্রেটারী” সার উইলিয়াম জয়নসন-হিকস্‌ প্রধান। 
কিন্ত প্রধান মন্ত্রী ও অন্তান্ত সকলে "প্রটেকৃ্শনে”র পন্থা! অবলম্বন 
করিতে সম্মত নহেন। ইংলণ্ডের লৌক বাণিজ্যের অবাধ চলাচলের 
এত পক্ষপাতী যে, আমদানী-রপ্তানীর উপর শুক্ষ বসাইতে গেলে 
রক্ষণঙ্ঈীল দলের পরাজয় ঘর্টতে পারে । তাই রক্ষণশীল দল বিদেশী 


শিল্পের অন্যায় প্রতিযোগিতায় যে-সকল দেশীয় শিল্পের অনিষ্ট হইতেছে 
সেই শিল্পকে দাহাধ্য করিবার জন্ত “সেফগাঁড়িং আযাকৃট”* অনুযায়ী 
বিদেশী আমদানীর উপর স্বল্পহ।রে গুন্ক বসাইতে চাঁন। ইহা! ছাড়া 
ট্যাক্স ও মাল পাঠাইবার ব্যয় স্ত্রীন করিয়! শিল্প-বাণিজেযর হবিধা 
করিয়া দিবারও প্রন্তাব হইয়াছে। 

শ্রমিকদলের নেতা মিঃ র]ামসে ম্যাকডোনান্ড এইরূপ কোনও 
উপায়ে শিল্পবাণিজে্যের বিশেষ কোনও উন্নতি হইবে বলিয়া মনে 
করেন না। তিনি সোশিয়ালিই্ট মতবাদ অনুযায়ী বড় বড় শিল্পগুলিকে 
ক্রমে ক্রমে সরকারের অধীনে লইয়। ধাইবার পক্ষপাতী । তিনি থে- 
সকল প্রস্তাব করিয়াছেন তাহার প্রয়োশ সময়সাপেক্ষ। লিবারেল 
দলের মেতা মিঃ লয়েড জর্জ কৃষিকার্ষ্যের বিগ্তার করিলে 
ইংলগ্ডের বেকার সমন্তার সাধন হইবে বলিয়া মনে করেন। 


চিত্রপরিচয় 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত আফগানিস্থান সম্বন্ধীয় চিত্রগুলি মেজর জেমস্‌ র্যাট্রে কক অঙ্কিত ও তাহাঁর 


রচিত আফগানিস্থান নামক পুস্তক হইতে গৃহীত । 
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রাজা টোডরমল্ল 
প্রাচীন চিত্র হইছে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ) 
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১৬ 


মুক্তি 


একটি ছোটো চিঠি এল লাবণার হাতে, শোভনলালের লেখা £-_ 

“শিলঙে কাল রাত্রে এসেচি। যদি দেখা করুতে অন্মতি দাও তবে দেখতে যাব। 
না যদি দাও কালই ফিরুব | তোমার কাছে শান্তি পেয়েছি, কিন্তু কবে. কী অপরাধ করেচি আজ পর্ধান্ত 
স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পারিনি। আজ এসেচি তোমার কাছে সেই কথাটি শোন্বার জন্তে, নইলে মনে 
শাস্তি পাইনে। ভয় কোরো না। আমার আর কোনো৷ প্রার্থনা নেই।” 

লাবণ্যর চোখ জলে ভরে এল | মুছে ফেললে । চুপ ক'রে বসে ফিরে তাকিয়ে রইল নিজের 
অতীতের দিকে । ষে অস্কুরটা বড়ো! হয়ে উঠতে পার্ত অথচ যেটাকে চেপে দিয়েছে, বাড়তে 
দেয়নি, তার সেই কচি বেলাকার করুণ ভীরুত| ওর মনে এল । এতদিনে সে ওর সমস্ত জীবনকে 
অধিকার ক'রে তাকে সফল করুতে পার্ত | কিন্তু সেদিন ওর ছিল জ্ঞানের গর্ব? বিদ্যার একনিষ্ঠ 
সাধনা, উদ্ধত স্বাতস্ত্রবোধ। সেদিন আপন বাপের মুগ্ধতা দেখে ভালোবাসাকে ছুর্বরতা ব'লে মনে মনে 
ধিক্কার দিয়েচে। ভালোবাসা আজ তার শোধ নিল, অভিমান হোলো! ধূলিসাৎ। সেদিন যা 
সহজে হ'তে পারৃত নিঃশ্বাসের মতো, সরল হাসির মতো, আজ ত। কঠিন হ'য়ে উঠল + সেদিনকার 
জীবনের সেই অতিথিকে ছু হাত বাড়িয়ে গ্রহণ করুতে আজ বাধ! পড়ে, তাকে ত্যাগ কর্তেও বুক 
ফেটে যায়। মনে পড়ল অপমানিত শৌভনলালের সেই কুষ্ঠিত ব্যথিত মূর্তি। তার পরে কতদিন 
গ্লেছে, যুবকের সেই প্রত্যাখ্যাত ভালোবাসা এতদিন কোন্‌ অমতে বেঁচে রইল ? আপনারই আত্তরিক 
মাহাত্ম্য । - 
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লাবণ্য চিঠিতে লিখলে, “তুমি আমার সকলের বড়ে! বন্ধু । এ বন্ধুত্বের পূরো৷ দাম দিতে পারি 
এমন ধন আজ আমার হাতে নেই। তুমি কোনোদিন দাম চাওনি ; আজও তোমার যা! দেবার জিনিষ 
তাই দিতে এসেচ কিছুই দাবী না ক'রে। চাইনে ব'লে ফিরিয়ে দিতে পারি এমন শক্তি নেই আমার, 
এমন অহঙ্কারও নেই ।” 

চিঠিটা! লিখে পাঠিয়ে দিয়েচে এমন সময় অমিত এসে বললে, “বন্য।, চলে। আজ দুজনে একবার 
বেড়িয়ে আসিগে |” 

অমিত ভয়ে-ভয়েই বলেছিল, ভেবেছিল লাবণ্য আজ হয় তো যেতে রাজি হবে না। 

লাবপ্য সহজেই বল্লে “চলো! 1” 

ছুজনে বেরোলো। অমিত কিছু দ্বিধার সঙ্গেই লাবপ্যর হাতটিকে হাতের মধ্যে নেবার চেষ্টা 
করুলে। লাবণ্য একটুও বাধা ন৷ দিয়ে হাত ধরতে দিলে । অমিত হাতটি একটু জোরে চেপে ধরুলে, 
তাতেই মনের কথা যেটুকু ব্যক্ত হয় তার বোঁশ কিছু মুখে এলো না। চলতে চল্‌তে সেদিনকার সেই 
জায়গাতে . এলো যেখানে বনের মধ্যে হঠাৎ একটুখানি ফাক। একা তরুশৃন্ পাহাড়ের শিখরের 
উপর কুর্ধ্য আপনার শেষ স্পর্শ ঠেকিয়ে নেমে গেল। অতি স্থকুমার সবুজের আভা আস্তে আস্তে 
স্থুকোমল নীলে গেল মিলিয়ে । দুজনে থেমে সেইদিকে মুখ ক'রে দাড়িয়ে রইল । 

লাবণ্য আস্তে আন্তে বললে, “একদিন একজনকে যে-আঙটি পরিয়েছিলে আমাকে দিয়ে আজ 
সে আউটি খোলালে কেন ?” 

অমিত বাধিত হয়ে বললে, “তোমাকে সব কথা বোঝাব কেমন ক'রে, বন্য।। সেদিন যাকে 
আওটি পরিয়েছিলুম, আর যে আজ সেটা খুলে দিলে তার! ছুজনে কি একই মানুষ ?” 

লাবণ্য বললে “তার্দের মধ্যে একজন স্ষ্টিকর্তীর আদরে তৈরি, আর একজন তোমার 
অনাদরে গড়া ।” 

অমিত বললে, “কথাটা সম্পূর্ণ ঠিক নয়। যে-আঘাতে আজকের কেটি তৈরি তার দায়িত্ব 
কেবল আমার একলার নয় ।” 

“কিন্ত, মিতা, নিজেকে ষে একদিন সম্পূর্ণ তোমার হাতে উৎসর্গ করেছিল, তাকে তুমি আপনার 
ক'রে রাখলে ন কেন? ষেকারণেই হোক আগে তোমার মুঠো আলগ! হয়েছে তার পরে দশের 
মুঠোর চাপ পড়েচে ওর উপরে, ওর মুর্তি গেছে বদলে । তোমার মন একদিন হারিয়েচে বলেই দশের 
মনের মতো ক'রে নিজেকে সাজাতে বস্ল। আজ তে! দেখি ও বিলিতি দোকানের পুতুলের মতে ; 
সেট! সম্ভব হোতো না, যদি ওর হৃদয় বেচে থাকৃত। থাক্‌গে ওসব কথা । তোমার কাছে আমার 
একটা প্রার্থনা আছে। রাখতে হবে ।” 

“বলো, নিশ্চয় রাখব ।” . 

“অন্তত হপ্তাখানেকের জন্তে তোমার দলকে নিয়ে তুমি চেরাপুষ্জিতে বেড়িয়ে এসো । ওকে 
আনন্দ দিতে নাও যদ্দি পারো ওকে আমোদ দিতে পার্বে।” 

অমিত একটুখানি চুপ ক'রে থেকে বললে, “আচ্ছা ।” 

তার পরে লাবপ্য অমিতর বুকে মাথা রেখে বল্লে “একট কথা তোমাকে বলি, মিতা, আর 
কোনোদিন বলব না। তোমার সঙ্গে আমার যে অন্তরের সম্বন্ধ তা নিয়ে তোমার লেশমাত্র দায় নেই। 
আমি রাগ ক'রে বল্চিনে, আমার সমস্ত ভালোবাস! দিয়েই বল্‌চি, আমাকে তুমি আঙটি দিয়ে! না, . 
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পালাল সপ্ন 


কোনে। চিহ্ন রাখবার কিছু দরকার নেই। আমার প্রেম থাক্‌ নিরঞ্জন, বাইরের হি সরে 
ছায়া তাতে পড়বে না।” 

এই ব'লে নিজের আঙুলের থেকে আঙটি খুলে অমিতর আঙুলে আত্মে আত্ে দিল 
অমিত তাতে কোনে। বাধা দিলে না। 

সায়ানহ্নের এই পৃথিবী যেমন অন্তরশ্ি-উদ্ভাসিত আকাশের দিকে নিঃশব্দে আপন মুখ তুলে ধরেচে, 
তেম্‌্নি নীরবে, তেম্নি শান্ত দীপ্তিতে লাবণ্য আপন মুখ তুলে ধরুলে অমিতর নত মুখের দিকে । 

সাত দ্বিন যেতেই অমিত ফিরে যোগমায়ার সেই বাসায় গেল। ঘর বন্ধ, সবাই চলে গেছে। 
কোথায় গেছে তার কোনে ঠিকানা রেখে যায়নি । 

সেই যুক্যালিপ টাস্‌ গাছের তলায় অমিত এসে দ্রাড়াল, খানিক ক্ষণ ধরে শুম্য মনে সেইখানে ঘুরে 
বেড়ালে। পরিচিত মালী এসে সেলাম ক'রে জিজ্ঞাসা করুলে, ঘর খুলে দেবো কি? ভিতরে বস্বেন? 
অমিত একটু ছিধা ক'রে' বললে, “হ11” 

ভিতরে গিয়ে লাবণ্যর বস্বার ঘরে গেল। চৌকি, টেবিল, 'শেল্‌ফ. আছে, সেই বইগুলি নেই। 
মেজের উপর ছুই একটা ছেঁড়া শুন্য লেফাফা, তার উপরে অজানা হাতের অক্ষরে লাবণ্যর নাম ও 
ঠিকানা লেখা ; ছুচারটে ব্যবহার-কর। পরিত্যক্ত নিব, এবং ক্ষয়প্রাপ্ত একটি অতি ছোট পেন্সিল 
টেবিলের উপরে । পেম্সিলটি পকেটে নিলে । এর পাশেই শোবার ঘর। লোহার খাটে কেবল একটা! 
গদি,আর আয়নার টেবিলে একটা শূন্য তেলের শিশি। ছুই হাতে মাথা রেখে অমিত সেই গদির উপর 
শুয়ে পড়ল, লোহার খাটটা শব্দ ক?রে উঠ্ল। সেই ঘরটার মধ্যে বোবা একটা শূন্যতা ! তাকে প্রশ্ন 
করুলে কোনো! কথাই বল্‌তে পারে না। সে একটা মৃচ্ছ্ণ, যে মৃদ্ছ্ণ কোনোদিনই আর ভাঙবে না। 

তার পরে শরীর মনের উপর একটা নিরুদ্যমের বোঝা বহন ক'রে অমিত গেল নিজের কুটারে। 
যা যেমন রেখে গিয়েছিল তেমনিই সব আছে। এমন কি, যোগমায়! তার কেদারাটিও ফিরিয়ে নিয়ে 
যাননি। বুঝলে, তিনি ন্সেহ ক+রেই এই চৌকিটি তাকে দিয়ে গেছেন, মনে হল যেন শুনতে পেলে, 
শাস্ত মধুর স্বরে তার সেই আহ্বান, বাছা! । সেই চৌকির সাম্নে মাথ! লুটিয়ে অমিত প্রণাম করলে 

সমস্ত শিলঙ পাহাড়ের প্র আজ চলে গেছে । অমিত কোথাও আর সাত্বন| পেল না। 
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কলকাতার কলেজে পড়ে যতিশঙ্কর। থাকে কলুটোল। প্রেসিডেন্সি কলেজের মেসে । অমিত 
তাকে প্রায় বাড়িতে নিয়ে আসে, খাওয়ায়, তার সঙ্গে নান! বই পড়ে, নান৷ অদ্ভুত কথায় তার মনটাকে 
চম্কিয়ে দেয়, মোটরে ক'রে তাকে বেড়িয়ে নিয়ে আসে । 

তার পর কিছুকাল যতিশঙ্কর অমিতর. কোনো নিশ্চিত খবর পায় না । কখনো! শোনে সে নৈনিতালে, 
কখনো উটকামণ্ডে। একদিন শুনলে অমিতর এক বন্ধু ঠাষ্টা ক'রে বলচে, সে আজকাল কেটি মিত্তিরের 
বাইরেকার রঙটা ঘোচাতে উঠে পড়ে লেগেচে। কাজ পেয়েচে মনের মতে) বর্ণাস্তর.করা। এতদিন 
- অমিত মুত্তি গড়বার সখ মেটাত কথ দিয়ে, আজ পেয়েছে সজীব মানুষ । সে  মান্ুষটিও একে একে 





৬৮ প্রবাসী - চেত্র। ১৩৩৫ [২ ভাগ, ২য় খ্ও 


শনপপাস্মপস্মিপপি শা পাপা পে পাছির ৩: ০ পা পলা পপি ৩৯ পপ সিএ পেলতশপান্পী প০৫ রা পা 


আপন উপরকার রতীন্‌ পাপ ড়িগুলো খসাতে রাজি, চরমে ফল ৷ ধরবে আশ। ক'রে। অমিতর বোন্‌ লিসি 
ন।কি বল্চে, যে কেটিকে একেবারে চেনাই ঘায় না, অর্থাৎ তাকে না কি বড্‌ডে। বেশি স্বাভাবিক 
ন্েখাচ্চে। বন্ধুদের সে ব'লে দিয়েচে তাকে কেতকী ব'লে ডাকতে ; এটা তার পক্ষে নিলজ্জেতা, ষে 
মেয়ে একদা ফিন্ফিনে শাস্তিপুরে সাড়ি পড়ত সেই লজ্জাবতীর পক্ষে জাম/-শেমিজ পরারই মতো । 
অমিত তাকে না কি নিভৃতে ডাকে “কেয়া” বলে । একথাও লোকে কানাকানি করচে যে, নৈনিতালের 
সরোবরে নৌকো ভাপিয়ে কেটি তার হাল ধরেছে আর অমিত তাকে পড়ে শোনাচ্চে রবিঠাকুরের 
“নিরুদ্দেশ যাত্রা 1” কিন্তু লোকে কী না বলে! ধতিশঙ্কর বুঝে নিলে অমিতর মনটা পাল তুলে চলে 
গেছে ছটিতত্বের মাঝ দরিয়ায়। | 

অবশেষে অমিত ফিরে এল। শহরে রাষ্ট্র কেতকীর সঙ্গে তার বিয়ে। অথচ অমিতর নিজ মুখে 
একদিনও ষতী এ প্রসঙ্গ শোনেনি। অমিতর ব্যবহারেও অনেকখানি বদল ঘটেচে। পূর্বের মতোই 
ষতীকে অমিত ইংরেজি বই কিনে উপহার“দেয়, কিন্তু তাকে নিয়ে সন্ধেবেলায় সে-সব বইয়ের আলোচনা! 
করে না, ষতী বুঝতে পারে আলোচনার ধারাট। এখন বইচে এক নতুন খাদে । আজকাল মোটরে 
বেড়াতে সে যতীকে ডাক পাড়ে না। যতীর বয়সে এ কথ। বৌবা। কঠিন নয়. যে অমিতর “নিরুদ্দেশ 
যাত্রা”র পার্টিতে তৃতীয় ব্যক্তির জায়গ। হওয়া অসম্ভব । 

যতী আর থাকতে পারলে না। অমিতকে নিজেই গায়ে পড়ে জিজ্ঞাসা করলে, “অমিতদা, শুন্লুম, 
মিস্‌ কেতকী মিত্রের সঙ্গে তোমার বিয়ে ?” 

অমিত একটুখানি চুপ করে থেকে বল্লে, “লাবপ্য কি এ খবর জেনেচে ?” 

“ন।, আমি তাকে লিখিনি। তোমার মুখে পাকা খবর পাইনি ব'লে চুপ করে আছি।” 

“খবরটা সত্যি, কিন্তু লাবণ্য হয় তে! ব। ভুল বুঝবে ।” 

যতী হেসে বললে, “এর মধ্যে ভুল বোঝবার জায়গা কোথায়? বিয়ে করো যদি তো বিয়েই 
করবে, সোজা কথা |” 

“দেখো, যতী, মান্যের কোনে। কথাটাই সোজা! নয়। আমর ডিক্সনারিতে ষে কথার এক মানে 
বেঁধে দিই মানব জীবনের মধ্যে মানেটা সাতখান। হয়ে যায় সমুদ্রের কাছে এসে গঙ্গার মতো 1” 

যতী বল্‌্লে, “অথাৎ তুমি বল্চ বিবাহ মানে বিবাহ্‌ নয়» 

“আমি বল্চি, বিবাহের হাজারখানা! মানে মান্ষের সঙ্গে মিশে ভার মানে হয়, মান্ুষকে বাড 
দিয়ে তার মানে বের করতে গেলেই ধাধা লাগে ।” 

“তোমার বিশেষ মানেটাই বলে। না।* 

“সংজ্ঞা! দিয়ে বল! যায় ন।, জীবন দিয়ে বল্‌তে হয়। যদি বলি ওর মুল মানেটা ভালোবাসা, 
তাহলেও আর একটা কথায় গিয়ে পড়ব, .ভালোবাসা কথাটা বিবাহ কথার. চেয়ে .আরে। বেশি 
জ্যান্ত । 

"তাহলে অমিতদা, কথ! বন্ধ করুতে হয় যে। কথা কাধে নিয়ে মানের পিছন পিছন ছটব আর 
মানেটা বায়ে তাড়া করলে ডাইনে, আর ভাইনে তাড়। করলে বায়ে মারবে দৌড় এমন হলে তো! কাজ 
চলে ন1।” 

. উুঁঘ-  “ভায়া, মন্দ বলোনি। আমার সঙ্গে থেকে তোমার মুখ যুটেচে। সংসারে কোনোমতে কাজ 
“চালাতেই হবে, ভাই কথার নেহাৎ দর়কার। যে-সব সত্যকে বখার মধ্যে ঝুলোয় না ব্যবহারের হাঁটে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শেষের কবিতা ৭৬৪) 


৯ প্পসমটি পাপ 


তাদেরই ছাটি, কথাটাকেই জাহির করি: উপায় কি? তাতে বোঝাপড়াটা ঠিক না হোক্‌ চোখ বুজে 
- কাজ চালিয়ে নেওয়া যায় ।% 

“তবে কি আজকের কথাটাকে একেবারেই খতম করতে হবে ?” 

“এই আলোচনাট। ষদি নিতান্তই জ্ঞানের গরজে হয়, প্রাণের গরজে না হয় তাহলে খতম করতে 
দোষ নেই।* 

“ধরে নাও ন৷ প্রাণের গরজেই ।” 

“সাবাস্‌, তবে শোনে! 1৮ 

এইখানে একটু পাদটাক! লাগালে দোষ নেই। অমিতর ছোটে। বোন লিসির স্বহন্ডে ঢালা চা 
যতী আজকাল মাঝে মাঝে প্রায়ই পান ক'রে আসচে। অনুমান কর। যেতে পারে যে, সেই কারণেই 
ওর মনে কিছুমাত্র ক্ষোভ নেই যে অমিত ওর সঙ্গে অপরাহ্ছে সাহিত্যালোচনা এবং সায়ান্কে মোটরে 
করে বেড়ানো বন্ধ করেছে । অমিতকে ও সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করেচে। - | 

অমিত বল্‌্লে, “অক্সিজেন একভাবে বয় হাওয়ায় অদৃশ্য থেকে, সে ন। হলে প্রাণ বাচে ন1। 
আবার অক্সিজেন আর একভাবে কয়লার সর্গে োগে জলতে থাকে, সেই আগুন জীবনের 
নানাকাজে দরকার, _ছুটোর কোনোটাকেই বাদ দেওয়া চলে না। এখন বুঝতে পারচ ” 

“সম্পূর্ণ না, তবে কিন। বোঝবার ইচ্ছে আছে।” ূ 

“ঘষে ভালোবাসা ব্যাপ্ধভাবে আকাশে মুক্ত থাকে অস্তরের মধ্যে সে দেয় সঙ্গ; যে ভালোবাস! 
বিশেষভাবে প্রতিদিনের সব কিছুতে যুক্ত হয়ে থাকে সংসারে দে দেয় আসঙ্গ। ছুটোই আমি চাই।» 

«তোমার কথা ঠিক বুঝচি, কি, না, সেইটেই বুঝতে পারি নে। আর একটু স্পট করে বলে। 
-অমিতদ11% ৬ 

অমিত বললে, “একদিন আমার সমন্ত ভান। মেলে পেয়েছিলুম আমার ওডার আকাশ,--আজ 
আমি পেয়েছি আমার ছোট্ট বাসা, ডানা গুটিয়ে বসেছি । কিন্তু আমার আকাশও রইল ।” 

«কিন্ত বিবাহে তোমার এ সঙ্গ-আসঙ্গ কি একত্রেই মিলতে পারে না ?? 

“জীবনে অনেক হ্থযোগ ঘটতে পারে কিন্তু ঘটে না। যেমানুষ অর্দেক রাজন্ব আর রাজকন্া 
.একসজেই মিলিয়ে পায় তার ভাগ্য ভালো,-_যে তা না পায় দৈবক্রমে তার যদ্দি ডান দ্দিক থেকে মেলে 
রাজত্ব আর বা! দিক থেকে মেলে রাজকন্তা, সেও বড়ো কম সৌভাগ্য নয়।” 

“কিন্ত-_2? 

“কিন্ত তুমি যাকে মনে করো রোম্যান্স সেইটেতে কমতি পড়ে ! একটুও না। গল্পের বই 
থেকোই রোম্যান্সের বাধা বরাদ্দ ছাচে ঢালাই করে জোগাতে হবে না কি? কিছুতেই না। আমার 
রোম্যান্স আমিই কৃষ্টি করব। আমার স্বর্গেও রঃয়ে গেল রোম্যান্স, আমার মর্তোও ঘটাব রোম্যান্স। 
যারা ওর একটাকে বাচাতে গিয়ে আর একটাকে দেউলে ক'রে দেয় তাদেরই তুমি বল রোম্যার্টিক ! 
তারা হয় মাছের মতো জলে সাতার দেয়, নয় বেড়ালের মতো! ভাঙায় বেড়ায়, নয় বাছুড়ের মতো 
আকাশে ফেরে। আমি রোম্যান্সের পরম হংস। ভালোবাসার সত্যকে আমি একই শক্তিতে জলে- 
স্থলেও উপলব্ধি করব আবার আকাশেও । নদীর চরে বুইল আমার পাক। দখল, আবার মানসের দিকে 

- খন বাত! করব সেট। হবে আকাশের ফাক! রাস্তায় । জয় হোক আমার লাবপ্যর, জয় হোক আমার 
ফেতকীর, আর সব দিক থেকেই ধন্স হোক্‌ অমিত রায় ।” 








৭০ প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যতী স্ত্ধ হয়ে বসে রইল, বোধ করি কখাটা তার ঠিক লাগল ন|।। .অমিত তার মুখ দেখে ঈষৎ 
হেসে বল্লে, “দেখ ভাই, সব কথা সকলের নয়। আমি ধা বলচি, হয়তো! সেট। আমারি কথা । সেটাকে 
তোমার কথ। বলে বুঝতে গেলেই ভুল বুঝবে । আমাকে গাল নিয়ে বস্বে। একের কথার উপর 
আরের মানে চাপিয়েই পৃথিবীতে মারামারি খুনোধুনি হয়। এবার আমার নিজের কথাটা 
স্পষ্ট করেই না হয় তোমাকে বলি। রূপক দিয়েই বল্তে হবে নইলে এসব কথার রূপ” চঃলে যায়-_ 
কথাগুলে! লজ্জিত হয়ে ওঠে। কেতকীর সঙ্গে আমার সব্ধন্ধ ভালোবাসারই, কিন্তু সে যেন ঘড়ায় 
তোল! জন, প্রতিদিন তুলব, প্রতিদিন ব্যবহার করব। আর লাবণ্যর সঙ্গে আমার যে ভালোবাসা, 
সে রইল দীঘি, সে ঘরে আনবার নয়, আমার মন তাতে সীতার দেবে ।%? 

যী একটু কুষ্টিত হয়ে বললে, “কিন্ত অমিতদা, ছুটোর. মধ্যে একটাকেই কি বেছে নিতে 
হয় না?” | 

“যার হয় তারই হয় আমার হয় না।” 

“কিন্ত শ্রীমতী কেতকী যদি--” 

“তিনি সব জানেন । সম্পূর্ণ বোঝেন কি না বলতে পারি নে। কিন্তু সমস্ত জীবন দিয়ে এইটেই 
তাকে বোঝাব যে, তাকে কোথাও ফাকি দিচ্চি নে। এও তাকে বুঝতে হবে যে, লাবণ্যর কাছে 
তিনি খবী।” 

.. এতা হোক, শ্রীমতী লাবণাকে তো তোমার বিয়ের খবর জানাতে হবে ।” 

“নিশ্চয় জানাব । কিন্ত তার আগে একটি চিঠি দিতে চাই, সেটি তুমি পৌছিয়ে দেবে ?” 

“দেব |” 

অমিতর এই চিঠি :-_ 

সেদিন সন্ধেবেলায় রা্তার শেষে এসে যখন দ্রাড়ালুম, কবিতা দিয়ে যাত্রা শেষ করেছি। আজও 
এসে থামলুম একটা রাস্তার শেষে । এই শেষ মুহূর্তটর উপর একটি কবিতা রেখে যেতে চাই। আর 
কোনো কথার ভার সইবে না । হতভাগা নিবারণ চক্রবস্ীটা যেদিন ধরা পড়েচে সেইদিন মরেচে--অতি 
সৌখীন জলচর মাছের মতো! । তাই উপায় না দেখে তোমারি কবির উপর ভার দিলুম আমার শেষ 
কথাটা তোমাকে জানাবার জন্তে £-_ 

তব অন্তপ্ধীনপটে হেরি তব রূপ চিরন্তন, 

অন্তরে অলক্ষচলোকে তোমার অস্তিম আগমন 
লভিয়া ছ চিরস্পর্শমণি $ 

আমার শৃদ্যতা তুমি পূর্ণ করি” গিয়েছ আপনি ॥ 


জীবন আধার হোলো, সেইক্ষণে পাইনু সন্ধান 

সন্ধ্যার দেউল দীপ চিত্তের মন্দিরে তব দান। 
বিশ্দেদের হোম্বন্ন হ'তে 

পুজামুত্তি ধরি” প্রেন দেখা দিল দুঃখের আলোতে & . 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ও শেষের কবিতা | ৭৭১ 


তার পরেও আরও কিছুকাল গেল। সেদিন কেতকী গেছে তার বোনের মেয়ের অব্রপ্রাশনে । 

অমিত গেল না। আরাম-কেদারায় বসে সামনের চৌকিতে পা ছুটো তুলে দিয়ে বিলিম্মম জেম্সের 
পত্রাবলী পড়চে। এমন সময ষতিশঞ্কর লাবনার লেখা এক চিঠি তার হাতে দিলে । চিঠির এক পাতে 
শোডভনলালের সঙ্গে লাবস্যর বিবাহের খবর ৷ বিবাহ হবে ছ"মাস পরে, টজাষ্ঠমাসে, রামগড় পর্বতের 
শিখরে । অপর পাতে-__ 

কালের যাত্রার ধ্বন শুনিতে কি পাও ? 

'ভাঁর রখ নত্যই উধাও 
জাগাইছে অন্তরীক্ষে হৃদয় স্পন্দন, 
চক্রে পিষ্ট অশাধারের বক্ষ-ফাট| তারার ক্রন্দন । 


ওগো বন্ধু, সেই ধাবমান কাল 
জড়ায়ে ধরিল মোরে ফে'ল' তার জাল, 
তুলে নিল দ্রুতরথে 
দুঃসাহসী ভ্রমণের পথে 
তোমা হ'তে বু দুরে। 
মনে হয় সহত্র স্বৃতুচরে 
পার হ'য়ে আ'সলান 
আজি নব প্রভান্ের শিখরচূড়ায়, 
রথের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় উড়ায় 
আগার পুরানো নান। 
ফিরিবার পথ নাহি ॥ 
ঘুর হ'তে যাঁদ দেখ চাহি" 
পারিবে না চিন্তে আদায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


কোনোদিন কর্্নহীন পূর্ণ অবকাশে, 
বসন্ত বাতাসে 

অতীতের তীর হ'তে যে-রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস, 
ঝর। বকুলের কান্না ব্যথিৰে আকাশ, 

সেইক্ষণে খুঁজে দেখো, কিছু মোর পিছে রহিল সে 
তোমশুর প্রাণের প্রান্তে £ বিস্বৃতপ্রদোষে 
হয় তো দিবে সে জোতি, 

হয় তো! ধরিবে কভু নামহার৷ স্বপ্নের মূরতি ৷ 


৭২ প্রবানী-_চৈত্রঃ ১৩৩৫ | ২৮শ ভাগ, ২র খণ্ড 
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তবুসে তো স্বপ্র নয়, 
সব চেয়ে সত্য মোর, সেই ব্ৃত্যুঞ্জয়, 
সে আমার প্রেম। 
তারে আমি রাখিয়া এলেম 
অপরিরবর্কন অর্থ্য হোদার উদ্দেশে । ূ 
পরিবর্তনের স্রোতে আমি যাই ভেসে 
কালের যাত্রায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


তোমার হয়নি কোলো ক্ষতি । 
মন্ট্যের স্ৃত্িকা মোর, তাই দিয়ে অন্বত মুরতি 
যদে স্থ্টি ক'রে থাকো, তাহাঁর আরতি 
হোক্‌ তব সন্ধ্যাবেলা 
পৃজার সে খেলা 
নাধাত পাবে না মোর প্রহ্যহের মানস্পর্শ লেগে; 
তৃবার্ভ আবেগ-বেগে 
জট নাহি হবে তার কোনে! ফুল নৈবেদ্যের থালে 
তোমার মানস ভোজে সধতেে সাজালে 
যে ভাব-রসের পাত্র বাণীর তৃষায়, 
তার সাথে দিব না মিশায়ে 
ধা মোর ধূলির ধন, য। মোর চক্ষের জলে ভিজে । 
আজে। তুমি নিজে 
হয় তো বা করিবে রচন 
মোর স্ৃতিটুকু দিয়ে স্বপ্রাবিষ্ট তোমার বচন । 
ভার তার না রহিবে, না রহিবে দায় । 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


মোর লাগি করিয়ো না শোক, 
আমার রয়েছে কর্ম, আমার রয়েছে বিশলোক । 

মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই, 
শুগ্যেরে করিব পূর্ণ, এই ব্রত বহিব সদাই । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শেষের কবিতা ণথ৩ 
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উত্কণ্ট আমার লাগি” কেহ ষদি প্রতীক্ষিয়া থাকে 
সেই ধহ্য করিবে আমাকে । 
শুক্লপক্ষ হ'তে আন? 
রজনীগন্ধার বৃন্তখানি 
যে পারে সাজাতে 
অর্থ্যথালা কৃষ্ণপক্ষ রাতে, 
ষে আমারে দেখিবারে পায় 
অসীম ক্ষমায় 
ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি, 
এবার পুজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি। 
তোমারে ষ। দিয়েছিনু, তার 
পেয়েছি নিঃশেৰ অধিকার । 
হেথা মোর তিলে তিলে দান, 
করুণ যুহূর্ভগুলি গণ্ডব ভরিয়া! করে পান 
হৃদয়-অগ্লি হ'তে মম। 
ওগো তুমি নিরূুপম, 
হে এশ্বধ্যবান, * 
তোমারে ঘা দিয়েছিনু সে তোমার দান? 
গ্রহণ করেছ যত খণী তত করেছ আমায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


৯ ২ শা পা ০৬ পীপস্িপিসটত৯ ০১ সপসপািত 


ব্ালাক্ররি, বাঙ্গালোর 
খ$ ভূন, ১৯২৮ 


৯৭---২ 


রামমোহন রায় 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের জীবনে যে-সব লাভ পরম লাভ মাঝে মাঝে 
তাই উপলঙ্ষি করবার জন্তে আমাদের উৎসবের দিন। 
সেদিন য। আমাদের শ্রেষ্ঠ, যা! আমার্দের সত্য, যা 
আমাদের গৌরবের, তারই জন্যে আসন প্রস্তুত হয়, 
অন্তরের আলে! বড়ো! করে জাগাই, যা আমাদের চিরস্তন 
সেদিন তাকে ভালে। করে দেখে নেবার জন্তে আমরা! 


মিলি। 
পণ্ুপাধীদেরও প্রাণের এশ্বধ্য আছে। সে তাদের 


প্রাণশক্তিরই বিশেষ বিকাশ । পাখী উড়তে পারে, 
এ তার একটি সম্পদ। মাঝে মাঝে এই সম্পদকে সে 
উপলদ্ধি করতে চায়, মাঝে মাঝে সে ওড়ে, কোন 
প্রয়োজনে নয়, ওড়বারই জন্তে; সে তার পক্ষচালনা 
দিম্বে আকাশে এই কথা ঘোষণা করে যে, আমি পেয়েছি। 
এই তার উৎনব। বুনো! ঘোড়া খোলা মাঠে এক এক 
সময় খুব করে দৌড়ে নেয়”_কোন কারণ নেই। সে 
নিজেকে বলে, আমার গতিবেগ আমার সম্পদ; আমি 
পেম়্েছি। এই উৎসাহ ঘোষণ! করেই তার উৎসব। 
মযুর এক একবার আপন মনে তার পুচ্ছ বিস্তার করে, 
আপন পুজ্ছ-শোভার প্রাচ্ধ্য-গৌরব মে আপনারই কাছে 
প্রকাশ করে, আপন অস্তিত্বের এশ্বধ্যকে উদ্ঘাটিত করে 
দিয়ে সে অনুভব করে যে জীবলোকে তার একটি বিশেষ 
সম্মান আছে। সেও বলে, আমি পেয়েছি । 

কিন্তু মানুষের উৎসব তার প্রাণ-সম্পদের চেয়ে বেশী 
কিছু নিয়ে। ঘা সে সহজে পেয়েছে তাতে সে অন্ত 
জীবজন্তর সঙ্জধে সমান, য| সে সাধনা করে পেয়েছে তাতেই 
সে মাচ্ষ। সে আপনার এশ্বর্ধ্য আপনি যখন স্থট্টি করে 
তখনই সে আপনাকে সত্য করে পায়। তখনই সে 
বলে, আমি পেয়েছি। তার আনন্দ সৃষ্টির আনন্দ। 

হা খুশী তাই বানিম্ে তোল। মাত্রকেই স্থষ্টি বলে ন। 
কোন বিশ্বসত্যকে লাভ করার যোগে প্রকাশ, ও প্রকাশ 


করার যোগে লাভ করাকেই বলে হুষ্টি। স্থৃতরাং সে 
কারে! একল! নয়। পশু-পক্ষীর যে উৎসবের কথ! পূর্বের 
বলেছি সে তাদের একলার, মানুষের উৎসব সকলকে 
নিয়ে। লক্ষপতি তার ব্যবসায়ে মস্ত লাভ করতে পারে,__ 
ত। নিয়ে সে ঘট! করে ভোজ দিতেও পারে, কিন্ত 
সেইখানেই সেটা ফুরাল, মান্গষের উৎসবলোকে নে স্থান 
পেল না। মে আপন লাভকে অতি সতর্কতা ও 
কপণতার সঙ্গে লোহার সিন্দুকের মধ্যে বন্দী করে রাখে, 
তারপরে একদিন সে অতি কঠিন পাহারার ভিতর 
থেকেও শুন্তে অন্তধণান করে। সে নিজে কৃষ্টি নয় 
বলেই উৎসব সৃষ্টি করতে পারে না। হুষ্টি মানে 
উৎহ্ষ্টি, ঘ! সকল ব্যয়কে অতিক্রম করে দানরূপে থেকে 
যায়। 

চিরকালের এশ্বধ্য যখন তার কাছে প্রকাশ পায় 
তখন মান্য বড়ে। করে বল্‌্তে চায় “আমি পেয়েছি”। 
একথা সে বল্তে চায় সকল দেশকে, সকল কালকে, 
কেন না পাওয়। তার একলার নয়। খধি একদিন বিশ্বকে 
বলেছিলেন, পেয়েছি, জেনেছি । বেদাইং। খধি সেই 
সঙ্গেই বলেছেন, আমার পাওয়। তোমাদের সকলের 
পাওয়া শৃষবস্ত বিশ্বে। এই বাণীই উৎসবের বাণী। 
মানুষের উৎসবে চিরস্তন কালের আনন্দ ও আহ্বান । 

ঘরে খন কোনো! শুভ ঘটনা ঘটে, যেমন সম্ভানের 
জন্ম বা বিবাহ, সেটাতেও আমাদের দেশের মান্য 
সকলকে ডাকে, বলে, “আমার আনন্দে তোমরাও আনন্দ 
কর। আমার গৃহের উৎসব ঘখন বাইরে গিয়ে পৌছবে 
তখনই তা সম্পূর্ণ হবে।” বন্ততঃ মানুষের ব্যক্তিগত 
শুভ ঘটনা, যা মানব সম্বন্ধের কোনো একটি বিশেষ 
রূপকে প্রকাশ করে যেষন জননীর সন্তান লাভ বা নর- 
নারীর প্রেম সম্মিলন, তাও একাস্ত ব্যক্তিগত নয়, 
নবন্ধাত শিপু ব! নবদম্পতি শুধু মাত ঘরের না, তার! 


৬ষ.লংখ্য। ] 


সমস্ত সমাজের । এইজন্ভে গৃহের উৎসবকে সর্বাজনের 
উৎসব স্কধন করি তখনই তা সার্থক হয়! 

আজকের উৎসবের বাণী হচ্ছে এই যে, সমন্ত মানবের 
হয়ে আমরা একটি ব্রত লাভ করেছি, ব্রতপতি আমাদের 
এই ব্রতকে সার্থক করুন। এ আমাদের মিলনের ব্রত। 
একটি মহৎ জীবনের ভিতর থেকে এই ব্রত উস্তাবিত, 
একজন মহামানব এর প্রতিষ্ঠঠ করে গেছেন, আমর! যেন 
একে গ্রহণ করি । 

আন্ুষ তার ষে জীবনকে সহজে পেয়েছে সেই 
জীবনকে স্থষ্টি করার দ্বারা বিশি্টত| দিলে তবেই তাকে 
বার্থ করে পায়। তা করতে গেলেই কোনো একটি 
বড়ে। সত্যকে আপন জীবনের কেন্ত্ররূপে আশ্রয় করা 
চাই। সেই কেন্তরস্থিত ধব সত্যের সঙ্গে আপন চিন্তাকে 
কর্মকে আপন দিনগুলিকে সংযুক্ত করে জীবনকে 
স্বসং্ঘত এঁক্য দিতে পার্ুলে তবেই তাকে বলে ৃষ্টি। 
. এই স্ট্টির কেন্দ্রটি না পেলে তার দিনগুলি হয় বিচ্ছিন্ন 
তার. কর্মগুলির মধ্যে কোনে! নিত্যকালের তাৎপর্ধ্য থাকে 
না। তখন জীবনটা আপন উপকরণ নিয়ে শ্ত.পাকার হয়ে 
থাকে, রূপ পায় ন। | তাতেই মানুষের ছুঃখ। এই 
বিশ্বস্ষ্টির বজ্ধে ষ| কিছু থাকে অম্পষ্ট, বিক্ষিপ্ত, য! কিছু 
রূপ না পায় তাই হয় বর্জিত। একেই বলে বিনষ্টি। 
ধার। আপনার মধ্যে হুষ্টির সার্থকত! পেয়েছেন, ধার! 
নিজের জীবনের মধ্যে সত্যকে বাস্তব করে তুলেছেন 
ক্তাকে রূপ দিতে পেরেছেন, অম্বতাস্তে ভবন্তি ৷ 


অধিকাংশ ' মানুষ বিষয়লাভের উদ্দেশ্কেই জীবনের 
কেন্ত্রকরে। তার অধিকাংশ দ্যম এই এক উদ্দেশ্তের 
স্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। এতেও জীবনকে ব্যর্থ করে, তার 
কারণ এই যে মানুষ মহৎ, যতটুকু তার নিজের পোষণের 
জন্ত, যতটুকু কেবল তার অদ্যতন, তাতে তার সমস্তটাকে 
ধরে না। এই সত্যটিকে প্রকাশ করবার জগ্ভে মানুষ ছুটি 
শব হু করেছে, অহ আর আত্ম।। অহং মানুষের সেই 
সন্ত। যার সমস্ত আকাঙ্ষ! ও আয়োজন চিরকালের থেকে 
করণিকতার মধ, সর্ধলোকের থেকে এককের মধ্যে 
তাকে পূথক করে রেখেছে। আর আত্মার মধ্যে 
'তার সর্বজনীন ও সর্বকালীন সত্ভ।। সমঘ্ত জীবন 


পা পা পাস্তা ০৯ পা তাসিিতসিতা 
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পা পপ বাত সরস সসপািত৯ ২৯ তপ্ত সমস 


দিয়ে যদি মান্গুষ অহংকেই প্রকাশ করে তবে সে 
সত্যকে পায় না, তার প্রমাণ সে সত্যকে দেয়. না। 
কেন না সত্যকে পাওয়া আর সত্যকে দেওয়৷ একই কথা, 
যেমন প্রদীপের পক্ষে আলোকে পাওয়!॥ মানুষের পক্ষে 
আত্মাকে উপলদ্ধি ও আত্মাকে দান করা একই কথা। 
আপনার স্থষ্টিতে মানুষ আপনাকে পায় এবং আপনাকে 
দেয়। এই দান করার দ্বারাই সে সর্বাকাল ও সর্ববজনের 
মধ্যে নিত্য হয়। 

আমাদের মধ্যে বিচিত্র অসংলগ্ন ও পরম্পর-বিরুদ্ধ 
কত প্রবৃত্তি রয্নেছে। এগুলি প্রাকৃতিক; মাটি যেমন, 
শিলাখণ্ড যেমন প্রাকৃতিক। এরা হৃষ্টির উপকরণ। 
প্রকৃতির ক্ষেত্রে এদের অর্থ আছে, কিন্তু মাচুষ এদের 
ভিতর থেকে আপন সঞ্চক্লের বলে যখন একটি সম্পূর্ণ 
মৃদ্তি উদ্ভাবিত করে, তখনই মানুষ এদের প্রতি আপন 
সার্থকতার মূল্য অর্পণ করে। বাঘের অস্তিত্ব রক্ষায় 
প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির প্রয়োজন আছে, তাঁর হিংল্রতা ভার 
জীবনযাত্রার উপযোগী, এইজন্ত তার মধ্যে ভালোমন্দর 
মূল্য ভেদ নেই। কিন্ত কেবলমাত্র জৈব অস্তিস্বরক্ষায় 
মান্থষের সম্ূর্ণতা নয় ; বহুযুগের ইতিহাসের ভিতর দিয়ে 
মান্য আপনাকে স্থ্টি করে তুল্ছে সেই তার মন্য্যত্ব। 
এই তার আপন হৃষ্টির পক্ষে তার প্রন্কৃতিগত যে উপাদান 
অনুকূল তাই ভালো, যা প্রতিকূল তাই রিপু। এইজস্ে 
মাচ্গষের জীবনের মাঝখানে এমন একটি মূল সত্যের 
প্রতিষ্ঠা থাকা চাই যা তার সমস্ত বিশচ্ন্নত! বিরুদ্ধতাকে 
সমন্বয়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করে এঁক্য দান করতে পারে। 
তবেই সে আপনার পরিপূর্ণ চিরস্তন সত্যকে পায়। সেই 
সত্যকে পাওয়াই অযৃতকে পাওয়া । না পাওয়। মহতী 
বিনষ্টি। অর্থাৎ যে বিনাশ তার দৈহিক জীবনের . 
অভাবের বিনাশ সে নয়, তার চেয়েও বেশী; যা তার 
অমৃত থেকে বঞ্চিত হওয়ার বিনাশ, তাই। 

যেমন ব্যক্তিগত মান্থষের পক্ষে তেমনি তার সমাজের 
পক্ষে একটি সত্যের কেন্দ্র থাকা চাই। নইলে সে 
বিচ্ছি্ন হয়, দুর্বল হয়, তার অংশগুলি পুরুম্পর পরম্পরকে 
আঘাত করতে থাকে। সেই কেন্দ্রটি এমন একটি 
সর্বজনীন সত্য হওয়া চাই, যা 'তার সমস্ত বিচ্ছিন্নত্বাকে . 
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সর্বাগীন এঁক্য দিতে পারে,_-নইলে তার না থাকে 
শান্তি, না থাকে শক্তি, না থাকে সমৃদ্ধি; সে এমন 
কিছুকে উন্তাবন করতে পারে না, যার চিরকালীন মূল্য 
আছে। সমাজ মানুষের সকলের চেয়ে বড় হৃষ্টি। সেই 
জন্যেই দেখি ইতিহাসের আরম্ভ হ'তেই যখন থেকে মানুষ 
দলবদ্ধ হ'তে আরম্ভ করেছে তখন থেকেই সে 
তার সশ্মিলনের কেন্দ্রে এমন একটি সত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছে যা! তার সমস্ত খ্ডকে জোড়া দিয়ে এক 
করতে পারে। এইটের উপরেই তার কল্যাণের নির্ভর। 
এইটেই তার সত্য,এইটেই তার অস্ত, নইলে তার বিনষ্টি। 

বন্তত এই এঁক্যের মুলে মানবজাতি এমন কিছুকে 
অনুভব করে যার প্রতি তার ভক্তি জাগে, যার জন্যে সে 
প্রাণ দেয়, যাকে সে দেবতা! বলে জানে। মান্ষ বাহ্ৃত 
বিচ্ছিন্ন। অথচ তার অস্তরের মধ্যে পরম্পর ষোগের যে 
শক্তি নিয়ত কাজ করছে তা পরম রহস্যময় তা৷ 
অনির্বচনীয়। ত| প্রত্যেক ব্যক্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, 
অথচ প্রত্যেক ব্যক্তিকেই দেশে কালে বহুদূরে অতিক্রম 
করে চলে। 

বিশেষ বিশেষ উপজাতি আপনাদের এঁক্যবন্ধনের 
গোড়ায় যে দেবতাকে স্থাপিত করেছে সেই দেবতাই 
বিশেষ, সমাজের মধ্যে এক্য বিস্তার করলেও অন্ত 
সমাজের বিরুদ্ধে ভেদবুদ্ধিকে একাস্ত উগ্র করে তোলে। 
ধর্শের এক্যতত্বকে সঙ্কীর্ণ সীমায় স্থানিক .রূপ দেবামাত্রই 
তা বাহিরের সঙ্গে বিচ্ছেদের সাজ্ঘাতিক অস্ত্র হয়ে ্াড়ায়। 
পৃথিবীতে প্রাক্কতিক বিভীবিক! অনেক আছে, বড়, বন্তা, 
অগু[ুৎপাত, মারী, কিন্তু মানুষের ইতিহাস খুজে দেখলে 
দেখা যায় ধর্মের বিভীষিকার সঙ্গে তাদের তুলনাই 
হয় না। সর্বমানবের অন্তরতম যে গভীর এক্য 
মাছষের ধর্মই তার সকলের চেয়ে বড়ো শক্র ছিল, 
এবং সেই শক্রতা, ঘে আজো ঘুচে গেছে তা বল্‌তে 
পারি নে। 

তাই যুগে যুগ্নে ধারা সাধকশ্রেষ্ঠ তাদের সাধনা এই 
ষে, দেবতার সম্বন্ধে মান্গষের যে বোধ স্থানে, রূপে ও ভাবে 
. খণ্ডিত তাকে অখণ্ড কর! ? সাশ্্রদায়িক কপণতা যে ধর্মকে 
আপন আঁগন বিশেষ বিশ্বাস, বিধি ও ব্যবহারের স্বার। 


প্রবাসী _চেত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বন্ধ করেছে তাকে মুজ ক'রে দিয়ে সর্ধমানবের পূজা- 
বেদীতে প্রতিষ্ঠিত কর।। যখনই তা ঘটে তখনই সেই 


ধর্দবের উৎসবে জাতিবর্ননির্ধিশেষে সকল মা্ষের প্রতি 
আহ্বান ধ্বনিত হয়, সেই উৎসব-ক্ষেত্র কোনো বিশেষ 
এঁতিহাপিক বেড়া দিয়ে ঘেরা থাকে না। তখন ধর্- 
বোধের সঙ্গে যে অবাধ এঁক্তত্ব একাত্ম তা উজ্জল হয়ে. 
ওঠে। 

ইতিহাসে দেখা গেছে, একদা মিছির! তাদের ঈশ্বরকে 
তাদের জাতিগত অধিকারের মধ্যে সন্ধীর্ণ করে রেখেছিলেন 7 
তাদের ধর্শ তাদের দেবতার প্রসাদকে নিজেদের 
ইতিহাসের মধ্যে একান্ত পুষ্ধিত করে রাখবার ভাণ্ডার 
ঘরের মত ছিল। সেই দেবতার নামে ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
সর্বনাশ করাকে নিজ দেবতার পুজার অঙ্গ বলেই তারা 
মনে করেছিলেন। তাদের দেবতাকে হিং, বিদ্বেষ- 
পরায়ণ, রক্তপিপাস্থরূপে ধ্যান করাই তাদের বিশেষ 
গৌরবের বিষয় ছিল। সেদিন তাঁদের ধর্মোৎসব তাদেরই 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে ছিল সন্কুচিত, সেখানে বিশ্বের অধিকাংশ 
মাহ্ুষই শুধু যে ছিল অনাহৃত তা নয়, তার! শক্র বলেই 
গণ্য হইত । 

বিশু এলেন ধশ্মকে মুক্তি দিতে। ঈশ্বরকে তিনি 
সর্বমানবের পিতা বলে ঘোষণা করলেন, _ধর্দে সকল 


মানুষের সমান অধিকার, ঈশ্বরে মানুষের পরম এঁক্য এই 


সাধন-মন্ত্র খন তিনি মান্যকে দান করলেন তখন 
এই সাধনার সম্পদ সকল মাহ্ছষের উৎসবের যোগ্য 
হল। 

যিশুর শিষ্যের৷ এই মন্ত্র সকলেই সত্যভাবে গ্রহণ 
করেছে এমন কথা বলতে পারি নে। মুখে যাই বলুক, 
পাশ্চাত্য জাতির ধর্শবুদ্ধি মোটের উপর ওল্ড, টেঠামেন্টের 
ভাবেই সংঘটিত। এইজন্ত যুদ্ধবিগ্রহের সময় তারা ঈশ্বরকে 
নিজেদের দলভুক্ত বলেই গণ্য করে, যুদ্ধে প্রতিকূল পক্ষ 
বিনষ্ট হনে তাতে তারা ঈশ্বরের পক্ষপাত কল্মানা করে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। ঈশ্বরের নামে যে সুরোপে হিশ্রতা 
বহু শতাৰী ধরে প্রশ্রয় পেয়েছে - শুধু তাই নয় ঘখন তারা 
যিশুর বাণীর প্রতিধ্বনি ক'রে স্বর্গরান্যাস্থাপনের কথা বলে 
তখন সেই সঙ্গেই নিকেদের রাজার জন্তে দেশের জঙ্চে 


] 
পান্টি অপ পাপা পসপি পিস সিত উস ৬ ৯০মিসলান্পা৯ 


ঈশ্বরের রুঁপায় সকল প্রকার উপায়ে মর্ত্যরাজ্য-বিস্তারের 
আকাঙ্ষাকেই জী করতে চেষ্টা করে। এমন কি, 
ুদ্ধবি গ্রহের সময় তাদের ধর্শযাজকেরা যত বিদ্বেষের 
উত্তেজনার অন্মোদন করেছে এমন টৈনিকেরাও নয়। 

এর কারণ বাইবেলে যে অংশে ঈশ্বর রাগঘেষচালিত 
দলপতিরূপে কল্পিত ও বর্ণিত সেই অংশই তাদের নিজের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির সহায় হয়ে তাদের অহমিকা ও 
পরঞজাতিবিদ্বেষকে বল দিয়েছে । কিন্তু তৎসত্বেও খৃষ্টের 
বাণী যে কাজ করছে না তা হতেই পারে না। তার 
কাজ গৃড়, গভীর । বস্তত আমাদের স্বাভাবিক অহঞ্কার 
দেবতাকে ক্ষুদ্র ক'রে আমাদের শ্তভবুদ্ধিকে খণ্ডিত করে 
বলেই পরম সত্যের অদ্বৈতরনীপ উপল্ধির জন্তে আমাদের 
আত্মার এত গভীর প্রয্বোজন। 

বুদ্ধদেব জাতিবর্ণ ও শাস্ত্রের সমস্ত ভাগবিভাগ 
অতিক্রম করে বিশ্বমৈত্রী প্রচার করেছিলেন। এই 
বিশ্ব্ৈত্রী যে মুক্তি বহন করে সে হচ্চে অনৈক্য-বোধ 
থেকে মুক্তি। রিপুমাত্রই মানুষের সঙ্গে মানুষের ভেদ 
ঘটায়, কেন না ভেদ আমাদের অহং-এর মধ্যে, এবং 
আমাদের রিপুগুলি এই অহংএরই অন্ুচর। তারা 
আত্মাকে অবরুদ্ধ করে। সাধকেরা যখন এঁক্যের 
বিশ্বক্ষেত্রে আত্মাকে মুক্তি দান করেন তখনই তার 
আনন্দকে তার উৎসবকে সর্বদেশে কালে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। 

ভারত-ইতিহাসের মধ্যধুগে খন মুসলমান বাহির 
থেকে এল তখন সেই সংঘাতে দুই ধর্মের পরীক্ষ। হয়েছিল। 
দেখ। গেল এই ছুই ধর্মের মধ্যেই এমন কিছু ছিল যাতে 
মান্ষে মান্ছষে শান্তি না এনে নিদারুণ বিরোধ 
জাগিয়েছে। হিন্দুধর্ম সেদিন হিন্দুকেও এক্যদান করেনি, 
তাকে শতধ! বিভক্ত ক'রে তার বল হরণ করেছে। 
মুসলমান-ধন্খ আপন সম্প্রদায়কে এক-করা দ্বারা বলীয়ান 
করেছিল, কিন্ত তার মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদ-বোধ নির্দয়- 
ভাবে প্রবল ছিল বলেই সাম্প্রদায়িক ভিন্নতার ভিতর 
দিয়েও মানুষের অন্তরতর এঁক্যকে উপলব্ধি করেনি। 
বাইরের দিক থেকে আঘাত ক'রে মুসলমান মাচুষের 
বাহুরুপের - প্রভেদকে সবলে একাকার করে দিতে 


রামমোহন রাম 





৭৭৭ 


সপ সাপ াসপি পিপি তপিসিপপীসি এর্ণা তলা 





৯১১ তিক পা 


চেয়েছিল। অপর পক্ষে ধণ্ধের বাহ্যরূপের বেড়াকে বহু 
গুণিত করে হিন্দু মানুষে মানুষে যে. বাহভেদ আছে. 
তার উপর স্বয়ং ধর্ধের স্বাক্ষর দিয়ে তাকে নান৷ বিষ্ষি: 
বিধান ও সংস্কারের দ্বারা আটঘাট বেধে পাক! করে: 
দিয়েছিল। সেদিন এই ছুইপক্ষে ধর্শবিরোধের অন্ত, 
ছিল না, _ আজও সেই বিরোধ মিট্‌তে চায় না। 

সেদিন ভারতে যে-সব সাধক জন্মেছিলেন তার! ভে্ব-. 
বুদ্ধির নিদারুণ 'প্রকাশ দেখেছেন । তাই মানুষের চিরকালীন: 
সমস্যার সমন্বয় করবার জন্যে তাদের সমস্ত মন জেগেছিল,. 
এই সমস্যা হচ্চে, ধর্দের বলে ভেদের মধ্যে অভেদের- 
সেতু স্থাপন করা। সে কেমন করে হ'তে পারে? না» 
সকল ধর্মের বাহিরে দেশ কালের আবর্জনা জমে উঠে. 
তার সাম্প্রদায়িক রূপকে. কঠিন করে তোলে, সেদিকে 
এক সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়কে বাধা দেয়, 
আঘাত দেয়, কিন্তু তাদের মধ্যে যে অস্তরতম সত্য. 
সেখানে ভেদ নেই বাধা নেই। এক কথায় অবিদ্যার 
মধ্যেই বাধা, অজ্ঞানের বাধ. যেখানে কোন এক শাঙ্ছে' 
বলে বাস্থকীর মাথার উপরে' পৃথিন্বী স্থাপিত সেখানে- 
আর এক্‌ শান্ত বলে দৈত্ের কাধের উপর পৃথিবী 
স্বাপিত,_-এই মত ভেদ নিয়ে আমরা যদি খুনোখুনি- 
করি তবে সেই অজ্ঞানের লড়াই বাইরের দিক থেকে 
কিছুতেই মিট্ুতে পারে না। কিন্তু জানের দিকে 
বিরোধ মেটে এইজন্যে যে, সেখানে বিশ্বাসের যে আদর্শ 
সে বিশ্বজনীন বুদ্ধি, সে প্রথাগত বিশ্বাস নয়, লোৰ- 
মুখের কথ। নয়। 

আধ্যাত্মিক সাধনার মধ্যে বিশ্বজনীনত। আছে». 
সাম্প্রদায়িক প্রথার মধ্যে নেই। সেইজন্য ভারতবর্ষের" 
এক্যসাধক খধিরা সকল ধর্মের মূলে যে চিরস্তন ধর্ম 
আছে, তাকেই ভেদবোধপীড়িত মানুষের কাছে উদবাটিভ 
করেছিলেন। শাস্ত্র সাময়িক ইতিহাসের ; আত্মপ্রত্যয়: 
চিরকালের । শাস্ত্র ভেদ ঘটায়, আত্মগ্রত্যয় মিলন. 
আনে। দাছু কবির নানক প্রভৃতি মধ্যযুগের ভারতীয় 
সাধকের! ধর্দের শাস্ত্রীয় বাহরূপের বাধা ভেদ করে এক 
পরম সত্যের আধ্যাত্মিক রূপকে প্রচার: করেছিলেন ॥ 
সেইখানেই সকল বিরোধের সমস্য । 


শ৭৮ 


প্রবাসা--চৈত্রে, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই বিরোধ সমস্বয়েক্স প্রয়োজন ভারতে যেমন এমন 
"আর কোথাও -নয়। এই ভারত-ইতিহাসে সকলের 
“চেয়ে উজ্জল 'নাম তাদেরই ধারা আধ্যাত্মিক সাধনার 
"ক্ষেত্রে মান্ধষের বিরোধ শাস্তি করতে চেয়েছেন। 
দের যে গৌরব সে রা্ট্রনীতির কুটবুদ্ধির গৌরব নয়, 
ধসে গৌরব সহজ সাধনার । এদেশে বড় বড় যোদ্ধা ও 
সন্তাটের জন্ম হয়েছিল, এঁতিহাসিক বহু অন্বেষণে কালের 
ক্জাবর্জনান্তপপের মধ্য থেকে তাদের লুপ্তপ্রায় নাম 
উদ্ধার করে আনেন। কিন্য এই যে-সব সাধক বান্বিকতার 
আবরণ দূর করে ধর্দের আধ্যাত্মিক সত্যকে সর্বা্জনের 
স্কাছে প্রকাশ করেছেন তারা একদা সর্ধজনের কাছে 
সৃতই আঘাত ও প্রত্যাখ্যান পেয়ে থাকুন দেশের চিত্ত 
থেকে তাদের নাম কিছুতে লুপ্ত হতে চায় না। এর! 
কআনেকেই ছিলেন অবিদ্বান অস্ত্যজ জাতীয়, কিন্ত এদের 
“সম্মান সর্বকালের ; এরা ভারতের সবচেয়ে বড়ো অভাব 
মেটাবার সাধন। করেছেন, এবং ভেবে দেখ তে গেলে 
এসেই অভাব সমস্ত মান্ুষের | 
আধুনিক ভারতে সেই সাধনার ধারা বহন করে 
এনেছেন রামমোহন রায়! তিনি যখন এলেন তখন 
“স্ষন্তা আরো জটিলতর, তখন প্রবল রাজশক্তির হাত 
খরে খৃষ্টান-ধর্মও এই ধর্মভার-বিদীরণ দেশে এসে প্রবেশ 
স্করেছে । রামমোহন রায় অপমান ও অত্যাচার স্বীকার 
করে ধশ্মের সর্বজনীন -মতোর যোগে মাস্থষের বিচ্ছিন্ন 
চিন্তকে মেলাবার উদ্দেশে তার সমস্ত জীবন উৎসর্গ 
করেছিলেন। মানবলোকে যার! মহাত্মা তাদের এই 
ন্র্ধপ্রধান লক্ষ্য; মান্তষের পরমসন্য হচ্চে মান্ধষ এক, 
'এই সত্যকে প্রশস্ত ও গভীরতম ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
ন্করাই তাদের কাজ। রামমোহন আত্মার দৃষ্টিতে সকল 


মানুষকে দেখেছিলেন এবং আত্মার যোগে সকল মানুষকে 
ধর্মসন্বদ্ধে যুক্ত করতে চেয়েছিলেন । 

সৌভাগ্যক্রমে আমাদের প্রাচীনতন সাধকরাও এই 
এঁক্যের বাণী চিরকালের মতে! আমাদের দান করে 
গেছেন। তারা বলেছেন, শাস্তং শিবমইৈতং-_ফিনি 
অধৈত যিনি এক তাঁর মধ্যেই মান্গষের শাস্তি, 
তার মধ্যেই মানুষের কল্যাণ। এই বাণী অনেক 
কাল ভারতে সাম্প্রদায়িক কোলাহছলে প্রচ্ছন্ন 
হয়েছিল। তিনি তাকেই তার জীবনে তার কর্শে ধনিত 


করে তুললেন। আজ প্রায় একশো বছর হোলো ভিনি 


এই একের মন্ত্র ঘোষণ! করেছিলেন। যে ইচ্ছা 
ভারতবর্ষের গুঢ়তম ইচ্ছা, সেই তার চিরকালের 
ইচ্ছার সঙ্গে আজকের দিনের যোগ আছে। ভারতের 
সেই ইচ্ছাই একশত বৎসর পূর্ব্বে ভারতের এক বরপুত্রের 
জীবনে আবিভূতি হয়েছিল এবং এইদিনেই তাকে 
তিনি সফলতার রূপ দিতে চেয়েছিলেন। জানি নকলে 
তাকে স্বীকার করবে না! এবং অনেকে তাকে বিরুদ্ধতার 
দ্বার আঘাত করবে। কিন্তু জীবনে ধারা অম্বত লাভ 
করেছেন প্রতিকূলতার সাময়িক কুহেলিকায় তাদের 
দীপ্তিকে গ্রাম করতে পারবে না। তাই ধাদ্দের মনে 
শ্রদ্ধা আছে, তারা ভারতের সনাতন এক্যবাণীর একটি 
উৎস-মুখ বলেই আজকের এইদিনের পবিভ্রতাকে 
অস্তরের মধ্যে গ্রহণ করবেন এবং রামমোহনের মধ্যে যে 
প্রার্থন। ছিল সেই প্রার্থনাকে কায়মনোবাক্যে উচ্চারিত 
করবেন যে, ভারতবর্ষ বিচ্ছিন্নতা থেকে, জড়বুদ্ধি থেকে, 
বহিরস্তরের দাসত্ব-দশ! থেকে, মুক্তিলাভ করুক_য এক+-_ 
সনো বুদ্ধ্য। শুভয়৷ সংযুনক্ত, |* 


* শান্তিনিকেতনে মাঘোৎসব উপলক্ষে ব/াখযাত। 





গীতার ভক্তি-তন্ব 


মহেশচন্দ্র ঘোব 


ভক্তি' শব প্রধানত; ধর্ম-জগতেই ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। কিন্তু অন্তান্ত স্থলেও আমরা ভক্তি শব ব্যবহার 
করিয়া! থাকি__যেমন রাজভক্তি, প্রতৃভক্তি ইত্যাদি। 
এই সমূদ্রা় স্থলে “সম্মান করা” «সেবা করা” ইত্যাদি 
অর্থে ভক্তি শব ব্যবহৃত হয়। ঈশ্বর-ভক্তিরও মৌলিক 
ভাব ইহাই। ঈশ্বর অনস্ত ক্ষমতাশালী, তিনি সবই 
করিতে পারেন, মানবের স্থখছুংখ তাঁহারই হন্তে। 
তিনিই একমাত্র কল্যাপদাতা ; জ্ৃতরাং তাহাকে শ্রদ্ধ! 
করাও সম্মান করা এবং তাহার গ্রীত্র্থে কর্ম করা 
স্বাভাবিক। এই শ্রদ্ধা বা ভক্তি ভয়মিশ্রিত। সমুদায় 
আদিম ধর্মের মূলেই ভয়। 


উপাস্ত--উপানক 

উপান্ত ও উপাসকের মধ্যে যে সম্ব্ধ, সেই সম্বন্ধ ভক্তির 
প্রকৃতিকে নিয়মিত করে। মাতাপিতার প্রতি যে 
ভক্তি, রাজ। ও প্রতুর প্রতি ভক্তি সে প্রকার নহে। রাজ! 
ও প্রত প্রতি যে ভক্তি তাহা প্রধানতঃ ভয়মূলক ? মাতা 
ও পিতার প্রতি যে ভক্তি তাহার মধ্যে ভয় থাকিতে পারে, 
কিন্ত তাহা প্রধানত: গ্রীতিমূলক । আর যিনি সখ! সুমবদ্‌ 
এবং প্রাণের প্রাণ, তাহার প্রতি ষে গীতি, তাহা বিশুদ্ধ 
গীতি | 

গীতার ঈশ্বর 

গীতাতে ঈশ্বরকে নানাভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে। 
একদিকে তিনি রুত্র মৃ্তি ( ১১।২৩-৩* ), সংহ্র্তা (৯ ১৮, 
১১৩২, ১৩১৭) এবং প্রত (১১৪) ১৪২১১ ৫1১৪); 
অপরদিকে তিনি পিতামাতা, সখ! ও স্থুহ্ৃৎ (১১1৪৪, 
৪।৩, ৪1১৭, ১৮ ইত্যাদি )। কুদ্রকে আমরা ভক্তি করিতে 
পারি না, কিন্ত মাতাপিতা সখা স্থহ্বংকে কি প্রাণের 
অঙ্থ্রাগ্‌ না দিয়। থাকিতে পারি? অর্জুন কৃষ্ণের সখা, অথচ 
অঞ্জুনকে কৃষ্ণের ভক্ত বলা হইয়াছে (৪৩)। কিন্তু 


পার্থিব সখা ও লৌহাদযকে সাধারণতঃ ভক্তি বল! হঙ্ব: 
না। র্টা, পাত ধাতা, গ্রভৃ, শরণ, পিতা, মাতার প্রাতি- 
যে অনুরাগ তাহাই ভক্তি। গীতাতে যে ভক্তির কথা 
বল! হইয়াছে, তাহা এই প্রকার অন্থরাগ । | 


সহজ পথ 


গীতাতে ভক্তিকে ঈশ্বরপ্রাপ্থির পথ বলিয়। বর্ণন! কর 
হইয়াছে। ইহা পথ, কিন্তু ইহাই একমাত্র পথ নহে ।- 
আরও পথ আছে; কিন্ত ভক্তির পথ সহজ । দ্বাদশ অধ্যায়ে: 
জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ__এই দুইটির তৃলন। কর! হইয়াছে ॥ 
১১শ অধ্যায়ের শেষ ক্লোকে ভগবান্‌ বর্ণনা করিয়াছেন. 
কোন্‌ শ্রেণীর সাধক ঈশ্বরকে লাভ করে (১১1৫৫) &. 
ইহা শুনিয়া অর্জুন জিজ্ঞাস করিলেন__ 

“এই প্রকারে সততযুক্ত হুইয়। যে ভক্তগণ তোষার- 
উপাসনা করে, আর যাহারা অব্যক্ত অক্ষরের উপাসন!.. 
করে, তাহাদের মধ্যে কাহার! সর্বশ্রেষ্ঠ োগবিৎ ?” ১২১. 

এস্কলে ছুই শ্রেণীর সাধকের কথা বল! হইল। এক: 
শ্রেণীর সাধক “ভক্ত? ; অন্ত শ্রেণীর সাধক জ্ঞানপথাবলম্বী- 
এবং অব্যক্ত অক্ষরের উপাসক। এই ছুই শ্রেণীর সাধক- 
গণের মধ্যে কে অ্রেষ্ঠতর, অর্জন তাহাই জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন। ইহার উত্তরে ভগবান বলিলেন-_ 

«“আমাতে মন আবিঃ করিয়! নিত্যযুক্ত হইয়া, পরম 
শদ্ধান্বিত হইয়া যাহারা আমার উপাসন৷ করে, তাহারা, 
যুক্তিতম আমি ( এইরূপ ) মনে করি।» ১২২ 

“কিন্ত যাহারা ইন্জিয়গণকে সংযত করিয়া, সর্ব সম- 
বুদ্ধি হইয়া, সর্ধ্ভূতহিতে রত থাকিয়া অনির্দেশ্য, অব্যক্ত,. 
সর্ধত্রগ কৃটন্থ, অচল, করব, অক্ষরকে পর্ধযপাসন! করে (অর্থাৎ 
ধ্যান করে ), তাহারাও আমাকেই প্রাপ্ত হয় ।৮ ১২৩৪ 

“সেই অব্যক্তাসক্ত ব্যক্তিগণের অধিকতর ক্রেশ হয্ব ৯. 
কারণ দেহিগণ অব্যক্তা গতি ছুঃখেই প্রাপ্ত হয়।” ১২1৫ 


৭৮৩ 





সত পল সতত ৩০০৯, 


কিন্ত যাহার সূ কর্ম আমাতে সমর্পণ করিয়া 
-যৎপরায়ণ হইয়। 'অনন্ত-যোগ দ্বারা ধ্যান করিয। আমাকে 
উপাসনা করে, 'আমাতে অর্পিতচিত্ত সেই সমুদ্র ব্যক্তিকে 
'্আমি মৃত্যু-সাগর হইতে অচিরাৎ উদ্ধার করি।»% ১২৬১৭ 

এই কয়েকটি শ্ৌোকে বল! হইল যে, জ্ঞানমার্গ অবলম্বন 
করিয়া অব্যক্ত ক্রন্মের উপাদন! করিলেও মুক্তি লাভ করা 
বায়, কিস্ত এ পথ অত্যস্ত কঠিন। ভক্তিত্বারা ভগবানের 
উপাসনা! করিলেই মুক্তিলাভ সহজ হয়। 


ভক্তি ও প্রাপ্তি 


ভক্তি ত্বার। ঈশ্বরকে লাভ কড়া যায়, এ প্রকার উক্তি 
-আআরও অনেক আছে। 
(ক) 
“হে পার্থ! দেই পরম পুরুষকে অনন্তাভক্তি দ্বারাই 
লাভ করা যায়” ৮২২ 
যে ভক্তি অন্ত কাহারও দিকে ধাবিত হয় না, তাহাই 
-ক্অনন্তাভক্তি ৷ 
নিষ্ললিখিত কয়েকটি ফ্লোক ভগবানের উক্তি। 
(খ) 
যে ব্যক্তি অব্যভিচারী ভক্তিযোগ দ্বার আমাকে 
সেবা করে, সে এই গুণ-সকল সম্যক্রূপে অতিক্রম করিয়। 
ব্রক্ম ভাবের যোগ্য হয় ( অর্থাৎ ক্রম ্ব লাভের উপযুক্ত হয়)। 
১৪1২৬ 
ষে ভক্তির বাভিচার নাই অর্থাৎ অন্ত কাহারও দিকে 
"গতি নাই, তাহাই অব্যভিচারিণী ভক্তি। 
(গ) 
“হে পাগ্ডব ! যে ব্যক্তি মৎকর্মকিৎ, মংপরম, মস্তক 
-স্গবর্জিত, সর্বভূতে নিবৈর, সে আমাকেই প্রাপ্ত হয়. 
১১৫৫ 
(ঘ) 
দতুমি মচ্চিত, মন্ভেন্ত ও আমারই উপাসক হও এবং 
স্মামাকেই নমস্কার কর; (তাহা হইলে) আমাকেই প্রাপ্ত 
হইবে 1৮ ১৮৩৫ 
এই সমুদয় স্থলে বল! হুইল-_ভগবস্তক্ত ভগবান্কে 
লা করে। ূ 


 প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৫ 


পাপ সাপ পস্পস্সিস পাপা স্পা পা পপি পাপে পপ সাকা স্পিপসিপা০৯ ০৯ 


[ইশ ভাগ, ২ খণ্ড 


৯৭০০ পে ৩৯ শী পিসী শী পপ পিপি 


জ্ঞান ও ও ভক্তি 


অবিমিশ্রা ভক্তি বলিয়৷ কোন অবস্থ। নাই । ইহার 
সঙ্গে জান অয় বা অধিক কিছু থাঁকিবেই থাকিবে। 
উপাস্য দেবতার বিষয়ে যদ্দি কিছুই না! জানা যায়, তাহ। 
হইলে তাহাকে প্রীতি করা-অসম্ভব। তিনি কে, তাহার 
প্রকৃতি কি, তাহার সহিত আমার সম্বন্ধ কি, এ সমুদ্র 
কিছু না জানিলে তীহার প্রতি অন্গরাগ বা বিরাগ কিছুই 
আসিতে পারে না। এ জ্ঞান অধিক না হইতে পারে, 


কিন্তু নামান্ত কিছুও থাক! আবশ্তক। কুকুর কাহারও 


গ্রতি অন্থ্রক্ত, কাহারও প্রতি বিরক্ত । এ প্রকার হয় 
কেন? সে জানে কে মিত্র, এবং কে শক্র; মিত্রের প্রতি 
তাহার ভক্তি, শক্রর প্রতি বিরক্তি। ধন্মজগতেও 
ইহাই সত্য। ধন্মপথেও জ্ঞানের আবশ্তকতা আছে। 
গীতাকারও ইহা স্বীকার করিয়! গিয়াছেন। 


(ক) 
একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন, “হে পার্থ | দৈব প্রকৃতি 
সমাশ্রিত মহাত্মগণ অনন্তচেত! হইয়। আমাকে সর্ববভূতের 
কারণ ও অবায়রূপে জানিয়া ভক্না করে ।” ৯1১৩ 
প্রথমে এই জ্ঞান হয় যে, উপাস্য দেবত। সর্ববভূতের 
কারণ ও অব্যয় ; ইহার পরে তাহার ভজন! । 


(খ) 

“যে এইরূপে অসংমূঢ় হইয়! (অর্থাৎ নিশ্চয় জ্ঞানসম্পন্ 
হইয়া) আমাকে পুরুষোত্তম বলিয়া জানে, সেই সর্ববিং 
সর্বপ্রকারে আমাকেই ভঙ্গনা করে ।” ১৫।১৯ 

এস্থলেও বল! হইল প্রথমে ঈশ্বর-বিষয়ে জ্ঞান, তাহার 
পরে তাহাকে ভজন । 


(গ) 
ভগবানের আর একটি উক্তি এই__““আমি সমুদ্রায়ের 
উৎপত্তি-হেতু এবং আমা হুইতেই সমৃদ্ায় গ্রবিত হয়_ 
ইহা জানিয়া বুধগণ ভাবসমন্িত হইয়া আমার ভজন! 
করো'।” ১০1৮, 
এস্থলেও জানের পরে ভজনা । 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভক্তি ও জ্ঞান 


একদিকে যেমন ইহা! সত্য যে, জান না থাকিলে ভক্তি 
হয় না, অপর দিকে ইহাও মত্য যে, ভক্তি ভিন্ন সম্যক্‌ জ্ঞান 
লাভ অসম্ভব । যাহাকে আমরা প্রীতি করি ন।, তাহার বিষয় 
জানিবার জন্ত আমাদের স্পৃহাও হয় ন|। গীতাকার সাধারণ 
তাবে ত বলিয়াছেনই যে '্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞান, 
(৪1৩৯ )-_শিদ্ধাবান্‌ জান লাভ করে'; তিনি বিশেষ 
ভাবেও ইহা স্বীকার করিয়াছেন । 

(ক) 

একস্থলে ভগবান্‌ এইবূপ বলিতেছেন-_ 

“হে পরন্তপ অঞ্ছন! অনন্তভক্তি দ্বারা এবংবিধ 
আমাকে তত্বত: জান! যায়, দর্শন কর। যায়, এবং আমাতে 
প্রবেশ করা যায়।” ১১৫৪ 

এস্কলে বল! হইতেছে বে, প্রথমে ভক্তি, তাহার পরে 
জান, ও দর্শন এবং ঈশ্বরে প্রবেশ । 

(খ) 

একস্থলে ক্ষেত্র, জ্ঞান ও জেয়ের বিষয়ে বর্ণনা করিয়! 
ভগবান্‌ এইরূপ বলিতেছেন-_ 

“আমার ভক্ত এই প্রকার জানিয়। আমার ভাব প্রাপ্তির 
যোগ্য হয় ।” ১৩১৯ ধে। ১৩1১৮)। 

এস্থনে বল। হইল ভক্তই জানিতে পারে । সে তত্ব- 
জ্ঞান লাভ করে, তাহার পরে তাহার ত্রন্ষপ্রাপ্থি। 

(গ) 

আর একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন__ 

“যাহারা সত্ভতযুক্ত ; এবং আমাকে গ্রীতিপূর্ববক ভজন 
করে, আমি তাহাদিগকে সেই বুদ্ধিষোগ ( অর্থাৎ 
জানযোগ ) অর্পণ করি, যন্ত্বারা তাহারা আমাকে লাভ 
করে ।” ১০1১০ 

এস্থলে বল! হুইল যাহার। ভজন! করে, অর্থাৎ যাহারা 
ভক্ত, তাহার! বুদ্ধিষোগ অর্থাৎ জান লাভ করে এবং 
নেই জান ছারা ব্রন্মলাভ করে । 

(ঘ) 
একস্থলে ভগবান্‌ এরূপ বলিতেছেন__ 
দ্রন্ষতৃত, প্রসন্নাত্মা শোকও করে ন।, আকাঙ্ষাও করে 
৯৬৩ 











পপ 


গীতার ভঞ্তি-তত্ 


৭৮5 


না। সে সর্বতূতে সমদর্শা হইয়া আমার প্রতি পরাভক্কি 
লাভ করে ।”” ১৮৫৪ 

“আমি যে প্রকার ও যং-্বরূপ, তাহ। সে ভক্তি ছারা 
তত্বতঃ জানে, আমাকে তত্বতঃ জানিয়া তাহার পরে 
আমাতে প্রবেশ করে।” ১৮৫৫ 

প্রথম শ্লোকে (১৮৫৪) ভক্তিলাভের কথা বল! হইল। 
যে উপায়ে পরাভক্তি লাভ হয়, সে উপায় জান। সর্ববজ্ 
সমদর্শশ হওয়া জ্ঞানমার্গের কথা। যে-ব্যক্তি জ্ঞানমার্গ 
অবলম্বন করিয়। ব্রর্ধভৃত প্রসন্নাত্মা ও সমদর্শা হইয়াছে, 
সে-ব্যক্তি পরাভক্তি লাভ করে । ইহার পরের শ্লোকে 
বলা হইল, এই প্রকার ভক্ত ভগবানকে তত্বতঃ জানিতে 
পারে। তাহার পরে & ঙ্লোকেই বলা হইল এই প্রকার 
জ্ঞানী ভগবানে প্রবেশ করে। এস্থলে আমর! চারিটি 
ক্রম দেখিতেছি (১) জ্ঞানসাধন (২) ভক্তিলাভ (৩) 
তত্বপ্রানলাভ (৪) ব্রদ্দে গ্রবেশ অর্থাৎ মুক্তি। 


ছুই প্রকার আদর্শ 


ভক্তি-স্গতে ছুই শ্রেণীর তঞ্জ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এক শ্রেণীর আদর্শ ভক্তির উচ্ছ্বাস, ওক্তির তরজ। ইহা- 
দিগের মতে ভক্তির আটটি সাত্বিক ভাব। ভক্কিরসামৃত- 
সিছ্ধু নামক গ্রন্থে (দক্ষিণ ৩৭ ) এই প্রকার লিখিত 
আছে-- 

*ন্তন্ত, স্বেদ, রোমাঞ্চ, হ্বরভেদ (ছ্বর-বিরৃতি), কম্প, 
বৈবণ্য (বর্ণ-বিরুতি), অশ্রু ও প্রলয় (মৃচ্ছা)_-এই আটটি 
সাত্বিক ভাব ।” 

এ গ্রন্থেরই অপর একস্থলে (দক্ষিণ, ২২) লিখিত 
আছে ষে। ভক্তগণের জীবনে “অন্থভাব” নামক হয়েকটি 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। লক্ষণ কয়েকটি এই__ 

“নৃত্য, বিলুঠন (গড়াগড়ি), গীত, ক্রোশন । চিৎকার), 
তন্গমোটন (গা-মোচড়ান), হুঙ্কার, জ স্তন, দীর্ঘশ্বাস, লোকা- 
পেক্ষ। ত্যাগ (অর্থাৎ লোকের মতামত অগ্থান্থ করা) 
লালাল্রাব, অট্রহাস্ত, ঘ্বপা, হিক্াদি।” 

চৈতন্তচরিতান্থত গ্রন্থে লিখিত আছে বে, মহাপ্রস্থ 
চৈতন্যের জীবনে পূর্বোক্ত সমুদ্ধায় লক্ষণই প্রকাশিত 


হইয্নাছিল। 
বিশেষ আদর । 
কিন্ত গীতার ভক্তি অন্ত শ্রেণীর। ইহাতে কোন 
প্রকার চঞ্চলতা নাই। সর্বপ্রকার চঞ্চলতার অতীত 
হওয়াই গীতার আদর্শ! কর্মী হউক, বা জ্ঞানীই হউক, 
ব। যোগীই হউক বা! ভক্তই হউক-_সকলেরই আদর্শ 
“ুক্তাবস্থা'। তক্তকেও যুক্তাবস্থা লাভ করিয়া ভজন 
করিতে হইবে'। এবিষয়ে ভগবানের কয়েকটি উক্তি এই-_ 
(ক) “যত্বশীল ও দৃঢব্রত ( ভক্তগণ ) আমাকে সতত 


বঙ্গীয় বৈণব-সমাজে এই সমুদায় ভাবের 


কীর্তন করিয়া, নমস্কার করিয়া, নিত্যযুক্ত হুইয়া' আমার " 


উপাসনা করে।” ৯1১৪ 

কীর্তন করা এবং নমস্কার করা বাহ্‌ অবস্থা। বাহ 
অবস্থ। যথেষ্ট নহে) ভক্তগণকে যত্বশীল, দৃচত্রত এবং 
নিত্যযুক্ত হইতে হইবে। এ সমুদায় যোগস্থ পুরুষের 
লক্ষণ। গীতাকারের বলিবার উদ্দেশ্তট এই যে ঘোগস্থ 
হইয়া, নিত্যযুক্ত হইয়া, ভগবানের ভজনা করিতে 
হুইবে। | 

(খ) "অনস্তকাম হইয়। ধ্যানপুর্ধাক যে সমুদায় ব্যক্তি 
আমার উপাসনা করে, সেই সমুদায় নিত্যযুক্ত ব্যক্তির 
( নিত্যাভিযুক্তানাম্‌) যোগ ও ক্ষেখখ আমি বহন করি।” 
ন২২ 

বলা হইল উপাসককে নিত্যযুক্ত হইতে হইবে । 

(গ) আর একটি শ্লোক এই £- 

“অনন্যচিত্ত হইয়া ষে জন সতত আমাকে ন্মরণ করে 
হে পার্থ! নিত্যযুক্ত সেই যোগীর পক্ষে আমি সুলভ” 
৯৮1১৪ 

এন্থলে হলা হইল অনন্ভচিত্ত উপাসককে নিত্যাযু 
যোগী হইতে হইবে। নিত্য যোগী হইলেই ঈশবর- 
প্রাঞ্ধি সহজ হুয়। 

(ঘ) ১৭।১৭ ফ্লোফ পূর্বেই উত্ধৃত হইয়াছে । এই প্লোে 
ঘল! হইয়াছে যে 'সততযুক্ত' ভক্কগণকেই ত্বগবান্‌ 
ঘোক্ষলাভের উপান্বভৃত 'বুদ্ধিযোগ প্রদান করেন। 
ভক্তগণকে 'সততযুক্ত' হইতে হইবে । 

(5) ম২৬ লোকে বলা হইয়াছে যে 'প্রফতাদথা' ব্যক্তি 
যরদি-উক্ষি-সহকারে ভগবানকে পত্র, পুষ্প ফল ও জল 


প্রবাসী --চৈতর,. ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২ খে 
অর্পণ করে, . ভগবান্‌ তাহ! গ্রহণ করেন (এই শ্লোক 
পরে উদ্ধৃত হইবে )। ৃ 

বাহ্‌ পৃজাতেও প্রধতাত্মা” হওয়! আবশ্তক। 

(5) আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে ১২।১ লোকে অজ্জুন 
যে ভক্তের বিষয় প্রশ্ন করিয়াছিল সে ভক্ত 'সততযুক্ত”। 

আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে অঞ্ছনের &ঁ প্রশ্নের 
উত্তরে ভগবান ১২২ ক্পোকে “নিত্যযুক্ত' ভক্তকেই 
অব্যক্তের উপাসক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বলিয়া বর্ণন। 
করিয়াছেন। 
গীতার শ্রেষ্ঠ ভক্ত নিত্যযুক্ত” বা 'সততবুক্ত' । 
(ছ) একস্থলে এইরূপ আছে “হে ভরতর্ষভ অঙ্জুন ! 
আর্ত, জিজ্ঞন্থ, অর্থার্থা ও জ্ঞানী এই চতু্বিধ সজুকুতিশালী 
ব্যক্তি আমাকে ভজন! করে (১৬)। তাহাদের মধ্যে 
নিত্যযুক্ত এক-ভক্তি জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ” (৭1১৭)। 

এই স্থলে জ্ঞানীকে শ্রেষ্ট স্থান দেওয়! হইয়াছে ১৭। 
কিন্ত এই জ্ঞানী কেবল জ্ঞানী নহেন, ইনি নিত্যযুক্ত 
ও “এক-ভক্তি”। একমাত্র ভগবানেই যাহার ভক্তি 
তিনিই “এক-ভক্তি”। জ্ঞানীই হউন বা তক্তই হউন, 
তাহাকে নিত্যযুক্ত হইতে হইবে। 


চারিটি উপাধ 


একাদশ অধ্যায়ের শেষ ছুইটি শ্লোক এবং সমগ্র দ্বাদশ 
অধ্যায় ভক্তিযোগ-বিষয়ক। এই তত্ব ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়া ভগবান্‌ একস্থলে (১২1৫) বলিয়াছেন যে জানপথ 
অত্যন্ত ক্লেশকর। ভক্তিপথ ইহা অপেক্ষা সহজ। 
এইজন্ত ভগবান্‌ অঙ্জুনকে ভক্তি পথ অবলম্বন করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন । এ বিষয়ে তাহার উদ্জি এই £-. 

(১) “আছাতেই মন স্থিষ্ব কয়, আমানেই বৃদ্ধি 
নিবিষ্ট কর) তাহা হইলে মৃত্যুর পরে আযাতেই বাস 
স্করিবে।” ১২৮ 

(২) “হে ধনঞয় ! বদি আমাতে চিত্ত সমাধান করিতে 
ন! পারি, তাহা হইলে অভ্যাসযোগ হারা আমাকে পাইতে 
ইচ্ছা! কর ।” ১২।৯ 

(৩) “যদি অভ্যাসেও অসমর্থ হও, যংকশ্মপরায়ণ 
হও,আমার ভ্বন্ত কর করিলেও সিদ্ধিলাভ করিবে ।* ১২1১০ 


ওষ্ঠ সংখ্যা] . 





গীতার স্বক্তি-তব 


চিতা 
এই চারিটি পথের মধ্যে প্রথমটি সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক্ষের অন্ত) 


(8) “আর যদি ইহা করিতেও অসমর্থ হও, তাহা 


হইলে মদ্যোগািত এবং - সংযতচিত্ত হইয়া মুর 
কর্মফল ত্যাগ কর।” ১২১১ 

এই চারিটি শ্লোকে চারিটি উপায়ের কথা বল! হইল। 
(১) সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন ঈশ্বরে চিত্ত-সমাধান। ঈশ্বরে যদি 
গরা অন্থ্রক্তি থাঁকে, তাহা হইলে চিত্ত আপনা আপনি 
তাহাতে মগ্ন হইয়া থাকিবে। (২) ইহা যদি সম্ভব না 
হয়, তাহা হইলেও এঁ সাধনে বিরত হইবে না। অভ্যাস 
যোগঘ্বারা চঞ্চল চিত্রকে আকর্ষণ করিয়া ঈশ্বরে সমাধান 
করিবে। (৩) চেষ্টা করিয়াও যদি ঈশ্বরের ধ্যান সম্ভব 
না হয়, তাহা হইলে কর্পথ অবলম্বন করিবে । ঈশ্বরের 
জন্য যে কশ্শ তাহাই সম্পন্ন করিবে। ঈশ্বরের কর্ম কি 
সে বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ হইবেই। 
মৌলিক কথ! এই, যে কর্নকে ঈশ্বরের প্রিয়কর্ম বলিয়া 
মনে হইবে সেই কর্ধই করিবে। (৪) যদি ঈশ্বরের প্রিয় 
কর্ম করাও সম্ভব ন! হয়, তাহা হইলে ফল কামনা না 
করিয়! নিত্য কর্ম করিবে। সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে 
যে চারিটি উপায় এই-_ 

(১) গ্রীতিবশতঃ স্বাভাবিক ভাব ঈশ্বরে চিত্ত 
সমাবান। ২ 

(২) অভ্যাস দ্বারা ঈশ্বরে চিত্ত সমাধান । 

(৩) ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য সাধন । 

(৪) ফল কামনা না করিয়া নিত্য কন্ম সম্পাদন । 


দ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তরই প্রাধান্য ঘোষিত হুইয়াছে। 
ষে প্রেমিক, সে প্রেমাম্পদের সঙ্গ লাভ করিবার জন্য ব্যস্ত 
হইবেই। যে ঈশ্বরের ভক্ত সে কি ঈশ্বরের চিন্তা 
না করিয়া থাকিতে পারে? তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কাধ্য 
ঈশ্বরের সঙ্গলাভ। সেইজন্য এই চারিটা পথের . মধ্যে 
ঈশ্বরের ধ্যানকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দেওয়া হইয়াছে । দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় পথেও ভক্তির স্থান রহিয্নাছে। ভক্তের পক্ষেই 
অভ্যাসসাধন সহজ হয়; আর ঈশ্বরের শ্র্রিয়কার্ধ্য 
সাধনের মূলেও ভক্তি, যাহার প্রতি গ্রীতি আছে, তাহার 
অন্তই সহজে কার্য, কর! যায়৷ কিন্তু চতুর্থ পথের সাধক 
ভক্তি-বিরহিত হইয়! এমন কি ঈশ্বর-বিরহিত হইয়াও 
কর্মফল. ত্যাগ করিয়। নিত্যকর্ম সম্পন্ন করিতে পারে। 


নিয়্তম অধিকারীর জন্য চতুর্থট। 


অন্য চারি পথ 


, কিন্তু ইহার পরের ক্জোকে গীতাকার অন্বপ্রকার 
চারিটি পথের কথা বলিয়াছেন। গ্লোকটি এই__ | 

“অভ্যাস অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ট, জান অপেক্ষা ধ্যান 
রেষ্ট, ধ্যান অপেক্ষা কর্মফল-ত্যাগ শ্রেষ্ঠ । ত্যাগ হইতে 
ইহার পর শাস্তি লাভ হয়।” ১২।১২ ূ 

এস্থলে স্তর এই £₹-_ 

(১) অভ্যাস, (২) জ্ঞান, (৩) ধ্যান, (৪) 
ত্যাগ। ূ 

অভ্যাসের স্থান নিকৃষ্ট এবং কর্মফল-ত্যাগ সর্বোৎকৃষ্ট । 
পূর্ব্বে যে পথকে নিকুষ্ট বলা হইয়াছে, এস্থলে তাহারই 
স্থান সর্বশ্রেষ্ঠ 

ব্যাখ্যাক্তুগণ নানা প্রকার ব্যাখ্যাত্বারা৷ উভয় মতের 
সামগ্তশ্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু সামপ্রস্ত করা 
সম্ভব নহে। আমাদিগের মনে হয়, গ্রথম চারিটি শ্লোকে 
গীতাকার নিজের মত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার 
সময়ে অন্য প্রকার মতও প্রচলিত ছিল। তিনি পরের 
শ্লোকে এই প্রকার একটি মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
প্রাচীন কালের 'আচাধ্যগণ নিজ মত ব্যাথ্য। করিবার সময় 
অপরের মৃতও উদ্ধৃত করিতেন (ক্রন্ষস্ত্র ১1৪1২০১২১২২ 
রষ্টব্য )। চতুর্থ পথের যাত্রিগণ ভাবিতে পারে যে, তাহারা 
নিকষ্ট পথে চলিতেছে এবং এই ভাবিয়া নিরাশ হইতে 
পারে। উক্ত গ্লোক উদ্ধৃত করিয়৷ গীতাকার যেন 
বলিতেছেন, তোমরা নিরাশ হইও না--অনেক আচার্য 
নিষাম কর্দরকেই শ্রেষ্ঠতম স্থান দিয়া থাকেন। 

গীতার অনেক সংস্করণ হইয়াছে এবং প্রত্যেক 
সংস্করণেই কিছু-না-কিছু সংযোজিত হইয়াছে. হইতে 
পারে এই প্রকার একটি সংস্করণের সম্পাদর পূর্বোক্ত 
উদ্দেস্টে এই শ্লোকটি রচন। বরিয়াছিলেস। 


কোন্‌ ভক্ত প্রিয়? 
নিত্যযুক্ত ভক্তগণ কিভাবে সাধূন , করিবেন। এপর্যন্ত 


কর্মাফল- 


৭৮3 


তাহাই ব্যাখ্যা হইল। কোন্‌ ভক্ত তগবানের প্রিয় 
এখন তাহাই ব্যাখ্যাত হইবে । 
ভগবান বলিতেছেন, 
আমার যে ভক্ত সর্বসৃতের অছ্ধে&, মৈত্র, করুণ, মমতা- 
বিহীন, নিরহঙ্কার, সর্বছ্ঃখে সমান, ক্ষমাশীল, সতত সন্ত, 
যোগী, সংযতচিত্ত, দৃঢ়নিশ্চয়যুক্ত, আমাতে যাহার মনোবুদ্ধি 
অপিত, সেই আমার প্রিয় । ১২১৩,১৪ 


যাহ! হইতে লোক ( অর্থাৎ জগৎ) উদ্বিগ্ন হয় ন| এবং 
যেব্যক্তি লোক হুইতে উদ্বিগ্ন হয় না, যে হর্ষ, পরশ্রী- 


কাতরতা, ভয় ও উদ্বেগ হইতে মুক্ত, সে আমার প্রিয়. 


১২। ৫ 


আমার যে ভক্ত অনপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, উদাসীন, গতব্যথ 
(যাহার ব্যথ| দুরীভূত হইয়াছে ), সর্বারস্ত-পরিত্যাগী, 
সে আমার প্রিয় । ১২1১৬ 


যে ব্যক্তি হই হয় না, দ্বেষ করে না, শোক করে ন।. 
আকাঙ্ষা করে না, যে শুভাশুভ পরিত্যাগী ও ভক্তিমান্‌, 
সে আমার প্রিয় । ১২১৭ 

(যে ব্যক্তি ) শক্র ও মিত্রে সমান, তন্রপ মান ও 
অপমানে (সমান ), শীত ও উষ্ণ ও স্ুখ-ছুঃখে সমান, 
আসক্তি-বজ্ছিত, নিন্দা ও স্ততিতে তুল্য, মৌনী, যাহ! 
কিছু পায় তাহাতেই সস্বপ্, গৃহশূন্ত, স্থিরবুদ্ধি ও 
ভক্তিমান, ( সেই ব্যক্তি) আযার প্রিয়। ১২১৮,১৯ 

যাহারা পূর্বোক্ত এই ধর্মামৃতের পধূর্ণপাসনা করে, 
যাহারা অন্ধাবান্‌ মহৎপরায়ণ ভক্ত, তাহার! আমার অতীব 
প্রিয় । ১২১০ 

পূর্বোক্ত আটটি ক্টোক বিঞ্লেষণ করিলে দেখ! যায় যে, 
ভগবানের প্রিয্ব ভক্তগণের প্রকৃতি এই প্রকার-_ 

(১) জগতের বিষয়ে-_ 

তাহারা কাহাকেও স্বেষ রুরে ন। সর্ববভূতে তাহাদের 
মৈত্রী ও করুণা, তাহার! কাহাকেও উদ্বিগ্ন করে না, কেহ 
তাহাদিগকেও উদ্বিপ্ন করে না। 

€২) নিজের বিষয়ে-_ 
দক) তাহারা কর্তব্পালনে দক্ষ এবং অধ্যাত্ম 


পরবে দৃচনিশ্চয। 


প্রবসীস্চৈজ। ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ হয় খণ্ড 


(খ) অথচ তাহারা সর্ব্বারস্ঞপরিত্যাগী, শুভাস্তভ- 
পরিত্যাগী, উদাসীন ও গৃহত্যাগী। 

(গ) তাহাদের “আমিত্ব' “মত্ত বিদুরিত হইয়াছে, 
তাহারা অনাসক্ত, অনপেক্ষ (অর্থাৎ কাহারও 
অপেক্ষা করে না), তাহারা ব্যথা শোক, হর্য ও 
আকাঙ্ষার অতীত; এবং শীত ও শ্রী, স্থখ ও দুঃখ, 
নিন্দা ও স্ততি, মান ও অপমান, শক্র ও মিত্র ইত্যাদিতে 
সর্বদা সমভাবাপন্ন । তাহার। সতত সন্তষ্ট, স্থিরমতি, 
সংযতচিত্ এবং যোরী 

(ঘ) তাহারা শুচি, অর্থাৎ পবিভ্র। 

(৩) ঈশ্বর বিষয়ে-_ 

তাহার! শ্রদ্ধাবান্‌, ঈশ্বরপরায়ণ, ঈশ্বরে তাহাদিগের 
মনবুদ্ধি অর্পিত, তাহার। উপাসক। 

সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে () সর্বভূতে 
ইহার্দিগের প্রীতি (২) ইহারা কর্ণ্য অথচ কর্মের অতীত ; 
নিত্যযুক্ত, সংযতাত্মা এবং পবিত্র এবং (৩) ইহারা ভক্ত 
ও ব্রহ্মনিষ্ঠ। 

কোন প্রাচীন গ্রন্থে বা কোন আধুনিক গ্রস্থেও ইহা 
অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ দেওয়া হয় নাই। এবিষয়ে 
গীতাকার উপনিষদের অনেক খধিকে১৪ অতিক্রম 
করিয়াছেন । 


ভক্তি ও উপানন। 


ঈশ্বরে যে পর] অঙ্ুরক্তি, তাহাই ভক্তি ( »৷ 
পরাহ্রক্তিরীশ্বরে, শাণডিল্যস্থত্্র ৯২ )। 

প্রেমিকের স্বভাবই এই যে, সে তাহার প্রিয়তম 
হইতে দূরে থাকিতে পারে না, নিত্যই সে তাহার সঙ্গ- 
লাভের জন্ত ব্যাকুল। ঈশ্বর-প্রেমিকও ঈশ্বরের সহবাস 
এবং সংস্পর্শ অস্কভব করিবার জন্তু সর্বদাই ব্যাকুল। 
তিনি ঈশ্বরের প্রেমে বিভোর; তিনি তৎপর, ত্তৎপরায়ণ, 
তরিষ্ঠ, তয়য়। 

কিন্ত সবলের হায় লব সময়ে প্রেমে পুর্ব খাকে 
নার সাধারণ লোক অধিকাংশ সময়েই ঈশ্বর-ভাব- 
বিরহিত হইয়া জীবন যাগন -করে। এমন কি ধাস্মিক 
লোকও অনেক সময়ে ঈশ্বরকে ভূলিয়া খাকে।' কিন্ত 


ষ্ঠ গথ্যা] 





ভাহারা, ত সব সময়ে তাহাকে ভুলিয়া থাকিতে পারে না। 
ঈশ্বরকে মনন করিৰার জন্ত তাহারা সময় নিদিষ্ট করিয়। 


রাখে, অন্ত সময়েও মধ্যে মধো তাহার চিস্তা করিয়। 


থাকে। ঈশ্বরের কথ! মনে হইলেই ভক্তিভরে তাহাদের 
মস্তক অবনত হয়। সাকারবাদিগণ উপান্ত দেবতা বা 
কোন অবতারের চরণোদ্দেশে মত্তক অবনত করে, 
নিরাকারবাদিগণও ঈশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম করে। 
প্রণাম একটি বাহ্‌ চিহ্নমাত্র । ইহার মৌলিক ভাব শরণ- 
গ্রহণ ও আত্মসমর্পণ | প্রণাম করিবার সময়ে যদি. এ 
প্রকার ভাব মনে না আসে, তাহা হইলে সেই প্রণাম 
অর্থহীন হইয়া পড়ে, সে প্রণাম অসিদ্ধ হয়। 

এই প্রকার স্মরণ, শরণ-গ্রহণ ও আত্মনমর্পণ সহজ 
ব্যাপার নহে। শারীরিক ও বাহ্‌ ব্যাপার ধত সহজ, 
মানসিক ব্যাপার তত.সহজ নহে। প্রকৃতপক্ষে প্রত্যেক 
মানদিক ব্যাপারই কঠিন। অতি অল্ললোকই নির্জনে 
বসিয়! ঈশ্বরের মনন নিদিধ্যাসন করিতে পারে। 

এইজন্য মানুষ একট। সহজ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে। 
ইঞ্দেবতার কোন মৃষ্তি বা স্মারক কোন চিহ্ন স্থাপন করা 
হয়। এই মৃষ্তিকে বা চিহ্ৃকে উপাস্য দেবতার প্রতিনিধি- 
রূপে প্রণাম করা হয় এবং পুষ্পফলাদি অর্পণ কর! হয়। 
এই সমুদায় কাধ্যে বিশেষ কোন মানিক শ্রম নাই। 
কিন্ত অপরদিকে বিপদ অনেক £ ঈশ্বর বাহিরেই রহিয়। 
গেলেন, তাহাকে অন্তধধ্যামিরূপে এবং প্রাণের প্রাণরূপে 
প্রাণে আর অন্থভব কর! হয় না। 

আর এক প্রকার বাহ্‌পৃজ। আছে যাহ! প্রাণবিহীন, 
কেবল বাহ্াড়ম্বরপূর্ণ। ইহার সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার 
কোন সম্বন্ধ নাই। 


আমরা ধর্মসাধনের তিনটি স্তর পাইলাম। প্রথম স্তরে 
ঈশ্বরের ভাব স্বাভাবিক, চিন্তা করিয়া ঈশ্বরের ভাবকে 
প্রাণে জানিতে হয় না। উচ্চতম সাঁধকগণ ক্রদ্দে নিমগ্ন 
হইয়্াই আছেন। দ্বিতীয় স্তরে চিন্তা করিয়া ঈর্বরের ভাব 
হৃদয়ে' আনিতে হয়, ল্মরণ করিয়া তাহাকে. প্রণাম ও 
তাহার গুণ কীর্তন করা হক. তৃতীয় স্তরে বাহ ঘটনাদির 
ড1472957 
হয়? 


. (মহানির্বাণ তন্ত্র ৮২৩)। 


৭৫. 
পনতাতে এই প্রকার স্তর বিভাগ করা. হয় নাই) 
কিন্তু ইহাতে প্রত্যেক স্তরের কথাই পাওয়া ঘায়। 
প্রথম ও ছিতীয় স্তর 
(ক) একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন-- 


“মচ্চিত্তঃ সততং ভব”--লতত মচ্চিত্ত হও। ১৮৫৭ 

আমাতে যাহার চিত্ত, সেই “মচ্চিত'। এস্থলে 
«“আমাতে' অর্থ ভগবানে? ৷ এমচ্ছিত্ত' শব আরও অনেক 
স্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে (৬1১৪, ১০৯, ১৮1৫৮ )। 

অনুরূপ আরও অনেক কথা আছে, যেমন-_ . | 

(১) মদাশ্রিত ( মামুপাশ্রিতাঃ, ৪1১০ )- 

(২) ম্ৎপরম (১১1৫৫) এবং মৎপর হিনি ৬1১৪, 
১২৬১ ১৮৫৭ ]। 

(৩) মন্ননা (81৩৪, 
(১০৯)। 

(৪) মন্সয় ( ৪1১০.) 

(৫) জনতার 8তাদি। 

এ সমুদধায়ের অর্থ এই-_- . 

(১ সীধক ঈশ্বরের আশ্রিত হইয়া থাকিবে। (২) 
ঈশ্বরকে পরম বস্ত বলিয়া গ্রহণ করিবে ।. 

(৩) মন প্রাণ ঈশ্বরে সঙ্গিবিষ্ট হইয়! থাকিবে, (৪) 
সাধক তন্ময় অর্থাৎ ব্রহ্ম হইবে, (৫) এবং ঈশ্বরভাব 
প্রাপ্ত হইবে। 

কোনস্থলে ব। জ্ঞানযোগের সাহায্যে, কোনও স্থলে 
বা ভক্তিযোগ দ্বার! এ প্রকার অবস্থা প্রাঞ্ধ হইবার জন্তু 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । . কিন্তু আদর্শ সর্বজই এক। 
্রন্বস্থত্রের ভাষায় (১14৭) বলা যাইতে পারে যে, 
গীতারও মুখ্য উদ্দেশ্ট “তরিষ্ট হওয়া” অর্থাত ব্র্থনিষ্ঠ হওয়া। 
আমর। অনেক সময়ে প্রকৃত অর্থ না. বুঝিয়া “ব্রক্ষনিষ্ঠ 
শববটি ব্যবহার করিয়! থাকি! ইহার অর্থ অতি গভীর । 
যে ব্যক্তি ত্রদ্ষে . নিশ্চিত্তরূপে স্থিত, সেই, ব্রচ্মনিষ্ট। এই 
প্রকার হওয়াই গীতার আদর্শ এবং ধর্মঞ্জগতে ইহাই 
সর্ধোচ্চ আদর্শ। উক্ত কালেও, এই আধর্শই গৃহীত 
হইয়াছে। 'বক্ষনিষ্ঠো গৃহস্থ: স্তাৎ' গৃহস্থ ব্রক্ষনিষ্ঠ হইবে 
শাতডিল্যক্থজের ভাঘা 


১৮৬৫) এবং মদগতপ্রাণ 


৭৮৬ 





তিৎসংস্থ ) 


সেই “তৎসংস্থ" বা ব্রক্ষসংস্থ (১1৩)। 
(খ) ভগবান্‌ একস্থলে বলিতেছেন__ 
তমেব শরণংগচ্ছ 
সর্বভাবেন ভারত | ১৮৬২ 
হে ভারত! সর্বতোভাৰে তীহারই শরণ লও। 
অপর একস্থলে আছে-_ 
সর্বধশ্মান্‌ পরিত্যজ্য 


মামেকং শরণং ব্রজ। ১৮৬৬ 


সমুদায় ধর্ম ( অর্থাৎ বাহ্‌ সাধন-প্রণালী ) পরিত্যাগ " 


করিয়া আমারই শরণ গ্রহণ কর ।” 

বিপদসক্কল পৃথিবীতে মান্য আর কাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবে? মানবের একমাত্র নিত্য আশ্রয় ভগবান্‌। 
এস্থলে সেই ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করিবার জন্যই 
উপদেশ দেওয়। হইয়াছে। হরিভক্তি বিলাসের একাদশ 
বিলাসে 'শরণাগতি” বিষয়ে একটি স্বন্দর শ্লোক আছে। 
শ্লোকটি এই £-_ 

আহুকুল্যন্ত সঙ্কল্পঃ গ্রাতিকৃল্যস্ বর্জনম্‌ 
রক্ষিষ্যতীতি বিশ্বাসো গোতুত্বে বরণং তথা, 
আত্মনিক্ষেপ কার্পণো ষড়বিধা শরপাগতি;। 

শরণ।গতি ছয় প্রকার (১) আন্গকুল্যের সঙ্কল্প, (২) 
প্রাতিকুল্যের বর্জন, (৩) তিনি আমাকে রক্ষা করিবেন 
এইরূপ বিশ্বাস, (৪) তাহাকে রক্ষাকতৃর্ধপে বরণ, (৫) 
তাহাতে আত্মনিক্ষেপ এবং (৬) দীনতা৷ | (চৈতন্তচরিতামৃত, 
মধ্ালীলা, পরিচ্ছেদ, ২২)। 

শরণ-গ্রহণের মধ্যে কি কি ভাব আছে, তাহা 
এস্থলে সুন্দররূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । গীভাতে যে শরণ- 
গ্রহণের কথ। বলা হইয়াছে, তাহার মৃলেও যে এই 
প্রকার ভাব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

( গ) ভগবান্‌.একস্থলে বলিতেছেন-_ 

“মচ্ছিত্ত (মন্সন! ) হও, মন্তক্ত হও, মদ্যাজী হও 
অর্থাৎ আমাকে জ্ঞান কর এবং আমাকে নমস্কার কর।” 
৯1৩৪ ১৮৬৫ । 

(ঘ) অনেকস্থলে ঈশ্বরকে স্মরণ করিবারও উপদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। 


প্রধাসী-্চৈত্র, ১৩৩৫ 
তাহাতে অর্থাৎ ব্রদ্দে সম্যক্রূপে যাহার স্থিতি, 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খ 


'সর্ষেধু কালেষু মামন্থস্মর? (৮1৭) পসর্বসময়ে আমাকে 
স্মরণ কর ।, 

ঈশ্বরকে স্মরণ করিলে কল্যাণ হয় এ বিষয়ে আরও 
কয়েকটি প্লোক আছে (৮১৩,১৪ $ ৮1৮-১০ ইত্যাদি )। 

পূর্বে যে-সমূদ্ায় ক্লোক উদ্ধৃত হইল তাহার কতকগুলি 
প্রথম স্তরের সাধকগণের কথ। এবং কতকগুলি ছিতীয় 
স্তরের সাধক সংক্রান্ত। দ্বিতীয় স্তরের সাধকগণের অস্থায়ী 
ভাব যখন স্থায়ী হয়, তখন তাহারাই প্রথম শ্রেণীর সাধক 
বলিয়! গণ্য হয়। নর 





দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তর 


অষ্টম অধ্যায়ের দুইটি শ্লোক এই ₹__ ও 

“যে ব্যক্তি আমাকে ভক্তিসহকারে পত্রপুস্প ফল 
ও জল প্রদান করে, আমি সেই সংযতাত্মা ব্যক্তি কর্তৃক 
ভক্তিপূর্ববক প্রদত্ত সেই সমুদায় বস্ত গ্রহণ করি” ৯1২৬ | 

“হে কৌন্তেয়! যাহা কিছু কর, যাহা কিছু ভক্ষণ কর, 
যাহ। কিছু হোম কর, যাহা কিছু দান কর, যাহ। কিছু 
তপন্ত! কর, সে সমুদায়ই আমাকে অর্পণ কর 1” ৯২৭ 

পত্র পুষ্প ফল জল প্রদান বাহপূজা । এই সমুদায় বাহ্‌ 
পৃজাতে ভক্তি নাও থাকিতে পারে, কিন্তু এস্থলে ভক্তির 
পূজার কথাই বলা হইয়াছে। গীতাতে অন্ত দেবতার 
পূজার কথাও আছে (৭২০; ৯২৩ ইত্যাদি )। সম্ভবতঃ 
এ সমূদায় মৃত্তিপূজা নহে। 

হোম ও তপস্যা ধর্মমূলক। এ সমুদায় বাহাপৃজাও 
ভক্তিপ্রণোদিত হইতে পারে। দান সর্বস্থলে ও সর্বব- 
ঘটনাতে ধর্ম্মূলক নাও হইতে পারে; কোন কোনস্থলে 
ধর্মমূলকও হইতে পারে। 

কিন্তু মানুষ এমন অনেক কর্ম করে, যাহা মানব প 
পক্ষী প্রস্থৃতি সমুদয় প্রাণীরই সাধারণ ধর্শ। আর ইহা 
ছাড়াও অনেক কর্ম আছে, যাহার সহিত ধর্মাধর্সের 
কোন সম্বন্ধ নাই। এই সমুদবায় কাধ্যকেও গীতাকার 
ধর্শের, সহিত-সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন। "যাহা ,কিছু কর, 
যাহা, কিছু ভক্ষণ কর'-_সে সমুদায়ই ঈশ্বরে অর্পণ কর। 

হোম, তপন্তা এবং দানকে ঈশ্বরে অর্পণ করা সহজ । 
কিন্ত আহার বিহারাদিকে ধর্ম কর! অত্যন্ত কঠিন। 


৬ঠ সংখ্যা 1 


গীতার ভক্তি-তত্ব 


৭৮৭ 





যাহারা এই প্রকার করিতে পারেন, ক্তাহারা উচ্চতর 
সাবক। - 
মন্তব্য 

তৃতীয় স্তরের পুজ। বাহপৃ্জ1; কিন্তু এ পৃজাও ভ্তি- 
মূলক হইতে পারে, এবং ভক্তি থাকিলে ভগবান্‌ বাহ্‌ 
পৃজাও গ্রহণ করেন। 

দ্বিতীয় স্তরের সাধক অন্তরেই ঈশ্বরের মননাদি করিয়া! 
থাকে। তাহার! সংসারে যাহা! কিছু করে, তাহাই ব্রন্দে 
অর্পণ করে। জগতের অধিকাংশ ধন্মপিপাস্থ ব্যাকুল 
আত্ম! এই শ্রেণীর সাক। 

প্রথম ও সর্বোচ্চ স্তরের সাধক.সর্বদাই ব্রদ্মভাবে 
মগ্ন। ব্রন্মভাব নিত্যই তাহাদের প্রাণে জাগ্রৎ। ইহাদিগের 
জীবনে স্মরণ মননের স্থান নাই; যাহা নিত্যই জাগ্রৎ, 
তাহার আবার জাগরণ কি ? দ্বিতীয় স্তরের সাধকগণ 
ভাবিয়া-চিন্তিয়।, যুদ্রিতর্ক করিয়া কাধ্য করে, এবং সেই 
কার্ধা ত্রন্মে অর্পণ করে। কিন্তু প্রথম স্তরে ব্রন্মে কর্মা- 
প্ণাদিও অন্তহিত হইয়া! যায়। যাহা দেওয়া হয় নাই, 
তাহাই দেওয়া যাইতে পারে। যাহ! ব্রন্ম হইতে প্রস্থৃত 
এবং ব্রন্গেই স্থিত, তাহাকে আবার ব্রঙ্ে কি প্রকারে স্থাপন 
করিবে ? উচ্চতম সাধকগণ ব্রন্থে অবস্থিত থাকিয়া 
পরক্ষভাব ঘ্বারা গ্রাণোদিত হইয়াই কাধ্য করেন। ইহারা 


জানেন না ফেন কাধ্য করেন, কে যেন ইহাদের দ্বারা . 


কার্য করাইয়। লয়। এই 'কে' আর কে? ইনি স্বয়ং 
ভগবান্‌। ইহার ত্রন্ষাবিষ্ট হইয়। সংসারে বিচরণ করেন। 


ভক্তি ও মুক্তি 


বর্তমান যুগে ভক্তির আদর্শ অতি উচ্চ। ভক্তি 
ফেল পথ নহে, লক্ষা৪ ভক্তি । ধর্খের আদিতে ভি, 
মব্যে ভক্তি এবং অস্তেও ভক্তি। কিন্ত গীতাতে ভক্কি 
লক্ষ্য নহে, ভক্তি জ্ঞানলান্তের এবং মোক্ষলাভের 
একটি পথ। 

(ক) “ভক্তি ও প্রাপ্তি? অংশে এ বিষয়ে আমর! কয়েকটি 
প্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি (৮1২২; ১1৫৫7 ১৪1২৬ 7 ১৮৬৫) 
এই কয়েকটি শ্লোক হইতে প্রমাণিত হয় যে, ভক্তিদ্বারা 
ঈশ্বরকে লাভ করা যায়। দ্বৈতবাদিগণ প্রমাণ করিতে 


চেষ্টা করেন যে, ঈশ্বরগ্রাপ্তির পরেও জীবাত্মার শ্বতন্ত্ 
অস্তিত্ব থাকে; স্কতরাং তখনও ভক্তি থাক। সম্ভব। 
এ বিষয়ে ইহার্দিগের প্রমাণ ১২।৮ প্লোক। ভগবান এইস্থলে 
বলিয়াছেন_ 
নিবসিষ্যসি ময্যেব 
অত ভর্ধং ন সংশয়ঃ 

“মৃত্যুর পরে আমাতেই বাস করিবে ইহাতে কোন 

ংশয় নাই ।” 

ইহার উত্তর এই নির্বাণ মুক্তিতেও জীবাত্মা নাম ও 
রূপ পরিত্যাগ করিয়। ব্রদ্দেই বাস করে। স্থৃতরাং এ 
গ্লোক দ্বার! স্প্উভাবে কিছুই প্রমাণিত হয় ন|। 

(খ) “ভক্তি ও জ্ঞান? অংশে কয়েকটি" শ্লোক উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে ছুইটি শ্লোক নির্বাণ মোক্ষ 
প্রতিপাদক। অনুবাদ পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে । বিষয়টি 
গুরুতর বলিয়! নিয়ে মূল গ্লোক দুইটিও উদ্ধৃত হইল। 

ভুত! ত্বনন্তয়। শকা 
অহমেবং বিধোহর্জন। 
জাতুং রঈঞচ তত্বেন 
প্রবেইঞ্চ পরস্তপ। ১১1৫৪ 
এস্বলে তিনটি শবের প্রতি লক্ষ্য করা আবশ্তক 

(১) জাতুম্‌ (জানিতে ), (২) অষ্ম্‌ (দেখিতে), 
(৩) প্রবে্টুম (প্রবেশ করিতে )। 

বলা হইতেছে যে, ভক্তি দ্বারা প্রথমে ঈশ্বরকে জানা 
যায়, তাহার পর দেখ। যায়, তাহার পর ঈশ্বরে প্রবেশ 
কর যায়। 

অপর ক্লোকটি-এই-- 

তক্ত্য। মামভিজানাতি 
যাবান্‌ বশ্চান্মি তত্বতঃ। 
ততো বাং তত্বতে জাত! 
বিশতে তদনস্ত ₹ম্‌ | ১৮1৫৫ 
এস্কলে (১) জাতাস্জানিয়! 
(২) বিশতে ্ প্রবেশ করে। 

এস্থলে বলা হইতেছে যে, ভক্তিঘ্বার! প্রথমে ঈশ্বরকে 
জানা যায়, তাহার পর ঈশ্বরে প্রবেশ কর! যায়। 

অন্তত্র (৮১১) বল। হইয়াছে__বীতরাগ যতিগণ 


৭৮৮ 


অক্ষর ব্রদ্ে প্রবেশ করেন (বিশস্তি---ঘতয়ো৷ বীতরাগাঃ)। 
জীবাত্মা যে মোক্ষাবস্থায় পরত্রদ্ষে প্রবেশ করে, এই ভাব 
উপনিষদ্‌ হইতে গৃহীত। মুণ্ডকোপনিধদে (৩২৮ ) এই 
মন্ত্রট পাওয়। যায় £__ধেমন প্রবহমান নদীসমূহ নাম ও 
বূপ পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রে অস্তগমন করে, তেমনি 
জানী ব্ক্তি নাম ও রূপ হইতে বিমুক্ত হইয়। পরাপর 





" প্রবাসী চৈত্র, ১০৩৫ 


৬৮৪ ৯ তিক ও ৭ ০ সি পপ পপি ৯৫ পপ আপ পিপি পা পাপা জন শপ পর পপ ৬1 


[ ২৮ চা%, হয় খণ্ড 


দিব্যপুরুষকে শপ হয় হয় (উপৈতি) ্রশ্নোপনিষদেও 
(৬৫) ঠিক এই প্রকার একটি মন্ত্র আছে। 

সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, গীতায় যে বল। হইয়াছে 
সাধক ঈশ্বরে প্রবেশ করেন, তাহার অর্থ নির্বাণ মুক্তি। 
জীবাত্ম! নাম ও রূপ পরিত্যাগ করিয়া ব্রদ্ধে প্রবেশ করে 
এবং ত্রহ্মত্বই লাভ করে। 


মহারাষ্ট্র দেশ ও মারাঠা জাতি 


শ্রী ফুনাথ সরকার 


১৯১১ সালের গণনায় দেখা গেল যে, সমগ্র ভারত- 
বর্ষের সাড়ে একত্রিশ কোটি লোকের মধো প্রায় ছুই কোটি 
নরনারী মারাী ভাষা বলে। ইহার মধ্যে এক কোটির 
কিছু বেশী বৌঙ্াই প্রদেশে, প্রায় আধ কোটি মধ্য- 
গ্রদেশ ও বেরারে, এবং পয়ত্রিশ লক্ষ নিজামের রাজ্যে বাঁস 
করে। সিদু বিভাগ বাদ দিলে বোষ্াই প্রদেশের যাহা 
থাকে তাহার অর্ধেক অধিবাঁসীর, মধ্য-গ্রদেশের এক- 
তৃতীয়াংশের এবং নিজাম-রাজ্যের সিকি লোকের মাতৃভাষা 
মারাঠী। এই ভাষার দিন দিন বিস্তৃতি হইতেছে, কারণ 
ইহার সাহিত্য বৃহৎ এবং বদ্ধিষু, আর মারাঠার! তেজন্বী 
উন্নতিশীল জাতি। 

প্রকৃত মহারাষ্ট্র দেশ বলিলে বুঝাইত দক্ষিণ-ভারতের 
উচু জমির পশ্চিম প্রান্তে প্রায় আটাশ হাজার বর্গ মাইল 


স্থান; অর্থাৎ, নাসিক, পুণ৷ ও সাতারা এই তিন জেলার - 


সমন্তটা, এবং আহমদনগর এবং শোলাপুর জেলার কিছু 
কিছু, উত্তরে তাথ্তী নদী হইতে দক্ষিণে কৃষ্ণা নদীর 
আদি শাখা বর্ণ। নদী পর্যন্ত, এবং পূর্ব্বে সীনা নদী হইতে 
পশ্চিম দিকে সহাত্রি (অর্থাৎ পশ্চিম-ঘাট ) পর্ববতশ্রেণী 
পর্যন্ত । আর, এ সহ্াদ্ি পার হইয়। আয়ব-সমূত্র পর্যাস্ত 
বিস্তৃত যে লম্বা ফালি জমি তাহার উত্তরার্ধের নাম 
কৌকন, এবং দক্ষিণ ভাগ কানাড়। ও মালবার ; এই 
কফোকনে থান।, কোলাব! ও রত্বগিরি নামে তিনটি জেল। 


এবং সংলগ্ন সাবস্ত-বাড়ী নামক দেশী রাজ্য প্রায় দশ 
হাজার বর্গ মাইল ব্যাপিয়া আছে। ইহার অধিকাংণ 
লোকে এখন মারাঠী বলে, কিন্ত তাহার! বসেই জাতিতে 
মারাঠা নহে। 

মহারাষ্ট্র দেশে বুষ্টি বড় কম এবং অনিশ্চিত; এজন 
অল্প শস্য জন্মে,এবং তাহাও অনেক পরিশ্রমের ফলে। কৃষক 
সারা বৎসর খাটিয়া কোনমতে পেট ভরিবার মত ফপন্গ 
লাভ করে। ইহাঁও আবার সকল বৎসরে নহে । যে শু 
পাহাড়ে দেশ, তাহাতে ধান হয় না, গম ও যব জনে 
অত্যন্ত কম। এ দেশের প্রধান ফসল এবং সাধারণ 
লোকের একমাত্র খাদ্য জোয়ারি, বাজ রী এবং ভুট্রা । মাঝে 
মাঝে অনাবৃষ্টিতে এই-সব গাছের চারা শুকাইয়া যায়, 
জমির উপরটা পুড়িয়া ধূলার রং হয়, সবুজ কিছুই বাচে 
না, অসংখ্য নরনারী এবং গরু-বাছুর অনাহারে মার। 
ষায়। এইজন্তই আমরা! এতবার দাক্ষিণাত্যে ছুর্ভিক্ষের 
কথা শুনিতে পাই। 

পাহাড় বনে ঢাকা অন্ুর্ধর দেশ, কাজেই লোকসংখ্যা 
বড় কম। উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত সহ্াত্রি পর্বতশ্রেণী 
মেঘ পর্যযস্ত মাথ। তুলিয়া সমুদ্রে যাইবার পথ রোধ 
করিয়! দাড়ায় আছে, আর এই সহাত্রি হইতে পূর্বদিকে 
কতকগুলি শাখ! বাহির হইয়াছে । এইরূগে দেশটা অনেক 
ছোট ছোট অংশে বিভক্ত, প্রতি অংশের তিনদিকে 
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পাহাড়ের দেয়াল আর মাঝখান দিয়! পূর্ববমুখে প্রবাহিত 
কোন প্রাচীন বেগবতী নদী। এই খগু-জেলাগুলিতে 
মারাঠার! নিভৃতে বাস করিত, বাহিরের জগতের সঙ্গে 
সন্বন্ধ রাখিত না, কারণ তাহাদের ন। ছিল ধনধান্ত, ন৷ 
ছিল তেমন কিছু শিল্প-বাণিজা, ন| ছিল বণিক সৈন্ত ব। 
পথিককে আরুই করিবার মত সমৃদ্ধ রাজধানী । তবে 
ভারতের পশ্চিম সাগরতীরের বন্দরগুলিতে পৌছিতে 
হইলে এই প্রদেশ পার হইয়া যাইতে হইত। 

এই নিঞ্জনবাসের ফলে মারাঠা জাতি স্বভাবতঃই 
স্বাধীনতাপ্রিয় হইল এবং জাতীয় বিশেষত্ব রক্ষ। করিতে 
পারিল। এই দেশে প্ররুতিদেবী নিজ হইতে অসংখ্য 
গিরিছুর্গ গড়িয়া দিয়াছেন, তাহাতে আশ্রয় লইয়! মারাঠারা 
সহজেই অনেকদিন ধরিয়া আত্মরক্ষ! করিতে বা বহুসংখাক 
আক্রমণকারীকে বাধা দিতে পারিত; অবশেষে 
শরান্তক্লান্ত শক্র অবসন্নমনে ফিরিয়া যাইতে বাধা হইত। 
পশ্চিমঘাটশ্রেণীর অনেক পর্বতের শিখরদেশ সমতল আর 
পাশগুলি অনেকদূর পর্য্স্ত খাড়া, অথচ তাহাদের উপরে 
অনেক ঝরণ। আছে। অতীত যুগে এই পাহাড়ের গ! 
হইতে ট্যাপ প্রস্তর গলিয়। পড়িঘ্ন। অতি কঠিন ব্যাসন্ট 
(কষ্টিপাথর) খাড়| দেয়াল অথব। স্তপের আকারে বাহির 
হইয়াছে, তাহা ভাঙ্গ! বা খোঁড়। যায় ন|। পর্র্বতের চূড়ায় 
পৌছিবার জন্য পাহাড়ের গায়ে সিঁড়ি কাটিলেই এবং 
পথরোধের জন্য গোটাকয়েক দরজ| গাঁথিলেই, 
সম্পূর্ণভাবে ছুর্গ গঠিত হয়,_বিশেষ কোন পরিশ্রম ব! 
অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হয় ন।। এরূপ এক-একটি গিরি- 
দুর্গে আশ্রয় লইয়। পাচশত লোক বিশ হাজার শত্রুকে 
বহুদিন ঠেকাইয়া রাখিতে পারে। অগণিত গিরিছূর্ 
দেশমম় ছড়ানো থাকায়, বিন! কামানে মহারাষ্ী জয় কর। 
অসাধ্য । 

যে দেশের অবস্থা এরূপ, সেখানে কেহই অলস 
থাকিতে পারে ন।। প্রাচীন মহারাষ্ট্রে কেহই অকর্শণ্য 
ছিল না__কেহই পরের পরিশ্রমলৰ ফলে জীবিকা নির্বাহ 
করিত না; এমন কি গ্রামের জমিদার (পাটেল ব! 
প্রধান,কেও শাসন-কাধ্য পরিচালনা করিয়া তবে নিজের 
সংস্থান করিতে হইত। দেশে ধনীর সংখ্যা খুব কম 
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ছিল, এবং তাহারা বাবপায়ীশ্রেণীর । জমিদারগণেরও 
যে গৌরব ছিল তাহা! ততট। মন্ুত টাকার জন্য নহে, 
যতটা শস্য ও সৈম্ত-সং গ্রহের জন্য । 

এব্ধপ সমাজে প্রত্যেক স্ত্ী-পুরুষ কায়িক পরিশ্রম 
করিতে বাধ্য ;_-সৌখিনতা ও কোমলতার স্থান সেখানে 
নাই। প্ররুতিপেবীর কঠোর শাসনে সকলকেই 
কায়ক্রেশে অনাড়ম্বরভাবে সংসার চাল!ইতে হইত, 
স্থৃতরাং তাহাদের মধ্যে বিলাসিতা, অনন্যমনে জ্ঞান বা 
সুকুমার শিল্পের চচ্চ|,এমন কি ভব্যত। পধ্যন্ত অসম্ভব ছিল। 
উত্তর-ভারতে মারাঠ।-প্রাধান্যের সময় এই বিজেতাদের 
ব্যবহার দেখিয়। বোধ হইত-_তাহার| অহঙ্কারী 
হঠাৎবড়লোক, কোমলত! ও ভব্যতাহীন, এমন কি 
বর্ধর। তাহাদের প্রধান ব্যক্তিরা ও শিল্পকল|, সামাজিকতা, 
এবং মৌজন্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিত ন।। ভারতের 
অনেক প্রদেশে অগ্নাদশ শতাব্দীতে মারাঠার। রাজা 
হইয়াছিল সত, কিন্তু তাহার! কোন স্থন্দর অট্টালিকা, 
মনোহর চিত্র ব| কারুকা ধ্যময় পুথি প্রস্তত করায় নাই। 

মহারাষ্ই দেশ শুক্ষ ও স্বাস্থ্যকর; এরপ জলবামুর 
গুণও কমন্নয়। এই কঠিন জীবনের ফলে মারাঠ।-চরিত্রে 
আত্মনির্ভরতা, সাহস, অধ্যবসায়, কঠোর আড়ম্বরশূন্য তা, 
সাদাসিদে ব্যবহার,সামাজিক সামা, এবং প্রতোক মানবেরই 
আত্মলশ্মানবোধ এবং স্বাধীনতা প্রিয়ত,-এই-সব মহাগুণ 
জন্মিয়াছিল। খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে চীনা পর্ধাটক 
ইউয়ান্‌ চুয়াং মারাঠ। জাতিকে এইরূপ চক্ষে দেখিয়াছিলেন, 
_-“এই দেশের অধিবাসীর| তেজী ও যুদ্ধপ্রিয়; উপকার 
করিলে রুতজ্ঞ থাকে, অপকার করিলে প্রতিহিৎস। খোজে । 
কেহ বিপদে পড়িয়। আশ্রয় চাহিলে তাহার। ত্যাগন্থীকার 
করে, আর অপমান করিলে তাহাকে বধ ন! করিয়া ছাড়ে 
ন।। তাহার। প্রতিহিংস। লইবার আগে শক্রকে শাসাইয। 
দেয়।” ূ 

যে সময় এই বৌদ্ধ-পথিক ভারতে আসেন, তখন 
মারাঠার। দাক্ষিণাত্যের মধ্য অংশে স্থুবিস্তৃত ও ধনজনপূর্ণ 
রাজ্যের অধিকারী । তাহার পর চতুর্দশ শতাব্দীতে 
মুসলমান-বিজয়ের ফলে স্বরাজ্য হারাইয়। তাহার। 
দাক্ষিণাত্যের পশ্চিম প্রান্তে পাহাড়-জরঙ্গলে আশ্রয় লইল, 
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এবং গরিব অবস্থায় কোণ-ঠাসা হইয়! পড়িল। বগিতে 
নির্জন দেশে জঙ্গল, অনুর্বরা জমি এবং বন্যজন্তর সহিত 
লড়।ই করিয়। ক্রমে তাহারা ভব্যত। ও উদারতা অনেকটা! 
হারাইল বটে, কিন্তু অধিকতর সাহসী, চতুর এবং ক্রেশ- 
সহিষ্ণু হইয়া উঠিল। মারাঠা-সৈহ্যগণ সাহপী, বুদ্ধিমান এবং 
পরিশ্রমী ; রাত্রে নিঃশব্দে আক্রমণ করা, অথবা শত্রুর জন্য 
ফাদ পাতিয়। লুকাইয়৷ থাকা, সেনাপতির মুখ না চাহিয়া 
বুদ্ধিবলে নিজকে বিপদ হইতে মুক্ত করা, এবং 
যুদ্ধের অবস্থা বদলানোর সঙ্গে সঙ্গে রণ-প্রণালী বদলানোর 
ক্ষমতা--একাধারে এই গুণগুলি একমাত্র আফঘান এবং 
মারাঠ। জাতি ভিন্ন এশিয়। মহাদেশে অন্ত কোন জাতির 
নাই। 

ধনী এবং স্থসভ্য সমাজে যেমন অসংখ্য শ্রেণী-বিভাগ, 
উচ্চনীচ-ভেদ আছে, যোড়শ শতাব্দীর সরল গরিব 
মারাঠাদের মধ্যে সেরূপ ছিল না। সেখানে ধনীর মান ও 
পদ দরিদ্র হইতে বড় বেশী উচু ছিল না, এবং 
অতি দরিদ্র লোকও যোদ্ধা বা কৃষকের কাজ 
করিত বলিয়া! আদরের পাত্র ছিল; অন্ততঃ তাহারা আগ্রা- 
দিলীর অলস ভিক্ষুকদল বা পরান্নভোজী চাটুকারদের 
স্বণিত জীবন যাপন কর! হইতে রক্ষা পাইত, কারণ এদেশে 
কুড়ে পুষিবার মত কোন লোক ছিল ন1। প্রাচীন প্রথ। 
এবং দারিদ্র্যের ফলে মারাঠা-সমাজে স্ত্রীলোকেরা ঘোমটা! 
দিত না, অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকিত না। স্ত্রী-স্বাধীনতার 
ফলে মহারাষ্ে জাতীয় শক্তি দ্বিগুণ হইল এবং সামাজিক 
জীবন অধিকতর পবিত্র ও সরস হইল। এ দেশের 
ইতিহাসে অনেক কম্মী ও বীর মহিলার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। শুধু যে-সব বংশ ক্ষত্রিয় বলিয়া দাবী করিত, 
তাহারাই বাড়ীর স্ত্রীলোকের অবরোধে রাখিত। কিন্তু 
্রাঙ্গণ-বংশের স্ত্রীলোকেরাও অবরোধ-মুক্ত, এমন কি 
অনেকে অশ্বারোহ্‌ণে পটু ছিলেন। 

এই সামাজিক সাম্যভাব ধর্ম হইতেও বৃদ্ধি পাইল। 
ব্রাঙ্মণেরা শাস্তগ্রস্থ নিজহাতে রাখিয়। ধশ্মজগতে কর্তা 
হইয়। বসিয়াছিলেন বটে; কিন্তু নৃতন নৃতন জন-ধশ্শ 
উঠিয়। দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারীকে শিখাইল যে লোকে 
চরিত্রের বলেই পবিত্র হয়, _-জন্মের জন্য নহে) ক্রিয়াকর্খে 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৪ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খগ্ড 
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মুক্তি হয় না, হয় অন্তরের ভক্তিতে । এই নষ ধর্দগুলি 
ভেদবুদ্ধির মূলে আঘাত করিল। তাহাদের কেন্দ্র ছিণ 
এই দেশের প্রধান তীর্থ পংঢারপুরে। যে-সব সাধু ও 


ংস্কাক এই ভক্তিমন্ত্রে দেশবাসীকে নবজীবন দান 
করিলেন, তাহারা অনেকেই অক্রাঙ্ষণ নিরক্ষর» _কেহ 
দর্জি, কেহ ছুতার, কেহ কুমোর, মালী, মুদী, নাপিত, 
এমন কি মেখর। আজিও তাহারা মারাঠা দেশে ভক্ত- 
হৃদয় অধিকার করিয়। আছেন। তীর্থঘে তীর্থে বাৎ্মরিক 
মেলার দিনে অগণিত লোক সম্মিলিত হইয়।৷ মারাঠাদের 


- জাতীয় একতা, হিন্দুজাতির একপ্রাণত। অন্থভব করিত; 


জাতিভেদ ঘুচিল ন|। বটে, কিন্তু গ্রামে গ্রামে, প্রদেশে 
গ্রদেশে তেদবুদ্ধি কমিতে লাগিল। 

মারাঠী জন-পাহিত্যও এই জাতীয় একতা-বন্ধনের 
সহায় হইল। তুকারাম ও রামদাস, বামন পণ্ডিত ও 
মোরে! পন্ত প্রভৃতি সম্ত-কবির সরল মাতৃভাষায় রচিত 
গীত ও নীতিবচনগুলি ঘরে ঘরে পৌছিল। 
“দক্ষিণদেশ ও কৌকনের প্রত্যেক শহর ও গ্রামে, 
প্রধানতঃ বর্ষাকালে, ধাশ্মিক মারাঠা-গৃহস্থ পরিবার- 
পরিজন ও বন্ধুবর্গ লইয়া শ্রীধ৫র কবির “পোথী*-পাঠ 
শুনে। ভাবাবেশে/তাহার! উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে থাকে, 
মাঝে মাঝে কেহ হাসিল, কেহ দুঃখের শ্বাস ফেলিল, 
কেহ বাকাদিল। যখন চরম করুণ রসের বর্ণনা আসে 
তখন শ্রোতারা একসঙ্গে দুঃখে কীদিয়। উঠে, পাঠকের 
গলা শুনা যায় ন11৮ [ একবার্থ] 

প্রাচীন মারাঠী কবিতায় স্দীর্ঘ গুরুগন্ভীর পদ- 
লালিত্য ছিল না, ভাবোচ্ছাসময় বীণার ঝঙ্কার ছিল না, 
কথার মারপেচ ছিল ন|। “নিরক্ষর জনসাধারণের প্রিয় 
পদ্য ছিল 'পোবাড়া” অর্থাৎ “কথা? ( ব্যালাড)। ইহাতেই 
জাতীয় চিত্তের স্ফুরণ হইয়াছে। দাক্ষিণাত্যের সমতলক্ষেত্র, 
সহাত্রির গভীর উপত্যক! এবং উচ্চগিরিশ্রেণী-_ সর্বত্রই 
গ্রামে গ্রামে দরিদ্র “গোন্ধালী'-গণ ( অর্থাৎ, চারণেরা ) 
ভ্রমণ করে, এখনও সেই অতীত যুগের ঘটনা লইয়৷ 
কিথ। ও কাহিনী” গান করে,--যখন তাহাদের পূর্ববপুকুষের। 
অস্ত্বলে সমগ্র ভারত জয় করিয়াছিল, কিন্তু অবশেষে 
সমূত্রপার হইতে আগত বিদেশীর কাছে আহত বিধ্ন্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


হইয়া দেশে পলাইয়৷ আনিয়াছিল। গ্রামবাসীরা ভিড় 
করিয়া সেই কাহিনী শুনিতে থাকে, কখন বা! মুগ্ধ নীরব 
থাঁকে, কখন ব! উল্লাসে উন্মত্ত হয় 1” [ একবার্থ] 

মারাঠী জনসাধারণের ভাষা আড়ম্বরশূন্য, কর্কশ, 
কেবলমাত্র কাজের উপযোগী। ইহাতে উদ্দ'র কোমলতা, 
শব্ধবিন্যাসের মারপেঁচ, ভাবপ্রকাশের বৈচিত্র্য, ভব্যতা৷ 
ও আমীরি স্থবর একেবারেই নাই। মারাঠারা যে 
স্বাধীনতা, সাম্য ও প্রজাতন্ত্প্রিয় তাহার প্রমাণ--তাহাদের 
ভাষায় “আপনি” অর্থাৎ সন্মান-স্ছচচক কোন ডাক ছিল 
না। সকলেই তুমি” । 

এইরূপে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে দেখা গেল, 
মহারাষ্ট্র দেশে ভাষায় ধর্খে চিন্তায় জীবনে এক 
আশ্চধ্য একতা ও সাম্যের সৃষ্টি হইয়াছে। শুধু রাষ্ট্রীয় 
একতার অভাব ছিল; তাহাও পূরণ করিলেন-_শিবাজী । 
তিনিই প্রথমে জাতীয় স্বরাজ্য স্থাপন করিলেন; তিনি 
দিল্লীর আক্রমণকারীকে স্বদেশ হইতে বিতাড়িত করিবার 
জন্য যে যুদ্ধের সুচনা করেন, তাহা তাহার পুত্রপৌত্রগণ 
চালাইয়া দেহের রক্তদানে মারাঠা-মিলন গাঁথিয়া তুলিল। 
অবশেষে পেশোবাগণের রান্গত্বকালে সমগ্র ভারতের 
রাজরাজেশ্বর হইবার চেষ্টার ফলে যে জাতীয় গৌরব-জ্ঞান, 
জাতীয় সমৃদ্ধি, জাতীয় উৎসাহ জাগিয়া উঠে,তাহ! শিবাজীর 
ব্রত সম্পূর্ণ করিয়! দিল,_-কয়েকটি জাত. (০8569) এক 
ছাচে ঢাল! হইয়| রাষ্ট্রলঙ্ঘ (79607) গঠিত হইবার 
পথে অগ্রসর হইল। ভারতের অন্য কোন প্রদেশে ইহা 
ঘটে নাই। 

“মারাঠা” বলিতে বাহিরের লোক এই নেশন্‌ বা জন- 
সঙ্ঘ বোঝে । কিন্ত মহারাষ্ট্রে এই শবের অর্থ একটি 
বিশেষ জাত, অর্থাৎ বর্ণ, সমগ্র মহারাষ্ট্রবাসী নেশন নহে। 
এই মারাঠা জাত এবং তাহাদের নিকট-কুটুম্ব কুন্বী 
জাতের অধিকাংশ লোকই রুষক সৈন্য বা প্রহরীর কাজ 
করে। ১৯১১ সালে মারাঠা জাত, সংখ্যায় পঞ্চাশ লক্ষ এবং 
কুন্বীর! পচিশ লক্ষ ছিল। এই দুই জাত লইয়া শ্বাজীর 
সৈম্তদল গঠিত হয়-_যদিও সেনাপতিদের মধ্যে অনেকেই 
ত্রাঙ্মণ ও কায়স্থ ছিলেন । 

“মারাঠা (অর্থাৎ কৃষক) জাত, সরল, খোলামন, 


মহারাষ্ট্র দেশ ও মারাঠ। জাতি 


কেক কক ফিরি কাক কিকিরিরিকোকিকিক 


৭৯১ 





স্বাধীনচেতা, উদার ও ভদ্র; সদ্বহার পাইলে পরকে 
বিশ্বাস করে; বীর ও বুদ্ধিমান, পূর্ববগরিম! স্মরণ 
করিয়া গর্বোৎফুল্ল। ইহার! মুরগী ও মাংস খায়, মদ ও 
তাড়ি পান করে (কিন্ত নেশাখোর নহে )। বোদ্বাই 
প্রদেশের রত্তগিরি জেলার মারাঠা জাত্‌ হইতে যত লোক 
সৈম্তদলে ভদ্তি হয়, অন্য কোন জাত, হইতে তত নহে। 
অনেকে পুলিস এবং পাইক হরকর! হয়। মারাঠার! কুন্বীর 
মত শান্ত ভত্রব্যবহারকারী, মোটেই রাগী নহে, 
কিন্ত অধিকতর সাহসী ও দয়াদাক্ষিণাশালী। তাহারা 
বেশ মিতব্যয়ী, নম্র, ভদ্র ও ধর্মপ্রাণ । কুন্বীর। এখন 
সকলেই কৃষক হইয়াছে-_তাহারা স্থির,শাস্ত, শ্রমী,স্থশৃঙ্খল, 
দেবদেবীভক্ত, এবং চুরি-ডাকাতি বা অন্ত অপরাধ 
হইতে মুক্ত। তাহাদের শ্ত্রীলোকগণ পুরুষের মত বলিষ্ঠ 
এবং কষ্টসহিষ্ণ। ইহাদের মধ্যে বিধব|-বিবাহ 
প্রচলিত আছে |” 

মারাঠা-চরিত্রের গুণের কথা বলিলাম, 
তাহাদের দোষগুলির আলোচন। কর। যাক। 

মারাঠা-রাজশক্তি বিদেশ-লুঠঠনের বলে বাচিয়৷ থাকিত। 
এরূপ দেশের রাজপুরুষের! নিজের জন্য লুঠ করিতে, অ্থা২ 
ঘুষ লইতে, কুষ্ঠিত হয় ন।। প্রনথর প্রবৃত্তি ভূত্যে দেখ! 
দেয়। শিবাজীর জীবিতকালেও তাহার ত্রাক্গণ কণ্মচারীর। 
নিলজ্জভাবে ঘুষ চাহিত ও আদায় করিত। 

মারাঠাদের মধ্যে ব্যবসায়-বুদ্ধি বড় কম, ইহার ফলে 
তাহাদের রাজত্ব ক্ষণস্থায়ী হয়। এই জাতির মধ্যে একজনও 
বড় শ্রেষী ( ব্যাঙ্কার ) বণিক ব্যবসায়-পরিচালক এমন 
কি সর্দার ঠিকাদারের উত্তব হয় নাই। মারাঠা-রাজশক্তির 
প্রধান ক্রটি ছিল- অর্থনীতির ক্ষেত্রে অপারকত। ৷ রাজার! 
সর্বদাই খণগ্রণ্ড, নিয়মিত সময়ে ও স্থচারুরূপে রাজোর 
ব্যয়-নির্বাহ এবং শাসন-যন্্ব ঠিক এবং দ্রুত পরিচালন 
কর৷ তাহাদের সকলেরই নিকট অসম্ভব ছিল। 

কিন্তু বর্তমান মারাঠারা এক অতুলনীয় সম্পদে ধনী। 
মাত্র.তিন পুরুষ আগে তাহাদের জাতি শত শত যুদ্ধক্ষেত্রে 
মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াছিল,দৌত্যকাধ্য ও সন্ধির তর্ক ষড়যন্ত্র 
জালে নিপ্ত হইয়াছিল, রাজ্যের রাজস্ব-চালন। আয়ব্যয়- 
নির্বাহ করিয়াছিল, সাআজ্যের নানা সমন্ত। সমাধানের: 


এইবার 


৭৯২ 


পা পাম্পািপিা৭, 


জন্য চিস্তা করিতে বাধ্য হইয়াছিল। | তাহারা যে-ভারতের 
ইতিহাস কৃষ্টি করিয়াছে, আমরা এখন সেই ভারতেরই 
অধিবাসী । এই-সব কীর্তির স্থৃতি প্রতি মারাঠার 
অন্তরে অবর্ণনীয় তেজের সঞ্ধার করে। তীক্ষ 
বুদ্ধি, ধার শ্রমশীলতা, সরল চালচলন, মানব-জীবনের 
সর্বোচ্চ আদর্শের অন্গসসরণ করিবার জন্য প্রাণের টান, 
খাহ! উচিত বলিয়। জানি তাহা করিবই--এই দৃঢ়পণ, 
ত্যাগস্পৃহা॥ চরিত্রের দুঢ়তা, এবং সামাজিক ও 
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| ২৮শ ভান, ২য় খণ্ড 


সপোসপিসিপা্পিপা? পাসপিসিপাপ্পপাসিসিাসিলাসপসপসপাসপি 








পপি 


রায় সাম্যে বিশ্ব স_এই-সব গুণে মারাঠী মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী ভারতের অপর কোন জাতি হইতে কম নহে, বরং 
অনেকস্থলে শ্রেষ্ঠ । হায়! সেই সঙ্গে তাহাদের যদি 
ইংরেজের মত অনুষ্ঠান-গঠনে ও বন্দোবস্তে দক্ষতা, সকলে 
মিলিয়া-মিশিয়া কাজ করিবার শক্তি, লোককে চালাইবার 
ও বশ করিবার স্বাভাবিক ক্ষমত। দূরদৃষ্টি, এবং অজেয় 
বিষয়-বুদ্ধি (০0717:07 50199) থাকিত, তবে ভারতের 
ইতিহাস আজ অন্যরপ হইত। 


নিক্ষল ক্রোধ 


শ্রী প্রমখনাথ রায় 
(090568৮০ [৭1801১911-এর ফরাসী হইতে ) 


মুখ] গ্রাম স্প্রির স্পর্শে শান্ত নিন্তপ্ধ আকার ধারণ 
করিয়াছে। একে একে সকল গৃহের প্রাদীগ নিবিয়! 
গিয়াছে, শুধু গ্রামের ভাতার মশিয়ে গলার গৃহে তখনে। 
একট প্রদীপ জলিতেছে। 

সবেমাত্র গিজ্ঞার ঘড়িতে বারোট। বাজিয়াছে। 
মুষলধারে বৃষ্টি গড়িতেছে, ঝড়ের বেগে পাহাড় হইতে 
বাতাসে বরফের ঢেলা ছুটিয়া আসিতেছে, ছাতের উপরে 
শিলাপাতের শব্দ হইতেছে। 

যে-গৃহ হইতে আলোক আমিতেছিল সেই গৃহের 
একটি কক্ষে একজন স্ত্রীলোক বসিয়া । বয়সের চাপে 
তাহার শরীর বাকিয়া গিয়াছে, ত্বকে কুঞ্চন স্থরু হইয়াছে। 
বসিয়। সেলাইয়ের কাজ করিতে করিতে সে এমন ক্লাস্ত 
হইয়া পড়িয়াছে যে, বারবার তাহার চক্ষু বন্ধ হইয়| 
আসিতেছে এবং মঞ্তক সম্মুখের দিকে হেলিয়া পড়িতেছে। 
মাঝে মাঝে বৃষ্টি ও বাতাসের বেগে সজাগ হইয়া কাপিতে 
কাপিতে চিমনীর পার্খে সরিয়৷ গিয়া হাত দুইটা আড়াআড়ি 
ভাবে আগুনের উপর রাখিয়া সে নিজেকে একটু উ্ণ 
করিয়। লইবার চেষ্টা করিতেছে। 


যে-সকল স্ত্রীলোক আমরণকাল প্রতুপরিবারে থাকিয়া 


সততার সহিত প্রভুর সেব। এবং তাহার সন্তানসস্ততির 
রশ্গণাবেক্ষণ করিয়া থাকে, এ বুদ্ধা তাহাদেরই 
একজন । 

সে মশিয়ে ওলার জন্ম দেখিয়াছে; পূর্বে মে তার 
আয়া ছিল, বর্তমানে পরিচারিকার কাজ করে । তাহার 
মনিব সেই যে সকালবেল! পাহাড়ে গিয়াছিলেন এখন 
পধ্যস্ত ফিরেন নাই। তাহারই জন্ত এক্ষণে সে আগুনের 
পার্খে বমিয়৷ রাত্রি জাগিয়৷ পাহাড়ের উপর বাতাসের 
গঞ্জন শুনিতেছে; আর নানা আশঙ্কাম তাহার মন 
কাপিয়া উঠিতেছে। বহুকাল পূর্বে তার সোনার শৈশবে, 
পরিবারের অন্তান্য সকলের সঙ্গে অগ্নিপার্থে সমবেত হইয়া, 
অন্ধকারে শীতের রাতে পাহাড়ে সংঘটিত যে-সকল 
রোমাঞ্চকর খুনের কাহিনী এবং প্রেতের গল্প শুনিতে 
শুনিতে তাহার বালিকা-হৃদয় আনন্দে আন্দোলিত হইয়। 
উঠিত, এক্ষণে বিষণ্ন অস্তঃকরণে সে অতীতের সেই 
সকল কথা ম্মরণ করিবার চেষ্টা করিতেছে । সঙ্গে মঙ্গে 
তাহার্‌ মানসনেত্রপটে তাহার সারা জীবনের ছবি ফুটিয়া 
উঠিতেছে। স্বগ্রামের সন্কীর্ণ গণ্ডীর ভিতরে বৈচিত্রহীন- 
ভাবে এই স্থদীর্ঘ জীবনের সমস্ত দিন কাটিয়া গিয়াছে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কিন্তু তাই বলিয়া ইহাতে ছুঃখ, বেদনা ৪ অন্থরাগের 
অভাব নাই। 

বাহিরে একটা কুকুরের কাতর ডাক এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অশ্থের পদধ্বনি শ্রুত হইল। “এসেছে 1” এই বলিয়া 
সে চমকিতভাবে চেয়ার ছাড়িয়া ছুটিয়া দরজার কাছে 
গেল। অল্পক্ষণ পরে দ্বারদেশে একজন পুরুষের চেহারা 
ভাসিয়া উঠিল। বরফে তাহার পরণের প্রকাণ্ড বাদামী 
ক্লোকটা সাদা হইয়৷ গিদ্লাছিল এবং তাহা হইতে জল 
ঝরিয়। পড়িতেছিল। ভিতরে প্রবেশ করিয়া তিনি 
বলিলেন-__-“আগুন,আন, বার্থা, আগুন আন! শীতে 
মারা গেলাম |” 

বার্থ। বাহির হ্ইয়া গেল এবং ক্ষণকাল মণ্যে 
একবোঝ। জালানি কাঠ সঙ্গে লইয়া ফিরিয়। আসিল। 
চিমনীতে কয়লার তখনে। সামান্য উত্তাপ ছিল, তাহ! 
দ্বারাই সেগুলিকে জালান হইল । মশিয়ে ওল। ক্লোকটা 
খুলিয়া ফেলিয়া! আগুনের সম্মুখে বমিলেন এবং সাদরে 
তাহার পারবে উপবিষ্ট কুকুরের পিঠট। চাপড়াইয়! দিলেন । 
বেচার। বিষগ্ননেত্রে মনিবের দিকে চাহিয়। তাহার সিক্ত 
হাত দুইটা চাটিতে লাগিল। 


বার্থ। প্রশ্ন করিল--“আপনার দাতের অবস্থা! এখন 
কেমন ?-- 

“খারাপ, বড় খারাপ ! পাহাড়ের এই ঠাণ্ডা হাওয়। 
আমাকে বড় যন্ত্রণা দিচ্ছে। গত চার রাত্রি ধরে এক 


মিনিটের জন্য ঘুমুতে পারিনি । আজ রাত্রেও ঘুম হবে ন| |” 

-__“এই ফক্স!” ডাক শুনিয়! কুকুরটা নিজের শরীরটা 
খনিবের পায়ের কাছে বিস্তৃত করিয়া দিয়া ক হইতে এক 
প্রকার অদ্ভুত দ্বর বাহির করিতে লাগিল। 

“চুপ কর্‌, ফক্স, চপ কর্।” 

ধমক খাইয়া বেচার! ব্যথিত জীবের মত গে গে! 
শব্ধ করিতে লাগিল। 

-প্চুপ !শ্াবার্থা আবার বলিল--“চুপ 1” এবং 
নির্দয়ভাবে তাহাকে পা দ্বারা ঠেলিয়া দিল।  , 

মশিয়ে ওল বলিলেন_-“ওকে চুপ করতে বলছ 
কেন? ওর মেজাজ এখন ভাল না; একে সে ক্লান্ত 
তার উপর ক্ষৃধিত।* 





নিছ্ছল ক্রোধ 





৭৯৩ 


৯৯ পপি পপ ০৯ ৯৯৯৯ ৯ ০৯৯ পি পপ পি প৯ ৯ ত৯ ৯ প৯ পিস পাত প৯ ০৯৯ পাত ০৮ পতিত ৯ পপি পপি 


--?এই নে?” বলিয়। বার্থ চিমনীর পারে 
অবস্থিত একটা আলমারীর ভিতর হইতে এক ট্রকর রুটি 
বাহির করিয়া তাহার সম্মুখে ঘরিল। ফক্স একবার 
ছলছলনেত্রে রুটিটার দিকে চাহিল, তারপর স্থন্দর 
কালে! মন্তকটি ফিরাইয়া বিষগ্লভাবে মনিবের দিকে 
চাহিয়। রহিল। 

মশিয়ে ওল বলিলেন-_-“কি হয়েছে তোর ?” 

বার্থ বলিল--“অস্থখ করে থাকবে ।” 

মশিয়ে ওল1__“হা, তাই ।” 

বাথ।--“ক্ষিবে পেয়েছে? কি খাবেন ?” 

মশিয়ে ওল_“আমি ? কিচ্ছু না-_-আমমি শুতে চন্গুম, 
ঘুমে হবে কিন| জানিনে, তবে এখনো কয়েকটা! আফ্ংএর 
গুলি আছে, তা? দিয়ে চেষ্টা করে দেখব। আচ্ছা আসি 
এখন । বার্থ, আগ্তন নিবিয়ে ঘুমোতে যাঁও। ফক্স, তুই 
তোর কোণে যাঁ।” 


এই বলিয়। তিনি দরজ। খুলিলেন। ফক্স মনিবের 
আদেশ অমান্য করিয়া তাঁহার পিছনে চলিল। কিন্ত 
মশিয়ে ওল! তাহাকে ফেলিয়াই দ্রুতবেগে উপরে নিজের 
কক্ষে চলিয়। গেলেন এরং জর-রোগীর মত কাপিতে 
কাপিতে বিছানায় শুইয়। আফিং গিলিয়। নিদ্রিত হইয়। 
পড়িলেন। বা্থা স্বীয় কক্ষে নিদ্রা গেল, কিন্তু বেচার! 
ফক্স সিঁড়ির কাছে শুইয়। কাতর আর্তনাদ দ্বারা মাঝে 
মাঝে তাহার স্থনিদ্রার ব্যাঘাত জন্মাইতে লাগিল। 
ক্রমে বৃষ্টির বেগ কমি আমিল, বরফপাত বদ্ধ হইল 
এবং মেঘমুক্ত আকাশে চন্দ্র উঠিল । 

পরদিন প্রাতে বেল! এক প্রহরের সময় বাথ নিজ্রা- 
ত্যাগ করিয়! উপাসনাস্তে হলঘরে আসিয়। দেখিল, ম'শিয়ে 
ওলাক্স দরজা তখন পর্্যস্ত বন্ধ। সে আশ্চধ্য হইয়া 
বলিল-_“বেচারী আজ কত ঘুমুচ্ছে! কিন্তু এখনই 
হয় ত আবার বাইরে যাবে ।” 

এমন সময় প্রতিবেশী ডাক্তার বার্ণাডে৷ আসিয়৷ 
উপস্থিত হইলেন। ভিতরে প্রবেশ করিয়া তিনি প্রশ্ন 
করিলেন-__-“উনি কোথায় ?” 

বার্থ উত্তর দিল-_“ঘরেই | গিয়ে দেখুন না, কি 


৭৯৪ 


আপিল পপি পাস লাসপি ০৯৫ ৯ পপি পা৯ প৯ ০ 


গুমটাই আজ ঘুমুচ্ছেন।” বার্ণাডো ভিতরে গিয়া 
ডাকিলেন__“উঠন, আর কত ঘুমুবেন, বেলা হয়েছে যে !” 

মশিয়ে ওলার নিকট হইতে কোন উত্তর আসিল 
না। নিপ্রিতাবস্থায় তাহার মস্তক বিছান| হইতে সরিয়া 
গিয়াছিল এবং হস্তদ্য় পালস্কের বাহিরে শুন্তে ঝুলিতেছিল। 
বার্ণাডো নিকটে গিয়া তাহাকে সজোরে ধাক। দিয়া 
বলিলেন--“বাপরে ; ধেন কুম্তকর্ণের নিদ্রা 1” 

ধাকা খাইয়! মশিয়ে ওলার কলেবর প্রথমটা সরিয়! 
গিয়া পুনরায় পূর্বাবস্থায় ফিরিয়। আসিল। আশঙ্কায় 
বার্ণাডোর মুখ পাংশু হইয়৷ গেল। তাড়াতাড়ি হাত 
ধরিয়া দেখিলেন সেগুলি ঠাণ্ডা । মুখের কাছে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন নাসিকা শ্বাসপ্রশ্বাসহীন। বুকের উপর 
আঙ্গুল রাখিয়া দেখিলেন তাহা স্পন্দনরহিত। বার্ণাডে। 
দৌড়িয়। ঘর হইতে বাহির হইয়। গেলেন। বার্থা তাহাকে 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু কোন উত্তর পাইল না, শুধু 
দেখিল তাহার মুখমণ্ডল অত্যন্ত পাংশু এব* ঠোঁট ছুইটা 
একেবারে সাদ! হইয়া গিয়াছে। 

ঘণ্টাখানেক পরে দরশ-বারজন ডাক্তার শাস্ত এবং 
বিষগ্রভাবে মশিয়ে ওলার শয্যার চারিদিকে দাড়াইয়া 
মন্তব্য প্রকাশ করিল-_“এর মৃত্যু হয়েছে!” ইহাদের 
ভিতর মাত্র একজনের মনে সন্দেহ হইল, বোধ হয় তিনি 
নিদ্রিত, কিন্তু গ্রমাণাভাবে স্বীয় অনুমান প্রতিষ্ঠিত করিতে 
না পারিয়া সেও অবশেষে অন্ত সকলের সঙ্গে মত দিল। 

সেদিন সারা গ্রামে কি বিষপ্রতা ! গ্রামের সকলের 
পিতৃতুল্য হিতার্থী বন্ধু যেছিল মে আর নাই! তাহার 
জন্য প্রতি গৃহের দরজা বন্ধ, প্রত্যেক ব্যক্তি বেদনায় মক; 
তাহার জন্য শিশুদের মুখ হাস্যহীন, বৃদ্ধদের চক্ষে জল। 
অতি মিহি কণ! কণ|। বুষ্টি পড়িতেছিল, বরফে বরফে 
গ্রামের রাস্তা সকল সাদা হইয়। গিয়াছিল। সেই ্ৃষ্টি 
আর বরফের ভিতর্‌ দিয়া শব লইয়। সকলে সমারিক্ষেত্রের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। কয়েকজন লোক 
শোকচিহ্ম্বরূপ কালো পোষাক পরিয়া সর্বাগ্রে শবাধার 
বহন করিয়। লইয়! চলিল, পশ্চাতে শিশুর! নীরব বিস্ময়ে 
অন্গমন করিতে লাগিল; পুরোহিতগণের অশ্ররুদ্ধ- 
কণ্ঠ হইতে নিয়ন্বরে গীতধ্ধনি উঠিতে লাগিল। 








পাশাপাশি 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 
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কিন্তু এই শোকাভিভূত শব-যাত্রার ভিতর যে-গ্রাণীর 
অস্তঃকরণ সেদিন মৃতের জন্য সর্বাপেক্ষা! অধিক ছুঃখ 
অন্গুভব করিয়াছিল, সে কোন স্ত্রীলোক কিংবা শিশু কিংব। 
মৃতের কোন আত্মীয়-বান্ধব নয়, সে একটা সামান্য কুকুর 
মাত্র! বেচারী ফক্স মানুষের মত অশ্রসজলনেত্রে, অবনত 
মস্তকে, কাতরধ্বনি করিতে করিতে অন্য সকলের সঙ্গে 
তার প্রিয় মনিবের শবান্গগমন করিতেছিল। 

সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া সকলে মৃত আত্মার 
সদগতির জন্য শেষ প্রার্থনা করিল। নির্জনস্থান 
কিছুক্ষণের জন্য এতগুলি লোকের সমবেত স্বরে মুখর 
হইয়। উঠিল। অবশেষে মৃত্তিকা খননপূর্বক অনস্ত- 
কালের জন্থ শবাধারটিকে ভূগর্ভে রক্ষিত করিয়া ইহার 
উপর মাটি চাপা দেওয়৷ হইল। 

ক্রিয়া সমাপ্ত হইলে সকলে যেমন আসিয়াছিল তেমন 
ফিরিয়া গেল। সমাধিক্ষেত্র আবার নিস্তব্ধ আকার ধারণ 
করিল। কেবল একটি প্রাণী সেস্থান পরিত্যাগ করিল 
না, সে ফল্স। শোকবিধুর কুকুর তার মৃত মনিবের 
সমাধিপার্খে মাটিতে শুইয়া, যাহারা কুয়াসার ভিতর দিয়া 
গ্রামে ফিরিয়া যাইতেছিল, বিষগ্ননেত্রে তাহাদের দিকে 
চাহিয়া রহিল। | 

রাত্রি আগিল। স্বন্দর, শশী-সনাথ রাত্রি। ম্লান 
জ্যোৎন্া সমাধিভূমির প্রস্তরখগুগুলিকে চিক্কণ শুভ্র শোভায় 
উজ্জল করিয়া তুলিল। সেই চন্দ্রালোকিত রাত্রে সমাধি- 
ক্ষেত্রে মৃত্বিকানিয়ে শবাধারের ভিতর শুইয়া মশিয়ে 
ওল নিদ্রার ঘোরে নানাবিধ স্ুখস্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। 

তাহার চোখের সন্মুখে স্দূর প্রাচ্য দেশের ছবি 
ভালিয়া উঠ্িল। সেই স্বদূর সুন্দর প্রাচ্যদেশ, যেখানে শত 
শত মসজিদ মন্দিরের দ্বর্ণশিখরসমূহ নিষ্কলঙ্ক নীলিমাতলে 
উজ্জল দিবালোকে ঝিকঝিক করিতে থাকে; যেখানে 
নিশ্বাসের সঙ্গে বুকের ভিতর পুষ্পস্থরভি প্রবেশ করিয়! 
মন-প্রাণ মাতাল করিয়! দেয়; যেখানে উচ্চ তালিবনশ্রেণী 
চারিদিকে ছায়া নিক্ষেপ করিয়া ভূমিকে সর্বদ| স্থুশ্ীতল 
করিয়! রাখে, আর সেই স্শীতল ভূমির মস্থণ তৃণের উপর 
দিয়া নিরীহ মৃগশিশুসকল নির্ভয়ে ইতস্তত: ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়ায়। তাহার মনে হুইল, তিনি যেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দেখিতেছেন দেবদৃতগণ শ্বেতপক্ষ বিস্তার করিয়া প্রেরিত 
পুরুষের কাণে কাণে কোরাণের গান গাহিতেছে, সুন্দরী 
স্তামাঙ্গী যুবতীগণ বুলবুলগীতমুখর ভ্রাক্ষাচ্ছাদিত কুপ্বনে 
বিহার করিতে করিতে তাহাদের বিশালায়াতন নেত্রপ্রাস্ত 
হইতে তাহার প্রতি দৃষ্টিবাণ নিক্ষেপ করিতেছে ।'.'এইরূপ 
কত স্বপ্ন তার মস্তিষ্কের ভিতর দিয়া আনাগোন। করিতে 
লাগিল! কিন্তু হায়, এ স্খস্বপ্ন দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না, 
কঠোর বাস্তব জগতে পুনরায় তাহাকে ফিরিয়। আসিতে 
হইল। 

নিদ্রাভঙ্গ হইলে চক্ষু মেলিয়া তিনি অন্নভব করিলেন 
দীর্ঘকা্ঠথণ্ড তাহার চারিদিক ঘিরিয়! রাখিয়াছে। তিনি 
কম্পিত হস্তে স্পর্শ করিয়! দেখিলেন শিয়রের দিকে এবং 
ছুইপার্খে কেবল কাঠ। শরীরে হাত দিয়া দেখিলেন 
শরীর বন্ত্রহীন। সহসা! তাহার মনে ভয় হইল, একবার 
বোধ হইল তিনি যেন ছুস্বপ্র দেখিতেছেন, পর মুহূর্তে 
মনে হইল যেন বুকের উপর কস্কালের হাড় অন্থভব 
করিতেছেন। বাস্তব অবস্থা হইতে মনকে দূরে রাখিবার 
জন্ত, কঙ্কালের চিন্তাটা মন হইতে মুছিয়া ফেলিবার জন্ত 
তিনি চক্ষু নিমীলিত করিয়। পুনরায় স্বপ্ন দেখিবার চেঙা 
করিলেন। কিন্তু নিদ্রাক্নান্ত চক্ষু শত চেষ্ট। করিয়াও আর 
মুদ্রিত করিয়! রাখিতে পারিলেন না। 

ভয়ের মাত্রা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে বিস্ময় তাহার 
চিত্ত অধিকার করিল। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া নিজেকে 
প্রবঞ্চিত করিবার জন্য তিনি বলিতে লাগিলেন-_-“ন। ! 
না! এ সম্পূর্ণ অসম্ভব । এমনভাবে কবরের ভিতর 
অনাহারে নিরাশায় মার! যাওয়।__কি ভয়ানক !”_এই 
বলিয়া চারিপাশে হাতড়াইতে লাগিলেন ।-_-“আমি কি 
পাগল হয়েছি? আমিকিন্বপ্র দেখছি? একি কাঠ? 
হা, এই ত আমার পালঙ্ক। এর উপরেই ত আমি প্রতি- 
রাত্রে নিদ্রা যাই। এবন্্র কিসের? ও, এ যে আমার 
পরণের কাপড়...কিস্ত এ যে নরম! এধেকবর! এ যে 
জীবন্ত সমাধি !-*.” এই বলিয়া তিনি বিকটভাবে হাসিয়া 
উঠিলেন। 

কবরের শৈত্যে তাহার সর্বাঙ্গ শীতল হইয়৷ উঠিল। 
ভাহার শরীর কাপিতে লাগিল, ফ্াতে দাতে ঘর্ষণ হইতে 





নিক্ষল ক্রোধ 
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লাগিল, এমন বোধ হইল যেন জর হইবে । আঙুলের 
গ্রন্থিতে বেদনা অনুভূত হইল, তিনি চক্ষের কাছে হাত 
তুলিয়। ধরিলেন, কিন্তু এমন অন্ধকার যে, কিছুই দৃষ্টিগোচর 
হইল না। ঠোটের কাছে রক্তের গন্ধ টের পাইয়া স্থির 
করিলেন নিশ্চয় শবাধারের পেরেকে আচড় লাগিয়! সে 
স্থান কাটিয়া গিয়াছে। . 

“মার! যেতে হবে! এমন অসহায়ভাবে মাঁর। যেতে 
হবে! না, সে হতে পারে না । আমি এই নরকের ভিতর 
থেকে, এই শবাধারের ভিতর থেকে বাহির হব। হায়, 
মৃত্যু! ভাবিতেও কেমন লাগে। এই সুন্দর পৃথিবীর 
শ্টামলতার উপর দিয়ে আর আমার এই বিশুদ্ধ দৃষ্টি ভেসে 
বেড়াবে না। . এই মনোহারিণী প্রকৃতি, এ প্রান্তর, & 
আকাশ, এ গিরিমালা-_আর আমি তাদের দেখতে 
পাব না। আমি তাদের চিরদিনের মত ত্যাগ করে 
চলেছি!” এই বলিয়া মনোবেদনায় তিনি সর্বা্গ 
মোৌচড়াইতে লাগিলেন । 

ক্রোধে তাহার কানন! আগিল, তিনি চুল ছিড়িতে 
লাগিলেন। হায় যদি কেহ সে সময় দেখিতে পাইত 
কৃত করুণ অশ্রু তাহার চক্ষু হইতে হাতের উপর গড়াইয়। 
পড়িয়াছিল! কি কাতর রোঁদনধ্বনি সেই কবরের 
ভিতর বিলীন হইয়! গিয়াছিল! শবাধার ভাঙ্গিবার জন্য 
তিনি নিদারুণভাবে ইহার গাত্রে আঘাত করিতে 
লাগিলেন। যে বস্বখগুদ্ধারা তাহাকে ঢাকিয়া রাখা 
হইয়াছিল, নখদ্বার| তাহা ছি'ড়িতে লাগিলেন, ঈ্লাত দিয়া 
তাহা কুচি কুচি করিয়া কাটিতে লাগিলেন। তাহাকে 
যেমন জোর করিয়! কবরের ভিতর চাপ! দেওয়া হইয়াছিল, 
যেন তাহারই প্রতিশোধ লইবার জন্য তিনি এক্ষণে এমন 
করিতেছিলেন। 

কিন্ত মে কঠিন কাষ্ঠখণ্ড অত্যন্ত শদঢ বোব হইল। 
অবশেষে ক্লান্ত দেহে, আশাহীন হৃদয়ে, চক্ষু বন্ধ করিয়া 
তিনি ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন। 

সহসা কবরের ভিতর তাহার নিরাশান্ধকার হৃদয়ে 
আশার ক্ষীণ জ্যোতি: রেখা দেখা দিল। কবরের উপর 
ছু পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন, মনে হইল কেহ যেন 
তথাকার মাটি খড়িতেছে ৷ পদধ্বনি ক্রমেই স্পষ্টতর 
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বোধ হইতে লাগিল। আনন্দে তাহার মুখমগুল প্রদীপ্ত 
হইয়! উঠিল, করজোড়ে তিনি ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করিলেন_“হে ভগবান! তুমি আমাকে জীবন 
দিয়েছ, তুমি কি আমাকে রক্ষা করবে ন।? এই শীতল 
অন্ধকার কবরের ভিতর থেকে আমাকে উদ্ধার কর প্রত! 
মৃত্যু একদিন আছে সত্য, কিন্ত এখনে। ত আমার মরণের 
বয়দ আসেনি! আমি বাচতে চাই । বেচে থাক। এত 
স্থখের, জীবন এমন আনন্দময় 1” এই বলিয়৷ হরধাবেগে 
তিনি অশ্রবর্ধণ করিতে লগিলেন। 


কবরের উপর কোন মানুষ যে তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্য হা্টিয়। বেড়াইতেছে, এ সঙ্ন্ধে তাহার 
আর কোন সন্দেহ রহিল না । নিশ্চয় কোন সহদর ব্যক্তি 
এই কবরের ভিতরে কোন জীবিত মনুষ্যকে গোর দেওয়া 
হইরাছে সন্দেহে করিয়া তাহাকে উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছেন। ঈশ্বর তাহার উদ্ধারকর্তার মঙ্গল করুন। 
তাহার বক্ষস্থল দ্রুত স্পন্দিত হইতে লাগিল, আনন্দে তিনি 
ন। হাঁসিয়। থাকিতে পারিলেন না। সম্ভব হইলে হয় ত 
তিনি লাফাইয়। উঠিতেন। 


পদধ্থনি নিকটবত্তা হইয়া প্রমে দূরে সরিয়া গেল। 
সমগ্ত পুনরায় নিস্তব্ধ হইয়। পড়িল। 


মশিয়ে ওল। কান পাতিয়৷ শুনিতে লাগিলেন, কিন্ত 
আর কোন শব্ধ কানে আসিল না। আবার শুনিতে 
চেষ্টা করিলেন, কিছুই শুনিলেন ন|। হায়! তাহা হইলে 
মৃত্যু নিশ্চিত! ক্রমে তাহার মন স্বর্গ সখন্ধে, ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সঞ্চদ্ধে সন্দিহান হইয়! উঠিল। তাহার মনে 
হইল এ-সব দুর্বল মানুষের আবিষ্কৃত কথার কথা মাত্র। 
না হইলে তিনি এমন কাতরভাবে ডাকিতেছেন, কিন্ত 
ঈশ্বর আসিয়া তাহাকে রক্ষা করিতেছেন না কেন? সন্দেহ 
ক্রমে ঘোর অবিশ্বাসে পরিণত হইল। এতদিন ধরিয়া 
তিনি এই দুইটা অর্থহীন শব্দে এমন আস্থা স্থাপন করিয়া 
আদিতেছেন মনে করিয়! বিদ্রপের স্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 
বলিতে লাগিলেন-_"ছুঃখের ধিনি সৃষ্টি করেছেন তিনি 
কোথায়? তিনি যদি থাকেন তা* হলে এ সময় আমাকে 
উদ্ধার করতে আসছেন না কেন? যারা সখী তারাই 


গ্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৬৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঈশ্বরের উদ্ভাবন করেছে। আমি তাকে মানিনে। ওট। 
একটা অন্ধ শক্তিরই নামাস্তর মাত্র” 

ক্ষোভে, ক্রোধে, অবিশ্বাসে, দুর্বলতায় উন্নত্বপ্রার 
হইয়া তিনি চুল ছিড়িতে লাগিলেন, নখদ্বারা মুখমণ্ডল 
আহত করিতে লাগিলেন-__“দঈশ্বর ! তুমি মনে করেছ 
আমার এই অস্তিম মুহূর্তে আমি তোমার কাছে কাতর- 
ভাবে প্রার্থনা করব? না। আমি অনেক ভূগেছি, অনেক 
সয়েছি। তোমার কাছে আমি প্রার্থনা জানাব ন|। 
আমি তোমাকে স্বণা করি! পরকাল? আমি পরকাণ 





. মানিনে ! স্বর্গ? সে ত মানুষের কল্পন। মাত্র ! ব্বর্গক্থখ ? 


কেত৷ চায়? 
আছে!” 

হাসি ও অশ্রুতে তাহার কণ প্রায় রুদ্ধ হইয়। আদিল। 
তথাপি তিনি চীৎকার করিয়। বলিতে লাগিলেন--“কোথায় 
তুমি ঈশ্বর ? যদি তুমি থাক তবে এসে আমাকে উদ্ধা্ 
কর না কেন? সত্যি যি তুমি থাক তবে কোন্‌ 
অপরাধে আমাকে অমন অবস্থায় ফেলেছ? আমাকে 
এমনভাবে যন্ত্র পেতে দেখে তোমার কি আনন্দ হয়? 
আমি ছূর্ভাগ্য, তাই তোমার উপর বিশ্বাস হারিয়েছিলাম। 
আমার জীবন ফিরিয়ে দাও, আমার বিশ্বাস ফিরিয়ে দাও, 
তুমি ত দেখছ, আমি কি যন্ত্রণা ভোগ করছি, কি 
কাদন কাদ্ছি। আমার এ ছুংখের অবসান কর, এ অঞ্র 
নিবারণ কর প্র!” 


তিনি চুপ করিলেন। ঈশ্বরের প্রতি অবজ্ঞাস্থচক, 
বাক্য উচ্চারণ করিবার জন্ত- এক্ষণে মনে মনে তাহার ভর 
হইল। কবরের উপর তিনি তার প্রি্ন কুকুরের কাতর 
কধবনি শুনিতে পাইলেন। সে হয় ত প্রভুর ম্ৃত্যুশোকে 
কাতর হইয়। কিংবা তাহার বর্তমান ছুরবস্থার কথ! জানিতে 
পারিয়। এই শব্ধ করিতেছিল। শব শুনিয়া তাহার ছুই 
চক্ষু, হইতে অক্র গড়াইয়! পড়িতে লাগিল। তিনি 
ঝলিলেন-_“বেচারী বন্ধু আমার !” 

অবরুদ্ধ স্থান হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত বারবার চেষ্টা 
করিয়া তাহার সমস্ত অঙ্গ ব্লাম্ত হইফ্স! পড়িল। অবশেষে 
আর একবার শেষবারের মত চেষ্টা করিতে তিনি প্রস্তত 
হইলেন। বলিলেন_-“ঈশ্বর, তুমি যদি আমাকে উদ্ধার 


নরক ?- সেখানে যাবার সাহস আমার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


না কর, তাহলে আমি নিজের চেষ্টাতেই বাহির হব ।” 
এই বলিয়া উপুড় হইয়া পৃষ্ঠদ্বারা তিনি শবাধারের বিরুদ্ধে 
ধাক! দিতে লাগিলেন। অবশেষে শবাধার সামান্য উন্মুক্ত 
হইল। মুক্ত হইরাছেন মনে করিয়া তিনি বিজয়োল্লাসে 
উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন। কিন্তু শবাধার ঈষৎ উন্মুক্ত 
হইলেও উপরে ছয় ফিট উচ্চ যে মাটি চাপা ছিল, আর 
সামান্য অঙ্গ চালন। করিলেই সেই মাটি নামিয়। আসিয়। 
তাহাকে পিষিয়া মারিয়া! ফেলিত। মশিয়ে ওল৷ এই নৃতন 
বিপদ লক্ষা করিয়। অনেকক্ষণ পর্যন্ত কিংকর্তবাবিমূঢভাবে 
নিশ্চেষ্ট দেহে বসিয়া রহিলেন। অবশেষে মরিয়া হইয়া 
হয় মৃত্যু, না হয় মুক্তি পণ করিয়া পুনরায় ধান্ধ! দিলেন। 
অতি সহিষ্ণু ব্যক্তির সহিষ্ণতারও একট। সীম। আছে। 
পুরাতন হইলেও প্রবাদটি যে সত্য তাহাতে তুল নাই। 
কারণ মঁশিয়ে ওলার কুকুরট। কবরের উপরে বসিয়া 
এমন চীৎকার করিতেছিল যে, কবরখানার খনক আর 
স্থির থাকিতে না পারিয়া, ব্যাপার কি জানিবার জন্য 
সেখানে আসিয়া দেখিল কবরের মাটি ঈষৎ নড়িতেছে। 
কৌতুহলপরবশ হইয়। সে মাটি খুঁড়িতে লাগিল। খুঁড়িতে 
খুঁড়িতে মাটির নীচে শবাধারটা ভগ্ন অবস্থায় দেখিতে 
পাইয়। সে আশ্চর্য হইয়| বলিয়া! উঠিল-_“চমৎকার ঘটনা, 
নিশ্চয় এর ভিতরে কিছু ঘটেছে!” এই বলিয়৷ সে 
বাধার উন্মুক্ত করিয়া দেখিল, মশিয়ে ওলার মৃতদেহ 
উপুড় হইয়! পড়িয়া রহিয়াছে, বস্ত্রাদি ছি'ড়িয়া গিয়াছে, 
মাথাটা ঘাড় ভাঙ্গিয়া একেবারে বুকের নীচে চলিয়! গিয়াছে । 
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৯০৮০৯৯৯৯৯৯০ ৮৯০৯ পিস তাস প্টাসটিসপিপাসসিপাপস পাস শাসন 


পরে মাঝে মাঝে সে যখন গ্রামের লোকদ্দিগের 
বৈঠকে বসিয়া সাহসের গর্ব করিয়া এই ঘটনার উল্লেখ 
করিত, তখন বলিত-_“সে চেহারা যদি দেখতে ! আমি 
যে এমন সাহসী, আমি যখন প্রথম দেখেছিলাম, ভয়ে 
আমার অন্তরাত্ম শুকিয়ে গিয়েছিল। বড় বড় চোখছুট। 
গর্ত থেকে বের হয়ে এসেছে, ঘাড়ের শিরাগুপি ফুলে তারের 
মত শক্ত হয়ে গেছে, ঠোট ছুটা কোণের কাছে উপরের 
দিকে উঠে গেছে, কাধের ভিতর দিয়ে দাতগুলি এমনভাবে 
বেরিয়ে আছে যে, দেখে মনে হয় যেন মৃত্যুকালে বিকট 
ভাবে হাসছিল।” 

কুকুরট। এবং বেচারী বার্থার কি হইল বোধ হর 
আপনার। জানিতে চাহিতেছেন। কুকুরট। এই ঘটনার 
পর সমাধিক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া পাহাড়ের দিকে চলিয়! ঘায় 
এবং কয়েক দিন পরে এক শিকারীর গুলিতে প্রাণত্যাগ 
করে। বেচারী বার্থার কথা আর কি বলিব। মশিয়ে 
ও'লার মৃত্যুর পর হইতে তাহার বুদ্ধিভ্রংশ উপস্থিত হয়। 
গ্রামের বালকেরা তাহাকে পাগলী বলিয়া ডাকিত। 
রাত্রে, সুন্দর জ্যোৎনালোকে, বাতাস যখন পাহাড়ের 
উপর গঙ্জন করিয়া ফিরিত, তুষারপাতে সবুজ পৃথিবী 
ঘখন সাদা হইম্মা যাইত, লোকে মাঝে মাঝে দেখিত 
একজন বৃদ্ধ। স্ত্রীলোক কাদিতে কাদিতে সমাধিক্ষেত্রের 
রাস্তা ধরিয়। ছুটাছুটি করিতেছে। অবশেষে একদিন 
সে নদীতে ঝাপ দিয়। পড়ে, ইহার পর আর তাহার কোন 
খোজ পাওয়। যায় নাই। 





আপন-পর 
শ্রী শটীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


২২ 
কয়েক দিবস কাটিয়া গেল। প্রকাশ সারাদিন কলের 
কাজ দেখিতে লাগিল, দুপুর বেলা একটিবার" বাড়ী 
গিয়। আহার সারিয়া তখনি আবার কলে ফিরিত। 
বাড়ী থাকিতে সে এখন কেমন সঙ্কোচ বোধ করিত ! 
১৯৭ - ৫ 


তাহার মনে হইত, মে একজন আগন্ধক, বাড়ী-ঘর কিছুই 
তাহার আপনার নহে- নিতান্ত নির্লজ্জের মত এখানে 
চড়াও করিয়। বসিয়৷ পরের এশ্বর্ধ্‌ সস্তোগ করিতেছে ! 
বৈকালে গাড়ী চড়িয়া বেড়ান মে একেবারে বন্ধ 
করিয়া দিল। সন্ধ্যাকালে শহরের অপধ্যাপ্ত ধূলার মধ্য 


৭৮ 
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দিয়া সে একল৷ হাটিয়া চলিত, কিন্তু বাড়ী ফিরিবার 
সময় তাহার পা যেন আর অগ্রসর হইতে চাহিত না। 
এক-একবার তাহার ইচ্ছা হইত, সব ছাড়িয়া দিয়া আবার 
দেশে পলাইয়া যায়, যেমন ছিল তেমনি ভাবে অবশিষ্ট 
জীবন কাটাইয়া দেয়। কিস্তু কোন্‌ যাছুমন্ত্রে সে যে এ 
কলটির কাছে বাধা পড়িয়াছিল, ইহাকে ছাড়িয়া দুরে 
চলিয়! যাইবার কল্পনাও সে সহিতে পারিত না। এ যেন 
তাহারি একট! জীবন্ত সষষ্টি! ইহার বৃহৎ বাম্পপূর্ণ 
হৃদপিণ্ড শিরার মত অসংখা নলকৃপ হইতে বাম্প-রক্ত 
প্রবাহিত--ক্রোধ-লালসা, ক্ষুধা-তৃষ্ণাযুক্ত দুর্শদ বর্বর ! 
ইহা ছাড়া আরও একটি বাধা তাহার পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইত। এসকল ত্যাগ করিয়া লাভ কি? ন্যায় 
অন্তায়ের মাপকাঠিতে ওজন করিয়া সে দেখিল অণিমার 
যতদূর ক্ষতি সম্ভব তাহা ত হইয়াছে-_তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়। অন্যায়ের মাত্রা আরে! বৃদ্ধি করিবে সে কোন্‌ 
বিচারে? এখন তাহার মনে একট! নৃতন সংশয় আসিয়! 
দেখা দিয়াছিল। চিরদিন সে আপনাকে বুঝাইয়া 
আসিয়াছে, অণিমাকে সে ভালবাসে এবং ভালবাসে 
বলিয়াই তাহাকে বিবাহ করিয়াছিল। সে কি শুধু 
একট। মন-বোঝান কথার কথা? কিন্তু তাই 
ঘদি না হইবে, তবে অণিমাকে সে আর আগের চোখে 
দেখিতে পারিতেছে ন। কেন? সমগ্র স্ত্রীজাতি হইতে 
পৃথক করিয়। তাহার অন্তর একদিন ইহাকে নিতান্তই 
আপনার বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিল-_কোথায় গেল 
তাহার সেই ভালবাসা? না, সেই ন্বপ্পের ঘোর এখন 
সত্যই কাটিয়। গিয়াছে? 

আজকাল প্রকাশ অধিক রাত্রি পধ্যন্ত বারান্দায় 
বসিয়া বই পড়িত। অণিমা! ঘুমাইলে প৷ টিপিয় ঘরে 
গিয়া পাশটিতে শুইত, তাহাকে জাগাইত না। বর্ধারস্তে 
মেঘে মেঘে আকাশ তখন কালো হইয়! উঠিয়াছিল। 
চাদ নাই, তারা .নাই--গাছের তলায় তলায়, ঝোপে- 
ঝাড়ে রাশি রাশি অন্ধকার। চারিদিকে ব্যাঙের ডাক, 
ঝিঝির শব আর ভিজ ঘাসের উগ্রগন্ধ। বিল্লিরবে 
ঘাসের গন্ধে প্রকাশের নিদ্রা আসিতে লাগিল, সে চক্ষু ছুটি 
জোরে ঘপিয়া' শরীরটা একবার নাড়া দিয়া উঠিয়া বসিয়। 


আবার বইখানি তুলিয়৷ লইল। সবেমাত্র অণিম! আহার 
করিয়া আসিয়াছে । হয় ত এখনো ঘুমায় নাই প্রকাশ 
ঘরে গেল না। সারাদিনের পরিশ্রমে তাহার শরীর 
অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছিল, দেখিতে দেখিতে অক্ষরগুলি 
আবার মুছিয়া আদিতে লাগিল। তখন সে বই বন্ধ 
করিয়। ইজিচেয়ারের পিঠে হেলান দিয়া চক্ষু ছুটি মুত্রিত 
করিল। 

সেষে কতক্ষণ এইরূপে ঘুমাইয়া রহিল তাহ। সে 
জানিতে পারে নাই । একটি কোমল হাতের স্পর্শে 
জাগিয়৷ উঠিয়া চোখ মেলিয়া দেখিল অণিমা পার্খে 
ধাড়াইয়।। টিপয়ের উপর বাতিটা তখনে। জলিতেছিল-_ 
বাতির দীর্ঘ উজ্জল রশ্মি অণিমার মুখের উপর পড়িয়। 
ম্লান রেখাগুলি গভীর করিয়। আকিয়া দিয়াছিল। 

সে কহিল, _শোবে চল। অনেক রাত হয়েছে। 

লজ্জিত হইয়! প্রকাশ উঠিয়া দাড়াইল। কহিল”-- 
হা চল, শুইগে। সে আর কিছু বলিল ন।_ সোজ! গিয়া 
শয্যার উপর শুইয়! পড়িল। অনেক দিন পরে আজ এই 
প্রথম কথা । তাহার পানে চাহিয়া চাহিয়া অণিমার 
চোখ ছুটি বাম্পাকুল হইয্না| আসিতেছিল। ক্ষণকাল 
প্রকাশের পাশে নীরবে বসিয়া থাকিয়া সে বলিয়। 
উঠিল,_-ওগো! আমি মাঁপ চাইচি। তুমি আমায় এমন 
করে শান্তি দিও না। 

অভিমান, অন্থতাপ, আবেগ__এই তিনটি তারই সেই 
কস্বরে বঙ্কার দিয়া বাজিয়। গেল। প্রকাশ চমকিয়। 
উঠিল। তাহার মনের ভিতর আবার ছন্দ জাগিতেছিল। 
উপেক্ষা, অনাদর, বিরাগ দিয়া এই যে সে তাহাদের স্ত্রী- 
পুরুষ সব্ন্ধ মুছিয়া ফেলিতে বসিয়াছে, ইহাই কি ঠিক? 
কেন, অণিমার অপরাধ ? 

অণিমা আবার বলিল,__-ন! বুঝে একটা কথা বলেচি, 
তার কি মাপ নেই? 

সে কাদিয়া ফেলিল। 

প্রকাশ কহিল,__সত্যি বল্চি অণিমা, তোমার উপর 
আমার কোন রাগ নেই। 

রাগ নাই !--তবে কেন সে বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়। 
বেড়াইবে, যেন এ বাড়ীর মে কেহ নহে? প্রকাশ রি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাপা তা সিসি 


মনে করে, তাহার এই ভাবাস্তর অণিমা লক্ষ্য করে নাই? 
না, অত অন্ধ সেনয়। তাহার কথাগুলি প্রকাশের মনে 
আঘাত করিয়াছে, তাহা সে বুঝে । ছিছি, কেন ওসব 
কথ! সে বলিয়াছিল? কিন্তু ঈশ্বর সাক্ষী, স্বামীর মনে 
ব্যথ। দিবার জন্ত সে বলে নাই। সমীচীন সীমা ছাপাইয়! 
সে যেমন সেদিন স্বামীর প্রতি কর্কশ ভাষ। প্রয়োগ করিতে 
কু্ঠাবোধ করে নাই, এখন আবার তেমনি স্বামীর পায়ে 
লুটাইয়া পড়িয়! মাজ্জনা-ভিক্ষা! করিতে অস্তরে অন্তরে সে 
অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদের ভিতর ব্যাপারটা যে 
আগাগোড়াই অস্বাভাবিক । একটা কাল্পনিক প্রতারণার 
কথা বলিয়া তাহাকে পরীক্ষা করা প্রকাশের পক্ষে যেমন 
অস্বাভাবিক, আবার তাই লইয়া! সে যে ছুরম্ত অভিমান 
করিয়াছিল, তাহাও ত তেমনি অদ্ভুত। প্রকাশ এমন 
অদ্ভূত পরীক্ষা করিল কেন? 

প্রকাশ বলিতে লাগিল, কি জান অণিমা, অনেক সময় 
আমরা পরস্পরকে বুঝে উঠতে পারি না, কখনো! বা ভূল 
বুঝি। তোমার প্রবন্ধটি পড়ে তোমায় যেমন বুঝতে 
পেরেছিলুম, এমন কখনো! বুঝিনি । তুমি সত্যি বলেচ 
অণিম।-আমরা বড় স্বার্থপর । স্বার্থের জন্ত ন। করতে 
পারি এমন কাজ নেই। 

তাহার কণস্বর কাপিতেছিল। বিষগ্রদৃষ্টিতে সে 
অণিমার মুখের পানে চাহিয়! রহিল।॥ সহসা অণিমা 
উঠিয়া! ্রাড়াইল। প্রবন্ধের কথা' মনে পড়িতে সে যেন 
বুকের ভিতর একটা বিছার কামড় অনুভব করিল। 
স্বামীর স্বো» সম্তানপালন যেখানে সংসার-ধর্ম, সেখানে 
লক্ষ লক্ষ নারীর মত তাহাকেও যে এই শাশ্বত ত্যাগ-মন্ত্রে 
দীক্ষিত হইতে হইবে! মিছা সে অধিকার দাবী 
করিয়াছে, জগতে অধিকারই কি সব? 

দেরাজ খুলিয়া অণিমা! কাগজগুলি বাহির করিল। 
প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,_-এখনো মাসিকে পাঠাও 
নিষে? ও 

শানা। 

_কেন? 

অণিম! জবাব দিল না, প্রবন্ধটির পাতা উল্টাইয়! 
দেখিতে লাগিল। ছত্রে ছত্রে প্রবল ভাবের উচ্ছাস, 
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এখন যেন তাহা নিজের কাছেও বিকারগ্রস্তের বিকট 
প্রলাপ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। শুধু একট! উদ্দাম 
অভিমানই না তাহাকে এই অস্বাভাবিক ভাবের পথে 
চালাইয়া লইয়া আসিয়াছে? নারীজাতিকে দেখিতে 
গিয়া সে আপনাকে দেখিয়াছে, ভাবিতে গিয়া আপনাকে 
ভাবিয়াছে। সে তৎক্ষণাৎ ছুই হাতের আঙুল দিয়া 
কাগজগুলি জোরে চাপিয়। ধরিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়া 
ফেলিল। 

প্রকাশ অবাক হইয়। গিয়াছিল,--ও কি ছিড়ে ফেললে 
যে? 

অধিমা শুধু বলিল,_ছি! 

ছুইজন পাশাপাশি শুইয়া রহিল, কাহারো মুখ দিয়া 
কথা বাহির হইল না। প্রকাশ মনে মনে অণিমার যে 
সরল সাহসী মৃত্তি গড়িয়া তুলিয়াছিল, নিমেষমব্যে তাহা 
ুর্ণ হইয়া গেল। মেঘজাল আবার ঘিরিয়া আসিল-_ 
অণিমার আশ্র্য্য পরিবর্তনগুলি প্রকাশের কাছে বড়ই 
রহস্পূর্ণ বোধ হইতে লাগিল। সাধারণ রমণীর 
মত পরের উপর একাস্ত নির্ভরশীল, অণিমার এই 
নৃতন ভাবাস্তর এখন সে নিজের মনের সহিত 
কোনমতে আর মিলাইয়| লইতে পারিল না। সে 
যেন অণিমার সেই দৃপ্ত তেজস্বী রূপই দেখিতে চাহে, 
সামান্য সেবাদাসীর মৃত আর তাহাকে লাভ 
করিতে চাহে ন|। বালিশের মধ্যে মাথা গুজিয়া 
অণিমা কাদিতেছিল, প্রকাশ বাধা দিলনা । উপরে 
আধাঢ়ের আকাশ ভাঙিয়া বারিধারা তখন নাযিয়া 
আসিতেছিল। সেই কালো আকাশের বুক চিরিয়া 
বিছ্যতের তরল রেখাগুলি চারিদিকে বিক্মিক্‌ করিতে 
লাগিল। 

সকাল-বেল! কলের বাশী বাজিয়৷ উঠিল, রোজ যেমন 
বাজে। কারখানার পাশেই কুলির বস্তি। আপন 
আপন ছোট কুঠরি হইতে মজুরেরা বাহির * হইয়া পড়িল। 
শুষ্ধ মুখ চোখে তখনো ঘুমের ঘোর লাগিয়া আছে-_ 
সম্মুখে পুরা একটা দিন হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের বোঝা 
লইয়৷ অপেক্ষা করিতেছে। 

কলের মিস্ত্রি ইত্রাহিম ওনং ঘরের দরজা খুলয়া বাহিরে 
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আদিল। ভিতরে স্্যাৎসেতে মেজের উপর চাটাই, 
এক কোণে কয়েকখান| পিতলের বাসন, মাটির হাড়ি এবং 
একাটি কলাই-করা বদূনা । একখানা জীর্ণ তৈলসিক্ত 
নোংর। কাথা চাটায়ের উপর বিছানো, সেখানে তিন-চারিটি 
ছেলে-মেয়ে বিশৃঙ্খল অবস্থায় পড়িয়া ঘুমাইতেছিল। 
দরজার কাছে প্লাড়াইয়া ইব্রাহিমের স্ত্রী সোফি জিজ্ঞাস 
করিল,_-আজও নাস্তা করে যাবে না? 
__নাঁ, তুই এক বাটি চা দে,_বলিয়া ইব্রাহিম সিঁড়ির 
উপর বসিয়া মুখ ধুইতে লাগিল। 
কুলির দল সারি সারি কাজে যাইতে আরম্ভ 
করিয়াছিল। ইব্রাহিমকে সম্ভাষণ করিয়৷ কেহ জিজ্ঞাস! 
করিল, সে কেমন আছে। একজন কহিল, চাচা, 
তোমার ছুটির কতদূর হল? 
ইব্রাহিম কহিল,_রেখে দাও ছুটি । যেদিন খোদা 
ছুটি দেবেন, সেইদিন মিল্বে। তোমার আমার ছুটি 
কোথায় ? খাটতে এসেচি, খেটেই যাব। 
তাহার। চলিয়া গেল। চৌকাঠের উপর ইব্রাহিম 
চায়ের বাটি লইয়া বসিল, চা পান করিতে করিতে বলিল, 
-কি জানিদ্‌ সোফি, আমি কি আর নিজের জন্য ভাবি? 
ভাবনা কেবল তোর জন্য আর ওই বাচ্চাগুলোর জন্য । 
এমন করে ক*দিনই বা কাজ করবো? মুনিবের যথেষ্ট 
অনুগ্রহ, তাই এখনে। তাড়িয়ে দেয়নি 1 
স্ত্রী কহিল,__-আজ আবার বাবুকে ছুটির জন্যে বল। 
হঠাৎ ইব্রাহিম জলিয়া উঠিল,__-আরে থাম্‌ মাগী। 
ছুটি ছুটি করে তোরা আমায় একেবারে অস্থির করে 
তুলেচিস। একজন ভাল মিস্ত্রী পাওয়া না গেলে ছুটি হবে 
কেমন করে? মুনিবের চাকরি করচি, এখন কি তার 
কল বন্ধ করে দিয়ে তার লোকসান করাঁব? না, সে-সব 
আম! হতে হবে ন। 
বাকি চা-টুকু এক চুমুকে নিঃশেষ করিয়। উঠিয়া সে নীল 
কোত্তীটি পরিধান করিল, তারপর মস্থরগমনে কলের দিকে 
যাইতেছিল, এমন সময় পাচ বছরের বড় ছেলেটি চোখ 
রগড়াইতে রগড়াইতে বাহিরে আসিয়া ডাকিল,__আব্বা, 
আব্বাজান । 
ইত্রাহিম ফিরিয়া দাড়াইল,_কিরে ইসমাইল, উঠেচিস 
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বেশ, বেশ_সকাল সকাল আজ মক্তবে যাস্‌। -_মাথ। 
হেলাইয়া একটু হাসিয়া সে আবার শিখিল পেশীগুলি 
টানিয়! টানিয়া চলিতে লাগিল। 

প্রকাশ যখন কলে আসিল তখন ইব্রাহিম কাজ আরম্ত 
করিয়াছিল। ইব্রাহিমের কাছে দীড়াইয়। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, _কি ইব্রাহিম, মিস্থ্ি পাওয়। গেল না? 

ইব্রাহিম কহিল, না হুজুর, ভাল লোক পাওয়া যাচ্চে 
না। যার! আস্‌চে ইঞ্জিনিয়রবাবু তাদের পছন্দ করচেন 
না। আর আমারও বোধ করি এখন ছুটির দরকার 
হবেনা। 

প্রকাশ আপিস-ঘরে ফিরিয়া আসিয়। খাতাপত্র 
দেখিতে বসিল। বেচাকেনা বড় লাভজনক হইয়া 
উঠে নাই, কাপড়ের বাজার তেমনি মন্দা, লোকসান 
পড়িবারই সম্ভাবনা । তাহার অক্লান্ত পরিশ্রম কর্শ- 
কুশলতা কিছুই ত কোন কাজে লাগিল না। সে 
মাথা খাটাইয়। হিসাব কফিতে পারে, প্রাণপণ পরিশ্রম 
করিতে পারে, কিন্ত শেষ মুহুর্তে প্রতিকূল দৈব আসিয়! 
সবই ঘখন ওলট-পালট করিয়! দিয়। যায়, তাহার সাধ্য 
কি যে প্রতিবিধান করে? এই যে অনাবৃষ্টির দরুণ 
গত বৎসর তুলার ফসল নষ্ট হইয়া গেল, সেকি এক বিন্দু 
জন্ব দিয়াও কৃষিকাধ্যে সাহায্য করিতে পারিয়াছে; কে 
ভাবিয়াছিল, বিদেশী কাপড় এমন অকম্মাৎ বাজার 
ছাইয়া ফেলিবে? কয়লার দর হঠাৎ আগুন হইয়া 
উঠিবে, সেকথা পূর্ব হইতে চিন্তা করিয়৷ স্থির করিতে 
পারে এমন দুরদৃষ্টি কাহারো আছে কি? 

দরজায় এক ব্যক্তির ছায়া আসিয়৷ পড়িতে প্রকাশ 
মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল,_কে ও, বিনয়-দা! বিল্মমে 
আনন্দে তাহার মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল, সে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া! গিয়া বিনয়বাবুর হাত ধরিল। 
কহিল, এখানে এখন হঠাৎ? কবে এলে? কখন 
এলে? 

একখানি চেয়ার টানিয়া বিনয়বাবু বসিলেন। 
চাদর দিয়! ঘ্মাক্ত মুখ মুছিয়৷ লইয়া তিনি কহিলেন,_ 
আপিসের একটা কাজে সাহেব আমাকে পাঠিয়েচেন। 
কাল রাত্রে এখানে এসেছি । অনেকদিন তোমার খবর 
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পাইনি। তুমি যে এখানে একজন কলের মালিক হয়ে 
বসেছ, তা জানতাম না। তুমি নাকি আবার বিবাহ 
করেছ? 

প্রকাশের গল! শুকাইয়া আসিতেছিল। অকম্ম/ৎ 
কঠনালীর ভিতর সে জালা অনুভব করিতে লাগিল, 
তাহার মুখ দিয়। একটিও কথ। বাহির হইল না। সে 
দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল। 

বিনয়বারু এ-সব কিছুই লক্ষ্য করিলেন না। তিনি 
বলিতে লাগিলেন,_তা ভালই করেচ বিয়ে করে। 
তুমি যেমন কষ্ট সহ করেছ, এমন কেউ পারতো কি না 
সন্দেহ। তোমায় দেখে আমার বড় ছুঃখ হত, প্রকাশ । 
তোমার জীবন একেবারে বার্থ হবার উপক্রম হয়েছিল। 

বিস্মিতনেত্রে প্রকাশ তাহার মুখপানে চাহিয়া 
রহিল। এতকাল যাহা বলিয়া সে নিজেকে বুঝাইয়া 
আসিতেছিল, এ যে সেই কথাগুলিরই প্রতিধ্বনি ! 
তাহার চোখ দু*টি ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। 

চেয়ারের পিছন দিকে হেলান দিয়া বিনয়বাবু চারিদিক 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন।  বলিলেন,_তুমি এখন 
দশজনের মধ্যে একজন-_এই কল আপিস গুদাম সবই 
তোমার। কতলোক প্রতিপালন কর্চ, এসব তোমারই 
উপযুক্ত প্রকাশ, তাই ভগবান দিয়েছেন। তোমার উপর 
আপিসের বাবুর কি অত্যাচারই না৷ করতো, কিন্তু তারা 
তোমার পায়ের তলায় পড়ে থাকৃবারও উপযুক্ত নয়, সে 
কথ! কি তারা বুঝতো? যেদিন শুনলাম তুমি কুলি- 
হাক্জামায় পড়ে পুলিসের গুলিতে আহত হয়েচ, সেদিন 
মনে বড় কষ্ট পেয়েছিলাম। যশোদাবাবু কি বলেছিল 
জান? তোমার যে অশেষ দুর্গতি হবে--চাকরিটি 
পধ্যস্ত খোয়াবে, ত। নাকি সে আগে থেকে জানতো । 
ওরা কেউ তোমায় চিন্তে পারেনি । 

প্রকাশ হর্যোৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছিল। বিনযববাবুর 
মমতামাথা কথাগুলি তাহার কানে মধুর ঝঙ্কার দিয়া 
বাজিতে লাগিল। তাহারি অন্তরের নিগুঢ় বেদনা এই 
সম্বদয় বন্ধুটি সহান্গভৃতির ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছে; সে 
তাহাকে দোষ দেয় নাই। অতীত জীবনের সাক্ষী, সে 
জানে কি দূর্ব্িসহ কষ্টের বোঝা তাহাকে বহিতে হইয়াছে। 


আপন-পর 
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না, সে অপরাধী নহে। তাহার মনের ভিতর যুক্তি-তর্ক 
আবার মাথা তুলিতেছিল, সে তুলিয়া গেল-_-অণিমার 
কথা, স্থুরবালার কথ|।। তাহার উচ্চাকাজ্ষা একটা মহৎ 
উদ্দেশ্টের মুকুট পরিয়া আবার আসিয়া দেখ! দিল। 
আদম্য পিপাসা লইয়া সে উর্ধে উঠিয়াছে--এখন 
তাহারি প্রচুর বারিবর্ণে কতশত নরনারীর ক্ষুধাতৃষ্কা 
দূর হইতেছে, তাহা'র। দুই হাত তুলিয়৷ তাহাকে আশীর্ববাদ 
করিতেছে ! 

গদগদ স্বরে প্রকাশ কহিল,__বিনয়-দা তোমার কাছে 
আমি চিরকুতজ্ঞ। তুমি আমায় সকল রকমে সাহায্য 
করেচ। তুমি ছিলে বলেই না আপিসে কাজ করতে 
পারতুম, নৈলে.বোধ করি পাগল হয়ে যেতুম। 

খু'টিয়! খুঁটিয়! প্রকাশ আপিসের কথ| জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল। ক্লাইব স্্াটের সেই সওদাগরি আপিস, পিতলের 
কাউণ্টার, অন্ধকার ঘর-_সব তাহার মনে পড়িতেছিল। 
কে কেমন আছে, কাজ কিরূপ চলিতেছে, কাহার কিরূপ 
উন্নতির সম্ভাবনা ? বিনয়বাবু একটি ভাল পদ পাইয়াছেন 
শুনিয়া সেআনন্দ প্রকাশ করিল। তারপর বিনয়বাবুর 
পারিবারিক*কথ! উঠিল। গত বৎসর তিনি এলাহাবাদে 
একটি কন্যার বিবাহ দিয়াছেন, এখান হইতে ফিরিবার 
পথে মেয়েটিকে একবার দেখিয়া যাইবেন। তিনি এখন 
শিবপুরে থাকেন- ছেলেটি বড় হইয়াছে, সামান্য লেখা- 
পড়াও শিখিয়াছে। তিনি তাহাকে চাকরি করিতে 
নাদিয়া একটি দোকান খুলিয়া বসাইয়াছেন। অদৃষ্টে 
থাকিলে, এ দোকান হইতেই ভরণপোষণের সংস্থান 
হইবে। কিছু উপার্জন করিতে আরম্ত করিলে তাহাকে 
বিবাহ করাইবেন, পরিশেষে অবসর লইয়! তিনি পুত্রের 
কাজে সহায়ত করিবেন। এই নিরভিমানী ব্যক্তিটি 
কথাবার্তায় সম্তোষের শান্ত ভাব লক্ষ্য করিয়৷ প্রকাশ 
মুগ্ধ হইল। নির্ণিমেষ নয়নে সে তাহার ধীর গম্ভীর মুখের 
পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া শেষজীবনের আশার বথ৷ 
অবহিতচিত্তে শুনিয়া গেল। 

অনেকক্ষণ পর বিনয়বাবু উঠিলেন। প্রকাশ জিজ্ঞাসা 
করিল, আমার বাড়ী এসে উঠলে ন। কেন বিনয়-দা ? 
কোথা আছ? | 
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_বলেচি ত, তুমি এখানে আছ জানতাম ন1।- 
আমি একটা হোটেলে আছি-_অনেক দূর, শহরের ভিতর । 
আমি কালই চলে যাব। যাবার আগে তোমার সঙ্গে 
দেখা করবো। 

-আজ বিকালে আমার বাড়ী আস্বে বিনয়-দা ? 

-_বিকালে নয়, সন্ধ্যার পর আস্বে!। 

--তাহলে কথা রইল, আমার ওখানে খাওয়া-দাওয়া 
করবে। 

-আচ্ছ। | 

বিনয়বাবু চলিয়া গেলেন । বহুদিন পর এই পুরাতন 
বন্ধুর সাক্ষাৎ পাইয়। প্রকাশের মনে হইতে লাগিল, 
একদিন যে-অতীতের খেইটি সে খোয়াইয়৷ বসিয়াছিল, 
আজ আবার তাহার সন্ধান মিলিয়া্ছে। তাহার 
চারিদিকে অশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্তু যে প্রবল ইচ্ছা- 
শক্তি লইয়া মূল মানুষটি গঠিত, সে যে আগাগোড়া একই 
রহিয়া গিয়াছে, এতটুকু বদলায় নাই! কি দারিজ্র্ের 
ভিতর, কি সম্পদের মধ্যে এ শক্তিটাই ত+ তাহার মনের 
উপর সমানে গ্রতৃত্ব চালাইয়া আদিয়াছে, উহাকে ।বাদ 
দিলে তাহার সত্তার কি-ই বা অবশিষ্ট থাকে? 
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বিনয়বাবু চলিয়। যাইবার খানিকক্ষণ পর ইঞ্জিনিয়র 
সদাশিব আসিয়। বলিল, বাবু, ইব্রাহিমের সঙ্গে আর ত 
পারা যায় না। দিনদিন ও কেমন খিটখিটে হয়ে উঠচে। 
আজ গ্রোকার আসেনি, একজন লোক দিলুম, কয়লা 
দেবে আর কলের কাজ করবে । ও তাকে তাড়িয়ে দিলে, 
বললে ওর কণ্ম নয়। আমি গিয়ে বুঝিয়ে বল্লুম, একটু 
দেখিয়ে-শুনিয়ে আজকের মত কাজ চালিয়ে নাও। 
আমার কথা ত শুন্লেই না, উল্টো আমাকে যে-সব 
কথ শুনিয়ে দিলে, তা আপনাকে কি বল্বে!। 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,--কাজ কেমন করে চল্চে? 

ইঞ্জিনিয়র বলিল,_-ওই কয়ল! দিচ্চে। 

_সে কি, ও যে অস্থথে ভূগচে। অত আগুনের 
তাত সইবে কেমন করে ? 

একটু হাসিয়া সদাশিব কহিল,_আপনি ওকে মাথায় 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তুলেচেন বাবু । কি ওর হয়েচে যে কাজ করৃতে পারুবে 
না? ও আজকাল যেমন হয়েচে, অন্ত কেউ হলে তাড়িয়ে 
দিত, আপনি বলেই না রেখেচেন! কিন্তু বাবু$ আর 
ত সহ হয় না। সকলের সঙ্গেই ঝগড়া করচে, এর একটা 
ব্যবস্থা না কূলে অন্যলৌোক আর ক্দিন টি'কে থাকৃবে 
বলুন ত? 

কলের শব্তরঙ্গ, বাম্পের ফোস-ফোস নিশ্বাস ক্রমাগত 
ভাসিয়। আসিতেছিল। আকাশে মেঘ হঠাৎ কাটিয়া গিয়া 


'সথ্যদেব পূর্ণ উদ্যমে অগ্নিবৃষ্টি আরম্ভ করিয়াছিলেন সমস্ত 


কারখানাটা বৃহৎ জলস্ত উনানের মত তাতিয়৷ উঠিয়াছিল 
এবং তাহারি মধ্যে ঘর্মাক্ত কলেবর কুলির দল আপন 
আপন কাজ যন্ত্রের মত করিয়া যাইতেছিল। প্রকাশ 
উঠিয়া কল-ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার মনে 
হইতে লাগিল, মাস্থুষের এই অপূর্বব কীর্তি, কালের সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতা, এ কল কাহারো নিজস্ব সম্পত্তি নহে। প্রত্যেক 
মান্ষকে এই কলের ধাতায় পিষিয়। মরিতে হয়--হোক্‌, 
প্রতিবাদ করা চলিবে না। মানবজাতির বিজয়-নিশান 
চিরদিন মাষের রক্তেই রঞ্চিত হইবে ! 


ইঞ্জিনে কয়ল। দিয়া ইব্রাহিম জানালার দিকে ফিরিয়া 
বনসিয়াছিল। আগুনের আচে তাহার মুখ লাল হ্ইয়া 
উঠিয়াছিল। সে হাপাইতেছিল। কলের একঘেয়ে শব্ 
তাহার কর্ণপটহ বধির করিয়! দিয়াছিল, প্রকাশ আসিয়। 
পিছনে দ্াড়াইয়াছে, তাহা সে জানিতেও পারিল না। 

্ু্নস্থরে প্রকাশ কহিল,_সকলেই তোমার বিরুদ্ধে 
নালিশ কর্চে ইত্রাহিম। এ রকম হলে ত চল্বে না। 

ইব্রাহিম ফিরিয়া বিমর্ষ দৃষ্টিতে প্রকাশের পানে চাহিয়! 
রহিল। তাহার চোখে-মুখে পরিশ্রমের কঠোর রেখাগুলি 
পরিস্ফুট-_সে তখনো হাপাইতেছিল। 

প্রকাশ আবার বলিল,_তোমাকে কাজ করবার জন্য 
মাইনে দেওয়া হচ্চে, ঝগড়া করবার জন্য নয়। তুমি 
ইঞ্জিনিয়রবাবুর অধীন, সে যা বল্বে তাই তোমাকে 
মান্তে হবে। তাকে রুক্ষ কথা বলে তুমি নিতান্ত 
বেয়াদপি দেখিয়েচ । তোমাকে সাবধান করুচি, ভবিষ্যতে 
এ রকম বেয়াদপি করলে শান্তি ভোগ করতে হবে। 
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_-কন্থুর হয়েচে হুজুর । আমার সম্বন্ধে আর কখনে। 
কোন কথা শুনতে পাবেন ন।। 

সে উঠিয়। কাজে লাগিল। প্রভুর ভংসন! তীরের 
মত তাহার অন্তরমধ্যে গিয়া বিধিয়াছিল, সে মরমে 
মরিয়া গেল। আজকাল তাহার কেমন কথায় কথায় 
রাগ হয়, এমন কি উর্ধতন কর্মচারীর সম্মানটুকু পর্যস্ত 
বজায় রাখিতে পারে ন। | দীর্ঘকাল ঢাকরি-জীবনে এমন 
কখনে| তাহার হয় নাই। অগ্রিকুণ্ডের মুখ খুলিয়া একটি 
হাতলওয়াল। বেলাতি দিয়া সে কয়লা ঢালিতে লাগিল, 
তারপর আগুন উস্কাইয়া বেলাতি টানিয়। বাহির করিয়া 
অগ্নিকুণ্ডের মুখ বন্ধ করিয়া দিল। আগুনের প্রচণ্ড 
উত্তাপে তাহার মুখের চামড়া পুড়িয়া ঝলসিয়া যাইতেছিল, 
উত্তপ্ত রক্তের ধাক্কার কপালের শিরাগ্রলি স্ফীত হইয়া 
উঠিল। সে জক্ষেপ করিল না, অবিশ্রাম কাজ করিয়া 
গেল। একট। করুণ হতাশা তাহার আর সমস্ত 
অন্ভূতিগুলি অসাড় করিয়া দিয়াছিল। আর 'সে 
কাহারে। কথ। শুনিবে না, কাহাকেও কথা শুনাইবে না 
খোদা তাহাকে যতটুকু শক্তি দিয়াছেন, সবটুকু কাজে 
প্রয়োগ করিতে সে কিছুমাত্র কার্পণ্য করিবে ন1। 

ছুপর বেল। কিছু খাবার গামছায় বাধিয়া, এক হাতে 
পুঁটুলি অন্য হাতে কাচের গেলাসে সরবৎ লইয়া সোফি 
কারখানায় উপস্থিত হইল। ইব্রাহিম যন্ত্রে তেল দিতেছিল, 
তাহাকে দেখিয়া বাহিরে আসিয়া কহিল,_কি এনেচিস, 
সরব ?--দে। 

সোফি সরবতের গেলাস তাহার হাতে দিল। ছুই 
হাতে গেলাসটি চাপিয়! ধরিয়া এক চুমুকে ইব্রাহিম সবটুকু 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিল, তারপর একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ছাড়িয়া কহিল, __আ:-_এতক্ষণ তেষ্টায় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছিল। 

জামার আন্তিন দিয়া মুখ মুছিয়া সে আবার তেলের 
ডিবা তুলিয়া লইয়া ঘরে যাইতেছিল, দেখিয়া সোফি 
বলিল,_ঈলাড়াও। খাবার এনেচি যে, খেয়ে যাও । 

_না, আমি আর কিছু খাব না। তুই এখন যা, 
আমার ঢের কাজ আছে। " 

-_অনেকক্ষণ ত খেটেচ, একটু বিশ্রাম কর। 


সর ৭৭ 


একটু ক্ষীণ হাসিয়। ইব্রাহিম কহিল,_আর বিশ্রাম! 
জানিস্‌ সোফি, যে-মুনিৰ কোনদিন কাউকে কিছু বলে 
না, আজ আমি তার কাছে বকুনি খেয়েচি--আমি এমনি 
অপদার্থ হয়ে পড়েচি আজকাল । আমার মাথ। বিগড়ে 
গেছে, কি বলি কি করি কিছু ঠিক নেই। 

বলিতে বলিতে লোকটার চোখ দুটা! ছল ছল করিয়া 
উদ্ভিল। তাহার গল! ভাঙিয়া গেল, সে আর কথা 
বলিতে পারিল না । সোফির মনে আঘাতটা৷ বড় বাজিল। 
রুগ্ন স্বামী প্রাণ দিয়। কাজ করিতেছে, তথাপি তাহাকে 
তিরস্কার করিতে মুনিব এতটুকু কুঠাবোধ করিল না। 
অতিকষ্টে নিজেকে;সংবরণ করিয়া সে কহিল,_তুমি সকালে 
নান্ত। করনি, এখন কিছু খেয়ে নাও। না খেলে কাজ 
করবে কেমন করে? 

-না রেনা, তুইযা। সত্যি বল্চি, আমার খিদে 
নেই,বলিয়া সে ঘরে গিয়! অগ্নিকুণ্ডের মুখ খুলিয়া 
ফেলিল এবং বেলাতি দিয়া আর একবার কয়ল! ঢালিয়া 
দিল। : গোলাকার মুক্ত দ্বার দিয়া একটা আগুনের 
হলকা তাহার মুখের উপর গলিত ধাতুপ্রবাহের মত 
আসিয়া পড়িয়াছিল। বেলাতির হাতল ছাড়িয়া দিয়া 
ইত্রাহিম পিছু হাটিয়৷ কয়েক মুহুর্তের জন্য ঈাড়াইল, 
তারপর কুদ্ধ জন্তর মত বীপাইয়৷ পড়িয়৷ বেলাতি ঠেলিয়া 
ঠেলিয়া আগুন উসকাইতে লাগিল । 

তাহাকে এরূপ শক্তির অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে 
দেখিয়! সোফি উদ্দিপ্ন হইয়াছিল। অগ্রসর হইয়। তাহার 
হাত ধরিয়া! সে কহিল,_-ও গো একাজ তুমি করো না। 
আমার কথা রাখ__ন! খেয়ে মরি সেও ভাল, তবু এমন 
সর্বনেশে কাজ তোমায় কিছুতে কর্‌তে দেব ন|। 

ইত্রাহিম ধমকাইয়! উঠিল,__থাম্‌ মাগী, তুই যাবি কি 
নাবল্‌। নইলে_- 

সে একটা! ভয়ঙ্কর অঙ্গভঙ্গি করিল। পসোফি হাত 
ছাড়িয় দিল, তাহার কান্না আসিতেছিল। স্বামীর অন্তরে 
তাহার এবং সন্তান কয়টির জন্য একটু কোমল স্থান 
সযত্বে রক্ষিত রহিয়াছে, তাহা সে জানিত, কিন্তু তাহ! 
হইলেও মতলব-বিরুদ্ধ হইলে এক-একদিন সে তাহাদের 
রাগের মাথায় প্রহার করিতেও ছাড়িত ন।। সোফি আর 


৮০৪ 


শপাস্পিসিনসপাসপাশ পািসিপিসপসিত ৯৩ সপসপিসপাস্পাসপিসিপ৯পসি০৯৫৯৫৯৫৯ ৪১৩ ৯৯৫৯৫৯৫ ৯ত৯িসি উপ ৯৫৯৩ ৯০৯০৯ াপা০৯, 


কিছু বলিল না, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আস্তে জোড়ে 
সেণান হইতে চলিয়। আসিল। 


কিছুক্ষণ পর ছুটির বাশী বাজিয়। উঠিল। দলে দলে 
মজুরেরা বাহির হৃইয়! পড়িল, হাস্য পরিহাস গল্প করিতে 
করিতে বস্তির দিকে চলিল। ইব্রাহিম ঘরের বাহিরে 
বারান্দার এক প্রান্তে আসিয়। বসিয়াছিল, কেহ তাহার 
পানে ফিরিয়। চাহিল না। একট। লাটুর মৃত তাহার 
মন্তি্ষ বন্বন্‌ করিয়া ঘুরিতেছিল, চোখের সপ্মুখে সবই 
যেন কাপিতে লাগিল, কানের ভিতর একট! অস্ফুট গুপ্চন 
ধ্বনিত হইতেছিল। ধীরে ধীরে উঠিয়া আপিয়! চৌবাচ্চ। 
হইতে এক বালতি জল তুলিয়। সে মাথায় ঢালিল। শেষে 
পিক্ত মন্তকে একট অশখ গাছের তলায় শুইয়া 
চক্ষু নিমীলিত করিল। এক ঘণ্ট1 পর আবার ধখন কাজে 
ফিরিবার বাশী বাজিল, তথন নে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। 

_ মিগ্বি, মি্তি-_-ওঠ। 

ইব্রাহিম চোখ মেলিয়! উদাস দৃষ্টিতে চাহিল। একজন 
বলিষ্ঠদেহ মজুর নত হইয়! ছুই হাতে ঝাকি দিয়া তাহাকে 
জাগাইয়াছিল। সে কহিল,_-ওঠ, ওঠ। সময় হয়েচে- 
কল চালাবে এস। 

ইত্রাহিম উঠিয়! দাড়াইল। সত্যই ত, সময় হইয়াছে-- 
তাহাকে এখনই. আবার কাজে যাইতে হইবে । এই এক 
ঘণ্ট। কাল কেমন করিয়া কাঁটিল তাহা সে জানিতেও পারে 
নাই। তখনে। তাহার মাথার ভিতর দপ দপ্‌ করিয়া 
আগুনের ফুলকি ছুটিতেছিল। অবসন্ন ন্বামুগ্ুলাকে 
চাবকাইয়৷ খাড়া করিয়। দক্ষিণে বামে ছুলির! ছুলিয়। সে 
কল-ঘরের দিকে ছুটিল। কয়লার আগুন নিস্তেজ হইয়! 
আসিয়াছিল, সে আবার কয়লা ঢালিয়া দিল। তারপর 
সেই জলন্ত উনানের মুখ বন্ধ করিয়া সে কল চালাইবার 
লৌহদওটি ছুই হাতে ধরিয়া আকধণ করিল-_সঙ্গে সঙ্গে 
বাম্প নির্গত হইতে লাগিল, এবং একটা বিকট হঙ্কারে 
ঘরটি ভরিয়া উঠিল। আর একটি লৌহদণ্ড ঠেলিতে 
গিয়া ইত্রাহিমের হাত আপনা-আপনি বন্ধ হইয়া গেল__ 
সে পারিল না । হঠাৎ সে টলিতে টলিতে হটিয়৷ আসিল, 
তাহার পদছয় যেন আর দেহের ভার রক্ষা করিতে 
পারিতেছে না। দেখিতে দেখিতে চোখের তারা ছুটি 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিশ্রভ হইয়া আসিল, তাহার চোয়াল ঝুলিয়। পড়িল, মষট- 
বদ্ধ হাত উর্ধে তুলিয়া! সে অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিল। 


তারপর একটিবার সামনের দিকে ঈষৎ ঝুঁকিয়া তৎক্ষণাৎ 
পার্খ্দেশে গড়াইয়া পড়িল । 


লগ্ন লহ্ছ। ঘরটিতে একে একে মজ্জুরের। আসিয়া 
জুটিতেছিল। ইব্রাহিমের চীৎকার শুনিয়। সকলে দরজার 
সামনে ছুটিয়া আসিল। ঝটকাহত বৃক্ষকাণ্ডের মত 
ইব্রাহিমের দেহ অবলুষ্ঠিত পড়িয়৷ আছে, নিস্পন্দ অসাড় ! 
চক্ষু জ্যোতিঃহীন, মুখ ধিয়। স্থতার মত সুক্ষ রক্তধার। 


* নির্গত হইতেছিল। তাহার চারিদিক ঘিরিয়া মজুরেরা 


বিষম গোল করিতে আর্ত করিল। কেহ উঠাইয়। 
বসাইল, কেহ ঝাকিতে লাগিল। একজন কোথা! হইতে 
একপাত্র জল সংগ্রহ করির! মাথায় ছিটাইতে লাগিল। 

_-তুলে দাড় করাও। 

_না-্দাড় করিরে কাজ নেই, শুইয়ে রাখ । 

-_-এখানে বড় গরম । বাইরে নিয়ে চল। 

_স্থা, তাই চল। 

_কিছু নয়-_সপ্দিগশম্মি। চোখেমুখে জলের ঝাপটা 
দাও, সেরে যাবে এখন । 

ধরাধরি করিয়া ইব্রাহিমের সংস্ঞাশূন্য দেহ তাহারা 
বাহিরে লইয়। আ'সিল। সকলের মুখেই নূতন নূতন 
বাবস্থা। কেহ উপুড় করিয়। ঘাড় গুঁজিয়। শোয়াইয়া 
রাখিতে চাহে, কেহ প। ছুট! উর্ধে ধরিয়। মাথ| নীচু করিতে 
চাহে। একজন একটা কাঠি দিয়। নাকের ভিতর নাড়িতে 
লাগিল। 

--ও কি করচ? 

_গোলমরিচের গুঁড়ো আন- হাচিয়ে দিচ্চি। 

_পাগল, নিশ্বাস কোথায়? 

_-ভারি জান ! দেখচ না নিশ্বাস বইচে? 

চারিদিকে লোকের ভিড়-_চীৎকার- বিশৃঙ্খল! । 
পিছনের লোকেরা সামনের লোকদের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছিল। হঠাৎ পিছন হইতে একটা গোলমাল উঠিল, 
সরে দাড়াও, সরে দাড়াও__বাবু এসেচেন। সকলে 
শশব্যস্ত হইয়া! পথ ছাড়িয়া দিল। প্রকাশ আসিয়া চারি- 
পাশের লোকদের সরিয়৷ ধ্লাড়াইতে বলিল, তারপর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


একজন ডাক্তার আনিতে আদেশ দিয়া নত হইয়া 
ইব্রাহিমের দেহ পরীক্ষা করিতে লাগিল । জীবনের কোনো 
সাড়। নাই, মুখমণ্ডল বিকৃত, ঈষৎ গীত তারা ছুটি উর্ধে 
উঠিয়া! চোখের পাতায় অর্দেকখানি ঢাঁকা পড়িয়াছে। 

ইঞ্জিনিয়র সদাশিব পাশে আসিয়! ঈাড়াইল, কহিল,_ 
শুনেচেন বাবু_এমন আহাম্মক, সারাদিন কিছু খায়নি। 
পরিশ্রমের কাজ কি কেউ ন। খেয়ে করে? 

প্রকাশ কিছু বলিল না। ইব্রাহিমের বক্ষের উপর 
হাত রাখিয়া! সে হ্ৃংপিণ্ডের ক্রিম্ন। দেখিতে লাগিল। 
এ না বুকট। একবার নড়িয়। উঠিল? কৈ, কিছু নয় 
এ যে পাথরের মতই স্পন্দনরহিত। লোকটি কি তবে 
মারা গিয়াছে? হাত দুটি মুষ্টিবদ্ধ, কঠিন_-গায়ে তখনে। 
একটু উত্তাপ লাগিয়া ছিল। অকস্মাৎ প্রকাশ অন্কুভব 
করিল, কে যেন পার্খে দাঁড়াইয়। তাহার জাম| ধরিয়া 
টানিতেছে। সে ফিরিয়া দেখিল, সোফি। তাহার 
মাথায় ঘোম্ট। নাই, চুলগুলি আলুথালু রুক্ষ, চোখ হিংস্স 
জন্তর মত জল্‌ জল্‌ করিতেছে। 

ক্ুদ্ধা ফণিনীর মত সোফি রুখিক্! উঠ্িল,_-তৌমার 
কি এতটুকু দয়ামায়। নেই বাবুঃ সরে যাও, সরে যাও-_ 
ওকে ছাঁয়ো না।-_-বলিয়! দুই হাতে সজোরে সে প্রকাশকে 
ঠেলিয়। দিল। 


নহসা জনতা চঞ্চল হইয়। উঠিল । প্রভুর অপমান 
লহ করিতে না পারিয়া একজন মজুর ছুটিয়া' আসিয়া 
মোফির কেশাকর্ষণ করিল, রোষকষায়িত চক্ষু ঘুরাইয়া 
কহিল,__মুখ সামলাও !-_- 

প্রকাশ বাধ! দিল, ভৎসনার স্বরে কহিল, ছাড়, । 
ছি ছি, স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দিলি? লজ্জা হল না? 

সে অপ্রতিভ হইয়া কহিল,_হুজুর মুনিব। ওর এত 
বড় সাহস, আপনাকে আক্রমণ করে ? 

প্রকাশ কহিল,__সে বোঝা-পড়। আমার, তোমাদের 
নয়। খবরদার ওকে কেউ কিছু বল্লে আমি তাকে 
কঠিন সাজা দেব। . 

সোফি ভূতলে বসিয়৷ পড়িয়া স্বামীর মস্তক কোলে 
তুলিয়া লইয়াছিল। তাহার চোখ দিয়। অশ্রজল অবিরল 
ধারায় নামিয়া আসিতে লাগিল। শোকের প্রতিচ্ছবি, 
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আপন-পর 
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উদ্ভাস্ত করুণ মৃত্তি__তাহার পানে অপলক নেত্রে চাহিয়া 
চাহিয়৷ প্রকাশের অন্তর বিদীর্ণ হইয়া! যাইতেছিল। 

ডাক্তার আদিল। নাড়ী দেখিয়, হৃৎপিণ্ড পরীক্ষ। 
করিয়া সে হতাশার সহিত ঘাড় নাড়িল--অত্যধিক 
পরিশ্রমে রক্ত মাথায় উঠিয়। শীর্ণ স্বাঘু ছিন্ন করার ফলে 
মৃত্যু ঘটয়াছে। সোফি আর্তনাদ করিয়া ।উঠিল__তাহার 
সব শেষ হইয়াছে, দে অনাখিনী ! 

গ্রকাশ আর মুত্ত্তকাল দাড়াইল ন1, কল বন্ধ করিবার 
আদেশ দিয়া বাড়ী ফিরিল। বেলাশেষে আকাশ মেঘে 
ঢাকিয়া আসিল, বাতাস জোরে বহিতে আরম্ভ করিফ়া- 
ছিল, চারিদিকে গাছগ্ুলি সবেগে মাথ। নাড়িতেছিল । 
এই অশান্ত প্রকৃতির খেল|। সে চাহিয়াও দেখিল ন।, 
অনেকক্ষণ একাকী বাগানে ঘুরিয়। শেষে একটি বেঞের 
উপর আসিয়া বসিল। ঘুরিয়। ফিরিয়। কেবলি তাহার 
মনে হইতে লাগিল, আজও সকালে সে এই রুমন মৃতকল্ন 
ব্যক্তিকে অযথ। তিরস্কার করিম্াছে। তাহার উপর 
সবটুকু অপরাধ চাঁপাইবার জন্যই বুঝি ইব্রাহিম তাহার 
ভতপনাগুলি নীরবে সহ করিয়া গেল? সন্ধ্য। ক্রমেই 
ঘনাইয়া আসিতেছিল_-প্রকাশ সেইখানে বসিয্ন। রহিল। 
একজন বেহার। আসিয়। তাহার হাতে একখানি পত্র দিয়! 
গেল। পর্রথানি খুলিয়া প্রকাশ পড়িল, বিনঘবাবু 
লিখিয়াছেন-_-কাজের দরুণ তাহাকে এখনি চলিয়। যাইতে 
হইতেছে, আমিতে পারিলেন ন। বলিয়! ছুঃখধিত | বিনয়- 
বাবুর কথ। প্রকাশ বিস্থৃত হইয়াছিল, একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
মোচন করিয়! চিঠিখানি সে পকেটে ভরিয়া রাখিল। 

অণিম। আসিয়া পাশে দড়াইল, কহিল, _-কলের 
মিক্ত্রি ন। কি হঠাৎ মারা গেছে? 

প্রকাশ মুখ তুলিল,_হা! অণিমা, দোষ আমার। 
আমি তাকে ছুটি দিয়েও ছাড়লুম ন|। 

তাহার চোখছুটি ছল ছল করিতেছিল। সে বলিয়। 
গেল, _অন্ুস্থ শরীর জেনেও আমি তাকে কাজ থেকে 
মুক্তি দিই নাই। আমার হুকুম তামিল করতে কাজের 
ভিতর লোকটা মরে গেল। 

তাহার কঠম্বরে অন্ুশোচনার তীব্র জাল! ফুটিয়া 
উঠিতেছিল, অণিম| তাহা অনুভব করিল। সমবেদনায় 
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তত পাটি পা্পিিক ৯ শপ লা লই কাছ পি পা পা পাপা ৯ পপ ০৯৫৬৯ ৮৯৫৯০ ০৬৫৯৮৯৪৯৫৭ ৩মপস্প। 


তাহার অন্তর ভরিয়। গেল, সে কহিল,__ন। না, তোমার 
কি দোষ? 





প্রকাশ কথাট! কানে তুলিল ন। খানিকক্ষণ নীরব 
কিয়া! সে বলিল-_একট। কাজ করবে অণিম।? 
কি? 


-সংসারে ওর কেউ নেই-কেবল স্ত্রী আর কয়টি 
ছেলেপুলে। ভারা বড় গরীব, ওর রোজগারে খেয়ে 
বাচত। তাদের ভার নিতে পারবে ? 

অধিমার মুখমগুল দীপ্ত হইয়! উঠিল, স্বামীর বিরাট 


হৃদয় সে যেন মুহুর্তের জন্য অন্তরমধ্যে ধারণ ক'রতে' 


পারিয়াছিল। গদগদ স্বরে সে কহিল,_ওদের জন্য তুমি 
ভেবে। না। ওদের কোন কণ্ঠ হবে ন।, সে ভার আমার 
রইল। 

রাত্রে চারিদিক আধার করিয়। বর্ষ! নামিল। অন্তু 
করুণ বেদনার মত বাতাস হাহাকার করিয়। ছুটিয়! 
ফিরিতেছিল। প্রকাশের চোখে নিদ্রা আসিল ন। 
অবিচ্ছিন্ন জলধারা নিঝুম রাত্রির বক্ষের উপর ক্রমাগত 
শরবধণ করিয়। গেল। সেই বৈচিত্রাশূন্য শব্ধতরঙ্গের 


প্রবাশী চৈত্র, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্তরে স্তরে যেন কাহার মর্শান্তিক বিলাপ অস্ফুট স্থরে 
ভাপিয়া আসিতেছিল। চোখ বুজিয়! প্রকাশ অসাড়ের 
মত পড়িয়। রহিল । পারে অণিমা! কখন ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে। এই নিরবচ্ছিন্ন বিপর্যায়ের মধ্যে অণিমার 
নিরুদ্ধেগ নিশ্বাসগুলি যেন কোন নিষুপ্ত অমরার স্থরভিত 
উষ্ণ মলয়ার মত বহিয়া যাইতে লাগিল। এক পশল! 
বৃষ্টির পর আকাশে ম্ঘেজাল পাতলা হইয়া আসিতেছিল, 
ছিন্ন মেঘের ফাক দিয়া একে একে তারাগুলি আবার 
ফুটিয়। উঠিতেছিল। দূরে ঘণ্টার শব্দে প্রকাশ চোখ 
মেলিল। নীরব বিশ্বগ্রকৃতি! নিকটস্থ বৃক্ষশাখায় 
একটি বিনিদ্র পাখী অনর্থক ডাকিতেছিল। অকম্মাৎ 
একটা তীক্ষ ক্রন্দনরোল তাহার কানে আসিয়া বাজিল। 
কাহার বুকভাঙা আর্তনাদ! প্রকাশ উঠিয়া বসিল, 
কান পাতিয়! আবার শুনিল-_সেই আকুল ক্রন্দন! হুহু 
শব্দে তাহার বুকের ভিতর ঝড় বহিয়৷ গেল। গভীর 
রাত্রে অনাথিনী স্বামীহারা সোফি আর্তত্বরে কাদিতেছে ! 
ইব্রাহিমের মৃতদেহ কবর দিয়া তাহারা সবেমাঙ্জ 
ফিরিয়াছিল। 





মহিলা-সংবাদ 


যেসব নারী জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়। বরেণা 
হইয়াছেন, শ্রীমতী জ্যোতিশ্শয়ী গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ 
তীহাদেরই একজন। তাহার পিত।_ স্বগীয় দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধায় সাধারণ ব্রাঙ্ষমমাজ-প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী ও ইহার 
একজন বিশিষ্ট সভা ছিলেন। নারীজাতির সর্ববাঙ্গীন 
উন্নতি-সাধনে "তাহার “অবলাবাদ্ধব” পত্রিকা নিক 
আন্দোলনের সুত্রপাত করে। কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠার মূলেও 
দ্বারকানাথের কৃতিত্ব ছিল। শ্রীমতী জ্যোতিশ্ময়ীর 
মাত।-_কাদদ্দিনী গঙ্গোপাধ্যায়ও পতির ন্যায় খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন । তিনি কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রথম 
নারী গ্রাজুয়েট__এবং প্রথম লেডী ডাক্তার। যে পাচজন 


মহিল। সর্বপ্রথম প্রতিনিধিকূপে কংগ্রেসে যোগদান করেন, 
কাদস্বিনী তাহাদের মধ্যে একজন । বিদুষী জ্যোতির্দয়ী 
পিতামাতার উপযুক্ত সন্তান । পিতামাতার নির্দেশ-মত 
তিনিও সমাজের কল্যাণ-কর্ম্মে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। 
বঙ্গীয় হিতসাধন-মগ্ডলী, সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি, 
নারী-শিক্ষা সমিতি, দীপালী সমিতি (নারী-ব্যায়াম শাখা), 
প্রভৃতি সদহুষ্ঠানে তিনি বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট । কিছুদিন 
পূর্বে বিক্রমপুর যুবক-সশ্মিলনীর কর্ণধারবূপে পল্ীগ্রামের 
অশিক্ষিত ও অদ্ধশিক্ষিত নরনারীর মধ্যে নূতন ভাব স্থ্ি 
করিয়া,সামাজিক মিলনের বিরোধী আকম্মিক বাধাবিস্্ দু 
করিতে তিনি অগ্রসর হুইয়াছিলেন। আজ জ্যোতির্খয়ী- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] মহিলা-সংবাদ 
নাম ভারতবর্ষে সুপরিচিত । কিছুদিন পূর্বের তিনি 
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পা পটাসপপাসসিাপা্পপপ৯৮০৯ 








৮ পিপিপি ০৯ ৯ পি ৯ প৯০৯৮৯০ লে 


কাঁরয়া তিনি কিছুদিন বীটন কলেজে কাজ করেন, পরে 


মান্দ্রাজের দ্বিতীয় প্রাদেশিক অস্পৃশ্ঠতা-বজ্জন সন্মিলনের 





ভ্মতী জ্যোতির্বয়ী গঙ্ষোপাধ]ায়, এম-এ 


নভানেতৃত্ব করিবার জন্য আহৃত হইয়াছিলেন ; বল। 
বাহুল্য এই কাজ তিনি দক্ষতার সহিত পরিচালন! করিয়া, 
নান্্াজের নরনারীর শ্রদ্ধাপুষ্পাঞ্লি লাভ করিয়াছেন । 
স্ত্ীশিক্ষা-প্রচারেও শ্রীমতী জোতির্শয়ী বিশেষ অগ্রণী। 
*ম্মজীবনের প্রথম পর্ব হইতেই তিনি শিক্ষাকার্ধ্য 
বরণ করিয়া লইয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন 


কটকের র্যাভেন শ+ গার্লস কলেজের একমাত্র নারী- 
শিক্ষয়িত্রীরপে নিযুক্ত হন। তাহার পর যথাক্রমে 
সিংহলের কলম্বো! বৌদ্ধ গার্পস কলেজে ( ১৯১৭-১৯) ও 
পঞ্জাবের জলম্বর কন্তামহাবিদ্যালয়ে (১৯২০-২১) 
অধ্যক্ষের কাধ্য করিয়া, কলিকাতা ব্রাঙ্মবালিক! বিদ্যালয়ে 





ীমতী সি-সপ্ভীব রাও 


যোগদান করেন। সেখান হইতে অবসর গ্রহণ করিয়।, এখন 
তিনি বিপবাশ্রম “বিদ্যাসাগর বাণীভবনের, অবৈতনিক 
সহকারী সম্পাদিক। ও প্রধান শিক্ষযিত্রীর কাযা করিতে- 
ছেন। কয়েক বৎসর যাবৎ শ্রীমতী জ্যোতিশ্ময়ী কলিকাতা 
কপৌরেশনের ফ্রি প্রাইমারী স্কুল কমিটিতে একমাত্র 
মহিলা সভ্য থাকিয়া, অনাথ বালক-বালিকাদের মধ্যে 
শিক্ষা-প্রসারে থে সহায়তা করিয়াছেন। 

শ্রীমতী জ্যোতিশ্ময়ীর উৎসাহ-উদ্দীপন। শ্রমজীবীর 
কল্যাণ-সাধনেও নিয়োজিত হইয়াছে । কলমে। অবস্থান- 
কালে প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় অনধিক দ্বাদশবর্ষীয় 
বালক-বালিকার শ্রমিকের কাধ্য আইন-বিরুদ্ধ হ্ইয়াছে। 
এই সময় বৃহত্তর ভারতের শিক্ষা ও সভ্যতার মিলন 
পরিকল্পনাও তাহার মনে স্থান পায়। তীহারই আহ্বানে 
ডাঃ শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ সিংহলে গমন করেন এবং 


৮০৮ প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ | [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লি. ২২০০৬৮০০৮৯৮ শিউলী তব প্র জি 


তাহাদের উভয়ের সমবেত চেষ্টায় ভারতীয় কল! ও লঙ্গীত- ্ীযুক্তা নির্খলাদেবী সম্বন্ধে অধ্যাপক শ্রীযোগেন্ত্রনাথ 
চর্চার জন্য কলগ্বোতে একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়। উঠে । গুপ্ত লিখিয়াছেন £-_ 
উঠ পরমহৎস রামকুষ্ণ দেব যেমন স্বীয় সাধন! ও সিদ্ধির 


মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী সি-সপ্তীব রাও-ই সর্বপ্রথম 





রঙ্গ নায়কী আন্মাল 
ভিজাগাপটম জ্েলা-বোর্ডের সভ্যরূপে নিয়োজিত 


হইয়াছেন। 


রঙ্গ নায়কী আনম্মাল- ইনি সম্প্রতি মান্দ্রাজ গভর্ণমেণ্ট 
কতৃক পশ্চিম গোদাবরী জেল।-শিক্ষাপরিষদের সভ্যরূপে 
মনোনীত হইয়াছেন । 





শ্রীমতী সরস্বতী বাঈ ওভালেকর 


শ্রীমতী সরম্বতী বাঈ ওভালেকর থান।-নিবাসী ছ্বারা অপূর্ব সাধন-ক্ষমতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, 

জনৈক মহারাষ্ট্রীয় মহিলা। চিকণ-কাধ্যে তিনি নিপুণ এই মহিলার সম্বন্ধেও সেইরূপ কথা শোনা যাইতেছে। 

শিল্পী। খদ্দরের উপর তাহার শিল্প-কাধ্যের নমুনা ইহার সাধনা, সমাধিভাব, কথ! বলা, ছোট সামা 

কলিকাতা৷ কংগ্রেসে প্রদিত হইয়াছিল। কথার ভিতর দিয়া অনেক দার্শনিক তথ্যের মীমাংস 
স- করা সত্যসত্যই আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] | মহিলা-সংবাদ ১০৯ 


০০৯ পিপিপি পিপিপি ৫৯ ৯ পাপা ৯ পাপ পপ ০৯৯ পি ৯ পতি ০৯ এ ৯৯৫৯৯ ০৯ পাস পপ পসসিট পিত৯ পাপা পিপি পপ পট পি শিপ পি ৩৯ ৯ ৪৯ পপ 2 পি পচ পিতা পিপিপি 


শ্রীযুক্ত! নির্মলা দেবী ১৩০৩ সালের ১৯শে বৈশাখ ইহার সংস্পর্শে আসিয়া! বিস্মিত হইয়াছেন। ইনি শ্রীশ্রীম। 
বৃহস্পতিনার কুমিল্লা জেলার অন্তঃর্গত ঘেওড়া গ্রামে আনন্দময়ী নামে পরিচিত] । 
জন্মগ্রহণ করেন। ঢাকা বিক্রমপুরের আটপাড়া গ্রামের আনন্দময়ীর উপদেশবাণী এইরূপ-“ন্যায়, সত্য ও 
শ্রীযুক্ত রম্ণীমোহন চক্রবর্তীর সহিত ত্রয়োদশ বর্ষে তাহার সংযমের আশ্রয়ে জীবনযাত্রা নির্ধবাহ করিবে; 
বিবাহ হয়। 

শৈশবাবধি নিশ্মলাদেবী অতিশয় ভক্তি ও 
ভাবপ্রবণ-হৃদয়। ছিলেন । সপ্তদখবর্ধ বয়সে বিন! 
উপদেশে তাহার শক্তির বিকাশ হইতে আরন্ত 
হইয়াছিল। পঞ্চবিংশ বৎসর হইতে উচ্চ উচ্চ 
'ভাবগুলি তাহাতে বক্রমোৎকর্ম ও প্রসার লাভ 
করে। ভাবাবেশে প্রহরের পর প্রহর 
তাহার কাটিয়া যাইত এবং উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম 
কীর্তন করিলে তাহার বাহজ্ঞান প্রমে ক্রমে 
ফিরিয়া আসিত; কি এক অব্যক্ত মহাভাবের 
উন্মাদনায় কত দিন রাত্রি তিনি আত্মহার! হইয়। 
থাকিতেন; কখনও কখনও ব্হুদিনের জন্য 
মৌনভাব অবলম্বন করিতেন, মে সময় দেখ! 
যাইত তাহার ব্যবহারিক টনিক কাধ্যাদি 
চলিতেছে অথচ তিনি যেন কাহার স্বরূপ- 
অন্ধ্যানে ডুবিয়া আছেন। ১৩৩০ সালে ঢাকায় 
পদার্পণ করার পর হইতে উপরোক্ত ভাবাদি 
উত্তরোত্তর পরিণত অবস্থা লাভ করিয়াছে । 


ংসারিক হিসাবেও ইনি একজন আদর্শগৃহিণী 
ও পতিত্রতা রমণী। ঘরকন্ন/, রন্ধন, পরিবেশন ও 
লোকরঞ্ুনে সিদ্ধহস্তা। নির্শলাস্থন্দরী ভাল লেখা- 
পড়। জানেন না, একরপ নিরক্ষরা বলিলেই হয়, অথচ দীনছুঃখীর যথাসাধ্য সেব। করিবে; শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও 
সহজ সরল কথায় বহু জ্ঞান-বিজ্ঞান সমস্তা ও তাত্বিক সুদৃঢ় সঙ্কল্লের সহিত প্রত্যহ ইঞ্টনাম গ্রহণ করিবে এবং 
জিজ্ঞাসাপূরণ “ক্ষমতায় তাহার নিকট অনেক শ্রেষ্ঠ সকল কার্য ও চিন্তায় একমাত্র অভীষ্ট দেবতার প্রতি 
পণ্ডিতকেও হার মানিতে হয়। পূর্ণ আত্মসম্র্পণ অভ্যাস করিবে । ম্মরণ রাখিবে-_ 
জাতিবর্ণনির্বরশেষে তাহার দয়া, তাহার স্সেহ, একমুখী আকাজ্ফা, তীত্র আকুলত। ও শিশুর মত সরল 
দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক শিক্ষিত সন্ত্ান্ত ব্যক্তি ভাবই সাধনার প্রাণ।” 





ঞ্ীযুক্তা নির্মলা দেবী 


মুক-বধির শিক্ষা 


শ্রী চুণীলাল ভট্টাচাষা 


মুক-বপির শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। সাধারণকে বুঝাইতে 
হইলে তৎপূর্কে তাহাদের সন্ধন্ধে যে-সকল ভুল ও অসঙ্গত 
ধারণ। সাপারণ লোকে পোষণ করিয়া থাকে, সেগুলির 
নিরাকরণ দরকার; নচেৎ কাজে অধিক দূর অগ্রসর হওয়া 
সম্ভব হইবে না। যুক্তিহীন ধারণা কাধ্যক্ষেত্রে প্রধান 
বাধা। বহুদিন পূর্বো নিজদেশে স্ত্রী-শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। 
উপনর্ধি করাইবার নিমিত্ত পিডনি স্মিথ তাহার 
গবেষণাপূর্ণ রচনাতে সাখারণের কতকগুলি যুক্তিবিহীন 
ধারণার উল্লেণ করিয়। তাহ! যুক্তিদ্বারা খণ্ডন করিয়াছিলেন । 
যতদিন পধান্ত মানুষ শিক্ষার আলো না পায় ততদিন 
তাহার ভিতরে একটা যুক্তিহীন মত পোষণের স্পৃহ! 
দেখা যায়। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এই দোষ ক্রমশঃ 
অপসারিত হয়। স্থৃতরাং আমার বিশ্বাস যে, শিক্ষার 
প্রভাবে আমাদের কাজও অনেকটা সহজ হইয়া 
আসিবে। 

চল্লিশ বৎসর পূর্বে এই কলিকাতায় যখন প্রথম 
মুক বধির শিক্ষার প্রচলন হয়, তখন কোন কোন সন্বান্ত 
লোকও এই শিক্ষার সম্ভাবনায় আতঙ্গিত হইয়া উঠিয়া 
ছিলেন। কেবল তাহাই নয়,_ধাহার| প্রাণপণ 
পরিশুম করিয়া এই অভাবগ্রস্ত মানবশাখার উন্নতির জন্য 
একটু স্থানসংগ্রহের চেষ্টায় ছিলেন, তাহাদের প্রতি 
নানাপ্রকার অব্যবহাধা শব্ধ প্রয়োগ করিয়া! বিশেষ 
কোনও স্থানের পাগলা গারদে ইহাদিগকে রাখিলেও যে 
চলে, এই মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন। বাস্তবিক একটু 
ভাবিয়া দেখিতে গেলে মনে হয় যে, তাহাদেরই বা দোষ 
কি? শিশুকে যেমন জ্যামিতির অঙ্ক বুঝাইবার চেষ্টা 
করা বৃথা, ইহার্দিগকেও মৃক-বধির শিক্ষার কথা জানান 
প্রায় তদ্রুপ বৃথা। যাহার নানা বিষয়ে চিন্তা করিতে 
পারেন না, ধাহাদের হৃদয় শিক্ষার সাহায্যে মার্জিত ও 
উদ্দার হয় নাই, তাহাদের পক্ষে মুক-বধির শিক্ষার 


প্রয়োজনীয়ত! হৃদয়ঙ্গম কর! যে একটু কঠিন তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? 

কিন্ত এখন আর সেসময় নাই। দেশ ভাবরাজ্যে 
অনেকটা প্রবেখলাভ করিতে পারিয়াছে, স্থতরাং আমরা 
আশ! করিতে পারি যে, সর্বসাধারণ আমাদের কথাগুলি 
একটু মনোযোগপূর্বক শুনিবেন এবং তৎ্পরে কর্তবা কি 
তাহা একট্র ভাবিয়া দেখিবেন। দেশের কাজ 
ভাগাভাগি করিয়। না লইলে কাজের সুবিধ! হয় ন|। 
দেশের কাজ করিতে সকলেরই অধিকার আছে। 
ধাহারা এদিকে আসেন নাই বা অন্তান্ত কাধ্যে ব্রতী 
আছেন, তাহাদের যদি কেবল সহাঙ্গভূতি পাওয়। 
যায় তাহ। হইলেই এই মহ কাধ্য অনেকদূর অগ্রসর 
হইতে পারে। 


এখন মোটামুটিভাবে মৃক-বধির সম্থান্ধে সাধারণের 
যে কতকগুলি ধারণ। আছে, তাহারই উল্লেখ করিব। 

১। অনেকেই মনে করেন বাজানিয়া আছেন যে, 
বোব। ও কাল! একই বাক্তি নয়। অর্থাৎ কেহ বা বোব! 
কেহ বা কালা। এক ব্যক্তিই যেকাল! হওয়ার ফলে 
বোবা হইয়। থাকে, ইহা! অনেকেই জানেন না। 


২। বোব। দ্রেখিলেই কেহ কেহ মনে করেন ষে, এ 
একট। বোকা, ইহার বুদ্ধিশুদ্ধি কিছুই নাই। তাহাকে 
পাগল বলিয়! ধিক্কার দিতেও তাহারা পশ্চাৎপদ হন না 
এবং তাহাকে সকল কাধ্যের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত বলিয়। মনে 
করেন। 

৩। অনেকেরই বিশ্বাস, বোবার আল্জিভ নাই-_ 
তাই সে কথা বলিতে পারে না। 

৪। অনেকের ধারণা বোবা! কাণে শুনিতে পায়। 

৫। কেহ কেহ মনে করেন, বোবা গান করিতে 
পারে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








৬। অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরও ধারণ! যে, অন্ধদের 
তুলনায় মৃক-বধিরগণের অবস্থা ভাল। 

এতদ্যতীত আরও ছোটখাট অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত 
কথ] ও ধারণা দৈনন্দিন কারধ্যের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয় 
আমাদের নিকট পৌছায়। স্ত্রী-পুরুষ বহু দর্শক স্কুল 
দেখিতে আসেন। তাহাদের মধ্যে উচ্চশিক্ষিত, শিক্ষিত, 
অর্ধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকল রকমের লোকই থাকেন। 
ইহাদের প্রশ্নাদি শুনিয়া আমাদের এই কথাটাই বারবার 
মনে জাগিয়! উঠে যে, আর কোনও স্বাভাবিক অভাব- 
গ্রস্ত মানবশাখা-সঙ্বন্ধে বোধ করি এত তুল ধারণ! মানুষের 
নাই। 


যে খোঁড়া সে খোঁড়াই। তাহার খোঁড়া হওয়। সম্থন্ধে 
ভুল ধারণ। জন্মিবার সম্ভাবনা! নাই। হাঁটার ধারণাটাই 
তাহার বিশিষ্ট ছুরবস্থার কথ। জ্ঞাপন করাইয়! দেয়। যে 
কাণা তাহার সম্থন্ধেও এই কথাই খাটে। যে অন্ধ তাহার 
অবস্থার সত্যতা তীব্রভাবে বর্তমান। ইহাদের প্রত্যেকের 
অবস্থার মধ্যে লুক্কায়িত এমন কিছু নাই যাহা অন্তে 
দেখিতে পাইতেছে না। কিন্তু মৃক-বধির ভিন্ন জীব। 
বাহির হইতে তাহাকে দেখিলে তাহার কোনও অভাবের 
কথাই মনে আসিবে না। যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার সহিত 
কথ। বলার কোন প্রয়োজন না! আসিবে ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
সে সর্বসাধারণের মত। রাস্ত দিয়া দশজন লোক 
যায়, সেও যায়। ভয় পাইলে তাহারা দৌড়ায়, সেও 
দৌড়ায়, তাহারা জলে সাতার দের, সেও সাতার 
দেয়। মাঠে যখন খেল। হয় তখন অন্যান্ত দর্শকগণের 
মধ্যে সেও একজন। বায়ক্ষকোপও সে অন্থান্ত 
দশজনের মতই উপভোগ করে। যেখানে ম্যাজিক বা 
সাপের খেলা হয় সেখানে সে দাড়াইয়। আছে। মিউজিয়াম, 
চিড়িয়াখানা, ঘোড়দৌড়ক্ষেত্রে সে বর্তমান, কিন্ত যেখানে 
গান সেখানে সে নাই । থিয়েটারে সে নাই, টাউনহলেও 
সে নাই। বাদ্যযন্ত্রের সুমধুর বঙ্কার, স্বক্তার ওজস্থিনী 
বক্তৃতা তাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে ন1। 


আকাশের ঘোর বজ্রনিনাদ হইতে আরম্ভ করিয়া 
কীটপতঙ্গের মৃদুধ্বনি কিছুই তাহার কর্ণে প্রবেশ করে না। 


মুক-বধির শিক্ষা 


পাপাসিসিপিত সর প্লাস সপাসপিসপিসপসপা সপসপ পিপল 
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কোকিলের কুহু রব, পাপিয়ার গান, কাকের কর্কশ শব্দ, 
স্রোতন্বিনীর কলতান তাহার নিকট অবোধ্য। 

পিছন হইতে সম্বোধন কর উত্তর পাইবে না, চীৎকার 
কর ফল হইবে না। সামনে আসিয়া তাড়াতাড়ি একট! 
প্রশ্ন করিয়। বস, দেখিবে সে অবাক হইয়া ঈাড়াইয়। আছে। 
আবার প্রশ্ন কর জবাব মিলিবে না । তোমার রাগ হইবে। 
যদি শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান হও তবে তোমার দয়! হইবে। 
তখন বোধ হয় বুঝিতে পারিবে, সে ঠিক তোমারই মঞ্ 
নয়। কিছু বিশেষ অভাব আছে। যে-বিশেষস্ব তোমা 
হইতে তাহাকে পৃথক করিতেছে তাহা শ্রুতি । এই শ্রুতি- 
দ্বার তুমি তাহ! হইতে বিশিষ্ট এবং এই শ্রুতির অভাব- 
হেতু তোম! হইতে সে বিশিষ্ট। 

এইভাবে শ্রুতিহীনতা বিষয়ে তোমার দৃষ্টি পড়িলে * 
তুমি ক্রমে তাহাতে আরও একটা! বিশিষ্টত| লক্ষ্য করিবে। 
সেট। কি? সে কথা বলে না। তোমার শত চীৎকার 
কর। সত্বেও সে নিরুত্তর। ছুই একটা অবোধ্য ইঙ্গিত 
বা ইসারা সে করিতেছে মাত্র। হয়ত বা তত্সঙ্গে পশুর 
যায় ছুই একবার গম্ভীর আওয়াজ করিতেছে, কিন্তু তাহাতে 
তোমার “জবাব মিলিল কই? হয়ত তাহার ইঙ্গিত ও শবের 
ভিন্তর কোনও অর্থ আছে, কিন্ত তুমি তাহা! বুঝিতে অক্ষম। 
পশুপক্ষীর ভাকের যেমন ব্যাখ্য। আমরা করিতে পারি না, 
তদ্রপ তাহার ইসারা ও অস্বাভাবিক শব্দও তোমার নিকট 
ব্যাখ্যাত হইতে পারিতেছে না। কিছুক্ষণ পরে তোমার 
আর একটা! ধারণ! হইল যে, সে বোবা । বাস্‌, এই 


পর্যন্ত । তুমিও আর জিজ্ঞাসা করিলে না, সেও 
চলিয়া গেল। তোমারও সংবাদ লইবার কোনও 
প্রয়োজন রহিল না। 


তুমি ছুইট! অভাবই তাহাতে লক্ষ্য করিলে ;_ প্রথম 
তাহার বধিরতা, দ্বিতীয় তাহার বাক্হীনত। কিন্তু এই 
দুয়ের মধ্যে কোনো সংযোগ-ন্ত্র আছে বলিয়া তোমার 
মনে হইল কি? এ বধিরতাই যে বাকৃহীনতার জন্মদাত্রী, 
তাহা কয়জন জানে? সোজা! কথায় কাল! হইলেই বোবা 
হয়। কেন হয়, তাহা একটু ভাবিলেই বুঝিতে পার! 
যাইবে । 

আমরা কাহাকে বোবা বলি? যেকথা বলিতে 
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পারে না, যাহার কথিত ভাষা নাই। কেন সে কথা বলিতে 
অক্ষম / আমর! যখন কথ! বলি তখন আমাদের শরীরের 
কোন্‌ কোন্‌ অংশের কাজ হয়? একটু নজর করিলেই দেখ। 
যাইবে যে, কথা বলিবার সময় শিয়লিখিত শরীরাংশের 
প্রয়োজন হয়,_ওষ্, দত্ত, মুর্দা, কঠিন ও নরম তালু, 
জিহবা ও নাসিক । আচ্ছা, যদি তাই হম তবে দেখা 
যাউক এই-সব অঙ্গ বোবারও আছে কি না। পরীক্ষা্থার 
দেখা গিয়াছে (ধাহাদের সন্দেহ হয় তাহারা একজন 
বোবাকে পরীক্ষা করিতে পারেন অথব| মুক-বধির 
বিদ্যালয়ে যাইয়। দেখিয়। আসিতে পারেন ) যে, বোবাদের 
এ সকল অঙ্গ স্থস্থ অবস্থায় আছে। তবে দোষ কোথায়? 
বাগযস্ধে দোষ নাই, কারণ পরিষ্কার স্বর প্রত্যেকের 
গলা! হইতেই বাহির হয়। ফুস্ফুস্‌ ও সুস্থ_-দেহের 
সুস্থতাই তাহার নিদর্শন । 

কথ। বলিবার যন্ত্রে যখন কোনও দোষ পরিলক্ষিত 
হইল ন। তখন বোবা হওয়ার কারণটা অন্যত্র অন্নুসন্ধান 
করিতে হইবে । 

আমর! কি ভাবে কথ! শিখি? স্থ্টিকর্তা কি জন্মিবার 
সময়ে আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে একট! ভাষার থলি দিয়া 
দেন? যদি তাহাই হইত, তবে ছোটবেলাতেই সব কথ 
বলিতে পারিনা! কেন? “পা” “পা” “মা” “ম। বলিবার কি 
প্রয়োজন ? প্রথম অবস্থ! হইতেই ত বড় বড় বাকা যোজন! 
করিয়। কথ। বলিতে পারিতাম। কই তাহা ত হয় না। 
আর যদ্দি তাহাই হইত, তবে বাঙ্গালীর ছেলেকে কি এই 
ইংরেজী শিক্ষার দারুণ প্রয়োজনে বিধাতা একটা ইংরেজী 
ভাষার থলিও দিতে পারিতেন ন। ? 

কিন্ত তাহ| হয় না। বাঙ্গালীর ছেলে বাংলাই 
বলে, ইংরেজের ছেলে ইংরেজী বলে। বাপ ম| বাঙ্গালী, 
কি ইংরেজ, বলিয়া কি? না, ত। নয়। তাহা হইলে 
রবিবাবুর 'গোরা”-ও9 ছোটকাল হইতেই ইংরেজী বলিত। 

তুমি জাম্মান ভাষা বলিতে পার না কেন? তোমারও 
ত সকল বাগ যন্ত্রই ঠিক আছে। কিন্তু তুমি ত বেশ ইংরেক্ী 
বলিতে পার। ইহার কারণ কি? তুমি বাঙ্গালীর ছেলে, 
এমন স্থন্দর, প্রীঞ্ল ইংরেজী তোমার মুখ হইতে কি করিয়। 
বাহির হয়? তুমি অমনি উত্তর করিলে--“আমি ত 
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জার্মান ভাষ। শুনিনি,তাই জার্মান ভাষা বলিতে পারি না। 
আমি ছোটবেলা থেকেই ইংরেজী ভাষা বল্তে শুনেছি, 
তাই ইংরেজী ভাষা বল্তে শিখেছি।” এই উত্তরই সত্য । 
এখন দেখ, আমর! শ্রবণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে ভাষ। শিক্ষা 
করি কি না। আমর! কথা শুনি, সেই কথা অন্থকরণ 
করিয়া বাগযস্ত্রেরে সাহায্যে প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করি। এই চেষ্টাই বাল্যকাল হইতে আরম্ত 
হয় এবং বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সফলতা প্রাপ্ত হয়। 

রাস্তায় বেড়াইতেছি। এক বাড়ীতে একটি লোক 
'গান গাহিতেছে। ফাড়াইলাম। কিছুক্ষণ পরে গানটি মুখস্থ 
করিয়া চলিয়। আসিলাম। কি করিয়৷ গানটি মুখস্থ 
করিলাম । শুনিয়। নয় কি? আমর! শুনিয়। শুনিয়াই ভাষা 
শিখি। ভাষা! ত জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আসে না। অনুকরণ 
করিয়া! শিখিতে হয়। 

শবণেন্দ্রিযই ভাষাশিক্ষার সহজ ও স্বাভাবিক দ্বার । 
কেবল ইংরেজী বই পড়িয়া ইংরেজী বলিতে পারা যায় না। 
ইংরেজী বল! অনুক্ষণ শুনিতে হয়। আমাদের কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সহন্্র সহত্র যুবক বি-এ, এম-এ পাশ করিয়! 
বাহির হইতেছেন। কিন্তু সহজে ইংরেজী বলিতে 
অনেকেই প্রায় পারেন না। এ দোষ তাহাদের নয়। 
ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক । কোনও ভাষা ন। শুনিতে 
পাইলে তাহা বলা চলে না। যে শিশুকাল হইতেই 
বিলাতে সাহেব-মেমদের সমাজে প্রতিপালিত হইয়াছে, 
সর্বদ। তাহাদের কথা শুনিয়াছে, তাহাদের প্রশ্ন শুনিয়। 
ইংরেজীতে যাহাকে উত্তর দিতে হইয়াছে, তাহাকে কেবল 
যে ইংরেজী ভাষাই শিক্ষ/ করিতে হইয়াছে ত| নয়, তাহার 
গলার স্বর পধ্যস্ত সাহেবী ধরণের হইয়া গিয়াছে। 

তারপর আরোহ-প্রথা অবলম্বনেও বধিরতা ও মৃকত্তে 
কার্যযকারণ সম্বন্ধ প্রমাণ কর যাইতে পারে। এ পধ্যন্ত 
যত বোব। দেখ! গিয়াছে, তাহারা সকলেই জন্মবধির । 
কাজেই ইহা সহজেই অস্থমেয় যে, বধিরতাই মৃকত্বের 
কারণ। 

কেহ কেহ এমনও বলিয়৷ থাকেন “মশায়, কানে 
শোনে না, অথচ বেশ ত কথ! বলে। সে ত স্থুলে পড়ে 
নাই।” এখানে কেবল একটু পর্ধ্যবেক্ষণের অভাব । 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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ভাষা গঠিত হইবার পর অধিক বয়সে শ্রবণণতি বিলুপ্ত 
হইলে ভাষ। থাকিয়। যায়। এ অবস্থায় অবণশক্তির সহিত 
ভাষার তিরোধান হয় ন৷। কিন্তু একটা কিছু হইবেই। 
তিনি যদি লক্ষ্য করিয়া! থাকেন, তবে দেখিবেন তাহার স্বর 
ধরিয়া গিয়াছে । স্বরের লালিত্য নই হ্ইয়াছে। তাহার 
আর গান গাহিবার শক্তি নাই । গাহিবার চেইা করিলেও 
না শোনার দরুণ স্বরের ক্ষমত| বা প্রয়োজন-মত 131601 
রক্ষা করিতে তিনি পারেন ন1। যখন শবই শ্রুতিকে 
অবলম্বন করিয়! আছে, তখন শবের সমস্ত ধর্ম, গুণাণ্ডণ৪ 
শ্রুতির উপরেই নির্ভর করিবে । 

মুক-বধির হইলেই যে মূর্খ হইবে এমন কোন কথা 
নাই। জন্ম-বধিরতার সঙ্গে মূর্খতার কোন স্ন্ধ নাই। 
অহরহ মুক-বধিরের সঙ্গে থাকি। আমারও পূর্বের 
সাধারণের ন্যায় এই সহন্ষে একটা হুল ধারণা ছিল। 
বর্তমানে ইহাদের সংনবে থাকাতে আমার পূর্ব দারণা 
দূরীকৃত হইয়াছে । যাহার সাধারণ বিচারবুদ্ধি নাই, 
তাহাকেই আমরা সাধারণতঃ মূর্খ বলিয়া খাকি। এই সাধারণ 
বুদ্ধির বিকাশ আমাদের কখিত ভাষ। ব্যতীত অন্য 
ভাষাতেও হইতে পারে । এই ভাষা বোবাদের নিজ 
ভাষা! বা ইসারার ভাষা । এই ভাষাকেই ইংরেজীতে 
“সাইন ল্যাংগোয়েজ”' বলে । মনের ভাব যাহার দার! ব্যক্ত 
করা চলে এবং একত্র বাসের ফলে যাহা সমশ্রেণীর 
জীব বিনাআয়ামে বুঝিতে সক্ষম, তাহাই ভাষা। 
আমরা, অথাৎ শ্রুতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ, কথিত ভাষ। 
ব্যবহার করিয়া থাকি । আমর! মুখের কথার দ্বার! 
ভাবের আদান-প্রদান নির্বাহ করিয়া থাকি। কেবল 
ইহাই পধ্যাপ্ত নয়। এই কথিত ভাষার সঙ্গে অঙ্গভঙ্গি 
ব্যবহার করিয়া খাকি। 

এই প্রকার অঙ্গতঙ্গির মূল কোথায় তাহা বিচার করিবে 
অন্ত বিজ্ঞান। এখানে তাহার বিষয় উল্লেখ করিব ন|। 
ভাষ৷ যখন গড়িয়। উঠিতেছিল অর্থাৎ ভাষার বাল্যাবস্থায় 
খন ভাবপ্রকাশের উপযুক্ত শব্খরাশির অভাব হইয়াছিল, 
তখন ইসার। ব! অঙ্গভর্গিই সেই অভাব পরিপূরণের কাধ্য 
করিয়াছিল, এইরূপ অশ্নুমানে বোধ করি দোষ নাই । পরে 
ভাষার পরিপূর্ণতা দৃষ্ট হইলেও অঙ্গভঙ্গিগুলি (5€95753) 
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আমরা ছাড়িতে পারি নাই। উহারাও “সাথের সাধী* 
হইয়া গিয়াছে । এই হেতুই যখন কাহাকেও “এস” বলিয়া 
ডাকি তখন দক্ষিণ হন্তও প্রসারিত হইয়া আপনিই দেহের 
দিকে নামিয়া আসে। এই প্রকার অনেক দৃষ্টান্ত 
মিলিবে। 

ইসারার ভাষাও অন্যান্য কথিত ভাষার ন্যায় ৪:১- 
08 505 দিয়! তৈয়ারী। 85908: স্বাভাবিক, 
580 (সন্কেত ) ৪090121 (কৃত্রিম) এবং 87102 
তবে প্রায় অনেক সময়েই 91৫7 এর অনুসন্ধানে কোন-না- 
কোন একটা অর্থ মিলিয়া থাকে । তবে উহা অধিকাংশ 
স্থলেই 2০০107051| সাধারণ সম্মতির স্থানও এই ভাষা- 
গঠনে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। কোনও নৃতন ব্যক্তি 
বা বস্ত দেখিলে প্রথম একটি বালক এ বাক্তি বা 
বস্তনির্দেশক একটা কিছু ইসারা করে । যি অধিকাংশের 
তাহা পছন্দ হয় তবেই উহা ভাষাতে পরিণত হইবে, 
নচেৎ নয়। যদি ইতিমধো কোন চতুর, বুদ্ধিমান 
বালক:_যাহার প্রভাব সকলের উপর আছে-_অন্য 
কোনও একটা যোগ্য চিহ্ন বাহির করিয়া দিতে পারে তবে 
পূর্বের ব্যক্তি ভোটে হারিয়া যাইবে এবং তাহার আবিষ্কৃত 
চিহ্ন অব্যবহার্ধা বলিয়৷ গণ্য হইবে। পরবস্তী বালকের 
চিহ্ৃই উপযুক্ত বলিয়া! ভাষাতে স্থান পাইবে। 

মৃক-বধির সঙ্ঘ, সমাজ ব। সমিতিই ইসারার ভাষা 
গঠন করে। ইহা কোথায় সম্ভব ? যেখানে ইঠাদের জন্য 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, স্কুল আছে, কলেজ আছে এবং 
শিল্পকাজের কারখানা আছে। যেখানে স্কুল ইত্যাদি 
থাকিবে সেইখানেই মৃক-বধিরের সঙ্ঘ বা সমিতির সৃষ্ট 
সম্ভব। একক ভাবে কোনও মৃক-বধির একটা ভাষা গঠন 
করিতে পারে না। তাহার ইসারা স্বন্দর নয়, পর্যযাপ্তও 
নয়। স্ৃতরাং সে সমিতির সহযোগে আসিলে তাহাকে 
পুরাতন ছাড়িয়া নৃতনের উপাসক হইতে হইবে । এই 
খানেও একটা স্বাভাবিক ব। এ্রতিহাপিক সত্য কাজ করে। 
গ65012019 বা বিশ্বাস করিয়া মানিয়া লওয়া মানব- 
মনের একটা ধর্ম। 

পিত৷ যাহা বলেন পুত্র তাহ! মানিয়া লয়, শিক্ষক 
যাহ। বলেন ছাত্র তাহা মানিয়! লয়, রাজ। যাহা বলেন 
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পা্পসিপিনপা পিসি পাপ প্পাসিপসপিসিপ 


প্রজা তাহা স্বাকার করিয়া লয়, শক্তিমান যাহা বলে 
ছূর্ববল তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করে-__ইহাই মানব-মনের 
ইতিহাস। এই স্বীকার করা, এই বিশ্বাস কর! ব! মানিয়! 
লওয়াট। না থাকিলে বড়ই মুস্কিল হইত। পূর্বরপুরুষগণ 
জিনিষের যে প্রকার নামকরণ করিয়! গিয়াছেন তাহাতেই 
পরবর্তী সম্ভানগণ সন্তষ্ট । এমন কি নিজের নামেও কেহ 
কখনও আপত্তি করেন নাই তাহা যতই ন1 কেন রুচি- 
ধহ্ভূতি হউক। মানব-মনের এই মানিয়া লওয়ার 
ধশ্মটা না থাকিলে কোন ভাষাই গড়িয়া উঠিতে 
পারিত ন|। 

মৃক-বধিরদিগের নিজ ভাষা সম্বদ্ধেও সেই কথা খাটে 1 
পূর্ববন্তিগণ যে 9 বা ইসারা করিয়া গেল তাহা 
পরবস্তিগণ উপ্টাইবে না। আপনিই মানিয়া লইবে। 
অপরিচিতের উপর পরিচিতের এই দাবী চিরদিনই 
রহিয়া যাইবে । স্তরাং যে 9”. একবার স্কুলে বা 
সমিতিতে “পাস” হইয়া গিয়াছে তাহার আর পরিবর্তন 
হইবার সম্তাবনা নাই । 

এই ভাষার সাহাযোই মৃক-বধিরগণ সাধারণতঃ 


প্রবাসী-্-চৈত্র, ১৩৩৫ 


7 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনাদের ভাবরাশি নিজেদের মধ্যে 
করে। 


কোনও শ্রুতিসম্পন্ন ব্যক্তি যদি ইসারার ভাষ! জানেন, 
তবে তিনিও তাহাদের সহিত আলাপে যোগদান করিতে 
পারেন। মৃুক-বধিরগণ আমাদিগকে ঘ্বণা করে না। 
আমরাই তাহাদিগকে অবহেলার চক্ষে দেখিয়। থাকি। 
আমরাই এই অসহায় মানবশাখাকে অসহান্থভূতির বেড়া 
দিয়া পৃথক করিয়। রাখিয়াছি। একবার দেখি নাই, 
একবারও বুঝিতে চেষ্টা করি নাই তাহারাও আমাদের 
মত্ত, তাহাদেরও অবিরুত বিচারবুদ্ধি আছে, তাহাদের 
জ্ঞান আছে, আত্মমর্্যাদাোবোধ আছে। তাহারাও 
আমাদের মত লেখাপড়া শিখিতে পারে, শিল্পকাজ 
করিয়া! নিজেকে, নিজের পরিবারকে ভরণপোষণ করিতে 
পারে । 


ব্যক্ত 


মৃক-বধিরদের সম্বন্ধে অনেক কথা জানিবার ও 
বুঝিবার আছে। ক্ষত্র প্রবন্ধে আমি মোটামুটি হিসাবে 
উহাদের অবস্থা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলাম । 


সহচরী 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


তুমি বন্ধু আছ পাশে,_একথা যখনি মনে হয়, 
অন্ধ-রাতে সপ্চধির পানে আমি মুপ্ধচোখে চাই ! 
রাশি রাশি হেম-পদ্ম মন-সরে ;__তারি গান গাই-_ 
মনের কুহেলি হ'তে টুটে” যায় অপার সংশয় ! 
আলোকে আকুলি” উঠে এ বিশ্বের অজন্র বিস্ময়; 
প্রকাশের ভাষ! খুঁজি; প্রাণ পেয়ে নিত্য বেচে যাই। 
তোমার নয়নে তাই বারে বারে আপন। হারাই । 
কোটিস্থধা-বিভা যেন একসাথে মরমে উদয় ! 


এস আজি, ধরো হাত,__শস্কা মনে, ছুদ্দিন ঘনায় ! 
বজ্র গঞ্জনে আর সংগ্রামের ত্রস্ত ধূলি-জালে 
আচ্ছন্ন নয়ন মোর ৷ ছুরু-ছুরু বক্ষের ব্যথায় 

সন্ধ্যার সঞ্চার হেরি। বেদনায় কুঞ্চিত এ ভালে 
অজানা চিন্তার ভার স্তপে স্তপে নিত্য মূরছায় ! 
সে-বরেখা মুছিয়! দিবে জেনেছি এ প্রদোষের কালে। 


বসন্ত-উৎসৰ 
শ্রী শান্ত দেবী 


৯) 

সপ্তদশ বসন্তের অনেক পরে সপ্তবিংশ বনন্তও পার 
করিয়া! এক বসন্ত সন্ধ্যা মোহন মঙ্লিকাকে তাহার শ্রীহীন 
গৃহে বরণ করিয়া আনিল। এতদিন সমস্ঠায় সমস্যায় 
জীবনটা কণ্টকাকুল হইয়াছিল; আজ মোহন হাফ ছাড়িয়া 
নিঃশ্বাস লইল-_তাহার যে সকল সমহ্যার সমাধান 
হইয়াছে। মল্লিকার হৃদয়কোরক আনন্দে ফুটিয়া উঠিল, 
আজ তাহার অতীতের সকল স্বখস্বপ্র মৃত্তি ধরিয়া 
তাহাকেই থিরিয়! দাড়াইয়াছে । 

মোহন এতদ্দিন তাহার একলা ঘরে বসিয়। কলালক্ষ্মীর 
পূজা করিয়াছে, গৃহলক্মীর আসন শুন্ঠই পড়িয়াছিল। 
কাগজে, কাপড়ে, মাটিতে, পাথরে নিশ্চল মানসী মৃত্তি কত 
রূপেই ফুটিয়া উঠিত, যে দেখিত সেই মুগ্ধ হইয়। তাকাইয়া 
থাকিত। কিন্তু ফাটা শানের মেঝের উপর সচলা গৃহিণীর 
পদ্রচিহ্ন যতদিন ন|। পড়িল তান সে গৃহের দিকে 
তাকাইতেও মানুষের আতঙ্ক হইত | বছরের পর বছর 
ধরিয়া সঞ্চিত আবজ্জনার গৃহ এমন ভরাট হইয়া! উঠিল 
যে মোহনের নিজের সেখানে ঠাই পাওয়া ভার হইল। 
আবজ্জনার রাশি যতই বাড়িয়া উঠিতে লাগিল চতুদ্দিকে 
রিক্তত৷ ততই প্রকট হইয়। উঠ্িল। বিছানায় চাদর নাই, 
বালিশে তেলের পুরু আবরণ এনামেলের মত চক্চকে 
হইয়া উঠিয়াছে,_জামার বোতাম চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া স্থতার 
বন্ধন ছাড়িয়া গিয়াছে, কাপড়ের পাট খুলিলেই শত গ্রন্থি 
দত্ত বিকশিত করিয়া হাসে, পকেটে টাক1 থাকে না, কিন্তু 
কেযে লইয়াছে তাহাও মনে আসে না, “বাসে” উঠিয়া 
পকেট হাত ড়াইয়া আবার নাময়। পড়িতে হয়। বাড়ী 
আসিয়া দেখে খাবার কিনিয়া রাখিতেও ভুল হইয়া 
গিয়াছে। মোহনকে তাহার শীর্ণ দেহ মলিন বিছানায় 
পাতিয়! নিদ্রার আরাধনায় মন দিতে হইত। 

সকলেই বলে এ সকল সমস্তারই সমাধান বিবাহ। 


মোহন সে কথ! মাথা পাতিয়াই স্বীকার করিত, কিন্ত 
বিবাহ ঘটিয়! উঠাও যে একটা! সমস্তা । কে কন্যা! দেখে, 
কে কথা পাড়ে, কে আয়োজন করে? সকল ভারই এর 
একলার উপর নিজে যে যাইবে, যদি লোকে অপমান 
করিয়া তাড়াইয়। দেয়। এমনি সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে 
সমাধানটাও সমশ্ায় আগিয়া দাড়াইল। 

মল্লিক। সেই পাডারই মেয়ে। লোকে বলিত,_ 
“ঘার ঘরে "এ মেয়ে যাবে তার সংসার উলে উঠবে ।” 
ইহাকে থে পাইবে সে যে অতি বড় ভাগ্যবান্‌ সে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ ছিল না। তবু মেয়ের কপালে ঘর বর 
জুটিত না। মনে মনে কত সোনার সংসার সে সাজাইত ; 
কিন্তু হাতের কাছে কোন হতভাগ্যকেই তাহার কৃপা- 
স্পর্শের প্রার্থী দেখ যাইত নাঁ। বসন্তের গাঁথা মালা 
তাহার স্মাজিতেই শুকাইয়। যাইত, মল্লিকা চূর্ণ-পুষ্প 
বাতাসে ছড়ায়! দিত আর ভাবিত কবে 
কোন স্বদূর বসন্তের দিনে তার মালা গাথ। সার্থক 
হইবে। জীবনের শুন্ভত! দর ব্যথায় আকুল 
করিয়। তুলিত, কিসে ত। পণ হইবে আপনি বুঝিয়া 
উঠিতে পারিত ন।; কেবল শত কাঙ্জের সন্ধানে ফিরিয়া 
ফিরিয়া ভাবিত এই বুঝি তাহার তৃষিত আত্মার গঙ্গাজল। 
দশজনে বলিত কম্মেই মন্লিকার আনন্দ, ত্যাগেই তাহার 
প্রাণ কিন্ত মে নিজে দেখিত অন্ধকারের মত নিরানন্দ 
সমস্ত জীবনটা ছাইয়। ফেলিতেছে, প্রাণের সমস্ত রস 
নিউড়াইর। ত্যাগ মৃত্তি ৫রিতেছে। মানুষ বলিত বিশ্বে 
তোমার প্রাণের অফ্লরস্ত সম্পদ বিলাইয়৷ দাও, ধন্য হইবে; 
বসন্ত-বাতাস বলিত একটি গৃহকোণ আলো! করিয়া 
পুষ্পমঞ্জরীর মত ফুটিয়া ওঠ সাথক হইবে । 

প্রজাপতি সদয় হইলেন। পলাশ, শিমুল কৃষ্ণচূড়া 
যখন বসন্তের বিজয় তোরণ আবীরে রঙাইতেছে তখন 
মোহন একদা আসিয়া মল্লিকার হৃদয় জয় করিয়া লইয়। 


৮১৬ 


গেল। দশজন বলিল, “আহা, এতদিনে লক্্মীছাড়ার 
দিকে লক্ষ্মীর স্বদৃষ্টি পড়ল। এইবার ও পোড়া কাঠেও 
ফুল ফুটবে ।% মন্লিকার সঙ্গিনীরা বলিল, “মল্লি, তোর 
ভাগ্যি ভাল ভাই, অরসিকের হাতে পড়ার কি দুঃখ ত| 
তোকে বুঝতে হ'ল ন1।” 
(২) 

উতৎ্সব-পর্ধবের পর সংসারের চিরন্তন প্রথামত গৃহ-পর্বব 
স্থরু হইল। মোহন বলিল, “তুমি এসেছ, সংসারে এবার 
আর আমার কোনো অভাব থাকৃবে না।” 

মল্লিক! মধুর হাপিয়া বলিল, “থাকৃলেই বা ছুঃখ কি? 
তুমি একলাই সব অভাব আড়াল করে রাখবে । আমি 
কি অভাবের ভয় করি ?” 

মোহন বলিল, “সংসারে থাকতে হলে খাওয়া পরা, 
শোওয়!, ঘুমনো ইত্যাদি কতকগুলো জিনিষ না হলে 
চলে না যখন, তখন অন্তত সেটুকুর অভাব যাতে না হয় 
মেট! ত দেখতে হবে। এতদিন একল! ছিলাম, কেউ 
কারুর জন্যে দুঃখ করবার ছিল না; আজ থেকে তুমি 
আমি পরস্পরের সহায়। তোমার যেখানে পা টল্বে 
আমার হাতখান৷ শক্ত করে ধোরো, আমার যেখানে গলা 
সুকিয়ে উঠবে তুমি তৃষ্ণার জল যোগাবে |” 

মল্লিক। বলিল, “ঘরে বসে শুকৃনে। ডাঙ্গায় আমিই বা 
কোথায় আছাড় খাব আর চারবেল। পেট পুরে খেয়ে 
তোমারই বা মরুভূমির আরব যাত্রীর মত আক শুকিয়ে 
উঠবে কিকরে? তুমি নিজের দিব্যি বসে বসে ছবি 
আকবে আর আমি নিত্য নৃতন সাজে সেজে নব নব রূপে 
তোমার ধ্যানমৃদ্তিকে জাগিয়ে তোল্বার চে! করব।” 

মোহন তাহার চিবুক নাড়িয়া দিয়া বলিল, “আচ্ছা 
তাই হবে গে, স্বন্দরি, তাই হবে। এখন সংসারযাত্রাটা 
অন্তত সচল করবার জন্যে কি দরকার সেইটুকু বল দেখি । 
তুমি ত খুব কাজের মেয়ে বলে খ্যাতি আছে; খুঁটি- 
নাটি কোথায় কি দরকার এক নিশ্বাসেই ত বলে দিতে 
পারবে, তারপর তোমার হাতে সংসার আপনি কলের 
চাকার মত চল্বে | 

মন্লিক। বলিল, “হা।, অকাজের সঙ্গী ত এতদিন কেউ 
ছিল ন। তাই পরের কাজ করে করেই হাড় পাকিয়েছি। 


প্রবাসী-_চেত্র ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নীল আক শের দিকে তাকিয়ে তারা গুপুলে কেউ ত 
“আন্মনা' বলে একখানা ছবি এঁকে ফেল্ত না, তাই 
ঠাড়িকুঁড়ির তদারক করেই দিন কাটাতাম।” 


মোহন বলিল, “আচ্ছ।, হাড়ি্ুড়ির তদারক করবার 
জন্তে যদি একটি ভূত ধরে আনি তাহলে তুমি ত অন্পূর্ণা 
আছ, হষধার্তকে খাইয়ে দাইয়েও অবসর মত তারা গুণতে 
কি চাদ ধরতে অনায়াসে পারবে । “আন্মনা” “তন্মনা” 
কি 'জাল বোনা” যা বল্বে তাই ছবি একে দেব ।” 

মল্লিক। বলিল, “ভূতেদের নিয়ে ভূতনাথেরই কারবার 
বেশী, অন্পপূর্ণ। বেচারী পেরে উঠবে কি না সন্দেহ ।” 
মোহন বলিল, “কেন পারবে না? তুমি শিখিয়ে দিলেই 
ভূত মানুষ হয়ে উঠবে ।” 


শীপ্ই একটি ভূতের আমদানি হইল। চেহারাখান! 
দেখিলে আমাদের পূর্ববপুরুষ যে বানর ছিলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ করিবার সমস্ত সাহস উবিয়া যায়। নাকটা 
মুখের সঙ্গে প্রায় সমতল, কপালট! টিপির মত উচু, হাত 
পা শরীরের তুলনায় যেমন ক্ষীণ তেমনি দীর্ঘ, রংটাও 
প্রত্যহ একবাটি তেলমাখার গুণে বার্ণিশ করা জুতার মত 
বেশ চকচকে । হাটু পধ্যন্ত লম্বা একটা আবীর রঙের 
পাঞ্জাবী কুর্তায় রূপার জি'জির দেওয়া বোতাম লাগাইয়া 
মাথায় সাদা! ফুলকাটা মসলিনের ট্রপি পরিয়া৷ সে চীন৷ 
বাদাম ফিরি করিতে আসিয়াছিল। 


বিবাহের মাসখানেক পরে মল্লিকার সেদিন 
কারখান। হইতে বাড়ীর সব আসবাব আসিয়া 
পড়িয়াছে ; মুটেরা সেগুলি গৃহের যথাযথ স্থানে 
বসাইয়। গিয়াছে; কিন্তু তাহার ভিতর কাপড়-চোপড় 
বই বাসন ইত্যাদি হাজার জিনিষ গুছাইয়া রাখে কে? 
মুটেদের শ্রীপদের ধূলিতে ঘরের মেঝে এবং শ্রীহন্তের চিন্তে 
জিনিষপত্র এমন অপরূপ হইয়। উঠিয়াছে যে এই মুহুর্তেই 
তাহার সংস্কার না করিলে গৃহিণীর ম্বনাম জলে ভাসিয়। 
যায়। 

মল্লিকা লোক দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ঠ্যারে, 
চাক্রী করবি? এই রোদে রোদে জিনিষ ফিরি করে 
মরার চেয়ে ঘরে বসে ছুবেল। খাওয়া কি ভাল নয়?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০০১ পপ পাপা পা পি পপি পি ০০ শপ ০০ 


লোকটা খুসী হইয়া বলিল, হ্যা মা, ভাল ত আছে। 
কমি নোকুরী দিলেই আমি করি 1” 

মন্লিকা বলিল, “আজই করবি ত যা তোর কাপড়- 
চোপড় নিয়ে আয়।” 

তাহার কিছুমাত্র আপত্তি দেখ। গেল না। চীন।- 
বাদামের টুক্রিট! নামাইয়। সে ভৌঁ দৌড় দিল। আধঘন্টা 
না যাইতে একট। টিনের বাক্স ও একটা সবুজ ছিটের 
বালিশ লইয়া সে হাজির হইল। তারপর তাহার বিচিত্র 
সাজসজ্জা খুলিয়া ফেলিয়া ধুতির উপর একট। জোলার 
গামছা! কোমরে জড়াইয়। ঘড়া ঘড়া জল তুলিয়া সারাবাড়ী 
ধুইতে সুরু করিল। তাহার এ সরু সরু হাতে আধমণি 
ধড়ার জল টান দিয়া কাধের উপর তুলিয়া যখন এক এক 
লাফে ছুইটা করিয়া সিঁড়ি টপকাইয়া সে উপরে উঠিতে 
ছিল, তখন মল্লিকার মনে পড়িতেছিল ছেলেবেলায় দেখ 
রামায়ণে গন্ধমাদন পর্বত বহনের ছবি। সে বিম্মিত 
হইয়৷ ভাবিতেছিল মানুষটার হাত পা ছাড়িয়া ভাঙিয়া 
যায় না কেন? প্রথম দিনেই যে এমন নমুনা! দেখাইল 
খাইয়া! দাইয়৷ সবল হইয়া উঠিলে এবং পাকা হাতের শিক্ষা 
পাইলে তাহাকে দিয়! সকল অপাধ্যই সাধন করানে। ষাইবে 
ভাবিয়া মল্লিকার মনটা আনন্দেও ভরিয়৷ উঠিল। 

কান্থ কোনে। কাজেই “ন।, বলিত না। মল্লিকা 
বলিল, “কানু, রান্না করতে পারবি ?” সে বলিল, “ম! 
শিখ লিয়ে দিলে পারব” এক সপ্তাহ না যাইতে চীনা- 
বাদামওয়ালা সত্যমত্যই চিংড়িমাছ্ধের কাটলেট ও রুই 
মাছের চপ. পাতে দিতে লাগিল। মোহনের বহুকাল 
ক্ষধিত রসন! তৃপ্তিতে তাহা অম্বত জ্ঞান করিল; শিক্ষণ-গর্বে 
উৎফুল্ল হইয়! মল্লিকা মালাইকারি ও মুড়ির ঘণ্ট শিপাইতে 
ছুটিল। 


দিনকয়েক মহা উৎসাহে শিক্ষণ কাধ্য চলিল বটে, 
কিন্তু শীপ্রই মন্লিকা ক্লান্তি অনুভব করিতে লাগিল । মোহন 
বাহিরের ঘরে বসিয়৷ আগের মতই এক। তাহার মানস 
স্ন্দরীর মৃত্তি গড়িত; পথপার্থে দেবদারু গাছগুলি নৃতন 
কিশলয়সম্ভারে ঝল্মল করিত, একজোড়া পায়রা রান! 
ঘরের ঘুল্ঘুলিতে বসিয়া পরস্পরকে সোহাগ দেখাইত, 
আবার থাকিয়া! থাকিয়া মুক্ত আকাশের দিকে উড়িয়া 


বসন্ত-উৎসব 


২০৯ তপসসিস্পসপিসপসপিস্পিসিশপ্পীশপিপিপিসিপাসপসিপাসপিস ৯পাসি পিসি ৯৯. 
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৯১ সপ ২ পিপি ৯০৯ ত০ তন পি পাশ শা তি ত তলা পা পি 


যাইত; মল্লিকা তেল হলুদ লঙ্ক! মাখিয়া রান্নাঘরে কান্ুর 
বিদ্যার পরীক্ষা লইতে লইতে চঞ্চল হইয়া উঠিত। এত 
কাল ধরিয়া যে স্বপ্নরচনা সে করিয়াছিল জীবনের 
আজ প্রথম সার্থক বসন্তের দিনের সহিত তাহা ত কোনে 
থানেই মিলিতেছে ন।। এত যে কাব্যগ্রন্থ সে সঞ্চয় 
করিয়া আনিল মোহনের সঙ্গে তাহার চ্চা করিবে 
বলিয়া তাত সমস্তই আপন আপন বুকের সম্পদ লইয়া 
নীরবে পড়িয। আছে। এত যে সোনালী, রূপাল্টু” 
বারন্তী, আশমানী পরিচ্ছদের সে স্তুপ করিয়া আনিয়াছে, 
সকালে সন্ধ্যায় কতরূপে সাজিয়। 'মাহনের দৃষ্টি মুগ্ধ করিবে 
বলিয়া তাহা অন্ধকার সিন্ধুকের গহবরেই সকল বর্ণসম্ভার 
লইয়া পড়িয়া রহিল; মন্লিকার এদিকে দিন কাটিতেছে 
তেলকালিমাখা বঙ্গলক্ষ্মী মিলের শাড়ী পরিয়া আর ওদিকে 
মোহনের পটে ফুটিয়৷ উঠিতেছে কোন্‌ রাজপুতানীর 
জরির ঘাঘরা আর উড়িয়ানীর লাল আচল। মন্িক। 
কাজের মাঝখানে অকস্মাৎ বলিয়া বসে, “কান্ধ, এগুলো ত 
তোকে অনেকবার দেখিয়েছি, তুই আপনি পারবিত্রে? 
আমি একটু অন্য কাজে যাচ্ছি” 

কানু খুসী হইয়া বলে “লিশ্চয় পারব মা। আপনি 
যান না!” সত্যই সে পারিল দেখিয়| মগ্লিকা নিশ্চিন্ত মনে 
রান্নার সকল ভার তাহার হাতেই ছাড়িয়। দ্রিল। কিষে 
রাবিতে হইবে তাহাও বলিত না কেবল তরকারী কুটিতে 
আর ভাড়ার বার করিয়া] দিতে কান্ মল্লিকাকে ডাকিতে 
আসিত। 

সকাল বেল! উঠিয়া ভাড়ারট| দিয়া কাজকম্ম 
কিছু নাই দেখিয়া মল্লিকা একদিন বলিল, "আচ্ছা, 
এতদিন ধরে এত যে ছবি আক্লে, যাদের পয়সার জন্তে 
এঁকে দিয়েছ তাদের কথা আলাদা, কিন্ত নিজের ভাল 
লাগার জন্যে যাদের ছবি আক,তার। কি ঘরের হতে নেই ? 
কেবলি প্ররের ছবি আকৃছ, আমি কি এতই খারাপ 
দেখতে যে আমার একটা ছবিও আকা যায় না! 
আমাকে দেখলেই বুঝি তোমার সব ভাব শুকিয়ে যায়! 
নিঙ্গে ত কোনদিন আঁকতে চাইলে না তাই সেধেই 
বল্‌্তে এসেছি ।” 

মোহন অপ্রস্থত হইয়া বলিল, “তোমার ছবি কি 


৮১৮ 


স্পস্ট 


অমন হুড়োতাড়ার মধো যাতাফরে হয়? সে অনেক 
নত্ব করে মনের অনেক মালমখল! খরচ করে তবে হবে। 
ত| তুমি খন রাগ কর্ছ তখন চলনসই একট! আজই 
€ক কর। যাবে । যাও, ভাল করে সেজে এস গিয়ে 1” 

সেই মুহূর্তেই কান্ত আসিয়। বলিল, “মা-জি, তরকারটা 
ধুটে দিতে হবে ।” 

মোহন তাহাকে তাড়া দিয়া বলিল, “ভারি ত 
আড়াইখানা লোকের রান্ন॥, তা আবার তরকারী কুটে 
।দতে হবে! যা নিজে যোগাড় করে নি গে যা।” 

মোহনের একটি ছোট ভাই ছিল, তাহাকে সে 
আধখান। ধরিত। 

কান্ঠ হামিয়। বলিল, “আমি ত পারিই বাবু, ম! 
বদি নাবিশ্বাস করে ছেড়ে দিতে পারেন তাই ডাকতে 
আসি।” 

তরকারি কোট। পধ্যস্ত কান্থুর হাতে আসিল। 
কিন্তু ভীড়ার দিতে রোজ সকালে অনেকখানি 
সময় যায়, তা-ছাড়। তেল-ঘি চাল ভাল ঘাটিয়! 
আবার হাত ধুইতে হয়, মোহন অতক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া সকালের আলোটা! ন্ট করিতে চায় না। মল্লিক! 
রোজই দেরী করে দেখিয়া সে বলিল, “কি এমন তোমার 
হীরে জহরত ভাড়ারে আছে যে রোজ একঘণ্ট৷ তার 
পিছনে দাড়িয়ে পাহারা দিতে হবে? ওসব ছেড়ে দাও 
ন। ওই লম্দ্রীছাড়াটার হাতে, অনেক হ্াঙ্গাম ঢুকে 
যাবে।” 

মল্লিকা তাহাই দ্িল। মোহনের কাছে বসিয়! 
ছবি ত্বাকাইতে -পারিলে সে কি আর কানুর ভাড়ার 
সাম্লাইতে যায়? এই ত সবে ছুই মাস বিবাহ 
হইয়াছে, এখনই তাহার অত সংসার-আসক্তি হয় নাই। 
ছু পয়সা গেলে কিই বা আসে যায়! তাহার বিনিময়ে যে 
সঙ্গসথখ সে পায় তাহ! অমূল্য ! কিন্তু কান যে ছাড়ে না। 
মল্লিকা যখন রেশমি ফিতা৷ ও ফরাশী স্থগন্ধি দিয়া চুল 
বাধিতেছে, সে আসিয়া বলে, “মা, চালে ত কুলোল না, 
আর এক পো চাল চাই ।» 

মল্লিকা চারিট। পয়সা ফেলিয়া দিয়া বলে, “য| কিনে 
নিগে যা 1 
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কান্থ আবার আসে। মল্লিকা খোপায় সোনার 
চিরুণী দিতেছিল; কানু আসিয়। বলিল, “ন্থৃক্তো বে 
রাঁধতে বল্লে মা, তা আদাও নেই সরুষেও নেই। হলুদ 
দিয়ে রাধ্ব ?” 

মল্লিকা বলিল, “তুই একটা আন্ত গাধা। একসঙ্গে 
সব চাইতে পারিস্‌ না। পাচ শ' বার আমি পয়সা দিতে 
পারি না। এই নে, ছু পয়সার কিনে আনিস্1,? 

মল্লিকা ছ্ডিওতে গিয়া বসিল। মোহন তখন কেবলি 
তাহার মাথাটা! ছুইহাত দিয়! ধরিয়া ঘুরাইতেছে ফিরাই- 
তেছে। কান্থু সেখানেও পরদা তুলিয়৷ আসিয়! দাড়াইল, 
“ম।, ছোটবাবু বেশম দিয়ে বেগুণ-ভাজা খাবেন বল্লেন, 
ওতে ত বেশী তেল লাগবে, কোথায় পাই ?» 

মোহন ক্ষেপিয়! গিয়া বলিল, “পাবি যমের বাড়ীতে ! 
যা, বেরে। এই টাকাটা নিয়ে, সারাদিনে আর একটি 
কথা বল্‌্তে পাবি ন।। যার যা দরকার কিনে আন্বি। 
খবদ্ধার আর এমুখে। হবি না।৮ 


কান টাক লইয়া পলাইয়! গেল। সারাদিন তাহার 
দেখ! পাওয়া গেল না। সন্ধ্যায় সে আসিল হিসাব দিতে । 
মল্লিকা দোতালায় উঠিবার শিঁড়ির ধাপে গন্ভীরভাবে 
বসিয়া বলিল, “নে, কি এনেছিস বল্‌ চট, করে। দেরী 
করিস্‌ না_আর কত ফিরেছে তাও দেখি । 


কান বলিল, “কিছু ফেরেনি মা, সব খরচ হয়ে গেছে। 
এই দেখ না এক পয়সার বেশম, দেড় পয়সার তেল, পাচ 
পয়সার সাবান, জলখাবার চার আনা--” 

কানু বলিয়। চলিল।; একটা! বলে ত দশটা ভূলিয়! 
যায়। আধঘণ্ট। পরে মল্লিকার খাতায় একট! মন্ত ফণ্দ 
তৈয়ারী হইল, যোগ দিয়া দাড়াইল সাড়ে চৌদ্দ আন । 
মল্লিকা বলিল, “বাকি ছ'্টা পয়স! কি করেছিস?” 

কাহ্গ মাথা চুলকাইয়া বলিল, “ছ পয়সা বাকি? 
তাহলে লিখতে ভুল হয়েছে । মা, আর একবার লিখিয়ে, 
লিন। তেল আড়াই পয়সা, বেশম ছু পয়সা...” 

মল্লিকা তাড়া দিয়া বলিল, “এই বল্লি দেড় পয়স! 
আর. এক পয়সা, এরি মধ্যে আবার সব বেড়ে গেল ? 
চুরি করবার মতলব বুঝি ?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কান্থ জিভ কাটিয়া বলিল, “চুরি কেন করব মা, 
ছু পয়সা মেডেই লিব।” 

উপরতল! হইতে মোহন হাক দিয়া বলিল, 
“তোমাদের লাখ টাকার হিসেব কি কিছুতেই শেষ হবে 
না, রাত যে এগারটা বাজে ।” মল্লিকা বলিল, “দাড়াও 
আর একটু বাকি আছে ।” 

এবার যোগ দিয় হিসাব দ্াড়াইল আঠারো আনা। 
মল্লিকা বলিল, “আচ্ছা বাদর ঘা হোক তুই ! সারারাত 
ধরে রকম রকম হিসেব লেখাবি, শোব ঘুমোব কখন ?” 

কান বলিল, “সারাদিনের কথ! কি ভদ্দর লোকের 
মনে থাকে মা, যে গরীব আদমির থাকবে? আর 
একবারটি লিখে লিন।” 

মোহন ঠেঁচাইয়া বলিল, “তুমি ন! আজ জ্যোহঙ্সা 
রাতে গঙ্গার ঘাটে বেড়াতে যাবে বলেছিলে, ছাদেও ত 
হল না; সারারাত কি হিসেবই লিখবে? মেয়েদের 
চার পয়সার মায়! কিছুতেই ঘোচে না” 

মল্লিকা তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়৷ বলিল, “আঃ 
চাকর বাকরের সাম্নে কি যেবলতার ঠিক নেই; 
(তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে ।” 

আবার বাহিরে আসিয়া বলিল, “কানু, ও বাড়ীর 
হরিকে দিয়ে আজকেরটা লিখিয়ে রাখিস, আমি কাল 
দেখব অথন। সেত লিখতে জানে, লেখা থাকূলে আর 
কোনো গোলমাল হয় না।” 

সকাল বেলাই কান আবার টাকা চাহিতে আসিল। 
মন্লিকা বলিল, “হিসেবটা কই ?” 

মোহন চটিয়। বলিল, “আজকের টাকাটা ত দাও, 
হিসেব পরে হবে এখন ।% 

কান্ম টাকা হাতে করিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
বলিল, “নীচে ফেলে এসেছি; এখনি এনে দিচ্ছি 1? 

সকালে ঈডিওতে ছুটি স্থসঙ্জিতা মেয়ে আসিয়াছিল 
ছবি স্বাকাইতে। বেনারসী শাড়ী, রডীন ছাতা, রেশমী 
ব্যাগ কোথাও কোনো প্রসাধনের ত্রুটি নাই তাদের 
খানিক বাদে কান্থ আসিয়। তেলমাখ। একখান! খাতা 
তাহাদের রেশমী ব্যাগের উপর ধপাস্‌ করিয়৷ ফেলিয়া 
বলিল, “এই যে মা, এনেছি হিসেবটা, দেখে দেবেন 


বসন্ত-উতসব 
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একবার |” মল্লিকা ও মোহন কট্‌মট করিয়া চোখ 
রাঙাইয়৷ তাহার দিকে তাকাইল। ব্রঙ্মতেজ থাকিলে 
কান ভম্ম হইয়। যাইত। কান খাতাখান! তুলিয়া 
পলাইল। ! 

যখন মল্লিকার সময় হয় তখন কান্ুকে পাওয়া যায় না, 
যখন কান্ু গাত। হাতে আসে তখন মল্লিক! কাজে ব্যস্ত। 
তিন চার দিন হিসাব জমিয়। উঠিল। মল্লিকা বলিল, 
«দেখ আমি জমাট! রোজ লিখে রাখি, তুই খরচটা রোজ 
লেখাবি, তারপর সময়-মত আমি সবট। মিলিয়ে নেব ।৮ 

সাতদিন পরে দেখ! গেল জমার চাইতে খরচ প্রায় 
তিন টাকা বেশী হইয়া গিয়াছে । কান্ত বলিল তাহার 
নিজের টাকা হইতে সে কতকগুল| জিনিষ আনিয়াছে, 
কারণ মাকে যখন তখন ডাকিলে বাবু বড় বিরক্ত হন। 
কথাটা মল্লিকা অস্বীকার করিতে পারিল না, তিনটা টাকা 
কাঙ্গকে দিয়! দিতে হইল । কিন্তু বেশী সাবধান হইবার 
উৎসাহ কর্তা গৃহিণী কাহারও দেখা গেল না। 

মোহন ও মল্লিকা বাচিয়া গেল। রান্না দেখাতে- 
হয় না, জিনিষ কিনিয়া দিতে হয় না, ভাড়ারও বাহির 
করিতে হয় ন!, এমন কি হিসাবও লইতে হয় ন__সমন্তই 
কানু করে। সাত দিন আট দিন অস্তর একবার খাতাটা 
দেখিয়া দিলেই হয়। তাহাদের সারাদিন কাটিতে লাগিল 
ছবি গান গল্প লইয়া. নয়ত বন্ধুবান্ধব থিয়েটার বায়োস্কোপ 
দেখিয়া । ইহাই ত স্বর্গস্থখ, কোনো বাশ! নাই, কোনো! 
কর্তবা নাই, কেবল অনাবিল আনন্দ। মল্লিক! যে পাকা! 
গৃহিণী সে বিষয়ে মোহনের কোনো সন্দেহ রহিল ন!। 
মোহন যে আদর্শ স্বামী মক্লিকাও তাহ। মানিয়া লইল | 

একবার মাসকাবার হইবার পর দেখ। গেল টাকার 
থলি একেবারে খালি, মাথা-পিছু দ্রিশ টাকা খাওয়া খরচ 
হইয়াছে। মাস-তিনেক মল্লিকা হিসাব মেলায় নাই। 
অনেক কাল পরে খাতা হাতে করিরা মল্লিকা বসিয়া বসিয়। 
ভাবিতেছিল তাহাদের বাড়ীতে ত এমন হইত না, পনের 
টাকা খরচেই একজনের বেশ চলিত। নৃতন সংসার 
করিতে আপিয়াই সে স্বামীর খরচ বাড়াইয়। দিল, ইহাতে 
মনটা একটু মুস্ড়াইয়। গেল বটে কিন্তু ইহাও মনে হইল 
এই স্থদীর্ঘ অক্ষয় বসন্ত-উৎসবের মূল্য কি ইহার চেয়েও 
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কম? এই কয়টা টাকার বিনিময়ে সে যাহ। পাইয়াছে, 
অতীতে কি ভবিষ্যতে অর্থনীতির নিপুণ চর্চা করিয়া 
তাহা কি কখনও পাওয়া সম্ভব ? 

মন্্রিকার চিন্তায় বাধা দিয়া মোহন আসিয়! বলিল, 
শখাতা কোলে করে কি ভাবছ বসে বসে? আমার 
দরজির বিলট! এসেছে, কুড়িট। টাক। দাও ।” 

মল্লিকা বলিল, “টাক। ত নেই 1” 
- . মোহন বলিল, “কি রকম? এক মাসেই দুশ* টাকা 
খরচ করে ফেল্পে? আমার ত একশ'ও লাগত না।” 

মল্লিকা বলিতে পারিল না যে তাহার জন্য এই কয়মাসে 
কত ফুল এসেন্স আতর পাউডার তেল মোহনই কিনিয়া 
আনিয়াছে, তাছাড়া সে একটা বাড়তি মানুষ খাওয়া 
দ্াওয়াও ত করিয়াছে । নিজের খরচের কথ|। বলিতে 
মল্লিকার লজ্জায় বাধিল। সে বলিল, “একট। চাকর 
বেড়েছে, তার মাইনে, তার খাওন। |” 

মোহন বলিল, “চাকর আছে ত হয়েছে কি! তার 
পিছুসে খরচ করবার জন্যেকি তাকে রেখেছি, ন। কাজ 


পাব বলে রেখেছি ?” 

মল্লিকা বলিল, “চাকরের হাতে সব ছেড়ে দিলে 
খরচ বেশীই হয়।” 

মোহন বিরক্ত হইয়। বলিল, “কেন বেশী হবে? 


যেই এক পয়স। বেশী করবে, তখখুনি তাড়া দেবে, 


উঠতে বস্তে পিছনে না লেগে থাকলে কখনও চাকর 
ঠিক থাকে?” 
মল্লিক। বলিল, “যদি সারাদিন পিছনেই লেগে 


থাকব তাহলে নিজে কাজগুলো করলেই হয়। পিছনে 
লেগে খাক্‌বার গন্যে কি চাকর রেখেছি, আমার কি 
আর কোনো কাজ নেই ?” 

মল্লিকার চোখ সজল হইয়া আসিল। সে ত 
পিছনে লাগিয়াই থাকিত, মোহনই ত অল্পে অল্পে 
তাহাকে পূর্ণ ছুটির মাঝখানে চিরবসন্তের মেলায় 
আনিয়া ফেপিয়াছে। আবার দেই কি. না উন্টা 
রাগ করে! মোহন বলিল, “আচ্ছা, তোমার 
কাঙজজ আছে তুমি থাক, আমিই যাচ্ছি ওটাকে শিক্ষা 
দিতে । তিন মাসের মধ্যে একদিন নীচে নামতে পার 
না৷ এতই তোমার কাজ!” 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ. ২য় খণ্ড 


রাত্রি তখন নয়ট। বাজিয়া গিয়াছে । এ সমম্ম মোহন 
কোনোদিন চাকরের ঘরে যায় না। আজ সে গঙ্জন 
করিতে করিতে কানুর দরজ্জায় গিয়া ঘা দিল, “লক্ষ্মীছাড়া, 
শীগগির দরজা খোল্‌ বল্ছি।” 

ভিতর হইতে দরজ! খুলিয়। গেল। মেঝের উপর 
তিন চারটা! বিকটদর্শন হিন্দুস্থানী ও উড়িয। লোক 
পাগড়ী কুর্তা খুলিয়। খালিগায়ে বড় বড় ভাতের থালায় 
মাছ মাখিয়া খাইতে বপিয়াছিল, একসঙ্গে উঠিয়া জোড়- 
হাত করিয়! দীড়াইল। "বাবু, আজকের দিনটা! মাপ 
করুন, কালই সব চুকিয়ে দেব 1” 

মোহন ভাল করিয়া না বুঝিয়াই চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “চুকিয়ে দিবি কি আবার! বেরো এখখুনি 


আমার ঘর থেকে ।৮ 
একটা লোক মোহনের পায়ের উপর হুমড়ি খাইয়! 


পড়িয়া প1 জড়াইয়৷ ধরিয়া বলিল, “বাবু মশায়, রাস্তায় 
বার করে দেবেন না, ঘর-ভাড়াট। আজ দিচ্ছি, কাল 


হোটেল-খরচা দেব ।” 
মোহন বিম্মিত হইয়া বলিল, “কিসের ঘর-ভাড়।, 


কিসের ভোটেল-খরচ। £ কেনে হতভাগা! কোথায় গেল ?” 

লোকট। বলিল, “আচ্ছা ওর হাতেই দেব বাবু; ওই 
ত রেখেছে । মাথ|-পিছু ছু টাকা ঘর-ভাড়া পারব ন! 
বাবু। আপনি দেড় টাকা করে বলে দেবেন। খাওয়াটা 
ঠিকই দেব, কান্থর হোটেলে খাসা চপ খাওয়ায়, 
বলে বাবুদের চেয়ে তোদেরই ভাল। খাটিয়ে একট 
আধটু নেয়, কিন্তু পয়সাও মাপ করে 1৮ 

মোহন বলিল, “আমি তোদের সব পয়সা মাপ 
করলাম, তোরা এখুনি বেরো!। আমার বাড়ীতে কাউকে 
খেতেও হবে না, হোটেলের খরচাও দিতে হবে না। 
কেনে এসে টের পাবে।”» 

লোকগুলা বলিল, “সে এখন আস্বে না বাবুঃ স্থদের 
তাগাদা করে বেড়াচ্ছে। রাতে নইলে ত লোককে 
পায় না।” 

(1 ৩) , 


মল্লিক! ইক্মিক্‌ কুকার কিনিয়াছে, ইু(ডিওতে বি 
রান্না-খাওয়া চলে) মোহনের বিরহ ভোগ করিতে হয় 
শুধু ততক্ষণ যতক্ষণ সে যায় বাজার করিতে । 


বসন্ত 


জী অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 
দূরতীর্থ নীলাম্বরতলে . অশোক কিংশ্তক বনে বনে 
বসন্ত এসেছ ধরণীতে । মত্ত হয়ে ওঠে আয়োজনে, 
'অকূলের এনেছ আহ্বান ধরণীর আত্মসমর্পণ 
অমৃতের বিজয়-সঙ্গীতে । সীমা নাহি জানে আপনার । 
সহস! বিস্মিত উদ্বোধন ছন্দে গন্ধে বর্ণে অর্ঘ্য তারি 
কুন্থম-চকিত করে বন, পূর্ণের প্রণতি উপহার ॥ 
আনন্দের হিল্লোল সঞ্চারে 
উৎসুক অশোক-মঞ্জরীতে . অনন্তের নিভৃত মন্দিরে 
অতিথি, প্রাণের মন্ত্র তব চিত্ত মোর যায় স্বপ্লাভাসে, 
পল্নব-কল্লোলে, কাকলীতে ॥ যেপানে অলক্ষ্য তারে ঘিরে 
স্থখ দুঃখ নুত্যের বিলাসে 
স্তামলের গভীর অন্তরে, জন্মমরণের তালে তালে 
উৎসবের উৎস-রসধার জীবন মাতিল মহাকালে, 
উচ্ছলিত দিকে দিগন্তরে ঘূর্ণিত ছন্দের আবর্তনে 
মুখরিত অরণ্য কান্তার। স্টির আনন্দ ফিরে আসে, 
আত্ম-প্রদক্ষিণ কক্ষ পথে 


দেওয়া-নেওয়া বিশ্বের প্রকাশে ॥ 


 কুহকবিদ্যার ফল 


(ফরাশী হইতে ) 
রী স্বর্ণলতা চৌধুরী 


উফল্‌ মহাশয় ছিলেন আমুদে মানু । বন্ধুবান্ধব কোথায়? বুদ্ধিটা তার কিছু কম ছিল। তিনি দয়ালু 
নিয়ে গল্প ক'রে সন্ধ্যাটা কাটাতে পারলে আর তিনি কিছু ছিলেন খুব, তাঁর চরিত্র ছিল নিখু'ৎ, কিন্তু বুদ্ধিটা ছিল 
চাইতেন না। তাই বলে যে তিনি নেহাৎ খেলো মান্য নিতান্তই মোটা। 

ছিলেন তা নয়। স্বামী হিসাবে তিনি আদর্শ ছিলেন, নিজেকে দার্শনিক বলে তিনি প্রচার করতেন বটে, 
বাপ হিসাবেও তার জুড়ি মিল্ত না। তার কোনো দোষ এবং কুসংস্কারকে প্রাণ ভারে দ্বণাও করতেন, তবু হনের 
ছিল না তা বলা যায় না; দোষহীন মান্গষ আর পাওয়া যায় বাটি উদ্টে গেলে তার অসোয়ান্তির সীম! থাকত না, 


৯৬ ২স্চ 


৮২২ 


পিাপিসপস্পিসপিপাপিশিসপাপিসিন পাদপাপাং 


টেবিলে ছুরি এবং কাট। আড়াআড়ি ভাবে থাকলে তিনি 
ভয় পেয়ে যেতেন এবং খাবার সময় ত্রয়োদশ চেয়ারে 
বসতে বল্‌লে প্রাণ গেলেও রাজি হতেন ন। | 

কার্ণিভাল উৎসবের সময় এসে পড়ল। উফল্‌ মশায় 
নিজের এবং তার স্ত্রীর সব আত্মীয়-স্বজনদের নিমন্ত্রণ ক'রে 
পাঠালেন। সন্ধ্যাবেলাট। খাওয়া-দাওয়া গল্প-গাছার 
মধ্যে বেশ আনন্দেই কাট্ল। নিমন্ত্রিতের দল. যত পারল 
ঠেসে খেল, যতক্ষণ না গল। ভেঙে গেল ততক্ষণ গল্প করল 
আর গান করল। মদও নিতান্ত কম খরচ হল না। 
সকলেরই দিলু বেশ খুলে গেল। উফল্‌ মহাশয়ের ত 
বেজায় ফুর্তি লাগতে লাগল! 

ক্রমে নিমন্ত্রিতের দল বিদায় হয়ে সেলেন, ছেলে- 
পিলের। শুতে গেল। উফল্-গিন্নীও তার খাশ বিকে ধরিয়ে 
নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। উফল্‌ মহাশয়ের একটু 
ব্যায়াম কর। প্রয়োজন বোধ হল। তিনি ঘরের এধার 
থেকে ওধার পায়চারি ক'রে বেড়াতে লাগলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
শিশু দিতে লাগলেন। শিশট। অবগ্ঠয বেস্থরাই 
দিচ্ছিলেন । 

উফল্‌ মশায়ের বড় ছেলেটি তার মতই দিল্খোল। 
এবং নির্বোধ । নিমস্ত্রিতির দল বিদায় নিতে আরম্ত 
করবামাত্র সেও তাদের সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছিল। 
একজায়গার ছন্মবেশে নাচ হচ্ছিল, সে সেইখানে গিয়ে 
জুটল। 

ঘরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে শেষে উফল্‌ মশায় 
উপরে চল্লেন। সিঁড়ি দিয়ে উঠতে তার খুবই কষ্ট 
হচ্ছিল, কোনোমতে রেলিং ধ'রে উঠছিলেন। দোতালায় 
উঠে সামনেই দেখলেন, তীর ছেলের ঘরের দরজ। খোলা । 
তিনি পোজ! গিঘ্নে ভিতরে ঢুকলেন। তার একটু 
কৌতুহল হ'য়ে থাকবে, নয় একটু গল্প করার ইচ্ছা হওয়াও 
আশ্চধ্য নয়। 

তার ছেলে তখন অল্পদূরে এক হোটেলে নাচে মশগুল 
হয়ে উঠেছিল। 

উফ্‌ল্‌ মশায় ছেলেকে ঘরে না দেখে খাটের উপর 
ব*সে পড়লেন । খাটের পাশে একটা চেয়ারে অনেক- 
গুলি ছন্পবেশ তার ছেলে ফেলে গিয়েছিল, 





প্রবাদী- চৈত্র, ১৩৩৫. 








মা ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাশাপাশি স্পিসপাসপিসপিমপিসপ ৯৩০২ 


সেইগুলি নিছে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন। সবুদ 
রঙের উপর জরির কাজকরা একট। পোষাক, সল্মা- 
চুমকি বসান রাজ। প্রথম ফ্রান্সিসের সময়ের একটি পোষাক 
এবং ভালুকের চামড়ার একটি পোষাক ছিল। এই 
পোষাকটি এমনভাবে তৈরি যে, সেটি পরলে ভিতরের 
মান্ষের আর কোনে। চিহুই দেখ। যায় না,ঠিক একটি কালে! 
ভালুক বলেই মনে হয়! উফল্‌ মশায় পোষাকটা ঘুরিরে 
ঘুরিয়ে দেখতে লাগলেন, জিনিষটা দেখে ত্বার বড়ই পছন্দ 
হল। তার গায়ে সেটা ঠিক হয় কিন। দেখতে তার একট 











- কৌতৃহল হল, পরে দেখলেন একেবারে ঠিক হয়। গিন্নীর 


কুসংস্কার দূর করবার এটা একটা ভাল স্থযোগ ব'লে 
তার মনে হল। গিন্নীটি বোকামীতে প্রায় কর্তীর সমানই । 
তার যত রকম যাছুবিদ্যা এবং কুহকবিদ্যায় অগাধ বিশ্বাস। 
ডাইনীর! ছোট ছেলেপিলে খাবার জন্যে যে মন্ত্রবলে 
জানোয়ারের মূর্তি ধরে, সে বিষয়ে তার কোনোই সন্দেহ 
ছিল ন।। 

উফল্‌ মশায় ভাবলেন, এই স্থযোগে ওর মন থেকে 
এই সব বাজে বিশ্বাসগুলো৷ দূর ক'রে দেওয়া যাক। 
আমাকে এই পোষাকে দেখলে সে ঠিক ভাববে কোনে! 
ডাইনীই ভালুক সেজে এসেছে, তারপর যখন পোষাকটা 
খুলে ফেল্ব, তখন আচ্ছা বোকা বন্বে । কুহকবিদ্যায় 
আর কোনোকালে বিশ্বাস করবে ন|। 

গিম্নীর দরজার কাছে গিয়ে তিনি কান পেতে শুন্তে 
লাগলেন। ভিতরে তখন বিটা কথ! বল্ছে। উফল্‌ 
মশায় নীচে খাবার ঘরে নেমে গেলেন, কারণ গিন্নী একল। 
না হলে স্ৃবিধ। হবে না । বিট। নেমে এলে যাতে দেখতে 
পান, সে জন্যে ঘরের দরজাট। খে।ল। রেখে দিলেন । 

তারপর একখানা বই নিয়ে আগুনের সামনে বসে 
পড়তে আরম্ত করলেন। বইখানা ভাগাক্রমে ছিল কুহব- 
বিদ্যা সন্বদ্ধে ; উফল্‌ মশায় মন্ত্রবলে রূপাস্তরিত হওয়ার 
পরিচ্ছেদটি খুলে মন দিয়ে পড়তে লাগলেন। 

বহুরূপী যাছুকরদের কাহিনী পড়তে পড়তে কখন 
এক সময় টেবলের উপর মাথ! রেখে তিনি ঘুমিরে 
পড়লেন, বইট! তার কোলেই থেকে গেল। ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে কত কিযে স্বপ্ন দেখতে লাগলেন তার ঠিকান। 


ষ্ঠ সংখ্যা ধ্যা)। 


নেই। কোথাও বা বা মাসুষে ০ নেকড়ে ডুবাঘ, হয়ে বেড়াচ্ছে, 
কোথাও বা ভালুক হয়ে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ 'একটা বিকট 
চীঘকারে তার ঘুম ভেঙে গেল, তিনি লাফিয়ে উঠে 
দাড়ালেন। 


গিন্নীর ঝি, তার চুল আাচড়ে বেঁধে দিয়ে, রাত্রের 
পোষাক পরিয়ে নীচে নেমে আসছিল । খাবার ঘরের 
সামনে দিয়ে যেতে যেতে সে দেখতে পেল যে দরজাটা 
খোলা, ভিতরে তখনও আলে! জলছে। চাকরগুলো! 
ঘরের আলো নিবিয়ে দিতে ভুলে গেছে মনে ক'রে সে 
হুড়মুড় ক'রে ঢুকে পড়ল, বাতি নেবাবার জন্যে । 

সেই মঝিরাত্রে, একলা! ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে, বেচারী 

খলে, আগুনের সামনে ভীষণ এক কালে। ভালুক, 

টেবিলে মাথা রেখে ঘুমচ্ছে ৷ তার কোলের ওপর একখান! 
পোল। বই, তার পাশে একটা রুমাল। ঝিয়ের হাতের 
বাতি পড়ে গেল, সে প্রাণভয়ে চীৎকার ক'রে উঠল। 

উফল্‌ মশায় হঠাৎ চমকে জেগে উঠে কেমন যেন হয়ে 
গেলেন। তার যেটুকু বুদ্ধিবা ছিল, তাও লোপ পেল। 
তার সামনেই ছিল একখান। বড় আয়না । ঘুমিয়ে 
পড়বার আগে তিনি যে ছদ্মবেশ পরেছিলেন, সে কথা 
ভুলে গেলেন, খানিক আগে কুহকবিদ্যা বিষয়ে কি কি 
থে পঢ়ছিলেন, তাই তার মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগল; 
তার দুঢ় ধারণা হয়ে গেল যে কেউ মন্ত্রবলে তাঁকে ভালুক 
ক'রে দিয়েছে । এই বিশ্বাস হবামাত্র, তিনি ঝিটাকে 
ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তার 
স্্রীঝিয়ের চীৎকার শুনে পিঁড়ির মুখে ছুটে এসেছিলেন, 
তিনি দেখলেন ভয়াবহ একট। জানোয়ার, ভীষণ গঞ্জন 
করতে করতে সিঁড়ি দিয়ে নামছে । সদর দরজা খুলে 
সেটার রাস্তায় বেরিয়ে যাবার শব্দ পাবামাত্র তিনি মৃচ্ছিত 
হয়ে পাড়ে গেলেন। 

উফ ল্‌ মশায় ভয়ে পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলেন । 
সাহাব্যের জন্যে চীৎকার করতে করতে তিনি রাস্তা! 
'দিয়ে ছুটতে লাগলেন। স্বভাবতঃই তার গলার স্বরটা 
বেশ ভারি এবং মোটা ছিল, এখন ভালুকের মুখোসের 
ভিতর দিয়ে বার হওয়ার দরুণ সেটা! আরো বিকট 
শোনা লাগল, । 


কুহক বিদাযর ফল 


৬৬০৯ ৯/৯০৯০৯০৯০৯৫৯৯০৯৩৯৫৯ ৩৯, 


৮২৩ 


প* িসরিসিসাছি পাস সিসি সরলা তি ৪৯৩ সস পি প্পিসিপ সিসি সরস সস পসপিস্পিস্পিস্পিস্সি 


রাস্তায় ওরকম আওয়াজ শুনে দুঢারজন লোক 
জানল! দিয়ে মাথা বার ক'রে দেখতে গেল। কিন্তু 
ব্যাপার দেখবামাত্জ যেযার বিছানায় ছুটে ফিরে গিয়ে 
লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

একজন পাহারাওয়ালা রোদ ফিরতে ফিরতে হঠাৎ 
তার সামনে এসে পড়ল । হাতের লঠন ফেলে দিয়ে সে 
তৎক্ষণাৎ লম্ঘ! দৌড় দিল। 


এ রান্তার পরের রাম্তাতেই একটি মহিল! বাসর 
করতেন। তিনি স্থন্দরী ত ছিলেনই, কিন্তু ধনবতী 
ছিলেন তার চেয়েও বেশী। এক মুদীর দৌকানের 
কর্মচারী তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছিল। দোকানেই চাল 
বিক্রী করতে করতে মহিলাটির সঙ্গে তার আলাপ হয়। 
মেয়েটির তাকে অপছন্দ ছিল না, তবে কন্যার মা-বাবার 
দারুণ অমত, তারা ছোকরাকে বাড়ীর চৌকাঠ মাড়াতেই 
বারণ ক'রে দিয়েছিলেন। ছোকরা বড় চালাক। 
মেয়েটিকে প্রণয় নিবেদন করবার আর কোনে উপায় না 
পেয়ে সে একদল বাজন্দার ভাড়া ক'রে নিয়ে এত 
তাদের সঙ্গে ব্যবস্থা! হল যে ঘণ্টা-পিছু ছু টাক! ক'রে তারা 
পাবে, কিন্তু সারারাত মেয়েটির ঘরেব জানলার 
নীচে তাদের বাজনা বাজাতে হবে। 


আজ রাত্রেও তারা কথামত বাজিয়ে চলেছিল। 
হঠাৎ প্রকাণ্ড একটা কালো ভালুক খাড়া দাড়িয়ে 
ছুটতে ছুটতে তাদের মধ্যে এসে পড়ল। বাজনা-টাজনা 
ফেলে দিয়ে, টাকার কথা ভুলে তার! সকলে উর্ধশ্বাসে 
দৌড় দ্িল। কিন্তু প্রণয়ী ছোকরাটি সেখান থেকে 
নড়ল না। সদর দরজা চেপে ধ'রে সে দাড়িয়ে রইল। 
জানোয়ারটা যদি ভিতরে ঢুকতে চেষ্টা করে, তাহলে 
সে প্রাণ দেবে তবু নিজের প্রণয়িনীর কোনে। বিপদ হতে 
দেবে না। 


ভালুকট| কিন্তু তাকে লক্ষ্য না ক'রে, গর্জন করতে 
করতে রাস্তা দিয়ে ছুটে চলে গেল। ছোক্রা তখন 
চারিদিকে ছড়ানো বাজনাগুলো৷ কুড়িয়ে নিয়ে, মেয়েটির 
ঘরের জানলার দ্িকে খানিকক্ষণ হা ক'রে চেয়ে থেকে 
নিজের বাড়ী ফিরে গেল। 
একদল কলেজের 


ছেলে রাত্রে স্কত্তি করতে 


৮২৪ 


প্পস্পিসপিমপা। 


বেরিয়েছিল। যত রকম অন্তুত কাণ্ড তারা ভাবতে 
পারছিল, সব ক'রে চলেছিল। 

পরদিন সকালে ক্লাশের ছেলেদের কাছে বড়াই করতে 
হবে ত? অবশ্ত এসব কীন্তিগুলিতে তাদের নিজেদের 
বিপদ বিশেষ কিছুই ছিল না, অন্ত লোকদেরই ক্ষতি। 
তারা রাস্তার আলো ভেঙে, লোকের বাড়ীর দরজার কড়া 
থুলে দিয়ে, মহাশব্দেই রাস্ত। চলেছিল । 

“- অবশ্ত কোনো পাহারাওয়ালার হাতে ধর| পড়লে, 
একটু মুস্কিলের ব্যাপার । তখন এই যুবকগুলিকে পকেটের 
পয়সা খরচ ক'রে মুক্তিলাভ করতে হত। 

ছাত্রদের মধ্যে সবচেয়ে বীরত্বের কাজ ছিল, মাঝরাত্রে 
গিয়ে রাম্তার ঘণ্টা! বাজান। দরজার কড়া খুলে আসাটাও 
খুব আশ্চর্য শৌর্যের পরিচয় ব'লে তারা ধরত। 

সেইরাত্রে চারজন ছাত্র মিলে, একজন সন্ত্াস্ত 
নগরবাসীর সদর দরজাটা জ্কু দিয়ে এটে বন্ধ ক'রে দিচ্ছিল। 
কাজটায় যথেষ্ট নিপুণতার প্রয়োজন । হঠাৎ একটা 
তৃষারুক চীৎকার শুনে তার। চমকে উঠল। ছাত্র চারজনের 
মুখ একেবারে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। মিনিটখানেক 
পরে তারা দেখতে পেল একটা ভয়াবহ জানোয়ার রাস্তা 
দিয়ে দৌড়ে তাদের দিকে আসছে। যুবক কয়জন 
একেবারে দেওয়াল থেষে ভিতরে মিলিয়ে যাবার চেষ্টায় 
আকুল হয়ে উঠল। প্রত্যেকে চেষ্টা করতে লাগল অন্য 
একজনের পিছনে লুকোবার। যার গায়ে সব চেয়ে 
জোর সেই সবার পিছনে জায়গ। ক'রে নিল, যার গায়ে 
জোর কম, সে বেচারা সকলের সামনে, সকলকে আড়াল 
ক'রে দাড়িয়ে রইল । 


জানোম্ারটা তাদের সামণে এসে এক মুহূর্তের জন্যে 
দাড়াল। চাদের ক্ষীণ আলো আর রাস্তার আলোর 
সাহায্যে তার! সেটাকে ভাল ক'রে দেখতে পেল । সত্যিই 
ভীষণ মুক্তি! ভয়ে.একজন যুবকের হাত থেকে স্কু প্যাচ 
দেবার যন্ত্রটা ঠন্‌ ক'রে পড়ে গেল। শব্দ শুনে জানোয়ারট। 
তাদের দিকে ফিরে দেখলে, তারপর ভাঙা গলায় গঞ্জাতে 
গঞ্জাতে পিড়ি দিয়ে উঠে তাদের দিকে আসতে লাগল । 
এ ভীষণ জীবটিকে নিজেদের দিকে আনতে দেখে, 
যুবক চারজনের ভয়ে একেবারে বুদ্ধি লোপ হল। চীৎকার 


প্রবাসী-_-চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক'রে, এ ওর ঘাড়ের উপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে তারা 
রাস্তায় গিয়ে পড়ল, তারপর উঠে চারজন চারদিকে দৌড় 
দিল। পুলিশের সাহাযোর জন্যে তার প্রাণপণে চীৎকার 
করছিল, যদিও পুলিশকে এতদিন ধরে তার! দিব্যি কল! 
দেখিয়ে এসেছে । . 

পরদিন তারা বন্ধুবান্ধবদ্দের কাছে কি গল্প করেছিল, 
তা ঠিক বলতে পারি না। একজন ছাত্র নিজের 
তলোয়ারটাকে ছু" টুকরো ক'রে ভেঙে, ব*লে বেড়াতে 
লাগল যে সে এ জানোয়ারটার সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে 
তলোয়ার ভেঙেছে । আর একজন সকলকে নিজের 
গায়ের ক্ষতচিহ্ন দেখিয়ে বলতে লাগল, জানোয়ারট। তাকে 
কি ভীষণ আচড়ে দিয়েছে । তৃতীয় একজন হাতখান। 
ব্যাণ্ডেজ ক'রে প্রচার করল,এঁ ভীষণ জীব তার হাত কাম্‌ড়ে 
প্রায় ছু টুকরো ক'রে দিয়েছে । যুবকরা সকলেই একবাক্যে 
বলল যে তাদের ভয়ানক যুদ্ধ করতে হয়েছিল বটে কিন্তু 
জানোয়ারটাকে শেষ অবণি তার! হারিয়ে, তাড়িয়ে 
দিয়েছে । 





এদিকে উফল্‌ মশায়ের অবস্থ। হল শোচনীর ; 
পুলিশের জন্য যুবকদের চীৎকার শুনেই তার 
ওয়ে প্রাণ শুকিয়ে গেল। তিনি ভাব্‌লেন,, পুলিশ 
এলেই ত আমাকে ধরবে, তারপর বিচার ক'রে, আমাকে 
যাদুকর ব'লে আগুনে পুড়িয়ে দেবে। সর্বনাশ, এখন কর! 


যায় কি! 


তিনি ভয়ে ভয়ে আবার বাড়ীর দিকে এগোতে 
লাগলেন। পাছে পুলিশে তাকে দেখে ফেলে, এই ভয়ে, 
তিনি আধার জায়গা খুজে খুঁজে সেইখান দিয়ে 
চলছিলেন। বাড়ী পৌছলেই রক্ষা ; তখন গিশ্নীকে তিনি 
বলবেন, ছোর! দিরে তার কপালে এক খোচা দিতে । 
রক্ত পড়লেই তিনি নিজমুর্তি ফিরে পাবেন, কারণ কুহকমন্ত্র 
বলে রূপান্তরিত হওয়ার এই একমাত্র প্রতিবিধান। 

কিন্তু ভয়, বিশ্বময় প্রভৃতির আতিশয্যে তার বুদ্ধিশুদ্ধি 
একরকম লোপই পেয়ে গিয়েছিল। তিনি রাস্তাঘাট 
কিছুই চিন্তে না পেরে অতি শোকাকুলভাবে এদিক 
ওদিক ঘুরতে লাগলেন। নিজের বাড়ী অর কোথাও 
খুঁজে পান না। যতই ঘুরতে লাগলেন, ততই তার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শিপ শি পপ লতা ৯ ৯ ৮৯০৯ পি মি 


মাথা গোলমাল হয়ে যেতে লাগল। এক বুড়োর ঘাড়ে 
গিয়ে পড়লেন শেষে । নে ত ভয়ে ফুটপাথে পড়ে মৃচ্ছাই 
গেল। উফল্‌ মহাশয় নরহত্যা করেছেন ভেবে, আরো 
বিষণ্ন মনে অন্য একদিকে দৌড়ে চল্লেন। 

একদল লোক রাত্রে গাড়ী ক'রে ফিরছিল। তিনি 
দৌড়ে গাড়ীটার কাছে গিয়ে পথ. জিগগেস করলেন। 
কিন্তু ফল হল বিষম । কোচম্যানটি ভয়ে পাগল হয়ে লাফ 
দিয়ে নীচে পড়ল। ঘোড়াগুলে! হঠাৎ ছাড়া পেয়ে গাড়ী 
নিয়ে উর্ধস্বাসে দৌড় দিল, ভিতরের লোকগুলি প্রাণভয়ে 
চীৎকার করতে লাগল । 





অবশেষে আর চলতে না পেরে উফ্‌ল্‌ মশায় একটা 
সিঁড়ির উপর বসে পড়লেন, তিনি একেবারেই হাল ছেড়ে 
দিলেন। আর রক্ষা নেই। তাকে আগুনে পুড়ে মরতেই 
হবে। কল্পনার চোখে এ ভয়াবহ শান্তির দৃশ্ঠ তিনি 
বেশ পরিফার দেখতে লাগলেন । 

হঠাৎ তার কানে একটা পরিচিত গলার স্বর এসে ঢুকল। 
গলাটা তার বড় ছেলের। তার মনে একটু আশার সঞ্চার 
হল। তিনি উঠে দ্রাড়িয়ে ছেলের দিকে এগিয়ে 
চললেন । ছেলে তখন নাচের মজলিশ থেকে বাড়ী 
ফিরছিল। সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে মদ খেয়েছিল। কাজেই 
মাথাটা তার তখন বিশেষ পরিষ্কার ছিল ন|। পথে 
চলতে চলতে সে আপনমনে বকৃবকৃ করছিল। হঠাৎ 
উফল্‌, মশায়কে দেখে তার বক্তৃতা এবং গান ছুইই বন্ধ 
হয়ে গেল। ঘরে যে ভালুকের চামড়ার ছদ্মবেশ সে 
চেয়ারের উপর রেখে এসেছিল, সেটা দিব্য ছুই পায়ে 
হেঁটে তার দিকে এগিয়ে আম্ছে । এ কি কাণ্ড! যুবকের 
মনে হল নিহত ভালুকের প্রেতই আবার তার পূর্ব্ব দেহে 
ফিরে এসে হিসাব-নিকাশ করতে বেরিয়েছে । 

সে মাঝ-রান্তায় দাড়িয়ে ভালুকটার দিকে চেয়ে রইল, 
ভয়ে তখন তার চোখ ঠিকরে বেরচ্ছে, সারা শরীর 
ঠক্‌ ঠক্‌ ধরে কাপছে। 

সম্ভব হলে সে মাটিতে গর্ত করে ঢুকে যেত। হঠাৎ 
সে শুন্ল ভালুকের মুখ থেকে তার নিজের নাম বার 
হচ্ছে। আর মুহূর্ত মাত্র দেরি না করে, সে পিছন ফিরে 
প্রাণপণে দৌড় দিল। উফল্‌ মশায় ব্যাকুল হয়ে তাকে 


কুহকবিদ্যার ফল 
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পাশাপাশি 


ডাকতে লাগলেন। কিন্ত তিনি যতই ডাকেন, ছেলেও 
তত জোরে দৌড়য়। অগত্য। তিনিও তার পিছন 
পিছন ছুটে চললেন। 


ছুজনেই বেশ রীতিমত জোরে দৌড়চ্ছিলেন। ছেলে 
দৌড়চ্ছিল প্রাণের ভয়ে, পাছে ভালুকটা৷ তাকে ধরে 
ফেলে। বাপ দৌড়চ্ছিলেন, বাড়ী খুঁজে পাবার আশায় )' 


ছেলে একবার পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলুঃ, 
ভালুকট! বেশ এগিয়ে এসেছে, তাকে ধর্ল বলে । তার 
গঞ্জনও শোন। গেল, সে যুবকের নাম ধরে চেঁচাচ্ছে।' 
সে এক রাস্ত। ছেড়ে আর এক রাস্তা, এ-গলি ছেড়ে 
ও-গলি করে খুরপাক খেতে লাগল, কিন্তু ভালুক. 
কিছুতেই তার সঙ্গ ছাড়ল না। যেদিকে সে যায়, 
জানোয়ারটাও সেইদিকে যায়। যুবক যখন দেখল যে, 
সেটার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই, তখন সে সোজা বাড়ীর' 
দিকে ছুটল। বেরবার সময় সে বাগানের রেলিং 
ডিডিয়ে বেরিয়েছিল। রাত-বিরাতে ফৃত্তি করতে 
যখনই সে যেত এইভাবেই যাওয়া-আস! করত। এখন 
সে বাগুনের দিকেই চলল। মে আশা করছিল 
ভালুকট। তাকে ধরে ফেলবার আগে সে রেলিং টপকে 
ভিতরে যেতে পারবে এবং খিড়কীর দরজা দিয়ে বাড়ীতে 
ঢুকে দরজ! বন্ধ করে দেবে। 


সেরেলি-এর কাছে গিয়ে পৌছল। ধীরে-স্ুস্থে 
রেলিং টপ্কানোও একটু মুস্কিলের ব্যাপার, তার 
উপর একাজ যদি খুব তাড়াতাড়ি করতে হয়, তাহলে' 
বিপদের সীমা থাকে না। উফল্‌ মশায়ের ছেলে সবে 
রেলিং বেয়ে উঠে, নীচে লাফিয়ে পড়বার জোগাড় করছে, 
এমন সময় কালো একট। থাবা তার একখান। ঠ্যাং চেপে 
ধরল। টানাটানি করে কিছুতেই সে পা ছাড়াতে 
পারল না, ভালুকটা তার পা ধরেই রেলিং বেয়ে উঠতে 
লাগল। ছেলে প্রাণপণে পা ছুড়তে লাগল, মুক্তিলাভ, 
করবার জন্যে, এবং ছুই হাতে রেলিং চেপে ধরে সাহায্যের 
জন্যে প্রাণপণে চীৎকার করতে লাগল. ভালুকটা উপরে, 
উঠে, তাকে বেশ করে ছুহাতে জড়িয়ে ধরল। যুবক 
প্রাণভয়ে লাফিয়ে নীচে পড়াতে, ভালুকটাও তার সঙ্গে 


টু 


সঙ্গে লা রিল কিন্ত মাটিতে ন না পড়ে হঙ্গনেই মাঝ- 
পথে আটকে গেল। 

রেলিংগুলোর মাথায় সব ছু'চালো গজাল বসান। 
একটা! গজালে ভালুকের চামড়াটা আটকে গেল, উফল, 
মশায় আর তার ছেলে শৃন্যে ঝুলতে লাগলেন । দুজনেই 
সাহায্যের জন্তে টেচাতে লাগলেন, ছেলের গলা অবশ্য 
বাপের ঢের উপরে উঠল । 
*৮-. বাড়ীর এক তলার পিছন দিকের জানলাগুলোতে 
আলো! দেখা! গেল। অক্পক্ষণ পরেই একদল ঝি আর 
চাকর, বন্দুক, তলোয়ার পিস্তল প্রভৃতি নিয়ে বেরিয়ে 
এল। সকলের পিছনে এলেন গিন্নী, তিনি তখনও 
রাত্রির পোষাক পরে আছেন। 

মাকে দেখে ছেলে চীৎকার করে তাকে ডাকতে 
লাগল। গিন্নী যেই দেখলেন তার ছেলেকে একটা 
বিকট-দর্শন ভালুক দুহাতে ধরে রয়েছে, তিনি ত তখনই 
সুচ্ছা গেলেন। বাড়ীতে একট! বুড়ো চাকর ছিল, সে 
সরাঈল্ার উপর সদ্দারি করে বেড়াত। সে ছুইহাতে 
ছুটো৷ পিল্ভল নিয়ে এগিয়ে এল। যুবক চীৎকার করে 
তাকে বলল, “ভালুকটার মাথায় গুলি কর।” উফল্‌ 


প্রবাসী_-চেত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেপসি পাশিপার্পীসপিসপিসিপসতাত ক৯পপালাক পতি প৯পশসত 


মশায় বৃথাই টেঁচাতে লাগলেন, “গুলি কোরে। না, গুলি 
কোরো না, আমি তোমাদের কর্ডা।” ভালুকের মাথার 
ভিতর থেকে ভার গলার স্বর ভয়ানক অদ্ভূত শোনাতে 
লাগল, সকলে তাতে আরও ভয় পেয়ে গেল। আর 
একটু হলেই উফল্‌ মশায়কে মাথায় গুলি খেয়ে মরতে 
হত, এমন সময় সৌভাগ্যক্রমে পোষাকের বোতামগুলে। 
পটাপট ছিড়ে গেল, এবং ভদ্রলোক ছেলেকে নিয়ে 
ধুপ, করে মাটিতে গড়িয়ে পড়লেন। ভালুকের চামড়ার 
পোষাকটা রেলিংএ ঝুলেই রইল । 

উফল্‌ মশায় উঠে বললেন, “বীচ। 
কুহকমন্ত্রের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলাম |” 

ছেলে বলে উঠল, “আরে এ যে বাব! দেখি ! 
ভালুক সেজে কি করছিলে ?” 

গি্ী মৃচ্ছ 1 থেকে উঠে বসে বল্লেন, “ওমা, এ কি 
কাণ্ড! এষে কর্তা!” 

বুড়ে। চাকর বল্লে, “আরে রাম, রাম! কর্। যে! 
আর একটু হলেই ত গিয়েছিলেন !” 

উফল্‌ মশায় বল্লেন, “এস, আমর। কোলাকুলি করি । 
বড় বেচে গিয়েছি 1” 


৯ সপাসপাপা্পিস্পিিসিপাসপাপীসিসসিসিতসপাসিসপাশী তা 


গেল বাবা । 


তুমি 


ময়ূর ভর্জের পার্বত্যজাতি 


শ্রী ফণীন্দ্রণাথ বস্তু 


ময়রভঞ্জে যে-সব হিন্দু বাস কছেন, তারা হয় বাঙালী ন। 
হয় উড়িয়া। সেখানে উড়িষাবাসীদেরই প্রভাব বেশী। 
হিন্দু ছাড়া যারা সেখানে সাধারণতঃ বাস করে তারা 
সেখানকারই পার্বত্য জাতি। মযুরভপঞ্জের এক অংশ 
সিংভূমের দিকে ব'লে সেখান থেকে কিছু কিছু বাঙালী ও 
কুরমী ময়ুরভগ্জে আশ্রয় নিয়েছে। আর অপর দিকে 
উড়িস্তার লোকের! সেখানে গিয়ে নিজেদের গ্রনুত্ব বিস্তার 
রেছে। পার্বতা জাতিদের আমরা সাধারণতঃ ছুই ভাগে 
ভাগ করতে পারি। প্রথম ভাগ, যার! হিন্দু সভ্যতা 
ঠিকভাবে গ্রহণ করেনি, যদিও তারা হিন্দুসভাতার সংস্পর্শে 


এসেছে, যেমন সাওতাল, কোল প্রভৃতি । আর দ্বিতীয়, 
যার৷ হিন্দু সভ্যত। গ্রহণ ক'রে নিজেদের হিন্দু বলে পরিচয় 
দিচ্ছে, যেমন ভূইয়া, বাথড়ী, পুরাণ, ভূমিজ, পান প্রভৃতি । 
এদের আদমস্থমারির সময় সরকার অর্ধ হিন্দু ব'লে গণ্য 
করে। এ ছাড়া যারা আছে, যেমন উড়িয়া ব্রাঙ্গণ, করণ, 
গোড়, মহস্ত এর! পূরামাত্রায় হিন্দু। স্ৃতরাং এখানে 
আমরা একদল লোক পাচ্ছি যার। সভ্যতার গণ্ডার বাইরে; 
আর একদল, যারা সভ্যতার গণ্ডীর মধ্যে আসছে ক্রমশঃ, 
ও অপর একদল যারা! একট। সভ্যতার গণ্ডতীর মধ্যেই 
রয়েছে । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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হিন্দুধর্মের নামে একটা নালিশ আছে যে, 


হিন্দুধর্দে বিজাতীয় লোকেরা প্রবেশ করতে পায় 


ন|। কিন্তু মধুরভপ্জে আমরা বেশ স্প্ট দেখতে 
পাই কেমন ভাবে পার্ধতা জাতির। নিজেরাই ক্রমশঃ 
হিন্দুর আচার-ব্যবহার গ্রহণ করছে ও কিছুকাল 
পরে নিজেদের হিন্দু বলে বড় গলায় ঘোষণা করছে ও 
উপবীত গ্রহণ করছে। এই সব জাতিকে হিন্দুধ্মে 
দীক্ষিত করবার জন্য কোন সভাসমিতি করতে হয়নি, 
কোন আন্দোলন করতে হয়নি, তার! আপনা থেকেই 
হিন্দুধশ্মের গণ্ডীর ভিতরে প্রবেশ করছে। অনেক সময় 
দেখা গেছে যে, মফুরভপ্ের কোল বা সাওতালরাও 
নিজেদের হিন্দু বলে পরিচয় দিতে চায়। ভূইয়া, বাথুড়ী, 
পুরাণ এই সব জাতির টবঞ্ণব ধর্ম অনুসরণ করে। 
প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় তারা খোল-করতাল নিয়ে ভূমিতে 
নানারকম আল্পনা! একে সঙ্ধীর্তন করে। সকলের চেয়ে 
মজার জিনিষ এইটি যে, হরিনাম সক্ধীন্টনের সময় তার! 
বাংল। কীত্তন করে । আর মহন্তর। ব। পানের! “করম- 
পূজার” সময় যেপব গান করে সেগুলিও বাংল।। 
উড়িযার অন্থান্ত স্থানেও যেমন চৈতন্যদেবের প্রবপ্তিত 
বৈষ্ব ধশ্মের প্রভাব দেখ। যায়, মঘুরভপ্জের সংকীর্তনেও 
সেই প্রভাব লক্ষিত হ্য়। আব মহস্তর৷ করমপূজার 
সময় যেসব বাংল। গান করে, সেগুলি বোধ হয় সিংভূম 
বা মানভূম হইতে গিয়াছে । আর একটি লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই যে__ভূ'ইয়া, বাখুড়ী। পুরাণ, ভূমিজ প্রভৃতির 
পুরোহিত উড়িয়া ব্রাঙ্গণ, কিন্তু মহন্তদের পুরোহিত হচ্ছে 
বাঙালী ব্রান্ষণ। এইস-ব বাঙালী ব্রাহ্মণদের নামের 
শেষে “ঠাকুর” শব্দ বাবহার কর। হয়, যেমন গৌর ঠাকুর । 
বাংলাদেশেও সেই প্রথ। এখনও আছে, অনেক সময় 
পুরোহিতকে “ত্রাঙ্ষণ ঠাকুর” বা ঠাকুর মশাই” বল! 
হয়। যা হোক, মনে হয় মহন্তদের ব্রাহ্মণ পুরোহিত ও 
বাংলাদেশ থেকে আমদানী । হিন্দুমন্দিরে এ সকল 
জাতিই পৃজা দিতে আসে। এমন কি খিচিংএর 
ঠাকুরাণীর মন্দিরে সীওতাল কোলরাও মুরগী মানত 
করে পূজা দেয়। 

আমরা যেমন সাধারণতঃ লোকেদের আধ্য বা! অনাধ্ধ্য 


ময়ুরভগ্জের পার্ববত্যজাতি 


০০২৮৯ সি সিসি সিটিতসিসিপি্পী সস সিিসিসিপাগি ৯ ৩৯ 


৮২৭ 


সপিশাসিক্পাপিস্পিিস্পিতলত তি লাশ সি পি সি পসিন পাস্িপিসপিসপিস্পািসস্পিসএিসপিসসস্পিপাসপিিস্পি 


অথবা সভ্য ও অসভা এই ছুই ভাগে ভাগ করি, তেমনি- 
মঘ্কুরভপ্ধের লোকেদের মধোও সভ্যতার পরিমাণ নির্দেশের 
জন্য ছুটি বিভাগ আছে। একটি “হাটয়া” অর্থাৎ যার।, 
সাধারণতঃ সভাতার দাবী করে, যেমন উড়িয়া! ব্রাক্ষণ,. 
করণ প্রভৃতি ; অপরটি “কলাপিটিয়'অর্থাৎ যার। সভাতার- 
স্তরে এখনও পৌছে নাই, যেমন ভূইয়া, পুরাণ, বাখুড়ী: 
প্রভৃতি। কিন্ত কোন কোন স্থানে ভূঁইয়ারাও নিজেদের 
“হাটুয়া” বলে দাবী করেছে। এর কারণ বোধ হয় &শ 
যে,তারাও উড়িষ্যাবাঁসীদের মত দ্রুত স্থ্সভ্য হয়ে উঠছে। 
সেজন্য অনেক স্থলে তার! নিন্দনীয় প্রথা ত্যাগ করছে, 
যেমন,অনেকে নিষিদ্ধ মাংস বা মদ্য খাওয়া ত্যাগ করেছে। 
অনেকে আবার স্কুসভা হবার জন্য নিজেদের ষে নাচের 
প্রথা আছে, তাও ছেড়ে দিচ্ছে। অনেকে আবার মুখে " 
স্বীকার করে মা ঘে তাদের মধ্যে নাচের প্রথা আছে, 
যদিও উত্সবের সময় নিজেদের মধ্যে নাচ হয়। এখনও 
ভূমিজদের মধ্যে খে-রকম নাচের প্রথ। রয়েছে, তা দেখে 
মনে হর থে, এ নাচ সীওতাল ব। কোল নাচ: পক্ষ 
অনেক খারাপ। সাণ্তাল ব| কোলদের নাচে ষে 
স্বচ্ছন্দ ভব ও গতি দেখতে পাওয়। যায়, এদের নাচে তা 
পাওয়া যায় না। বরং সাঁওতাল ব| কোল মেয়ের! যেমন 
স্বাভাবিক ও ন্বচ্ছন্দভাবে নাচে যোগ দেয়,এদের মধ্যে তার 
যথেষ্ট অভাব দেখ। ঘায়। শুধু একটি মাত্র মেয়ে এই নাচে 
পুরুষদের সঙ্গে যোগ দেয়, এবং সেই মেয়েও কাপড়- 
চোপড়ে সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত হয়ে দেখা দেয়। এখানেই 
এই-সব জাতিদের উপর হিন্দুসভ্যতার কুফল দেখা যায়। 
যেখানে মেয়েদের অবাধ ও স্বচ্ছন্দ গতি ছিল, সেখানে 
হিন্মসভ্যতার ফলে অবাধ গতি আড়ষ্ট হয়ে গেছে । 

শুধু এই নয়, হিন্দসমাঞ্জের অন্য কুফলও তাদের মধ্যে 
দেখ শেছে। হিন্দুসমাজ্জে যে ছুত্মার্গ এত অনিষ্টসাধন 
করেছে, সেই ছুত্মার্গ এদের মধ্যে প্রবেশ করেছে। 
অনেক স্তানে এই ছুত্মার্গ খুব প্রবল আকার কারণ 
করেছে। যেমন হিন্দসমা্জে উচ্চ নীচ জাতিভেদ আছে, 
এদের মধ্যেও তেমনি আছে। ভুইয়া, পুরাণ, বাখুড়ী,_ 
এরা নিজেদের উচ্চজাতি বলে মনে করে এবং ভূমিজ বা 
পানকে স্পর্শ করতেও চায় না। স্পর্শ করলে ষথাশাস্ত্ 
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প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় এই এদের ধারণ! । প্রায়শ্চিত্তের বিধান 
দেন এদের উড়িয়! ব্রাক্মণ-_যাকে অনেক সময় “ব্রহ্মা” 
বল! হয়। সেজন্য পুরাণ বা বাথুড়ীর। নীচজাতির সঙ্গে 
কাজ পধ্যস্ত করতে চায় না । 
এই সব জাতিদের মধ্যে ভূইয়াই সকলের শ্রেষ্ঠ। 
কেয়প্লর রাজ্যে ভূঁইয়ার! রাজার অভিষেকের সময় রাজাকে 
“রাজতিলক” পরিয়ে দেয়। অনেকে মনে করেন যে, 
»ডুঁইয়ারাই আগে ময়ুরভঞ্জের রাজা ছিল, পরে তাদের হাত 
থেকে “ভঞ্জ” রাজারা রাজশক্তি কেড়ে নিয়েছে । খিচিংএ 
যে ঠাকুরাণীর মন্দির আছে তাতে ভূঁইয়ার অনেক 
উচ্চপদ পেয়েছে । সেই মন্দিরে ব্রাঙ্গণ পুরোহিত থাক! 
সত্বেও, একজন ভূঁইয়া পুরোহিত আছে। তাকে “দেছরী”” 
বল! হয়। এ ছাড় আরও অনেক ভূইয়া কর্মচারী সেই 
মন্দিরে নিযুক্ত আছে। এই-সব কাজের জন্য তারা 
ব্রহ্ষোত্তর উপভোগ করে। এজন্য ভূঁইয়ার সাধারণতঃ 
অন্ত জাতি অপেক্ষা বেশী সম্মান পায়। ভুইমারা নান। 
“খিলি” ব| শ্রেণীতে বিভক্ত । এক খিলির লোকে সেই 
“খিলির মেয়েকে বিবাহ করতে পারে না। কতকগুলি 
খিলির নাম--(১) অস্থ্রাঢ় (২) কাস্তি (৩) কাশিয়াড় 
(৪) বাড়মুণ্ডী (৫) নারেঙ্গী প্রভৃতি। এদের বিশ্বাস 
যে এরা পশ্চিম দিক থেকে এসেছে, এবং প্রথম যারা 
আসে তার! বারো ভাই ছিল, সেই অনুসারে এদের মক্যে 
বারে! খিলির নাম হয়েছে । এদের মধ্যে জনশ্রুতি আছে 
যে এরা ভূমি থেকে হয়েছে বলে এদের ভূইয়া বল! হয় 
এবং নাগভূমিকে মাথায় করে রাখে বলে এদের “নাগেশ” 
গোত্র। এদের সমাজবন্ধন খুব সদ । সমস্ত ভূইয়াদের 
সমাঙ্গ-নেতা যিনি হন, তার নাম “ভল্ভাই”। 
মযুরভপ্জের সকল ভূইয়ারা একজ্র মিলিত হয়ে সমাজের 
নেতা! ভল্ভাইকে নির্বাচন করে, পরে রাজা সেই নির্বাচনে 
নিজের সম্মতি জানান। ভলভাইয়ের সাহাযোর জন্য 
আর একজন কম্চারী থাকে, তার নাম “ডাকুয়া' | 
ডাকুয়ার কাজ সভা আহ্বান কর। | যখন বিশেষ প্রয়োজনে 
সব ভুঁইয়াদের ডাকার দরকার হয়, তখন ডাকুয়া! সকলকে 
একস্থীনে সমবেত করায়। সেখানেই সামাজিক সব 
প্রশ্নের মীমাংসা হয়। এ ছাড়া আর একজন কশ্মচারী 
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আছে, তার নাম-“পাণিপাত্র |” যখন কোন সামাজিক 
ভোজ হয়, তখন পাণিপাত্রই সকলের প্রথমে অগ্নিদেবকে 
ভোজ্ত্রব্য অর্পণ করে নিজে খান। 


বাথুড়ীরা এখনও অনেক স্থানে জমিদাররূপে আছে। 
করণজিয়া, আদিপুর, দাসপুর ও সিমলিপালে বাখুড়ী 
জমিদার এখনও দেখা যায়। এরা অন্যদের চেয়ে কিছু 
পরিমাণে শিক্ষিত। এরাও নানা খিলিতে বিভক্ত। 
পুরাণদেরও নানা খিলি আছে, যেমন-__সি, ধড়, দেও, 
ধীর প্রভৃতি। এ ছাড়া এদের গোত্র আলাদা, সেই সব 
গোত্রের নামে আমরা নানারকম জন্তর নাম পাই ; যেমন 
“শাল” অর্থাৎ মাছ, «খুন চড়ইঃ অর্থাৎ পাখী, “নাগ” 
অর্থাৎ সাপ। পুরাণদের সামাজিক নেতা যিনি তাকে 
“বাবু” বলা হয়, তাহার সহায়তার জন্য “করণ” 
আছে। অনেক সময় সমাজ-নেত। আর একজন কম্ম- 
চারী নিযুক্ত করেন, তাকে বলা হয় “দেশপ্রধান” । 
দেশপ্রধানের অনীনে যে কর্মচারী থাকে তাকে বলা হয় 
“মহানায়েক”। 


পূর্বেই বলা হয়েছে যে ভূমিজ ও পান এদের মধ্যে 
নীচ জাতি বলে বিবেচিত হয়। ভূঁইয়া পুরাণ ও বাথুড়ী- 
দের ব্রাহ্মণ পুরোহিত আছে, কিন্তু ভূমিজ ও পানদের 
পুরোহিত নাই । পানদেরও নানা রকম খিলি আছে, 
ভূমিজদেরও আছে । পানদের পূজা ও বিবাহাদি কাজ 
“বোষ্টমে” করে, বোষ্টমের অধিকার কেবল এই জাতির 
মধোই বিস্ৃত। ভূমিজদেরও পুজাদি উড়িয়া ব্রাক্মণে 
করে না, “দেহুরী” করে । একটু মজা এই যে ভূঁইয়া: 
পুরাণ ও বাথুড়ীদেরও দেহুরী পুরোহিত আছে, আবার 
উড়িয়া ব্রাহ্মণ পুরোহিত আছে। যখন হিন্দু দেবদেবীর 
পূজা হওয়া দরকার, তখন ব্রাঙ্গণ এসে শান্ত্রবিধান মত 
পৃূজ। করে, কিন্তু যখন নিজেদের জাতীয় পূজার দরকার 
তখনই দেহুবীর ডাক পড়ে। সজন্ত এদের পুজা 
পার্বণের মধো ছুটি স্তর আমরা পাই, এক স্তর হচ্ছে হিন্দু 
সমাজ থেকে আমদানী, আর এক স্তর হচ্ছে এই-লব 
জাত্ররি আদিম পৃজাপার্রণ। একদিকে যেমন হিন্দু 
সমাজ এই-সব জাতির উপর নিজের প্রভাব বিস্তার 
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করেছে, হিন্দুদের লক্ষীপূজা, সর্বতী পুজা, জীমৃতবাহন 
পূজা, করম রাজার পূজা, ত্রিনাথদেবের পূজা, মকর পরব, 
নবান্নের উৎসব (“নূয়। খাওয়া” ) যেমন এই-সব জাতির 
মধ্যে প্রবেশ করেছে, তেমনি এদের যে আদিম পূজা 
তা-ও এ দেশের হিন্দুসমাজে প্রবেশ করেছে। এর প্রকুষ্ট 
উদাহরণ হচ্ছে--“বারখণ্ডা”। সাধারণতঃ গ্রামের সর্দারের 
বাড়ীর কাছে একটি চালাথরে বারখগ্ডার পূজা হয়। 
সেখানে কতকগুলি মাটির মৃত্তি, বিশেষ করে মাটির ঘোড়া 
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রাখ। আছে, [ যখন কারও অন্থখ করে বা কোনো বিপদ 
হয়, তখন অস্থখ বা! বিপদ থেকে মুক্তিলাভ করবার জন্যে . 
এখনো! পুজ! “মানত” করে ও বিপদ থেকে উদ্ধার পেলে 
যথাপাধ্া পূজ| দেয়। এখানকার পুরোহিতকে দেহুরী 
বলা হয়। এখনও ভূঁইয়া, পুরাণ, বাখুড়ীদের সঙ্গে হিন্দুরাও 
এমন কি ব্রাঙ্গণরাও পুজা দিয়ে থাকে। এ ছাড়া 
দেহুরীরা “বড়ামের”ও পুজা করে। এখানেও হিন্দুরা 
পূজা দিতে সঙ্কোচ বোঁপ করে না। - 
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শ্রীবৈদানাথ কাব্য-পুরাণতীর্ঘ 


ভুরু কুচকে চোখছুটোকে একটু টেনে যেদিন সনীল! 
নাগ রাকেশ রুপ্রের পানে চেয়ে দেখলে__সেদিনটাকে 
স্মরণীয় করে রাখার জন্য কড্র তিন দিস্তা কাগজ মক্সো 
করেও যখন সফল মনোরথ হলো না_তখন “ছুত্োর' 
বলে ঝেড়ে ঝুড়ে উঠে বেড়াতে যাওয়ার জন্য জামা কাপড় 
ঠিক কর্‌তে যেতেই দেখতে পেল-তখনও পাশের দড়ির 
খাটের উপরে পড়ে ইন্দ্রনাথ মনের সুখে নাক ডাকাচ্ছে। 
হাত-ঘড়িটার পানে চেয়ে দেখ ল-_ছণ্টা দশ। জানালা 
দিয়ে বাইরের দিকে নজর দিতেই বুঝতে পাবুল__ 
অন্য যে কাজেরই সময় হোক্‌-__কিন্ত এ বেড়ানোর সময় 
মোটেই নয়। অনাদরে বালির কাগজের ভিতর দিয়ে 
কোন অবকাশে যে বেড়ানোর সময়টা চলে গেছে, 
মে যে জান্তেও পারেনি তা?। 

পৌষের কুয়াশ। চারিদিকে আপনার প্রতৃত্-জাল 
বিস্তার করেছে । তার উপরে ঝিরু বির করে বাতাসও 
দিচ্ছে। এতক্ষণে সেও অন্থভব করুল শীতটা একটু 
বেশীই পড়েছে-_অন্ততঃপক্ষে তুলনায় বাংলা দেশের 
চাইতে ত বটেই! তখন ছুঃখ হলে-_তার ইন্দ্রনাথের 
জন্য। আহ! বেচারী! ঘুমুচ্ছে। ঠাগু বাতাস লেগে 
এখনই তার ঘুম ভেঙ্গে যাবে। মনে হতেই সে জানালা 
বন্ধ করে দ্বিল। 

১০৪---৭৯ 


জানালা-বন্ধের আওয়াজে ইন্দ্রনাথের আধভাঙ্গ। ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। সে চোখ রগড়াতে বগড়াতে উঠে বস্ল। 
তার পর রাকেশের মৃছু পদ-সঞ্চারের শবে প্রশ্ন করলে--- 
“কে 15 

রাকেশ উত্তর দিল__-“আমি 1৮ 

নিপ্রাজড়িত কগে ইন্দ্নাথ ফের জিজ্ঞাসা করুল _ 
“নাম বল্ছে। ন| কেন বাবা । নামটা! কি মামাশ্বশুরের--- 
না ভাস্থরের। আমি ত সর্বনাম-_সকলেরই নাম হতে 
পারে |» 

হেসে রাকেশ  বল্ল--”কি, গলা চিনিস্নে ন। 
কি? যে, যা তা” বল্চিস্‌ ?৮ 

সেই রকম জড়িত স্থরেই ইন্দ্রনাথ বল্ল-__“কেন, 
আপত্তি কি নামটি বলার ; চিনিতো সব-_কাশী মিত্তিরও 
চিনি_-নিমতলাও চেনা আছে। জানিস্নে ঘুমিয়ে 
আছি ।” 

রাকেশ হেসে ফেল্ল-_বল্ল--“ঘুমিয়ে আছিস্‌ কি? 
একদম মরে আছিম্‌।” 

“তাও ভাল। তা? হ'লে ত' এ ঘুম ভাঙ্গতে না। 
তোর ব্রক্ষ-হত্যার পাপ হবে-_তুই আমার লাখ. টাকা 
দামের ঘুম ভাঙ্গালি?” বলেই ইন্দ্রনাথ গুন্‌পগ্তন্‌ করে 
গান ধরুল__ 
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. “কি ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনী 1৮ 

রাকেশ বল্ল--“সত্যি ভাই! আমারও আজ ঠিক 
হয়েছে__” 

সে যে পাশে পাশে চলেছিল তবু জানিনি ৷ 

কি রকম ?”- ইন্দ্রনাথ প্রশ্ন,.কর্ল। 

“শোন_আজ আবার দেখ| হয়েছিল ।” 

“কার সঙ্গে ?__সেই সপিণী মহাশয়ার ?” 
. ইন্্রনাথ ছু'পাটি দাত বার কর্‌ল। 

" বিরক্ত হয়ে রাকেশ বল্ল-_-“তা” ঘা ইচ্ছে বল্‌তে 
পারিস্‌__সাপই বল্‌-_-আর হাতিই বল-_” 

“বাঃ! বা! চমৎকার আইডিয়া! ঠিক হয়েছে।” 
ইন্ত্রনাথ রাকেশকে কথা বল্তে দিল না। সে চোখ 
নাচাতে নাচাতে বলে গেল__“হাতি, নিশ্চয়ই হাতি ! 
তা” না হলে অমন মন্থর গতিতে চলে। চমৎকার 
বলেছিম্‌। একটা মেডেল তোর পাওনা হয়ে রইল। 
একেবারে খাঁটি গজেন্দ্রগমন 1৮ 
০৮৫ন তুই আমাকে বল্‌্তেই দিবি নে__”বলে রাকেশ 
একটা হতাশার ভাব অভিনয় করুল। 

ইন্দ্রনাথ কিন্ত সমানই চালিয়ে গেল__“বল্বি আবার 
কি? কবিতা হলে! না--এই ত"? তার দরকার নেই। 
তুই যে কথা বলেছিদ্‌--তার দামই লাখ টাকাঁ_তা-ই 
দেয় কে?” 

“ন| ভাই, বড়ই ছুঃখ রয়ে গেল-_-কবিতাটা! আরম্ত 
করতে বসেছিলাম । দিন্তে তিনেক কাগজও নষ্ট হয়েছে । 
না, তুই হাস্ছিস্‌-_কিচ্ছ, বল্‌বো না” ভীষণ হতাশার 
ভঙ্গিতে রাকেশ নীরব হয়ে বস্ল। 

ইন্দ্রনাথ বল্ল--“তুই কবিত! লিখতে জানিস্নে”। 
ধর্-প্রেমের কবিতা লিখবি ত? আগের কর্তারা যা 
লিখে গেছেন-__তার থেকেই স্থরু কর্‌।৮ 

কাজের কথা বল্বে ভেবে রাকেশ হা৷ করে ইন্দ্রনাথের 
মুখের পানে চেয়ে রইল। 

ইন্দরনাথ স্থুরু কর্ল-_“রবিবাবুর থেকে কিছু নিদ্নে 
ষেন-ধরা পড়বি। আর একটু নেমে আয়। এই 
আরস্ত কব্‌-_হুমুদ্ররপনের-_“এই নদীরই এই ঘাটেতে__ঃ 


বলে 
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পিসি পাপী সিসপিস্পিসসি্িপাি 








আর নয়। তারপরই করুণানিধানের-_“জাফরাণ-রাঙ! 
অঞ্চল? 1” | 

_কি ঠাট্টা কর্চিস্‌?”-রাকেশ বিরক্ত হয়ে 
বল্ল। ইন্দ্রনাথ বল্ল-__“ঠাট্রা করবে! না কি সন্দেশ 
খেতে দেব? আমার এমন লাখ টাকা দামের ঘুমটা 
ভাঙ্গিয়ে দিলি ? 

রাকেশ আর একটি কথাও বল্ল না। গন্তীর হয়ে 
ইন্্রনাথের পানে পিছন ফিরে চেয়ারটি চেপে বসে 
রইল। 

(২) 

যেমন রেলওয়ের ইঞ্জিনগুলির জ্বল বদ্লানোর জন্যে 
মাঝে মাঝে একটা করে 26511850800 থাকে_ 
তেম্নি বাংলা দেশের ভদ্রলমাজের জলবায়ু বদলানোর 
জন্যে গোটাকতক ৮%/০6০005 58007 আছে। তারই 
একটিতে রাকেশ আর ইন্দ্রনাথ জলবাযু পরিবর্তন করতে 
এসেছে। 

আরও জনকতক “চেঞ্তার, সেখানে স্বাস্থ্য-সঞ্চয 
কর্ছেন। তার মধ্যে বৃদ্ধ উমেশ নাগ ও তরুণী 
স্থনীলা নাগ__আর গুহ গ্যাঙ্গোলী গপ্তা প্রভৃতিও 
আছেন। ূ 

প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় উমেশ নাগের বৈঠকখানায় চায়ের 
মজজলিশ বসে। উমেশ নাগের অবস্থা স্বচ্ছল! তাই 
বিদেশের সঙ্গহীন জীবনকে সঙ্গী দিয়ে ভরিয়ে তুল্‌তে এ 
পয়স! খরচটা তাকে ম্পর্শই করে না। 

কিন্তু উমেশ নাগ সদাশয় মজলিশী লোক হ'লেও 
স্থুনীলা মেয়েটি তত মিশুক নয়। সে অবশ্য তাদের 
সম্মুখে বার হয়__চা প্রত্যেকের কাপে ঢেলে দেয়। কেউ 
আর গক আধখানা কেক্-বিস্কুট প্রভৃতি নেবেন কি না 
তাও প্রশ্ন করে। বন্ধুদের পরিচয় দিয়ে উমেশ যখন 
শেষে বলেন, “ইনি স্থনীলা নাগ,” তখন সে শুধু নমস্কার 
করে কাজে মন দেয়। কিন্তু কাউকেই বিশেষ করে 
আমল দেয় না--ব। পাচ মিনিট ধ্লাড়িয়ে কারও ঙ্গে 
কথাও বলে না। এমন কি কারও পানে একবার চেয়েও 
দেখে'না। 

এই চেয়ে-না-দেখাটা চেগ্ারদের-__বিশেষ করে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


খারা তরুণ-_ তাঁদের মনে বড় ব্যথা দেয়। 
কি মান্য নন যে একটু চেয়ে দেখলে-_ছু'দগ্ড কথা 
কইলে শ্রীমতী নাগের মধ্যাদা ক্ষয়ে যাবে। 
এ যেন বড় বেশী বাড়াবাড়ি। স্থনীলার এই না-চাওয়াটা 
দিনদিন যেন রাকেশকে ক্ষেপিয়ে তুল্ছিল। 

যখন-তখন ত” আর উমেশ নাগের বাড়ী যাওয়া চলে 
না। সেইজন্য রাকেশ সদর রাস্তাগুলোয় ঘুরে বেড়াত-_ 
শুধু সুনীলার স্থনীল চোখের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্যে । 
তাই সে ভুরু কুঁচ্কানে। যে দৃষ্টিটুকুর মোহন স্পর্শ লাভ 
করেছে-_সেইটুকুর মধুর কাহিনী" বুকে চাপতে না৷ পেরে 
ইন্দ্রনাথের কাছে বার করে দিতে চায়, কিন্ত ইন্দ্রনাথ 
ত।” গ্রাহই করুল ন।। যথাসময়ে শ্যানিটেরিয়মে”র 
ঘড়িতে খাওয়ার ঘণ্টা বাজল-_ছু'জনেই খেতে গেল। 
ইন্্নাথ লক্ষ্য কর্ল-__রাকেশ একটি কথাও বল্ল ন|। 
খেয়ে শোওয়ার ঘরে এসে ইই্দ্রনাথ প্রশ্ন করুল__“কি, 
রাগ হয়েছে ?” 

পুরু ঠোটখানা একটু বিস্তৃত করে রাকেশ বল্ল__ 
“হবে না। তুই কেবলি আমার সঙ্গে লাগবি।” 

ইন্্রনাথ হেসে জানাল এই বিদেশে বিস্কুয়ে-_ 
যেখানে আর কোনও আত্মীয় নেই, সেখানে সে 
রাকেশ ছাড়া আর কার সঙ্গে লাগতে যাবে। 


এইভাবে কথা বল্তে বল্‌্তে আবার তাদের সহজ 
স্বাচ্ছন্দ্য ফিরে এল। দু'জনে নিজের নিজের খাটে শুয়ে 
পড়ে নিদ্রার আশায় গল্প চালাতে লাগল। রাকেশ 
আরম্ত করুল-_-"“আজ দুপুরে যখন পোষ্টাপিসে 
যাচ্ছিলাম-_” 

ইন্দ্রনাথ স্থুরু করুল_-"আজ দুপুরে আমি যখন বিছান। 
পেতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম_-”» 

এবার আর রাকেশ চুপ করুল না। সে জানে 
চুপ করলেই ইন্ত্রনাথ একটানা ঘুমের গল্প করে 
যাবে, কোনো বাধাই মান্বে না। তাই সে তার কথা 
চালিয়ে গেল"_“তখন দেখি শ্রীমতী নাগও পোষ্টাপিসে 
চলেছেন__-আমি ঠিক তার পিছু পিছু যাচ্ছিলাম। 
€তোমাকে সত্যি কথাটাই বল্বে।। আঁমার নজর নিজের 





কুহেলিক। 
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৮৩১ 

পথের পানে ছিল না-_তার গতি-ভঙ্গির দিকেই : ছিল। 
দেখতে দেখতে হঠাৎ একটা উচু জায়গায় আঘাত লেগে 
ছিটকে উঠলাম। টাল সাম্লাতে পারুলাম না। মাটিতে 
হাত দিয়ে আত্মরক্ষা করতে হল। হাতের ও পায়ের 
ঘর্ষণে খানিকটা ধূলা উড়ূল। বোধ হয় তার কিছু অংশ 
তার গায়ে লেগে থাকবে । লেগেছেই যে-_-এ কথা জোর 
করে বল্তে পারুব না। তিনি ভুরু কুঁচকে ত 
ছিলেনই ; তা"তে খানিক বিরক্তির খাদ মিশিয়ে একঝ$র 
আমার পানে চেয়ে দেখে পোষ্টাপিসের রোয়াকে ন। 
উঠে পাশ দিয়ে চলে গেলেন- কোথায় তা” কে 


জানে ?» 
রাকেশ "টুপ কর্ল। তার মনে হল- ইন্দ্রনাথ 
কিছুই শুন্ছে না। দু'বার ত্র ইন্্-_-বলে ডাক দিল। 


তৃতীয়বারে ইন্্নাথ উত্তর দিল-_“কি বল্ছিস্‌ ?” 

রাকেশ ক্ষপ্ধকঠে বল্ল-_“তুই শুন্চিন্‌ নে!” 

ইন্না চোখ টেনে আকর্ণ বিস্তৃত করে বিস্ময় 
জানিয়ে বল্ল__“বাবা! শুন্চি নে__আলবৎ শনি 
আর চোখ বুজে তা? অনুভব কর্ছি।” 


“ছাই কর্চিস্”__বলেই রাকেশ হেসে ফেলল। 
তারপর একটু গম্ভীর হয়ে বল্ল--“এই ত প্রায় সন্ধ্যে 
সাড়ে ছটা পধ্যস্ত ঘুমুলি। আবার এরই ভিতরে ঘুম। 
আচ্ছা, এত ঘুমোস্‌ কি করে 1” 

সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রনাথ জবাব দিল--“প্রেম-বাই নেই 
বলে। যাক্‌, তুই এককাজ করে ফেল্‌ দেখি। 
প্রপোজ? কর্‌!” 


বিস্মিত 'রাকেশ বল্ল--“সে কি? প্রপোজ কর্ব_ 
কার কাছে? ও কথাও বলে না, হাসেও না, ফিরেও চায় 
না। তুই বলিস্‌ কি?” 

“আমি যা” বলি-তা” ভালই বলি। যখন তোকে 
জিজ্ঞাসা কর্ুবে-আর কেক্‌ নেবে কি না? তখনই চোখ- 
কাঁন বুজে কাজটা সেরে ফেলিস্‌। দেখিস, পৃথিবী ঠাণা 
হয়ে যাবে-_তুইও ঘুমুতে পারবি। আমারও ঘুমের 
কোনে ব্যাঘাত হবে না।” 


৮৩২ 


(৩) 
সেদিন সম্ভবতঃ পৃণিম!। যদি পুণিমা না-ও হয় 
তারই কাছাকাছি একট! তিথি বটে! জ্যোৎসার 
আলো! রাকেশের প্রাণ ভরিয়ে তুলেছে। সে হাসতে 
হাস্তে শ্রযুক্ত নাগের বৈঠকখানায় এসে একখান। চেয়ারে 
চেপে বস্ল। উমেশ নাগ প্রশ্ন করলেন_-“আপনার 

বন্ধুটি কই ?” 

-" মিষ্ঠার গঞ্ত। সমর্থন করিলেন__“আপনার 0-এর পাশে 

ঢ-টিকেত দেখতে পাচ্ছি নে।” 


হেনে গ্যাঙ্গোলী বল্লেন__“আস্চেন, টাইপ-রাইটিঙে 
0-ই আগে বসে তারপর ঢ0 বসে। বুঝলেন মিষ্ঠার্‌ 
গঞ্ত। (১, 


সকলেই হেসে উঠলেন,_আর সঙ্গেসঙ্গেই ইন্দ্রনাথ 
এসে প্রবেশ করুল। 


প্রতিদিনকার “মত শ্রীমতী নাগ চা পরিবেশন স্থ্রু 
ক্রূলেন। নানা সাহিত্য, শিল্প, চিত্রকলার আলোচনার 
ভিতর দিয়ে মৃছুমন্দভাবে চা-পান চলতে লাগল। 
গুহ বললেন-__“ঠিক এমনি টাদের আলোর ক্ষোভে বুঝি 
কৰি গেয়েছেন__ 


“এমন চাদিনী মধুর যামিনী সে যদি গো শুধু আসিত।” 
সকলেরই মনপ্রাণ তখন জ্যোৎন্সার হাশ্মনিতে 
বেজে উঠেছিল--সে “যদি” গো শুধু ।আসনিত'। হায়! 
সে আসে না।. এ যদি পধ্যন্তই রয়ে যায়। 
্রাযুক্ত নাগও গুহের স্থরে স্থুর ধর্লেন-_-“শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মশায় ৪ মনে হয় এমনি চাদের 
আলোয় বসেই লিখেছিলেন_ 


প্রবাসা--চৈজ্র» ১৩৩৫ 


৯। 
স্পাপসিস্পিসিবিসিপিসসত২৮৯৯৯ ৪৯১ ৯৫৯প৯৫৯সিপসপিসপিসপিসপিসিসিএ পিপি ত৯৫৯ পপি পাস পাসপপিস্ি পাস্তা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এমন চাদের আলো 
মরি যদি সেও ভালে। 
সে মরণ স্বরগ সমান |” 





এমন সময় সমস্ত ছন্দের যতি ভর্ন করে রাকেশ চেয়ে 
বন্ল__“আমাকে আর এক কাপ চ| দেবেন, মিনু 
নাগ?” 


সম্পূর্ণ নিলিপ্তভাবে কাপে চ। ঢেলে দিতে দিতে 
শ্রমতী নাগ বললেন-_“আপনার তুল হয়েছে 
মিগ্তার রুদ্র! আমি মিস নাগ নই-_আমি মিসেস, 
নাগ 1৮, 


ইলেক্টিক্‌ লাইটের স্থইচ. টিপে দিলে মুহূর্তেই যেমন 
ঘরখানি অন্ধকার হয়ে যায়__মিসেস নাগ এই শব্দটি 
শুনে সকলের মুখ ঠিক তেম্নি এক মুহুর্তে অন্ধকার 
হয়ে গেল। গভীর দুঃখে গ্যার্গোলী জানালেন_-“5০:: 
1119000 1৯ 


গপ্তা বলুলেন_-43 4০৬০! আমি যে ভাব্চি- 
আজকালকের ভিতরেই 7901055 কবুবো |” 


ইন্দ্রনাথ একটা শব শুনেই চমকে চেয়ে দেখল-_ 
রাকেশের মাথাটা ডলে চেয়ারের হাতলের উপর পড়েছে । 
সে শ্রযুক্ত নাগের নিকট সাহায্য নিয়ে রাকেশকে সুস্থ 
করতে লেগে গেল। 


সরল স্থরে মিসেস নাগ জিজ্ঞাসা করুলেন-__-“এর 
কি ভির্মির ব্যামো আছে ?” 

সখেদে ইন্দ্রনাখ জানাল--“আজ্ঞে হা 1” 

জানিনে মিষ্টার নাগের মনে জেগেছিল কি না__ এরূপ 
বিভিন্ন বয়সে বিয়ে করে তিনি ভাল করেন নি। 


০০০৬ 
শশা টিসি টী 





নারীর মূল্য 


কুমারী কন্ত! পিতৃগৃহে পুত্রের মতই ভবিধ্যতের আশা, কেবল 
বিবাহ-সমন্তার একটি কেন্দ্র নয়, এই কথা মনে রাখিয়া ভবিষ।ৎ বংশের 
উন্নতি-সাধনের জন্য, ভবিষৎ সমাঙ্জের একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তি গড়িয়া 
তুলিবাঁর জন্য তাহার শিক্ষা-দীক্ষা দিতে হুইবে। বিবাহের বাক্পারে 
হুলভে পার করিবার জন্ত শুধু উপরে পালিশ করিলে চলিবে ন|। 
বিবাহিত! নারী গৃহস্বামীর মতই গৃহতস্ত্রের একজন নিয়ন্তা, গৃহের 
ভালমন্দ, নিজের, স্বামীর ও সন্তান-সগ্রতির ভালমন্দের ভার গৃহস্বামীর 
মত তাহারও, একথা সর্বদা! মনে রাখিতে হইবে । বিবাহ হুইবামাত্র 
ভাহার জীবনের সকল দমস্তার সমাধান হইয়! গেল, কেবল পতিব্রহা 
পত্বী হইয়া চলিতে পাঁরিলেই তাহার আস্মা, মন ও মণ্ডিষ্ষের আর 
কোনে প্রয়োজন থাকিবে না, আমাদের সমাঞ্জে এই যে ধারণ! 
বদ্ধমূল হইয়া আছে, নারীঞাতির কল্যাণের পথ ইহার মত অন্ধকার 
আর হিছু করে নাই। ন্বাসীহ স্ত্রীর সকল সমস্তার মামাংসা একণ! 
ভুলতে হইবে । কষ্ঠ বিবাই না করিতে পারে, কাঁরলেও নিজ দেহ- 
মনের ভরণ পোধণের ভার নিক্জ হাতে রাখিতে পারে, নিজ জীবনের 
কার্ধ)ক্ষেত্র নিজে বাছিয়া লইতে পারে, কেবলমাত্র মানলিক নয়, 
আধিক গাধীনতাও তাহার থাকা প্রয়োজন, এই কথা প্রত্যেক 
নারীর ও প্রত্যেক কন্ঠার জননীর মনে রাঁথ| উচিত। কৌমাধ্যে 
আর্থিক ও মানসিক ভার পিতামাতার উপর, বিবাহিত জীবনে স্বামীর 
উপর সম্পূর্ণভাবে ন্যান্ত রান্লে নারীর স্বতন্ত্র বাক্তিত্ব কখনও গড়িয়া 
উঠিতে পারে না” তাহার স্বাধীন মতামত প্রকাশের ক্ষমতা জন্মে 
না, কোনোদিকেই সে আন্ম প্রতিষ্ঠ হয় না। 


এইগস্ত শিশুকাল হইতে কন্ঠাকে এমন করিয়! শিক্ষা দিতে হইবে 
যেন দে মনে করে যে, তাহার সমস্ত ভবিষ্যৎ তাহার নিজের হাতে। 
পিতার প্রচুর অর্থ থাকিলেও পুত্রকে যেমন অর্থকরা বিদয শিক্ষা 
দেওয়ার প্রয়োজন আছে, প্রতোোক কন্টাকেও তেমনি অর্থকরী বিদ্যা 
শিক্ষ। দেওয়া অবশ্যকর্তব্য। কন্ঠ |কে পুত্রের মত আদর করার অর্থ 
এনয় যে পিতার সম্পদ তাহাকে পুত্রের মতই কেবল যথেচ্ছ ব্যয় 
কারিতে দেওয়া হইবে । একট। বয়পের পর পুত্র "যেমন নিগের আয় 
ও ব্যয় ছু£ঃটির জন্তই দায়ী হয় ও চিন্তা করিতে শিখে কল্তাকেও 
তাহাই করিতে হইবে। কুদারী কন্যাকে বিবাহের আশায় অলস 
করিয়া গৃহে বাইয়া রাঁধা তাহার আত্মার অপমান। শিশু-সন্তানের 
জননী ভিন্ন আর সকল নারীর পক্ষেই গৃহসর্ববন্থ হুইয়! বদিয়া থাক! 
যে আপনার বাক্তিত্বকে ক্ষু্ন করা ও নারাজাতির অকল্যাণ করা ইহা! 
নারীমাত্রেই যেদিন বুঝিবেন সেইদিন নারী-উন্নতির পথ প্রশগ্ত 
হইবে । | 

সমাঞ্জের আর্বিক ও মানসিক সম্পদ বৃদ্ধির ভার, সমাকে সকল 
দিক দিয়া সমৃদ্ধ করার ভার পুরুষের মত নারীরও, এই কথা মনে 
পির! স্থীশিক্ষার পথ সর্ধধাগ্রে বাধাহীন করিতে হইবে । 


আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষা অতি সামান্তই অগ্রসর হইয়াছে, যেটুকু 
বা হইয়াছে তাহাও একনুখী। শিক্ষিত মেয়েদের আর্থিক উন্নতির 


বিশেষ কোন উপায় নাই। স্কুল কলেজে মেয়েদের ষে শিক্ষ। দেওয়া 
হয় ভাহাতে উপাজ্জন করিতে হইলে সকলকেই বিদাগয়ের শিক্ষয়িত্রীর' 
কাঁঞ্জ করিতে হয়। এই শিক্ষা বাগুবিক মানসিক উৎকর্ষের জন]ই 
বেশী প্রয়োজন। ইহা নারীদের সকলেরই পাওয়া উচিত। কিন্ত, 
ইহার সঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার সময় হঙ্কতে উচ্চতম শিক্ষা পর্যড্ঃ . 
সমস্ত কেতাবী বিদ্যার সঙ্গে সঙ্গেই অধগ্ত-শিক্ষণীয় অন্ততঃ একটি 
করিয়াও অর্থকরী বিদ্। শিক্ষা দেওয়া প্রয়োঞ্ন। 


যে মেয়েরা ২২২ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিক্ষার সময় পান, তাহাদের: 
লোৌকহিভকর নান! বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া! উচিভ ; যেমন, চিকি ৎসা,গুআবা, 
আইন ইত্য।দি। এই সকল কাঞ্ছে লেকহিতও হয়, অর্থ উপাজ্ঞজনও: 
হয়। সন্তানবতী. রমণী ও গৃহিণীদের পক্ষে গৃহের বাহিরে কর্ম কর। 
কঠিন। এইজন্য কুটারৎশিল্পাদি মেয়েদের আর্থিক-উন্নতির পক্ষে- 
বেশী হ্থবিধাঞ্জঘক। প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যেসব মেয়েদের 
শিক্ষ। সমাপন হ্য়, ভাহাঁদের প্রত্যেককে এক একটি কুটার-শিল্প 
শিক্ষা দিলে তাঁহারা সংদারের আয় বৃদ্ধি করিতে পারে এবং 
আত্মনির্ভরশীল হইয়। স্বাধীনতার জানন্দ পায়, তা ছাড়া গৃহে 
উপাঞ্জনক্ষম পুরুষের অভাব হইলে তাহাদের ভিক্ষার ঝুলি গ্রহণ 
করিতে হয় না। এই ভিক্ষার ঝুলি যে তাহাদের সাংলারিক “টির 
পরিচয় তাহা নয়, ইহাতে মানুষের আত্মার ক্ষতি সর্বাপেক্ষা বেঈ। 
যে মুহূর্তে মানুষ ভিক্ষার লজ্জা ভোলে, সেই মুহুর্তে তাহার আত্ম-- 
মগ্মানের মূলে কুঠারাঘাত পড়ে। ভিঙ্ষা ও পরমুখাপেক্ষিত| ফাহাদের 
জীবন-ধারণের উপায় ভাঁহারা কি কখনও ম্বাধীন আত্ম প্রাতিষ্ঠ হউতে: 
পারে, না, নিঙ্গেদের উন্নতির উপায় সম্বপ্ধে স্পষ্ট মত ব্যক্ত কৰিতে: 
পারে? 


(বঙ্গলক্ষমী-__ফাল্গন, ১৩৩৫) শ্রশাস্তা দেবী, বি-এ- 


গোলকোণ্ডা 


বাঙ্গালীদের মধে) 'গোলকোও! প্রদেশের হীরক-আকরের'*- 
কথা অনেকেই গুনিয়াছেন, কিন্ত এখন গোলকোণা প্রদেশে আকরের 
সত হীরক-আকর আর নাই। নিকটে হারদ্রাবাদ রাজ)-সীমার: 
মধ্যে নানা স্বানে হীরক পাওয়া যায় বটে, কিন্তু এত ক্ষুদ্র যে বাহির. 
করিবার ব্যয় পৌষায় না.**গোপকোওা বহুকাল হীরকের বিক্রয়স্থান- 
রূপেপ্রগি ছিল, ও এখানে সর্বাপেক্ষা ভাল হীর1 কাট] হইত ।***- 
তখন ঘে রাজার ভাল হীরকের প্রয়োজন হইত, সে আপনার শ্রেীকে 
গোলকোগাতে পাঠাইত। এখনও হায়দ্রাবাদের বাজারের শিজ্পীরা। 
হীরা মরকত ইত্যাদি কাটিয়া থাকে ও নানা মুল্যবান্‌ প্রগ্ুরে, 
নাম খোদাই করে। 


গো্গকোণ্ড। কতদিনের নগর ঠিক জান! নাই, কিংবদন্তী স্বারা 
এইমাত্র জানা যার যে, কৃষ্জরায় বা কৃষ্দেব নামা কোনও নরপতি 
এ অঞ্চলে ম্ৃগয়ার্থ আসিয়া স্থান দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি 
দেখিলেন, মুচকুন্দ নামক পার্বত্য নধীর তীরে কঠিন কৃষ্ণ প্রপ্তরের খাডু, 


৮৩৪ 


প্রাচীরবৎ উচ্চ পর্ধধতের উপর ঘথেষ্ট পাথার বা সমতল স্বান আছে, 
এ পর্বতের উপর ছুূর্গ নির্শাণ করিলে তাহা অজয় হইবে, ছুর্গ- 
নিশ্দাণের জনা নিকটে ভাল পাথরেরও অভাব নাই। তিনি বড় 
বড় পাথর কাটিয়া কাদা দিয়া জুড়িয়া প্রাচীর গাঁধিয়া আপনার মনের 
মত একটি ছুর্গ নিশ্বীণ করিলেন, ও তাহার নাম “গোপালকোও1” 
রাধিলেন। এদেশের ভাষাতে “কোও1'” অর্থে “গিরি” পাহাড়ের 
উপর বানিকটের নগরগুলি প্রায়ই «কোণ নামে অভিহিত হয়। 
“গোপাল” শব্দ শ্রীকষের জন্ত ব্যবহৃত কি না, ঠিক বলা যাঁয় না। 
এই €দেশে অতি প্রাচীনকালে গোপাল আহীরদের রাড্য ছিল, 
তাহাদের কৌঁলিক নাম বা উপাধি “পাঁল'' ছিল। এখনও 
প্রদেশে আহীরওয়ারা নগর ও আহীরওয়ারা নাম প্রাসীন আহীর 
আধপত্র সাক্ষ্য দিতেছে । আধুনিক বুরহানপূর হইতে ১০১২ 
সাইল দূরে আসীর নামক এক ছুর্গ ও নগর আছে, এতিহাসিক 
খাঁফি খা বলেন, আদীর শব্দ “আসা আহীর” শব্দের অপভ্রংশ, আসা 
নামক কোনও আহীর রাজ এ ছুর্গ নির্দাণ করিয়াছিলেন ।.-কৃঞ্কদেব 
মস্ত নগর ও ছুর্গটিকে দৃঢ় প্রাচীরবেষ্টিত করিয়াছিলেন । ছূর্গের 
নাম ক্রমে গোলকোও হইয়া গিয়াছে । 

আজকাল ও প্রদেশ অন্ধ বা তৈলঙ্গ দেশের লীমামধ্যে অবস্থিত, 
দেশবাসীর মাতৃভাষা তৈলঙ্গী, কিন্ত তখন কোন্‌ জাতি ও কোন্‌ 
ভাঁধাভাষীর! বাস করিত ঠিক জানা নাউ । এই ছুর্গ নিশ্িত 
হইবার পর কোনও সময়ে এদেশ অগ্রিকুলোজ্তভব চৌহানদের 
হস্তগত হইয়াছিল। মহাভারতে বর্ণিত কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে আর্ধযবংশীয় 
'ক্ষত্রিয়রা নির্শ,ল হইলে দেশে অরাঁজকত! ছড়াইয়া পড়িল, বৈদিকধর্ণ্ম 
ও ব্রাক্গণদের আধিপত্য লোপ পাইল। মে সময়ে ভারতের নানা 

ন ব্অনার্ধ) মধ্য এশিয়াবাসী যোদ্ধার! রাঁজ্যন্বাপন করিয়াছিল। 
মহ।ভারতে কালযবনের উল্লেখ আছে। কুরক্ষেত্রের যুদ্ধের পরই 
তক্ষক বা নাগবংশীয়দের উপদ্রব বাড়িতে লাগিল ; এই তক্ষকবংশীয়রা 
বোধ হয় ওাহাঁর বহুকাল পুর্বে ভারতে প্রবেশ করিয়া নানা স্থানে 
উপনিবেশ স্বাপন করিয়াছিল। যদিও ইহারা যাধাবরবংশীয় [07780 
90৮00018708, তথাপি চন্ত্রবংশীয় আর্ধাদের সহিত তাহাদের বিবাহ 
হইত 1২৯, 

ব্রাহ্মণর। কয়েক বৎসর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সভা ও কনফারেম্স 
করিয়া শেষে আবু পর্বতে এক যজ্ঞ, বা আধুনিক ভাষায় গু্ধিভা 
-আহ্ত কারলেন। এই যজ্জঞে ব্রাহ্মণের তক্ষফবংশীয় হইতে বাছিয্জা 
কয়েকটি বীরবংশকে অগ্নিশুদ্ধ করিয়া ব্রাঙ্গণ] বা বৈদিক ধণ্রে দীক্ষিত 
করিলেন ও গলায় মজ্ঞস্ত্র ধারণ করাইয় রাজপুত বা রাজপুত্র 
নামে নবপরধযায়ের ক্ষত্রিয় করিয়া লইলেন । এই বংশকে অগ্নিকুলোত্তব 
বা অগ্রিকুল বলিত, তাহাদের মধ্যে চারিটি বংশ প্রধান, অর্থাৎ ইঞ্রোর 
অংশ প্রমীর, ব্র্গার অংশে চালুক্য বা সোলম্কী রুদ্রের মংশে 
পরিহার ও বিঞুর অংশে চোহান। আবার, ইহাদের মধো চোহাল 
'সর্ধাপেক্ষা সম্মানিত । উহারা সকলেই দেবী-উপাসক শৈন ছল। 
চোহানদের ইষ্টদেবী শাকসরী দেবীর নামে তাহাদের রাজধানীর নাম 
'শাকত্তরী বাশাস্তর রাখ! হটয়াছিল। এখনও শান্তর হ্রদের একটি 
ছোট ত্বীপে এ শাকন্তরী দেবীর মন্দির আছ্ে। পরবস্বী কালে 
মাহাদের রাজধানী অঃয়সের বা আজমীরে স্বাপিত হইল। 
গোহানবংশ বৃদ্ধি পালে রাজকুমারর] ভিন্ন ভিন্ন দেশ জয় করিয়া 
আপনাদের বাসস্থান নিপ্দীণ করিলেন । এইউরূপে চোহানদের বাসস্থান 
'শিবালিক পর্বতের উপত)কা, কাবুল, কান্ধার, পেশাওয়ার, লাহোর, 
মুলতান, ঠাট্ঠা হইতে দাক্ষিণাত্যে আধুনিক্ষ বুরহানপুরের কাছে 
স্আসের, গ্রোলকোও! ইতাাদি নগ্ন! স্থানে ছড়ান ছিল' এই সকল 


প্রবাসী চৈত্র ১৩৩৫ 


॥ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চোহান রাজার! নান। শ্রেণী ও বংশে বিভক্ত হইয়। স্বাধীনভাবে আপন 
আপন রাজাশীসন করিতেন, কিন্তু বিপদ-আঁপন্দের সমরে অক্রমীর- 
পতি (বা সন্তরীনাথ, বা ভঙ্গলেশ)কে আপনাদের প্রধান বা 
মমাজপতি স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না|... 

ঈশীয় একাদশ শতাব্দীতে খান্দেশে আধুনিক বুরহানপুর হইতে 
১১১২ মাইল দূরে আলী, গোলকোও1, ও গোলকোও্ড হইতে 
প্রায় ৪* মাইল দূরে হাঁসী দুর্গ চোহানদের অধিকৃত প্রধান 
কেন্্রস্বানছিল। যখন গঞ্জনীপতি সুলতান মহমুদ ১*২৪ ঈশাব্দে 
ফোমমাথ-মন্দির আক্রমণ করিয়াছিলেন, তখন তিনি সংবাদ পাইলেন 
যে, দাক্ষিণাত্ো ও স্বর্ণলঙ্কাতে বছধনপূর্ণ অনেক মন্দির আছে, সেগুলি 
লুট করিতে ও পবিত্র ইসলামধর্পা চার করিয়া! “খোদা ও দীনের" 
সেবা করিতে তিনি এক সেনাপতিকে কতক সৈম্ভসহ পাঠাইলেন। 
তিনি বেশ জানিতে পারিয়াছিলেন যে, ভারতে হিন্দুদের মধ্যে 


*ইদলামধর্দ প্রচার করিতে যুক্তি, তর্ক বা শিক্ষাদানের প্রয়োঞ্জন হয় 


না। একজন হিন্দুকে ধরিয়া বলপূর্বক তাহার শিখা কাটিয়া, গলায় 
ঝোলান পৈতা৷ খুলিয়া, মুখে এক টুকরা গোমাংস ঠেকাইয়া দিতে 
পারিলেই সে তৎক্ষণাৎ আলোক প্রাপ্ত হইয়া মুসলমান হইয়া যায়, 
আর সহ্শ্রবার মাথ। খু'ড়িলেও হিন্দু হইতে পারে না। মুসলমানশাক্ত্র 
অনুসারে যে বাক্তি এইরূপে ইসলাম প্রচার করিতে পারে. সে 
অনশ্তকাল, অনন্ত সখ ও পর্বের অধিকারী হয়। অতএব এত 
অল্প আয়াসে এতটা গুভ লাভের আশা তিনি ত্যাগ করিতে পারিলেন 
না-কেহই পারে না।*** 


এই ঘটনার পরও বহুকাল গোবলকোগ্াঁতে চোহানদের বাস 
ছিল। ১২৯৬ ঈশান্দে দিলীর স্রাট ফিরোদ খিগলীর ভ্রাতুপ্পুত্র ও 
জামাতা অলাওউদ্দীন সর্বপ্রথমে দাক্ষিণাত্য লুট করিবার উদ্দেগ্ঠে 
দেবগিরি (আধুনিক অওরঙ্গীবাদ হইতে আট মাইল পশ্চিমে 
যেখানে দওলতাঁবাদ ছুর্গ ও রেল ষ্টেশন) আক্রমণ করিলেন। 
ঈশাবের ত্রয়োদশ শতাব্দীর আরন্তে দেবগিরিতে যাদব বংশীয়রা রাঞ্য 
স্বাপন করিয়াছিলেন, তখন গোবলকোণ্ডা তাহাদের অধীন ছিল, 
তাহার পর চতুর্দশ শতাব্দীতে অলাওউদ্দ্রীন বারবার আক্রমণ করিয়া 
যাদবদের চুর্ববল করিয়া দিলে কোনও সময়ে ওয়ারাঙ্গলের অন্ধবংশীয় 
রাজাদের আধিপত্য হয় । ১৩৪৭ ঈশাবে গুলবর্গাতে মুসলমানদের 
বহমনী-বংশীয় রা] স্থাপিত হইল। ১৩৭৪ ঈশাবে ওয়ারাঙ্জলের 
রা বহমনীরাজ মহম্মদ শাহকে গোবলকোওা উপহার দিয়! সন্ধি 
করিয়াছিলেন। মহম্মদ তৎন দুর্গের মধ্যে এক মসজিদ নিষ্ঠাণ 
করিয়া! ছুর্গের নাম মহম্মদনগর রাখিলেন। বহুকাল উহার নাম 
মহম্মদনগর গোলকুঁও! ছিল, কিন্ত এখন জোকে সে নাম ভুলিয়া 
গিয়।ছ্ে, কেবল গোলকোণ্ড। বলে। 


বহ্মনীর1জের পূর্বপ্রদেশের একভন তরফদার (হুবাদার বা 
হাখসপকণ্ড গোলকোগ্াতে থাকিতেন। সুলতান কুলী নামক 
এক ইরানবাঁদী ভারতে বাবসা করিতে আপিয়া, পরে এই বহমনীবংলীয় 
রাজাদের চাকরী হ্বীকার করেন, ও ক্রমে ““কুতৃব-উল-মুক্ষ”” উপাধি 
লা করিয়া গ্োলকোণ্ডার তরফদার নিধুক্ত হইয়াষ্টিলেন। তিনি 
আপনার গুভূু ব্হবশী রাজাকে ভুর্ধল দেখিয়া ১৫১২ ঈশান্দে 
তরফদারের মসনদ তাকিয়! তুলির একখানি সিংহাসন পাতিয়া 
ছত্র মাথার দিয়া বসিলেন, ও আপনার নাম “হুলতান কুলী 
কুতুবশাহ্‌" রাখিজেন। এইরূপে গোলকোণগ্ডাতে কুতুবশাহী রাজবংশ 
স্থাপিত হইল । এই বংশের ইব্রাহীম কুতুবশাহ ( ১৫৫*_-১৫৮০) 
দেখিজ্নে যে, দেশে আর অসি ও বর্ধার যুদ্ধ প্রচলিত নাউ, যুদ্ধে ঝড় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বড় তোপের বাবহার আরম্ভ হইয়াছে, ও গোলকোণ্ডার মাটি দির! 
গাথা প্রাচীর বড় বড় প্রস্তর দ্বারা গাথা হইলেও, বন্দুকের গুলি 
সহ্য করিতে পারে বটে, কিন্ত তোপের গোলার সম্মুখে স্থায়ী হইতে 
পারে না। সেইজনা তিনি প্রাচীন প্রাচীর ভাঙ্গিয়া তাহার স্থানে 
টাচা পাঁধর ও চুণ দিয়া দৃঢ় করিয়া নৃতন ছুগ নির্নীণ করিলেন। এই 
নুতন ছুর্গ এখনও আছে ।*** 

কুতৃবশাহী রাজা মহম্মদ কুপীর ( ১৫৮*--১৬১২ ) এক হিন্দুপত্বী 
ছিলেন, তাহার নাম ছিল ভাগমতী। রহ তাহার বাসের জনা 
গোলকোও হইতে পাঁচ ছয় মাইল দূরে, মুসী নদীতীরে এক প্রাপাদ 
ন্ত্বাণ করিয়া স্বয়ং তথায় ধাকিতেন: ক্রমে, সামস্তরাও এ রাঁজ- 
প্রাদাদের কাছে গৃহ নির্বাণ করিল। এইরূপে থে নৃতন নগর গড়িয়া 
উঠিল, তাহার নাম “ভাগনগর” রাখা হইয়াছিল, কিন্তু রাজার 
দ্েহাস্তের পর মুদলমানদের রাজধানী হিন্দুর নামে থাকা অনুচিত 
বিবেচনা করিয়] নাম পরিবর্তন করিয়া “হায়দ্রাবাদ” নামকরণ করা 
হইল।***১৫৮৯ ঈশীব্দ গোলকোগ্ডাতে ভাল পানীয় জলের অভাব 
হইলে, কলের! মহামারীরূপে দেখা দিল, তখন সাধারণ অধিবাসীরা 
পলাউয়! ভাগনগরের উপকঠে আসিয়। বাঁদ করিতে লাগিল, সেই 
সময়, হইতে গোলকো ও পরিত্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু শক্রভয় হইলেই 
রাঞ্া ও প্রজা উভয়ে তাহার অভেগ্য প্রাচীরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধা হইত। 

সঞ্রাট অওরঙ্গজেব গৌড়! সুন্নী চিলেন। তিনি যেমন হিন্দুদের 
ঘের শত্রু ছিলেন, সেইরূপ শিয়াদেরও বিধর্ন কাঁফের বিবেচন! 
করিতেন । দাক্ষিণীতোর বিজাঁপুর গোলকোগ্ডা ও অহমদনগরের 
রাজারা শিয়া ছিলেন। এই ধর্থাদ্ধতার জনা তিনি গোলকোণ্া ও 
বিজাপুর উভয় রাজ্য জয় করিরা রাজবংশ নির্.ল করিয়াছিলেন। 

কুহতবশীহী বংশের অষ্টম বা শেষ নরপতি তাঁনাশাহ, সপ্তম রাজার 
ক্ষামাতা ছিলেন। তিনি এক বিদ্বান সাধু ফকীরের পুত্র ডিলেন। 
তাহার সম্বদ্ধে নানা প্রবাদ হায়দ্রাবাদে এখনও প্রচলিত আছে । তিনি 
অন্ত রাঞ্জাদের মতগানশুনিতে ভালবাদিতেন বটে, কিস্তু;গায়ক- 
গায়িকা বা ঝাদ্কারদের নিকটে আসিতে দিতেন না। গোলকোগাতে 
ভাহার গান শুনিবার ঘরখানি এখনও দর্শক .ও পর্যটকদের দেখান 
হয়। তাহার বদিবার ঘর দ্বিতলে, প্রায় ছুইশত গজ মাঠের পর এক 
দোতালার দালানে বসিয়া গায়ক-গায়িকার গান করিত। 
তিনি রূপ দূরের গান ও বাজনা শুনিতে ভাল বাসিতেন। 
১৬৮৭ ঈশানব্ধের এক রাত্রে যখন তানাশাহ নিশ্চিশ্তমনে আপনার 
প্রমোদ-বাণরে বপিয়া গান গুনিতেছিলেন, তখন হঠাং সংবাদ 
পাইলেন যে এক খিড়কীরক্ষক সেনানায়কের বিশ্বাসঘাতকতা 
অওরঙ্গঞ্জেবের পুত্র কুমার মোয়জ্জম দশহাজার অশ্বারোহী 
নহিত দুর্গে প্রবেশ করিয়া, নিঃশব্দে দূর্গ অধিকার করিয়া 
রাজপ্রাসাদ ঝেষ্টন করিয়াছেন ।.....তিনি গানের আসর 
ছাঁড়িরা যুদ্ধ স্থগিত করিতে আজ্ঞা! প্রচার করিয়া, অতিথি 
রাজকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। যখন তাহার 
মহিত হাসিমুখে গজ করিতেছিলেন, তখন একছ্ধন সেবক আদিয় 
জানাইল যে তাহার আহারীয় প্রন্তত হুইয়াছে। তানাশাহ 
রাজকুমারকে ভোজন করিতে আহ্বান করিয়া জানাইলেন 
ষে, তাহার এ সময়েই আহার কর| অভ্যাস। রাজকুমার দুইজন 
দেনাপতিকে জাপনার প্রতিনিধিশ্বূপ পাঠাইলেন ও তানাশাহ 
পলাইতে চেষ্টা করিলে তাহাকে বন্দী করিতে গোপনে আজ্ঞা 
করিলেন। তানাশাহ উততয়কে সঙ্গে. করিয়! তোক্নাগাবে প্রবেশ 
করিলেন, ও নানা খোদ ও রহন্তালাপের গল্পসহিত তৃপ্তিপূর্ববক 


কণ্তিপাথর -গোলকোণ্ড 
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আহার করিলেন। সেনাপতির! আশ্চর্ধযশ্বিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
আপনার এরূপ বিপদের সময়ে আহারে কির্ূপে রুচি হইতেছে ॥ 
তিনি হাসিয়া উত্তর করিলেন,--“আমি এক সাধু ফকীরের পুত্র, আমার 
পিতা অযাঁচকবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, ফকীর বলিয়া কখনও কিছু 
সংগ্রহ করিতেন না, প্রতাহ যাহা পাইতেন তাহা ব্যয় করিতেন, 
নিজের প্রয়োজন পূর্ণ হইবার পর কিছু থাকিলে ভিখারীদের দান 
করিতেন। আমাদের প্রতাহ আহার জুটিত না, বাল্যে আমাকে 
প্রায়ই উপবাঁদ করিয়া থাকিতে হইত, কখন কোনদিন ভাগাক্রমে 
সুন্বাছু খাদা পাইতাম! তাহার পর রাঞ্জক্ম্ঠার সহিত বিবাহ 
হইল, রাজার অগ্য উত্তরাধিকারী না থাকায় আমিই রাজা হইলাম । 
পনের-যোপ বৎসর রাগভোগে কাঁটাইলাম, আঙঞ্জ করুণাময় জগদীক্খর 
রাজ] কাড়িয় 'অস্তকে দিলেন, আঞ্জ মামার রাঁজভোগে আহার 
করিবার শেষদিন, কাল খাউতে পাইব কি না, পাইলেও কি 
পাইব কে বলিতে পারে? যাহাই পাই, এরপ ভাল খাদ্য নিশ্চয়ই 
পাউব না। এ অবস্থায় ঈশ্বরের দানের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করা 
মুর্বের কীজ্জ, বরং আজ আরও আনন্দের সহিত আরও তৃপ্তিপূর্বক 
এই বাঁজ্জভোগ ভোগ করা উচিত ।% 


তানাশাহ বন্দীরূপে সেনানীবেষ্টিত হইয়া! দওলতাবাদের দুর্গে 
পালকীতে প্রেরিত হইয়ািলেন । পথে একস্বানে বাহকরা পান্ষী 
রাখিয়া! কিছুদুরে বিশ্রাম করিতেছিল'; সেই সময়ে তিনি দেখিগেন 
একজন গ্রামা মক। ( জলবাহ্‌ক ভিস্তি ) জল লইয়া যাইতেছে । তিনি 
তাহার কাছ্ধে এক বাটি জল চাহিলেন। তিনি ভাীবিয়াছিলেন 
সক ঠাহাকে চিনিতে পারিবে না, কিন্ত সে তাহাকে পূর্বেকোনও 
স্থানে দেখিয়াছিল, ও এ সময়ে বন্দীভাবে তানাশাহের যাত্রার কথ।* 
শুনিয়াছিল। সক্কা বলিল, “আমার বাঁটিটি ভাঙ্গা, আপনার হাতে 
দিবার উপযুজ্, নহে; কিন্তু আপনি যখন আজ্ঞ! করিতেছেন, তখন 
অশ্বীকার করিতে পারি না।” তানাশাহ জলপান করিয়! ভাবিতে 
লাগিলেন, নিকটে এক কপর্দক নাই, এই গরীব সক্কার বাটিটি রিক্ত 
ফিরাইয়! দিই কিরূপে 1 তখন মনে পড়িল তাহার পরিধেয় বস্ত্র 
একখানি হীরক লুকান আছে, তিনি তাহাই বাটিতে রাধিয়! সক্কাকে 
দিলেন! তাহার সহিত অওরঙ্জঞ্জেবের গুপ্তচর ছিল, সে হীরকখানি 
সম্রাটের কাছে পাঠাইয়া দিল। সম্রাটের শ্রেষ্ঠীরা তাহার মূল্য 
পঞ্চাশ হাজার স্থির করিয়াছিল; অওরজ্ঙ্গেব সক্কাকে 
ছই সহস্র টাকা দিয়া হীরক রাখিবার কষ্ট হইতে মুক্তিদান করিলেন। 

গোলকোগা মোগল সাম্রাজ্যের এক প্রদেশের হবাদারের 
আবাদস্কান হইল । এইরূপে ইহা প্রায় &€ বদর মোগল- 
স্ববার প্রধান নগর ছিল। ১৭৪২৪৩ ঈশান্ে আসফজাহু 
নিজাম-উল-মুক দিল্লীর সম ট মহম্মদ শাহের নিয়োজিত 
দাক্ষিণাতযের ম্ুবাদাররূপে হায়গ্রীবাদদে বাদ করিতেছিলেন। 
তিনি দিলীর সম্াটকে ছুর্ধধল দেখিয়া ভাহার সহিত সকল সংশ্রব 
ছিন্ন করিয়া স্বাধীনভাবে দেশ শাসন করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
আপনার উপাধি পরিবর্তন করিলেন না, অথবা কোন প্রকার 
রাঁজচিহ্ন ধারণ করিলেন না। গাঁহার বংশধর এখনও আসফজাছু 
নিজাষ-উল-মুক্ষ ও দাক্ষিণাত্যের হুবাদার উপাধিসহ হায়দ্রাবাদে 
রাঙ্জ্য করিতেছেন। 


বস্থধারা,ফাস্তন, ১৩৩৫ ) া অম্ৃতলাল শীল.. 
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সপ পসপািসি সারা তত 2 ০১৫৯০ ৫৯৫ 


প্রগৌরাঙ্গের লীলাবসান 


প্রগোরাঙ্গের তিরোধান সম্বন্ধে কতকগুলি আজগুবি কথা বৈষণব- 
সমাজে প্রচলিত আছে,-__াঁজ তাহাই আমীর আলোচনার বিষয় ।** 
জআশ্চর্য্যের বিষয় এই মে, চৈচ্চ্ঠ। প্রভুর জীবন সম্বন্ধে যে-সকল 
ডরিতাথ্যান বিশিষ্ট স্বান অধিকার করিয়া মাছে, তাহাদের কোনটিতেই 
শ্রটৈতষ্ঠের তিরোধান নম্বন্ধে কৌন কাহিনী বর্ধিত হয় নাই ।** 
১৫০৩ খ্ুষ্টান্দে রচিত চৈতন্চরিত গ্রস্থে মহাপ্রভুর তিরোঁধানের 
উল্লেখ নাই । কবি কর্ণপুর মহা প্রভুকে স্বয়ং দেখিয়াছিজেন, ১৫৭২ 
শ্বঃ অন্দে তিনি চৈতন্থচন্ত্রোদয় নাটক প্রণয়ন করেন। তিনিও 
মহাগ্রতুর তিঝোধানের উল্লেখ করেন নাই। কৃষদাদ কবিরাজ 
১২৮২ খবং অন্দে চৈতন/চরিতাম্বৃত রচনা করেন; তিনিও মহাপ্রড়র 
ভিরোধান সম্পর্কে নির্ববাক। শুধূ ১৪৫৫ শকে তিনি র্গারোহণ 
করেন, এই কথাটি গ্রস্থীরন্তে লিখিত হইয়াছে। বৃন্দাবন দাঁদ সম্ভবতঃ 
১৫৭৫ প্রষ্টান্দে চৈভন্য-ভাগবত রচনা করেন; তাহাতে মহা প্রতুর 
তিরোধানের কণা নাউ । এানুমানিক ১৬৪* খ্বঃ অবদে নিতানন্দ 
তাঞচার গ্রেমবিলাস ও ১৭০৮ খ্বং অব নরহরি সরকার ভাহায় প্রসিদ্ধ 
ভক্তিরত্বাকর মহাগ্রন্থ রচনা ,করিয়াছিলেন। এই-দকল পুন্কের 
কোনটিতে গৈতনা প্রভুর ভিরোধানের কোন কথ! নাই। 


মনে হয় যেন বৈষ্ণব চরিভাঁখ্যাপ্িকারচকগণ একযোগে এ সম্বন্ধে 
একটা বাবস্থ। করিয়াছিলেন। 'কোন মর্মান্তিক কষ্টের কপা লিখিতে 
নাই, এই জন্যই কি এ ব্যবস্থা ?.**অন্তুবিধ কয়েকটি কারণেও ঠাহার 
(তিরোধান রহন্তময় করিবার অভিপ্রায়ে গোঁড়া বৈষব-সমাদ 
প্রীঠৈশর লীলাবসান গোপন করিয়াছিলেন। ভীহার লীলা নিতা, 
_ক্ৃতরাঁং তাহীর শেষ বর্ণনা করা অপরাঁধ। “অদ্যাপি সে লীলা 
করে গ্রোরা রাঁয়। কোন কোন ভাগ্যবান দেধিবার পীয়।" এই 
নিতা-লীলার .শেষ ভীহার! কল্পনা করেন নাই। জনদাধারণ 
ভাহাকে স্বয়ং জগদ্বন্ু বলিয়া গানিত; তাহার জগন্লীণের অঙ্গে 
বিলীন হওয়ার কাহিনী পাণডরা দেশমধ্যে প্রচার করিয়াছিল। 
্রিদ্ধ প্রন্থকীরর! এই গ্নশ্রুতির বিরুদ্ধে কিছু লিবিয়া তাহাদের 
'বিঙ্গাগে হান! দিতে ইচ্ছা করেন নাউ, অথচ সেই জন+তি সমর্থন 
করিয়। সতোর অপলীপ করাঁও সঙ্গত মনে করেন নাই। বৈষ্ণব 
সমাঙ্গ তগন শবীয় আইন-কানুন লয় দৃঢ়ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল | 
ভীহার! মহাপ্রভুর সম্বন্ধে মূলতঃ সকলে একই কথা। বলিয়াছেন। 
বৃন্ধাবনবাদী গো্ামীরা পুস্তক দেখিয়া অনুমোদন করিয়া দিলেঃ তবে 
কোন পুস্তক সেকালে বৈষব জনসাধারণে প্রচারিত হৃইন্চ। জয়ানন্দের 
চৈতস্থমঙ্গল, গৌবিন্মদীসের করচা প্রভৃতি কয়েকখানি পৃদ্তক সেই 
-শণ্তীতে পড়ে নাই ; এইজন্য নানা উতিহাসিক অভিনব তথাবহুল 
হইলেও গৌড়া বৈষব সমাজে সেই গ্রশ্থগুলি প্রামাণ) বলিয়া গণ্য হয় 
নাই। চৈতন্া-ভীবন স্ক্ষে কতকগুলি স্থল হৃত্র ছিলস্*বৃন্দীবনের 
গোন্বামীর! সেই সুত্র ও মত্ত প্রতিপন্ন করিতে প্রয়ামী ছিলেন; সুতরাং 
যে-সফল পুস্তকে দেই মূল হুত্রগুলির প্রতি স্থির লক্ষ্য না থাকিত, 
মেগুলি ঠাহারা গ্রাম করিতেন না 1,” 


প্রীচৈতন্তের লীলাবসান সন্বপ্ধে তিনটি জনশ্রাত আছে। (১) 
জগন্নাথের অঙ্গে লীন হওয়া (২) গোলীনাণের সঙ্গে মিশিয়া বাওয়]। 
ভূতীয় বিশ্বাদটি অতান্ত আধুনিক ৷ প্রীচৈতন্ক প্রভু সমুদ্রে পড়িয়। 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। এই বিশ্বাদ কয়েকক্তন নাধুনিক শিক্ষিত 
জেখকের চেষ্টায় দশমধ্যে গ্রাচলিত হইয়াছে। উহা! একান্ত 
ভিত্বিহীন 1...ঙাহারা যখন দেখিলেন যে, চৈতস্কচরিতাম্মৃতের এক 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থানে বর্ণিত আছে যে, পীচেতন্তদেব প্রেমোন্মাদ অবস্থায় বঙ্গোপ- 
সাগরের নীল জলে চত্ত্রলেখার দীপ্তি দেখিয়া মনে করিলেন রাইকানু 
তথায় লীলা করিক্ে্ধেন এবং তখনই নমুদ্রে ঝাপ দিয়া দেই 
লীলাতরঙ্গে আস্মনিমহ্জন করিতে প্রস্তুত হইলেন, তখন তাহারা 
সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিলেন,_ চৈতন্য নমুদ্র হইতে আর উদ্ধার পান 
নাউ, সেইখানেই তাহার লীলার শেষ হইয়া গিয়াছে । 

কিন্তু ঘটনাটি এইরূপ।...এক কেলে তাহাকে জালে 
ধরিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার প্রেমোন্সীদের শেষের দিকে 
ভাবাবেশে ঠাহার অন্থি-গ্রন্থি শিধিল হইত। এবারও তাহাই 
হষ্টয়াছিল।,,,এউ ঘটনা যে সময়ে ঘটিয়াছিল, তাহার 
গরেও আনুমানিক নার্ধ দুই মান তিনি জীবিত ছিলেন। টৈতন্- 
চরিভাম্বত এই ঘটনার পরবর্তী অনেক কাহিনীর বর্ণনা 
করিয়াছেন।...এধন দেখা যাইতেছে, জেলের দ্বারা রক্ষা 
পাওয়ার পরেও ইাটৈতন্ত আরও অনেক লীগ! করিয়াছিলেন । 
পুরী বা অন্য কোথাও এ প্রবাদ নাই যে সমুদ্রে পড়িয়া তিনি 
প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন। 


গোপীনীথে লীন হওয়ার কথা আমরা কোন লিখিত গ্রস্থে পাই 
নাই '."গদাধর জ্যৈষ্ঠ মাসের অমাবসায় দেহ ত্যাগ করেন। ভিনি 
মহা প্রভুর অন্তরঙ্গ, এমন কি শ্রীমতী রাধিকার অবতার বলিয়া কণিত 
হইয়া খাকেন। তিনি গোপীনাথ মন্দিরে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন । 
এদিকে চৈতন্যদেব স্বয়ং গোগপীন1থের-মন্দিরে দীর্ঘকাল অবস্থান 
করিয়াছিলেন। গোঁগানাপ-বিগ্রহের অঙ্গে মহাপ্রভুর লীন হওয়ার 
প্রবাদটি এই-সকল কারণে প্রচলিত হইয়াছিল বালয়| মনে হয় *** 
ঈশান নাগর মহাপ্রভুর বিশ্বস্ত অনুচর ছিলেন। তাঁহার রচিত 
আদ্বৈত প্রকাশ গ্রস্থে উল্লিখিত আছে--একদিন মহা প্রভু জগন্নাণের 
সমীপবর্ত হন, তখন মন্দিরের কপাট আপনা-আপনি বন্ধ হইয়া ঘাঁয়। 
ভক্তগণ বাহিরে দাঁড়াইয়া আশক্কীতুরগাবে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন, “কিছু কাল পরে স্বয়ং কপাট খুলিল। গৌরাঙ্গ প্রকট 
সবে অনুমান কৈল "১৫৬৮ খ্বঃ অন্দে অদ্বৈতপ্রকীশ গ্রন্থ শেষ 
হয়। লোচনদাদ ১৫৭৫ খ্ষ্টীবে তাহার চৈতন্থমল রচন| করেন। 
এই পুস্তকেও লিখিত আছে আবাচী শুরু! সপ্তমী তিণিতে রবিবার 
দিন (১৪৫৫ শকে ) মহাপ্রভু জগনাধের সঙ্গে লীন হইয়া বান। 
জয়ানন্দ ১৫৪* খ্বঃ অবে ঠাহার চৈতন্তমঙ্গল রচনা করেন) উহাচ্চেও 
উল্লিখিত আছে আধাট়ী শুক্লা সপ্তমী তিথিতে চৈহন্য গুঞ্জাবাড়ীতে 
অদৃষ্ঠ হইয়৷ যান। 


জয়ানন্দ লিখিয়াছেন-__জগম্নাথের রথযাত্রা উপলক্ষে যখন চৈতন্য 
উন্মত্ত হয়া নৃত্য করিকেছিলেন, তখন ভীহার পায়ে একট! ইট বিশধিয়া 
ষায়। ইহার পরের দিন নরেক্্র সরোবরে স্নান করেন, কিন্ত আষটী 
শুক্লা ষণ্ঠীর দিম পায়ের বেদনা বাড়ির যায়। তখন তিনি উত্থান- 
শক্তিরহিত হইয়া গুপ্রাবাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন । তখন রথযাত্রা, 
জগন্লাণ গুগ্ডিচায় ( গুঞ্লাবাড়ীতে ) ছিলেন। পরদিন সপ্ডমী তিথি। 
লোচনদাস লিখিয়াছেন- সঙ্দিরের দরজ] বন্ধ, বহু ভক্ত তাহার 
দর্শনেচ্ছায় তথায় ভিড় কবিয়াছিলেন। কিন্তু পাগ্ডীরা দরজা খোলে 
নাই। ঈশীন নাগরও এই দরজ। বন্ধ হওয়ার কথ! লিখিয়াছেন। 
তার পরে লোচনদান লিখিয়্ান্ছেন :--বহু আবেদন নিবেদনের পর 
দ্বার মুক্ত হইল--তখন এক পাণ্ডা আসিয়া! বলিল ০গুপ্রাবাঁড়তে 
প্রভুর হৈল জদর্শন। সাক্ষাতে দেখিল গৌর-প্রভুর মিলন। নিশ্চয় 
করিয়া কহি গুন বিবরণ। এ বোল শুনিয়া ভক্ত করে হাহাকার। 
শীমুখচন্্রমা প্রভুর না দেখিব আর ।”” জয়ানন্দ লিখিয়াছেন, যষ্টীর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দিনে পায়ের বেদনা বৃদ্ধি পাওয়াতে যখন মহাপ্রভু গুপ্সাবাড়ীতে 
শয়ন করিলেন, তাহার পরদিন চারিদিক হইতে বিচিত্র পুষ্পমাল্য 
মনরে আনীত হইল। 

জয়ানমন্দ লিখিয়াছেন, বর্গ হইতে রথ আসিয়া াহাকে বৈকুণ্ে 
লইয়া! গেল.।"**হতরাং ইহাতে এ কথা তো প্রমাণিত হুয় না যে 
তিনি জগন্নাথের সঙ্গে লীন হইয়াছিলেন ; বরঞ্চ স্পষ্ট করিয়াই তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, তাহার দেহ তথায় পড়িয়া রহিল। দেই প্রেমের 
চিন্ময় বিগ্রহপ্রী-পবিত্র দেহ কোথায় গেল, জয়াননদ তাহা 
বলিলেন না। ৰ 

তারিখ নম্বদ্বে কোন গোলযোগ নাই। ১৪৫৫ শকের শুরু! 
সপ্তমী তিথিতে রবিবার দিনে মহাপ্রভুর তিরোধান হয়।"**এই লময় 
জগন্নাথ গুঞ্জাবাড়ীতে ছিলেন,--তখন রথযাত্রার সময়--জয়ানন্দ- 
বর্ণিত রধারোহণে চৈতন্ত প্রয়াণের পরিকল্পনার সঙ্গে তৎকাল- 
সংঘটিত রখযাত্রার কিছু সংন্বব আছে বলিয়া! মনে হয় । 


এখন জরানন্দ “টেট” কথাটার উল্লেখ করিয়ীচেন। এই 
টোটার দ্বারা গুণ্ডিগা-গৃহই অন্থমিত হইতেছে; কারণ, তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, তখন রথধাত্রীর সময়-_-জগন্নাথ গুগডিচা-গুহে 
অবস্থান করিতেছিলেন। যোদিন তাহার পদকমলে ইষ্টকাগ্র বিদ্ধ 
হয়, তাহার অবাবহিত পরেই তিনি নরেক্দ্র-সরোবরে স্নান করেন। 
এই নরেন্দ্র দরোবরও গুণ্ডিচা-গৃহের অনুরবস্তাঁ ।” *টেট।", অর্থে 
“বাগান” বা "বাগান বাঁড়ী।"***পুরী এক সময় “টোটার” দেশ 
ছিল, তথার বহু উপবন ছিল। মুরাঁরি গুপ্তের চরিতামতেও গুণ্ডচা- 
বাড়ী “পুশ্পবাটী” (টোট। ) বলিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছে। রথশাত্রার 
ময় গুণ্ডিচা-বাড়ীতে জগনাথ ছিলেন, লো5নদাদ এ কথা স্পষ্ট 
করিয়াই বলিয়াছেন |... 

কিন্ত ঠিক দময়ট। সম্বন্ধে কিছু গোলমাল আছে। লোচনদান 
লিথিয়াছেন, রবিবার দিন তৃতীয় প্রহরে তিনি জগন্নীথ বিগ্রহে লীন 
হন। জয়ানন্দ লিখিয়াছেন, রবিবার দিন রাত্রি দশ দণ্ডের সময় 
তাহার তিরোধান ঘটে । জোঁচনদাসের মতে মহা প্রভুর তিরোধানের 
সময় রবিবার বেল! ৪টা, এবং জয়ানন্দের মতে রবিবার রাত্রি ৯|* টা 
**জয়ানন্দের চৈতচ্যমঙ্গলের যে ছুইখানি পুথি হইতে নগেক্ 
বহু মহাশয় উক্ত পুগ্তকের সংক্করণ প্রকাশ করেন, তাহার একখানি 
২৫০ বৎদরের প্রাচীন, আর একখানি ২০৮ বৎদর পূর্ববের লেখা । 
এমতাবস্থায় এই সুপ্রাচীন নঙ্জগিরকে অগ্রাহ্া করিবার কোন কারণই 
নাই ।*** 

দেখা যায় ষে বহুক্ষণ ব্যাপিয়! মন্দিরের দরজা অত্যন্ত সতর্কতার 
সহিত বন্ধ ছিল। ইহা বড়ই অদ্ভুত কথা! রথখাত্রার সময় 
গুপ্ডিচা-মন্দিরের সদর দরজা এ ভাবে কেন বন্ধ থাকিবে । ইহাতে 
নিশ্চই মনে হয় যে বহু সময় ব্যাপিয়। মন্দিরের মধ্যে সংগোপনে 
কোন ব্যাপার ঘঁটিতেছিল। সেই ব্যাপার কি 1'”এ কথাট! 
সহজেই মনে হর, গুণ্িচা-মন্দিরেই তাহাকে সমাধি দ্নেওয়া হুইয়াছিল, 
নতুব! দীর্ঘকাল তক্তগ্রণকে মন্দিরের বাহিরে রাখা হইল কেন? 
যদি মহাপ্রভুর দেহ স্থানাস্তরিত করা হইত, তবে তাহা অতি অল্প 
মময়ের মধ্যে করা ষাঁইতে পারিত, এবং তাঁহ। হইলে অঙ্পবিস্তর 
সমারোহ ব1 গোলমাল ন! হইয়া যাইত না । যে-কোন স্থানেই তাহা 
স্থানান্তরিত কর! হইত, সংগোঁপনের শত চেষ্টা সব্বেও সেই- 
খানেই কতকট| শোকের উচ্ছীন এবং সমারোহ হইতই । সথতরাং 
মনে হয়, মন্দিরের মধ্যেই তীহার প্রীমুত্তির সমাধি দিয়া! সে স্থান 
পাখর চাপ! দিয়া পুনরায় মেরামত করা হইয়াছিল, এইজন্তই 
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এতটা সময়ের দরকার হইয়াছিল । তাহার লীলাবপানের সংবাদ 
অবগ্ঠই প্রতাপরুদ্রকে দেওয়া হইয়াছিল। হয় ত, তিনি গোপনে 
মন্দিরে উপস্থিত হইয়া এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহাপ্রভুর লীলা! 
নিত্য। ঈশান নাগর লিখিয়াছেন-__প্ষদ)পি চৈতন্তাপ্রকট নহে 
ভক্ত স্বানে। লোক সিদ্ধ মা খেদ হৈল ভক্তগণে ₹” (অদ্বৈত 
প্রকাশ, ২১শ অধ্যায়) এই নিত্/লীলার শেষ পরিকল্পনা করা বৈষণবের 
প্রাণে অসহয। এজন্য ঠাহার অপ্রকট হওয়ার ব্যাপারট। সংগোপিত 
হইয়াছিল। 


এখন গুণ্চা-গৃহে যে মহাপ্রভুর সংগোপন হইয়াছিল, তাহার 
আভাষ কবিক্ণপুর কৃত চৈতন্চন্ত্রোদয় নাটকে কিছু পাওয়া যায়্। 
পরবস্তাকালে রথধাত্রার সময় প্রতাপরুদ্রের ক্ষেপোক্তি মন্দান্তিক | 
গুপ্ডিচাকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন “সোহয়ং নীলগিরীশ্বর£এ 
বিভবো! যাত্রা চ সা গুত্ডিচা। তে তে দিখ্বিদিকাগতাঃ হৃকৃতিনস্তাস্তা । 
আরাসাশ্চ ত এব ননন বন শ্রীনাং তিরম্কারিণঃ। সর্ব্বান্তেব 
মহা প্রতুং বত বিনা শুহ্যানি মস্ত মহে ।* 


নংক্ষেপার্থ "এই লেই নীলগিরীশ্বর, মেই রথযাত্রা! ও গুতিচা। 
তছুপলক্ষে দিকৃদিগন্তর হইতে পুণ্যাক্বা ভক্তগণ দণ্ডায়মান । 
নন্দনবন অপেক্ষাও শোভাশালী সেই উপবন। কিন্তু আজ মহা প্রভুর 
বিরহে আমার সমন্তই শন্ত বোধ হইতেছে 1” গুভিচার সঙ্গে 
মহাপ্রতুর লীলাবপানের স্মতি অতি নিবিড় ও করণাত্মকভাবে 
বিজড়িত। সেখানে যাইয়! প্রতাপরুদ্রের এইরূপ মনোভাব হওয়] 
স্বাভাবিক ।*** 

এখন কথা হইতেছে, লোচনদাস লিখিয়াছেন, রবিবার দিন বেল! 
চারটার ময় মহাপ্রভুর লীলাবসান হয়; কিন্তু জয়ানলা এিখিয়া- 
ছেন রাত্রি ৯॥ টার সময় নবদ্বীপচন্দ্র অস্তমিত হনা* এই বৈষম্যের 
মমাধান কি করিয়! হইতে পারে ? 


আনার মনে হয়, এই মতদ্বৈধ খুব একটা বড় ব্যাপার নহে, 
ইহার অতি নহঙ্গ উত্তর আছে । লোচনদাস জানাইয়াছেন, শনিবার 
দিন পায়ের ব্যথা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়াতে মহা প্রভু গঞ্লাবাড়ীতে 
আনীত হন। পরদিন রবিবার প্রাতঃকাল হইতে তাহার অবস্থা 
শঙ্কটাপন্ন ছিল। তখন প্রতি মুহুর্তে ভাহার লীলা-শেষ আশঘা 
করিয়া! দরজা বন্ধ করিয়। দেওয়া হয় এবং বেলা চারটার সময় ভাহার 
তিরোধান ঘটে। তৎপর তাহার দেহ সমাধিস্থ করিয়! সেই স্থান 
মেরামত করিতে আরও ৫৬ ঘণ্টা সময় অতীত হয়। সুতরাং এই- 
নকল কার্ধয নির্ববাহান্থে রাত্রি »1*টার দষয় মনিরের দার খোল! 
হর। এখন যে-সকল পাও এ বিষয়ে ঠিক সত্যকার সংবাদ 
দিয়াছিলেন, তাহারা জানাইয়াছিলেন, বেলা! চারটার সময় তাহার 
লীলাবসান হয়। কিন্ত ধারা দরজা! খোলার সময়টাই নহা প্রভুর 
অন্তধধানের সময় বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলেন, তাহার] লিখিয়াছেন 
»]*টার সময় তিনি গুপ্ত হন। এই কারণে তিরোধানের সময় সম্বন্ধে 
ছটি ভিন্ন রূপ সংবাদ প্রচারিত হইয়।ছিল।*** 

এখন আর একটি প্রশ্ন জিজ্ঞান্ত--ঠাহার সসাধি গুপ্ডিচা-মন্দিরের 
কোন্‌ স্থানে দেওয়া হইয়াছিল 1**আমি সেই মন্দিরে গিয়! দেখিলাম, 
দুইটি চন্দনকাষ্ঠের বৃহৎ সেতু তথায় রহিয়াছে। মাঁপীমাতা 
ঠাকুরাণীর বিগ্রহের পার্থ জগদ্বস্কুর সাময়িক অবস্থানের জন্য পাদগীঠের 
স্থান রহিয়াছে। কন্ত মন্দিরের অত্যপ্তরবর্তী ক্ষুদ্র গৃহটিতে মহা প্রভুর 
কোন নিদর্শন নাই। ক্ষুন্ধ মনে ফিরিতেছিলাম, হঠাৎ দেখিতে 
পাইলান সেই ক্ষুদ্র মশ্দিরের দ্বারদেশের এক প্রান্তে শত-শতদলনিন্দিত 
অতি দৃশ্য মৃহাপ্রভূর চরণ-চিহণ বিরাজমান । উহ! অভ্যন্তর গৃহের 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বারের এক প্ররীত্তে এবং তাহার পরে গুগডিচার বহু-স্স্ত-শোভিত 
বিরাট মণ্ডপগৃহ--সেই মণ্ডপ-গৃহের প্রকাণ্ড স্বারদেশ রুদ্ধ করিয়া 
পাণ্ডারা তাহার সমাধি দিয়াছিলেন এবং সেই পদচিহ্ন ভাহার 
সমাধির নির্দেশক করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন ।*** 

পাগডারা বলিয়াছেন, কোন অজ্ঞাভ কারণে সহশ্র সহস্র বৈফব 
গুগিচা-বাড়ীর এ চরণ চিহ্কের উপর পড়িয়া লুটপুটি হইয়া অজন্্র 


ধারে নরনাত্রু বর্ষণ করেন। যদিও মহাপ্রভুর সংগোপন গতি গৃঢ 
বিষয়--তাহা! লোকচচ্ষ হইতে বখাসম্তব জন্তরাল কর! হইয়াছে-_ 
তথাপি এ চরণ-চিহ্কের উপর এতাদৃশ মর্দাত্তিক শৌকাতিনয় কি 
কোন বিগত কালের লুপ্ত স্থৃতি সংস্কারকে' ক্ষীণ অনুলি-সক্কেতে 


নির্দেশ করিতেছে। 
(ভারতবর্ষ ফাস্ভন, ১৩৩৫) শ্রী দীনেশচন্দ্র সেন 


পুর্ণ চৈত্র 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবস্তা 


এই চৈত্র _-খতুর গোধূলি, বর্ধশেষ ; 
আয়ু-শেষ বিদায়ের বেল! 
পূর্ণ প্রমোদের মেলা, 
সমুজ্জল উৎসবের বেশ ! 
দেখেনা যে 
ছুয়ারে দাড়ায়ে আছে 
আসক্প বিরহ ;-১ 
প্রসন্ন খুশীতে ভর! ব্বর্ণ সমারোহ ! 
বিস্ময়ের কথ। ! 
চক্ষে বিন্দু অশ্রু নাই, বক্ষে নাই ব্যথা ! 
খে হাসি, উগ্রগন্ধ পুস্পাসব-পান,-_ 
রক্তিম নয়ান ; 
পভৌওরী'সারঙ বাজে,_-মৌমাছির! গুপররিয়। গায়, 
নাচে প্রজাপতি-পরী,_-পিক সে বাজায় 
মোহকর কামনার বাশী; 
এই চৈত্র__চিন্তাহীন, বিভ্রান্ত, বিলাসী । 


হায়, মর্ত্য-মান্ষ আমরা, 
দুর্বল কোমল চিত্ত বড় মায়।-মমতায় ভরা; 
ভাঙনের কূলে বমি", শিয়রে রাখিয়া সর্ব্বনাশ, 
এই যে মৃত্যুর মুখে তুড়ি দিয়া তীব্র উপহাস, 

আমাদের কল্পন1-অতীত ;__ভয় করে ! 
এই ভয় জয় করে, 
জানিনা সে নির্ভীক কেমন-_ 
কোন্‌ উপাদানে গড়া! মন 1." 


অশ্রময় জাখি, 
বিয়োগের, বিদায়ের দিনে- মোরা থাকি. 
প্রিমজন-মুখে শ্লান চেয়ে; 
মলিন কপোল বেয়ে 
বয়ে যায় ঝআখি-ঝরা জল; 
করতলে রাখি” করতল, 


কি যে কব ভাবিয়া না পাই... 
ক কাপে- কীদিয়া ভাসাই ! 
এই অশ্রু, এই যে বেদনা, 
বুঝে না যে-জন। 
এই ক্ষুব্ধ রোদনের সমুদ্র-তুফানে 
শঙ্কাহীন প্রাণে 
কর্ণহীন গ্রমোদ-ভেলায় 
তুলিয়। হাসির পাল, বাজাইয়। বাশী, ভেসে” যায় 
নিরুদদেশে-_নির্ব্বিকার, 
কে কহিবে- রহস্য কি তার ! 


আজি তবু মনে হয়, এই ভালো, মোদের ধরায় 
যাহা যায়, যাহা যাবে, বিয়োগ, বিদীয়, 
এ ত* চিরস্তন ; 
এরি লাগি” নিত্য যদি মানগষের মন 
হাহাকার করে” মরে 
আকুল অন্তরে, 
মিলনেরে ম্লান করে ভাবিয়! বিরহ, 
জীবনের উপকূলে বসি*_অহরহ 
মরণের বন্য।-ভয়ে ভীত- 
সচকিত ; 
তা" হ'লে ত একান্ত ছূর্ব্বহ, 
ছুর্ব্বিসহ, 
ব্যর্থ এই মানব-জীবন-_ 
জাগ্রত এ ছুংস্বপনে কিব৷ প্রয়োজন? 
তার চেয়ে ঢের ভালো - এ রঙ্গ-হাসি, 
আপনার ব্যথাটারে ব্যঙ্গ-ভরে চলি উপহাসি' 
যতক্ষণ আছে কিছু, যতক্ষণ আছি-_ 


যতক্ষণ বাচি, 
পরিণাম চিস্তা নাই, নাই চাওয়া অতীতের পানে, 
অফুরস্ত গানে প্রাণ পরিপূর্ণ করি” বর্তমানে 
পূর্ণ ভাবে আমি থাকি, 
পূর্ণ পাত্র হাতে দিক সাকী ! 





জিজ্ঞাসা 


(১) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রভাব এবং তদীয় 
কাব্যের অঙ্ঠান্ক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচনা এ পর্ধ্যস্ত ইংরেজী ও 
বাংলার লিধিত কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থে করা হইয়াছে? গ্রস্থগুলির নাম, 
মূলা ও প্রাপ্ডিস্বান জানাইলে অনুগৃহীত হইব । 
(২) 
গড়িয়া সাহিত্যের বর্তমান ও প্রাচীন প্রধান প্রধান 
লেখকগণের গ্রন্থ পাওয়া যাইতে পারে, কলিকাতায় এরূপ কোন 
টা দোকান থাকিলে তাহার নাম ও ঠিকানা দিলে বাধিত 
হইব। 


প্রীহুরেন্্র প্রসাদ নিয়োগী 


৫৩) 
কিছুদিন হইল দক্ষিণ-ভারতবর্ষে অশোকের কয়েকটি নূতন 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এগুলি এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইছে 
কি না, হইয়া থাকিলে কোন্‌ পত্রিকার কোন সংখ্যায় হইয়াছে? 


(৪) 
কাব্যপ্রকাশ, দশরূপক ও সাহিত্যদর্পণ-এই তিনখানি 
মংস্কত অলঙ্কারশাস্ত্ররে কোন বাংলা অনুবাদ বা অনুবাদ-সংবলিত 


সংস্করণ আছে কিনা? 
শ্রীঅহিভূবণ ভটটাচার্যয 
(৫) 
যে-সব ভারতবাঁয় অবিবাহিতা বিছ্ধী মহিলা জনসাধারণের 
হিভকর কোনও কাঁজে জীবনোৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং করিয়া- 
ছেন, তাহাদের নাম, এবং তাহাদের যদি কোনও জীবনী লিখিত 
হইয়াথাকে তবে তাহার লেখকের নাম ও প্রাপ্তিস্থান, কেহ 
জানাইলে হুখী হইব। 
€) 
ভারতবর্ষে কোন্‌ কোন্‌ পুরাণের মতানুষায়ী শারদীয় পু 
অনুষ্ঠিত হয়? | 
হুরেশচন্তর রায় 
ৃ (5) 
টমাস হার্ডির কোনও বই বাংলার অনুবাদিত হইয়াছে কি 
না; যদি হইয়া খাকে তবে বইয়ের ও অনুবাদকের নাম এবং 
খাশডিস্থী জিজান্ত ৷ 
6৮) 


সাধারণতঃ দেখিতে পাই, বর্ধাকালে দরজা ও জানালার 


ক অল্প ফুলিয়া উঠে এবং দরজা-জানালা বন্ধ করিতে কষ্ট হয়; 
কাঠের এই আয়তন-বৃদ্ধি কিন্ধুপে বন্ধ কর! ঘাঁয় ? 


পরীস্ধীন্দ্রমোহন চক্রবস্তা 


(৯) 
আবাঢ় মাসের প্রথম সাত দিনকে “দাতকন্য1'* বলিয়া অভিহিত 
করা হয়। ইহার কোন শ্ীস্ীয় যুক্তি আছে কি না? যদি 
থাকে তবে তাহা কি? 


(১) 
পুজোপচারে ষে অর্ধয দিবার বিধি আছে, তাহার তাৎপর্যয 
কি? অর্ধ্যে (১) গন্ধ। পুষ্প, অক্ষত, যব, কুশা, তিল, দুরব্বা ও 
সর্ষপ; (২) জল, দুগ্ধ, কুশাগ্র, দি) অক্ষত, তিল, যব, দর্ষপ-এই 
আট আট প্রকার দ্রব্য দিবারই বা খিধি কেন? 


(১১) 
বাংলা সন যাহা বর্তমানে ১৩৩৫ সন বলিয়া! চলিতেছে তাহার 
উৎপত্তি সম্বন্ধে গঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত কি? 


৮ 


ভীমধুহুদন বিদ্যাবিনোদ 


(১২) 
ফরাসীভাষার উচ্চারণ “শিক্ষা করিবার কোনও বাংল! পুস্তক 
আছে কি না? থাঁকিলে নাম কি, মুল্য কত এবং কোথায় 
প্রাপ্তব্য ? ৃ 
চ790011-0208211 কোন অভিধান আছে কি না, থাকিলে 
মূল্য কত ও কোথায় প্রাপ্তব্য। 
হ্নীলবরণ রায় 
উীঅমরেন্দুকুমার রায় 
(১৩) 
বাংলা দেশে “আজি ক, খ” বলিয়া একটা কথা প্রাসন 
পর্ডিতদের "মুখে শুন! যায়। এই 'আজি'র আকার কিরূপ এবং 


ইহার কোনও বিশেষ অর্থ আছে কিনা? আজকাল এই কথাটার 
ব্যবহার একেবারেই নাই কেন? 


০১৪ 


বাংলার কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে, অভিক্ষা ও আত্মশক্তির উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া! স্বদেশকল্যাণকামী কোনও প্রতিষ্ঠান আছে 
কি না, বা এরূপ প্রচেষ্টা চলিতেছে কি না? খাঁকিলে কোথায় এবং 
তাহাদের কর্ধধধারার সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত কি? কেহ জানাইলে বাধিত 
হইব। 
প্রীসরলানন্দ ব্রহ্মচারী 


৮৪০ 


প্রবাসী-__চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(১৫) 
মশোহ্‌র, খুজনা গ্রভূতি পশ্চিম বঙ্গের প্রায় সর্বত্র গাজীর গীত 
হইয়। থাকে ; নিরক্ষর শ্রেণীর মধ্যে ইহা খুবই প্রসারল।ভ করিয়াছে; 
এ সম্বন্ধে গাজী” ও “কালু-গাজী-চম্পাবতী" পু'ধি ব্যতীত অন্ত কোনও 
পৃশ্তক আছে কি না,-খাকিলে তাহা কোথার পাওয়া বায়? 


(৯৬) 
বাংলা ভাষার শব্দ ও বানান ঠিক কর! সর্বপ্রথমে কাহার 
স্বারা হয় এবং বজভাঁষায় সর্ধগ্তথম কোন্‌ কবিতা ও গদ্য পুস্তক 
শ্াহির হয় ? তাহার রচয়িতা কে? 
মোহাম্মদ অবুল কাসেম 
(১) 
বহুদিন পুর্বেবে কলিকাতার বাজারে এক প্রকার কালি পাওয়া 
যাইত ঘাহাকে “অদৃষ্থ কাঁলি'' বলা হইত। উক্ত কালিতে লিখিবার 
কিয়ৎক্ষণ পরেই লিখন অনৃষ্ হইয়া যাইত, কিন্ত লিখিত কাগজে 
অল্প আগুনের উত্তাপ দিলেই জ্মন্ত পুনঃপ্রকাশিত হইত। উক্ত 
কালি কিরপে এবংকিকি উপাদানে প্রস্তত হইত এবং এক্ষণে 
পাওয়। যায় কিনা? যদি পাওয়] যায় তবে কোথায় পাওয়া যায়? 


শরী্ীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৮) 
প্রীস্তার চৌঁমাথায় ভল ঢালিবার কারণ কি? কখনে! 
কথনে! দেখা যায় যে, গঙ্গাম্ান হইতে ফিরিবার সময় কোন কোন 
মহিলা-চৌমাথ! রান্তার উপর গঙ্গাজল ঢালেন। ইহার কারণ কি? 
(১৯) 
বাংলা দেশের মধ্যে কতগুলি চলচ্চিত্র কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়]ছে ? কোন্‌ কোন্‌ স্বানে উহাদের আপিন এবং 
ঠিকাঁনাই কি? 
জ্ীযতীন্দ্রনীথ দস্ত 
(২*) 
দাবাখেলার সম্বন্ধে বাংলাভাষার কোন বই আছে কি? 
দাবাখেলা কোন্‌ দেশে সর্বপ্রথম প্রচলিত ছিল? ভারতবর্ষে 
কতকাল ষাঁবৎ উত্ত খেলার প্রচলন ? 
প্রাহিমাংশ চৌধুরী 
(২১) 
আমর! সাধারণতঃ দেখিতে পাই যে ফল কাচা অবস্থায় টক্‌ 


লাগে। কিছুদিন পর, গাছে থাকিলে বা ঘরে রাখিয়া দিলে 
(অর্থাৎ পাঁকিলে ) হমিষ্ট হয়। উহার [01600176000 কেহ 
জানাইলে বিশেষ হখী হইব। 


(২২) 
বোম্বাইএর রাস্তাতে একদিন দেখিয়াছিলাম একটি লৌক কাচ 
ভাতিয়া! উহা! আবার পূর্ববান্রূপ কি একটা জিনিষ দিয়া জোড়া 
দিতেছে। হাতে লইয়! দেখিলাম যে জোড় ধর! খুব [শক্ত। কি 
জিনিষ প্রয়োগে এরূপ কর! যাঁয়। তাহা কেহ জানাইলে বাহিত হইব। 
ৰীরেশলোৌভন সেন 


(২৩) 
ফাঁন্তন, চৈত্র মাসের পর হইতেই দেখা যায় যে, সাধারণ পুকুরের 
জল ব্যবহারের অযোগ্য হইয়! পড়ে । তাহাতে গুড়ি গুড়ি কি এক 
প্রকার "পানার' মত জিনিব হয়। উহ! নীলবর্ণ। তাহা! লাগিলে 
কাপড়-চোপড় পর্যযস্ত খারাপ হইয়া বায়। উহা! নষ্ট করিবার কোনও 
প্রকার উপায় উন্তাবন কর! হইয়াছে কি? 
শ্রীমতী ইলাবতী সেন। 
(২৪) 
বিমান (851981100, ) সম্বদ্ধে শিক্ষা দেওয়ার কোনও কলেজ বা 
ইন্ষ্টিটিউট আছে কি না, তাহা! জানাইলে স্থখী হইব। ভারতে 
বিমান সম্বন্ধীয় এক কাব ( 0151] /১519500 010 ) বৌন্েতে 


* খোলা হইয়াছে, উহাতে 8101708-এর কোনও বন্দোবস্ত হয় নাই। 


শ্রী রণেশলোভন মেন 


(২৫) 
ড1180110, সংযুক্ত জিনিষ খাওয়াই বিধেয়। চাঁউলে 
ভ্ব?ঞ00 যথেষ্ট আছে। চাঁউল যতই পুরান হইতে থাকে, 
11910170ও ক্রমে কমিতে থাকে। উহার সম্তোধজনক কারণ 
কেহ দিতে পারিলে সখী হইব। 


(২৬) 
কাপড় প্রভৃতি অনেকক্ষণ ভিজ] অবস্থায় পড়িয়। থাকিলে, উহাতে 
স্থানে স্থানে কাল দাগ (বাঁতিল1) পড়ে। নূতন কাপড়ে অতি শী 
সেরূপ দাগ পড়ে। এমন কেন রাসায়নিক দ্রব্য আছে কি 
যাহাতে এ দাগ অনায়াসে উঠিয়া! যায়? 
শীমতী ইলাবতী সেন 
(১৭) 
ভারতবর্ষের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ঘোড়া) গরু এবং ছাগল 
আজকালও বন্য অবস্থায় পাওয়া যাঁয়; পাওয়া গেলে শিকারে কোনও 
বাধা আছে কি না? ভারতবর্ষের বাহিরেই বা বন ঘোড়া, গরু ও 
ছাগল পাওয়1 যায় কোন্‌ কোন্‌ দেশে? 
প্ী সত্যভূষণ সেন। 
(২৮) ্ 
একটি তাপমান-যস্ত্র (07917701016) ভাভিয়া ভাহার 
অভ্যন্তরস্থ পারদ কতকগুলি ন্বর্ণালঙ্কারের উপর পড়িয়া! গিয়াছে 
তাহাতে উক্ত অলক্কারগুলির পারদমাখা স্থানসমূহ রোপোর হাঃ 
শ্বেতবর্ণ হইয়াছে । যাহার দ্বারা উক্ত দাগ সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া যাইতে 
পারে এরূপ কোনও প্রকার রাসায়নিক ভ্রব্য আছে কি? 


প্র মতী আভাময়ী দেবী 


মীমাংসা 
বঙ্গে দ্বাদশ ভৌমিক 


বঙ্গে দ্বাদশ ভেমিক সংখ্যায় "ছাদশ' নহেন। বহু। প্রধা: 
প্রধান ভুঞ্ণাগণের নাম দেওয় গেল :-- 
১। ওদমান ও ভ্রাতৃবর্গ ; ২। ইশা! খা ও তাহার পুত্রগণ, এব 


উঠ সংখ্যা] 


ভরাতুদ্পুত্র আলওল খা; ৩। মাম খা কাবুলি ও তাহার পুত্র মির্জা 
মুনিম খা; ৪। দরিয়া খাঁ; ৫। খালদির জমিদার মধুরায় ; ৬। 
শাহজাদপুরের জমিদার রাঞ্জ রায় ; ৭। টীদ প্রতাপের নাবুদ রায়; 
৮। বাহাহুর গাঁজী, সোগ! গাজী, আনোয়ার গাজী; »৯। মাতঙ্গের 
জমিদার পালোরান; ১*। হাজী শামহ্ৃদ্দিন বোগ.দাঁদি ; ১১। 
ফতেহবাদের (ফরিদপুর) জমিদার মঙ্জলিস কৃতব ; ১২। বাক্লার 


(বোকরগঞ্জ) জমিদার রামচন্দ্র; ১৩। চিনা জোয়ার ( পুটিয়।) 
জমিদার পীতান্বর ও অনস্থ, ১৪। আলাইপুরের আলাবক্স ; ১৫ | 
ভুলু়ার (নোয়াখাণী) অনন্তমাণিক্য ; ১৬। যশোহরের 
গ্রতাপাদিত]। 


মোগলহন্তে বঙ্গের শেষ পাঠান রাজা দায়ুদের পরাজয়ের পর 
বাংলার স্বাধীনতা রক্ষার ভার বারভুঞ্খর উপর পড়ে। সেকালের 
সর্বাপেক্ষা প্রতাপশালী ভূঞা ইশা খা আকবরের প্রধান প্রতিদ্বন্দী 
ছিলেন। বাংলার মোগল-স্থবাদার ইস্লাম খ। তাহাকে ১৬১১ 
খবঃ অন্দে পরাস্ত করেন”। এ সম্বন্ধে গ্রীযুক্ত নলিনীকা স্ত ভট্টশালী লিখিত 
89088] 00989) 9008819 101. 17009700099 10 ৪ 
78560 01 409 ৪00. 191021761 (130008) : 856 200. 
[79801 01.) প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য। 





শ্ীযোগেশচন্ত্র বাগল 
নৈশ-বিদ]ালয় 


কলিকাতা বিদ্যাঁদাগর কলেজে রাত্রিতে পড়াঁইবার ব্যবস্থা আছে। 
আই এ এবং বি-কম পড়ান হ্য়। নৈশ-বিদ্যালয়-পরিচালন সম্বন্ধে 
উপদেশসম্বলিত কোঁনও পুন্থকের নাম জান! নাই, তবে বিদ্যাসাগর 
কলেজের অধ্যক্ষমহোদয়ের নিকট নৈশ.বিদ্যালয় পরিচালনের কথ্য 
পাওয়া যাইতে পারে। 


জ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
গড়, বঙ্গ, বাঙ্গালা 


গৌঁড়-কধিত আছে, পূর্বকানে সৃ্্যবংধীয় মহারান মাক্কাতার 
গোঁড় নামক দৌহিত্র রাজত্ব করিয়াছিলেন। এইজন্ত ইহার নাম 
হইয়াছে গোঁড়। 


প্রাচীনকালে গোঁড় ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হইত। যথা 


সারম্বতাঃ কান্তকুজ্ঞা গৌঁড়মৈধিলিকোৎকলাঃ। 
পঞ্চগড় ইতি খ্যাত বিদ্বন্তোত্তরবাদিনঃ ॥ 
সারব্ধত, কান্তকুজ, গৌড়, মিখিলা, উৎকল-বি্ধ্যাচলের উত্তরে 
এই পাঁচটি প্রদেশকে পঞ্চগোঁড় বলা হইত। 
বঙ্গ--সোমবংশজ বলিরাজের অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুও ও সুর 
নামে পঞ্জজন ক্ষেত্রজ পুত্র জন্মে। তাহাদিগের মধ্যে বঙ্ নামক 
পুত্র যে বিভাগে পুরুষানুক্রমে রাজত্ব করেন তাহার নাম বঙ্গ। সংস্কৃত 
ভাষাতে পূর্ব ও মধ্য বঙ্গই বঙ্গ নামে প্রখ্যাত ছিল। মতান্তরে এই 
প্রদেশের আদিম নিবানীর উপান্ত দেবতা “বঙা' ও দেবী 'বঙ্গী' হইতে 
ইহার নাম বঙ্গ হইয়াছে। 
.. বাঙ্গালা--জাইন-ই-আঁকবরীতে আছে--প্নামি আস্লি বাংলা 
বঙ্গ” অর্থাৎ বাঙ্গালার আসল নাম বঙ্গ। ইহার মতে পুর্র্বকালের 
রাজারা নিয়দেশের অনেকস্থানে দশ হস্ত উদ্ধ, বিশ হস্ত প্রশস্ত এক 
একটি বাধ বা আল দিয়াছিলেন, একারণ বঙ্গ আল এই ছুই শব্দের 
যোগে বাঙ্গাল এবং এ বাঙাল হইতে বাঙ্গাল! নাম হইয়াছে। 


বেতালের বৈঠক-_ মীমাংসা 


৮৪১ 








চট্টগ্রামের সন্নিকটে “বাঙ্গালা” নামে একটি শহর প্রাচীন 
মানচিত্রে পাওয়া যাঁয়। মার্কো পৌলো ও রসীদউদ্দীন নামক 
ছুইজন পর্যটক ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে আগমন করেন। 

তাহাদের ভ্রমণ বৃত্বান্তে “বাঙ্গালা” নাম সর্বপ্রথম হয়। 
গ্রীষোশেচন্ত্র বাগল 


বেতাঁলের বৈঠকে (প্রবাণী মাঘ সংখ্যা ৫৪৯ পৃষ্ঠ!) শ্রীযুক্ত 
র্গাপ্রদাদ চৌধুরী মহাশয় ভলছবির প্রস্তুত-প্রণালী জানিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার প্রস্তত-প্রণালী এই ;-- 
জিলাঁটিন (06191109) উষ্ণ জলে গুলিয়া লইয়া উহার স্থায় কোন্‌, 
মস্থণ পদার্থের উপর পাতলা! স্তরে ঢাঁলিয়া গুফ করিয়া লইয়্ি এক” 
প্রকার কাগজ প্রস্তুত হ্য়। উক্ত কাগঞ্জে ডিমের চটচটে অংশ 
মাথাইয়া,বাইক্রমেট অব পটাসের (31010701076 01 7১01880) জলে 
ডুবাইয়! লইতে হয়। তৎপর কোন প্রকার অন্ধ-স্ষচ্ছ পদার্থের উপর 
অঙ্কিত বা মুদ্রিত চিত্রের নিম্ে কাগজ স্থাপন করিয়া প্রথর রৌত্র- 
তাপে কিছুকাল রাখিলে, এ কাগজে চিত্রটি ছাঁপিয়! যায়। অনস্তর 
উহা! ইচ্ছামত রঞ্লিত করিয়া উঞ্ণ জলে প্রক্ষালিত করিলে যে-সকল 
স্থান আলো! লাগাতে গ্রা়বর্ণপ্রাপ্ত এবং পরিবর্তিত হইয়াছিল, সেই 
সকল স্থান ব্যতীত অপরাংশের জিলা টিন ও বর্ণ জলে ত্রব হইয়] যাঁয়। 
এখন এই ছবিটিকে উষ্ণ জল হইতে উঠাইয়! সাবধানে গঁদ-যুক্ত কাগজে 
বদাইয়া লইলেই জলছবি হইল । 
শ্ী্বনীলবরণ বায় 
জীঅমরেন্দরমার রায় 


সিরাপ তৈয়ার করিবার নিয়ম 


সিরাপ প্রস্তুত করিতে প্রধানতঃ দুইটি জিনিষের আবগ্তক--চিনি 
ও ফলের রন বা ফলের সুগন্ধি । চিনি বাল দিয়] রস প্রস্তুত করিয়া 
তাহাতে ফলের রদ মিশাইলে সেই ফলের গন্ধযুস্ত সিরাপ তৈয়ার 
হয়। কিন্তু বর্তমান সময়ে খুব কম পিরাপ-প্রন্ততকীরকই ফলের রস 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। বৈগ্ানিকগণ নানা রাদায়ণিক পদার্থ 
সংমিশ্রণ করিয়া যে কোনও ফলের অনুরূপ গন্ধ প্রস্তুত করিতে 
কৃতকার্য হইয়াছেন। ফলের রসের পরিবর্তে এই রাঁপায়নিক 
সংমিশ্রণই অধুনা ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । 

নিয়ে একটি ফলের গন্ধ প্রস্ততের সংষিশ্ুণ তালিক। প্রদত্ত 


হইল £-- 


আনারদের গন্ধ £-- 
এমিল বুটুরিক ইথার ১* ভাগ 
বাটরিক ইধার ৫ ভাগ 
গ্রিসারিণ ৩ ভাগ 
আল্ডিহাইভ ১ ভাগ 
ক্লোরোকর্ ১ ভাগ 
এসেটিক ইয়ার ৫ ভাগ 
এমিল এসেটিক ইথার ৩ ভাগ 
এমিল খুটরিক ইথার ২ ভাগ 
গ্রিদারিণ ২ ভাগ 
ফরমিক ইথার ১ ভাগ 
নাইট্রাস ইথার ১ ভাগ 
মিথিল স্তালিসিলিক ইথার ১ ভাগ 


৮৪২ 


শসা 





সমীপে পপ ৯ পাপ প৯০৯০০৯০৯৯৯ 


কৃষির স্কুল 
বাংলা দেশে উপস্থিত ছুইটি কৃষি সন্বদ্ধে স্থল আছে। একটি 
হুগলি জেলার অন্তর্গত চু'চুড়ায়। গাহার নাম চুষচ্ড়া 
এগরিকালচার স্কুল, পোঃ সুগন্ধা হুগলী | অপরটি 9199 ডা ৪119০৩ 
কোম্পানীর। 31)৪ ঘা 911909 007070%0,08100/69 এই ঠিকানায় 
লিখিলে জানিতে পারিবেন। আগামী ১৯২৮ সাল হইতে রাজসাহীতে 
একটি গভর্ণমেন্ট স্কুল খোলা হইবে । 1017900 01480010009- 
1367082%15 08100 এই ঠিকানায় লিখিলে ইহার বিষয় জানিতে 
পারিবেন। জী দেবপ্রসাদ গাঙ্গুলি 
গাছের পোকা 
“পোকা! ছুই প্রকার--(১) এক প্রকার পোকা কেবলমাত্র পাতা খায় 
(২) অপর গাছের রদ খাইয়া ফেলে। মে পোকায় পাতা খায় তাহা 
মারিতে হইলে ২ পাঁউও হইতে ৪পাউওড [,98 418920809 ৫০ গ্যালন 
জলে মিশীইয়! গাছে পিচকারীর দ্বার! দিতে হয়। বাহারি গাছে 
৮০০০ [7101160076 গ্রম জলে মিশাইয়া দিলে ভাল ফল 
পাওয়া যাইবে । যে পৌকায় গাছের রল চুষিয়া ফেলে তাহাদের 
মারিতে হইলে চণ ও গদ্ধক সমান পরিমাণে জলে মিশীইয়! ও গরম 
করিয়া লইয়া! পিচকাঁরীর দ্বারা গাছে দিতে হয়। এক বার (381) 
বা ছইখানি সাবান এক বালতি ভলে সিশাইয়া দিলেও পোক! 
মরিয়া যায়। কিংবা তামাক পাতা জলে ভিজাইয়! দিলেও চলে। 


শ্রী দেবপ্রসাদ গাঙ্গুলি 
অপ্রাপ্য বই 


গরুড় বিধুয়ে বঙ্গভাঁষায় নিযলিখিত পুস্তকথাঁনি দেখা যাঁয় £-_ 
-্অনস্ত-গরুড়-রহস্ত”-্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ রায় প্রণীত। মূল্য 
রাজসংস্করণ আট আনা এবং সাধারণ সংস্করণ ছয় আনা । ২*১ নং 
কর্ণওয়ালিস স্্ীটস্থ গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে প্রাপ্তব্য। 


্রস্থাধ্ক্ষ- তরুণ শক্তি সাহিত্য মন্দির, কাশীপুর। 
(যশোহর )। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


টি [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লোহার দাগ 

নিযনলিখিতরপ প্রক্রিয়৷ অবলম্বন করিলে, কাপড়ের ধোহার দাগ 
উঠিয়া যাইবে । যথা 

(১) ছুই-তিন ফোটা বৃষ্টি বা বরফের জলের সহিত এক ফৌোট! 
“নাইটি,ক্‌ এসিড." মিশ্রিত করিয়া এ মিশ্রিত ভ্রব্যটি দাগযুকতস্থানে 
লাগাইয়! পরে ধুইয়! লইলে, লোহার দাগের চি থাকিবে না। 

(২) “অক্জালিক অফ পটাস্‌* জলে গুলিয়া তাহাতে কাপড় 
কাঁচিলেও অনায়াসে দাগ উঠিয়া যাইবে । 


(৩) রেশমী কাপড়ের দাগ উঠাইতে হইলে, এক ভাগ লেমন 
এপেন্স ও পাঁচ ভাগ “টার্পেন্টাইন্‌* একত্র করত নেক্ড়ায় করিয়া 
দাগযুক্ত স্থানে লাগাইয়া কিছু সয় পরে কাপড় কাচিলে নহজেই 
দাগ উঠিয়। বাইবে। 


(৪) টক আমরুল শাকের রস, কামরাঙ্রা, ও লেবুর রসের 
সহিত ভাঁতের ফেন মিশাইয় তাহা! দ্বারা দাগযুক্ত স্থান বারবার ঘষিয়! 
পরে সাবান দিয়! কাচিয়া লইলেও দাগ উঠিয়। মাইতে দেখিয়াছি । 


শ্রী রমেশচন্ত্র চত্রবস্তাঁ 


সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধীয় পুস্তক 
বৈদাপ্তিক পণ্ডিত কালীবর বেদাত্তবাগীশ মহাশয় কৃত “সাংখ্য- 
দর্শন' নামক একখানা পুস্তক আছে। প্রাপ্তিস্বান বন্থমতী সাহিত্য- 
অন্দির । ১৬৬ নং বছু বাজার স্রীট, কলিকাতা । দাম ১॥,। 


শ্রীযুক্ত তারাকিশৌর শর্া চৌধুরী (বর্তমানে, প্রীসম্তদাসজী 
ব্রজবিদেহী নীমে পরিচিত ) প্রণীত দার্শনিক ব্রহ্মবিদ্ঠা, নামক পুস্তকের 
১ম খণ্ডে সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে সুচিন্তিত এবং বিস্তারিত আলোচনা 
লিপিবদ্ধ আছে। প্রাণ্তিস্বান £-_ চক্রবর্তী, চাঁটাঙ্জি এও কোং লিঃ। 
১৫ নং কলেজ ন্বোয়ীর, কলিকাতা। দ'ম--২২ টাকা। 


জা নলিনীকুমার ভদ্র 


আলোচনা 


জৈনী শাবক ও ওসওয়াল 


প্রবাসীতে [আব্িন, ১৩৩৫, ৯*২ পৃঃ] জয়পুর প্রবন্ধে লেখা হইয়াছে, 
“জৈনী ছুই প্রকার, ১ম শ্রীবক অর্থাৎ সরাওগী অর্থাৎ ধর্মতত্বকথক, 
ইহার! হিন্দু দেবদেবী মানেন না। ২য় ওসওয়াল, ইহারা বৈশ্য 
শ্রেণীভুক্ত, জৈনী হইলেও দেবদেবী মাঁনেন।” আমি আশ! 
করিয়াছিলাম, প্রবাসীর কোনও জৈনী পাঠক এ সন্বদ্ধে প্রতিবাদ 
করিবেন, কিন্তু কাপ্তিকের প্রবানীতে প্রতিবাদ না দেখিয়া আমি 
প্রতিবাদ করিতেছি। 


জৈনীর! বলেন, তাহাদের ধর্মমত বহু পুরাতন; তাহাদের ২৪ 
জন ভীর্ঘস্কর বা গুরু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের আদিখর 
ক্ষয্তদেবের অব লিখিতে ৭৬টি সংখ্যা পাশাপাশি লিখিতে হয়। 
তাহাদের শেষ বা ২৪তম _তীর্ঘক্কর, মহাবীর স্বামী, পূর্বব ঈশান ৫৯৯ 


সৌঁর বৈশাখ, চান্্রচৈত্র-শুক্লা-ওয়োদশীর দিন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ও পুঃ ঈশা ৫২৮ কান্তিক অমাবন্তার দিন নির্ববীণলীভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পূর্ধবজ গুর ব1! ২৩তম তীর্ঘন্কর পার্খনাথ স্বামী 
৮১৭ পুঃ ঈশাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ও একশত বৎসর বয়সে 
নির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন। পার্থনাথস্বামীর সময়েই, অথবা 
তাহার বহু পূর্বব হইতেই জৈনদের “তীর্থ-চতুষ্টয়” ছিল, অর্থাৎ (১) 
সাধু (সঙ্গ্যাসী » ভিক্ষু, বা মুনি ), (২) সাধ্বী (ভিক্ষুণী, সন্ন্যাসিনী ), 
(৩) শ্রাবক (গৃহস্থতক্ত ) ও ৫) শ্রাবিকা; অতএব গৃহস্থ জৈনী 
মাত্রেই শ্রাবক। পার্খনাথ স্বামী ম্বয়ং বস্ত্রধারণ করিতেন, ও তাহার 
সময়ে সাধুরাও বস্ত্রধীরণ করিত, কিন্তু মহাবীর নবমী স্বয়ং বস্ত্যাগ 
করিলেন, ও *ঠাহীর সময় হইতে সাধুর। বিবস্ত্র থাকিতে আরস্ত 
করিলেন। - 


মহাবীর স্বাসীর তিরোভাবের সময়ে জৈনদের এক মত ও এক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সম্প্রদায় ছিল, তাহার বহুকাল পরে নানা সম্প্রদায়ে ভাগ হৃইয়াছে। 
মহাবীর স্বামীর জীবিতাবস্থায় ভারতে কোনও সম্প্রদ্দায়ে বা! ধর্শে 
ুর্তিপৃঙগ প্রচলিত ছিল না। পৃঃ ঈ ৪০৩ হইতে ৩৯৭ পর্ধ্যস্ত ৪নদের 
গদিগুরু প্রভব স্বামী জৈনসঙ্ঘ শীনন করিয়াছিলেন; তাহার সময়ে 
সর্ধবপ্রথমে, পূজীর জন্ত মহাবীর স্বামীর মুস্তি উপকেশপত্তন নামক 
স্থানে স্থাপন কর! হইয়াছিল। স্থাপনার ঠিক দময় জান! নাই, 
কিন্তু ৪** পূর্বব ঈশা বলিলে তিন বৎসরের বেশী ভুল হইতে পারে 
না। এই সময় হইতে সকলহজৈনর! মহাবীর স্বামীর মুস্তি পুজা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। তাহাদের দেখাদেখি ইহার পর কোনও সময়ে 
হিন্দু ও বৌদ্ধরা মুগ্তিপূজা আরম্ত করিয়াছেন। 

জৈনর! দেবদেবী, হিন্দুরা যে ভাবে মানেন, সেভাবে মানেন 
না। মহাবীর ম্বামীর জীবনীতে শিব ও দুর্গা মহাবীর স্বামীর তগো- 
ভঙ্গ কবিবার চেষ্টা করিতেছেন দেখিতে পাই, ও দেবতার! তীর্ঘস্করদের 
সেবা ও স্তুতি করিতেছেন দেখিতে পাই। জৈন প্রচারকরা যখন 
দৈনধণ্মে বৈষ্ণব বা শৈব সম্প্রপায় হইতে নৃতন শ্রাবক সংগ্রহ 
করিতেন, তখন নূতন শ্রাবকর্দের আপনাদের পূর্বেকার কুলদেবতা 
গৃহদেবতা ইত্যাদি সকল প্রকার পুর্জ। ত্যাগ কর! উচিত ছিল, 
কিন্ত তাহার! ত্যাগ করিল কিন! টন প্রচারকর! সে সম্বন্ধে বিশেষ 
কঠোরতার সহিত দেখিতেন না; তাহার ফলে অনেক নূতন গৈনরা 
হিন্দুধন্্ ত্যাগ করিয়াছে। কিন্ত কতক কতক প্রাচীন কুলাগার 
কুলদেবতার পুজ! ইত্যাদিও করিয়! থাকে» যদিও ইহা! প্রকৃত জৈন- 
ধন্ম বিরুজধ। 

প্রায় চারশত বৎসর হইল একদল জৈনর! [ব্রাঙ্গ বা আর্ধ্য- 
সমাজিদের মত ] খুর্তিপুজ। করিতে অস্বীকার করিল, কেননা মহাবীর 
স্বামী শয়ং মু্তিপুঙ্গক ছিলেন না, ও মুর্তিপূজা করিতে কথনও উপদেশ 
দেন নাই। প্রকৃতপক্ষে ভাহার সময়ে মুর্তিপুজীর ধারণাই ভারত- 
বাসীর ছিল না। ভারতবাদী হিন্দুরা তখন বেশীর ভাগ বৈদিক ও 
বাজ্ভিক ছিল,তাহারা যজ্ঞে বহু পণুহিংনা করিত, এই পণুহত্যা নিবারণ 
কর! মহাবীর স্বামী ও বুদ্ধদেবের প্রধান লক্ষ্য ছিল। সংক্কীরকর! 
হিন্দু সময়ের কুলদেবতার পৃজাও ত্যাগ করিল। এই দলকে চলিত 
কথায় «বাইসটোলী”' বলে, কেন না মোটে ২২জন লোক মিলিয়া এই 
সংস্কার আরম্ভ করেন, এখন বাইসটোলী দলে অনেক লোক আছে। 
অতএব বাইসটোলীরা মহাবীর স্বামীর মূর্তি পুজা করেন না, হিন্দু 
দেবদেবী পুঞ্ডাঁও করেন না, কিন্তু মহাবীর স্বামীর প্রচারিত অন্য 
সিদ্ধান্তগুলি মানেন; অন্ত শ্রাবকরা মহাবীর স্বামীর ও অন্ত তীর্ঘস্কর- 
দের মুর্তি পুজা! করেন, ও যাহার শ্রদ্ধা! হুয় সে হিন্দুদের দেবদে বীও 
মানে। হিন্দু দেবদেবী যানা না মানা! লোকের আপন আপন 
বিশ্বাস ও শ্রদ্ধীর উপর নির্ভর করে মাত্র, বিধানানুসারে জৈনধর্দের 
সভিত হিন্বু দেবদেবীর কোনও সংশ্রব নাই। ঈশাব্দের অষ্টাদশ 
শতকের মাঝামাঝি জৈনদের মধ্যে আর এক সংস্কারক দল হইয়াছে, 
সেটি ১৩ জন মিলিয়া আরস্ত করিয়াছিল বলিয়া! “তেরাপন্থী নামে 
প্রসিদ্ধ। এ্দলে এখনও অতি অল্প লোকই আছে। 

উপরে বর্ণিত প্রন্বন্থামীর শাসনকালে [প্রার ৪** পৃঃ ঈ] 
ওসওয়াল বা অওনওয়াল সম্প্রদায়ের জন্ম হইয়াছিল। সে সময়ে 
দাক্ষিণাত্যে চন্্রবংপীর ক্ষত্রিয়র! সম্রাট ছিলেন, ভাহদের রাজধানী 
ছিল কল্যাণনগরে । এই কল্যাপনগর আধুনিক নিজাম রাজের 
পশ্চিমার্ধে অর্থাৎ মর্হটওয়ারীতে একজন সামন্ত জায়গীরদারের 
(8৮8০ ০01 7811801) প্রধান বাসস্থান । এ রাজবংশের একজন 
রাজকুমারের বৃত্তির টাক! লইয়া সম্রাটের সহিত কিছু মনোমালিন্ 
হইলে, রাঞকুমার সমজাটকে ত্যাগ করিয়া আপনার শ্বী, শিশুপুত্র, 
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ও ২৩ শত সহচর লইয়া আপনার ভগ্রীপতি, মরুদেশের রাজার 
কাছে চাকরীর চেষ্টায় আশ্রয় লইয়াছিলেম। মরুদেশের রাজ 
ভীহাকে সে সময়ে প্রজাহীন, জনমানবশৃন্ভ অওস গ্রামে বাস করিতে 
দিলেন, ও পীত্রই কোনও কাজের ব্যবস্থা করিবেন অঙ্গীকার করিলেন। 
এই অওস গ্রাম আধুনিক যোধপুর হইতে নয় ক্রোশ দক্ষিণে ও তাহার 
আধুনিক স্থানীয় উচ্চারণ অওরিয়!। রাজকুমার সেখানে বাস 
ভা একমাদ মধ্যে, তাহার শিশুপুত্র পীড়িত হইয়া মরণোম্মুখ 
হইল। 


এখানে ছুই প্রকার প্রবাদ আছে, কেহ বলে, কোনও রোগে 
মরণাপন্ন হইয়াছিল, কেহ বলে শিশুকে দাপে কামড়াইক্সটছল (১ 
যাহা হউক, বৈদ্যরা প্রাণের অ!শা ত্যাগ করিলেন) সেই সময়ে 
রাজকুমার সংবাদ পাইলেন যে, গ্রামের বাহিরে এক গাছতলায় 
কতকগুলি শক্তিশালী উলঙ্গ সাধু আদন করিয়াছেন। তিনি 
তাহাদের মধ্যে প্রধান সাধুর (রত্ব প্রভু হুরী) কৃপাভিক্ষা করিলেন 
ও সাধুর চেষ্টীয় শিশু নীরোগ হইল। কৃতজ্ঞ রাজকুমার সাধুকে 
কিছু অর্থস্বীকার করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু সাধু কিছুতেই 
ধন গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না; পরে বলিলেন "তুমি আপনাকে * 
আমার খণী ভাবিতেছ, ও সেই খণ শোধ করিতে চাহিতেছ। 
আমি সাধু, ধনরত্ব ছুঁইবার অধিকার আমার নাই তবে, আমি 
বাক্য দান করিতেছি যে, তুমি আপনার অনুচর স্ত্রী-পুত্র সকলকে 
লইয়া তিন দিন মাত্র মন দিয়া আমার উপদেশ শুনিলে মপ্পূর্ণ অথণী 
হইবে |" রাজকুমার ত্বীকার করিলেন, কিন্তু তিন দিন উপদেশ 
শুনিয়! সকলের মনের ভাব পরিবর্তন হুইয়া গেল, সকগ্লই সাধুর 
প্রচারিত ঈৈনধর্মব গ্রহন করিল। তাঁহার পর |ঠাহারা ভাবিতে* 
লাগিলেন, ভাহাদের উদরপালন কিরূপে হইবে, কেন নাতাহার! 
সকলেই বুদ্ধ-ব্যবদায়ী ক্ষত্রিয়, জীবহত্যা না করিলে যুদ্ধ হয় না, ও 
জৈনধর্পদে তাহা নিষিদ্ধ। তখন সাধু রাজকুমার ও তাহার 
সহ্চরদের বলিলেন, “আমার আজ্ঞান্ুসারে তোমরা বৈশদের 
ব্যবসায় অথাৎ বাঁণিঞ্য অবলম্বন কর।” এই চন্ত্রবংশীয় ক্ষত্রিয় 
অওস গ্রামে বাসকালে জৈনধর্শগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া অওসওয়াল 
(অওমগ্রাম বাসী) নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। রাজবংশীয় বলিয়া 
জৈনদমাজে অওসওয়ালদের বিশেষ সম্মান দেখিয়া পরবর্তী কালের 
অন্ত অনেক গৈনরা দশ পাঁচ দিন অওপ গ্রামে বাস করিয়া! আপনাদের 
অওসওয়াল বলিয়া পরিচয় দিতে আরস্ত করিল, অতএব এখন 
অওনওয়ালদের মধ্যে অন্ত বণের জেনও আছে, সকলেই চন্ত্রবংশীয় 
ক্ষত্রিয়নন্তান নহে। 


এই ক্ষত্রিয়র] ছাড়া আর কোনও যুদ্ধ-ব্যবসায়ী ক্ষত্রিয় বেলী 
ংখ্যা বোধ হয় জৈনসমাজে প্রবেশ করে নাই, যাহা করিয়াছে 
অল্প দুই চারিটি। যদিও জৈনংশ্শ সকল জাতীয় লোককে জৈন 
করিয়া লইতে পারেঃ ও বিধিমত তাঙাদের জাতি বিচার নাই, কিন্ত 
কারধ্যতঃ বোধ হয় কেবল বৈশ্ত, বণিক ও ব্রাঙ্মণেরাই জৈনবর্শ 
গ্রহণ করিয়াছেন। কোন কোন রাজ] ব্যক্তিগতভাবে জৈনধর্শ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইতিহাদে কোনও জৈন রাজবংশের সন্ধান 
পাই নাই। জৈনদের মধে) অনেক উচ্চশ্রেণীর বিদ্বান দেখা যায়। 
এক কালে জৈনমাত্রেই বিদ্বান ছিল, তখন সকল জৈনকেই লোকে 
পবিদ্বাবান্ব'* বলিত। তাহারা কখনই ভারতের নিরক্ষর নিয় বর্ণের 
সন্তান হইতে পারে না। সংস্কৃত সাহিত্য হইতে জৈন সাহিত্য 
বাহির করিয়া লইলে তাহার গৌরব নষ্ট হইয়া যায়, বন্ততঃ বৈধব 
ও শৈব সাহিত্য(পেক্ষা জৈনসাহিত্য পুষ্ট । 
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সপন্পািপা্পাসপাসপিিস্পিসাসপিস। 





অওসওয়াঁল সন্প্রদায়'ও পুজার্থে মুদ্তি স্থাপিত হইবার প্রীয় ছই 
শতাব্দী পরে, জৈন সাধুদের মধ্যে কতক সাধু শ্বেতবস্ত্র ধারণ করিতে 
আরম্ত করিলেন। সে সময়ে সাধুর] প্রায়ই নগরের বাহিরে বনে 
জঙ্গলে বাস করিতেন, কিন্তু তাহার! দেখিলেন, নগরে প্রবেশ করিয়] 
শ্রাবিকাদের উপদেশ দিতে ও প্রচার করিতে হইলে বস্ত্রধারণ 
আবশুক, সেই জন্ত ভাহাদের মধ্যে কতকগুলি শ্বেতবন্ত্র ধারণ করিতে 
আরস্ত করিলেন, কিন্তু অন্ত কতকগুলি প্রাচীন নিয়ম ত্যাগ করিলেন 
না, উলঙ্গ রহিলেন। এই শ্বেতবন্ত্রধারণারস্ত সন্বন্ধেও দুইটি প্রবাদ 
আছে । এক প্রবাঁদানুসারে ইহার আরম্ত মালবদেশে হইয়াছিল, 
অন্ত প্রবাদানুসারে মগধে। বোধ হয় ছুটি প্রবাদই ঠিক। 
এইরূপে, প্রাচীন উলঙ্গদল দিগন্বর ও বন্তরধীরীরা শ্বেতীগ্বর সং্প্রদায় 
নামে প্রদিঙ্ধ হইল, ক্রমে ইহাদের পুজাপদ্ধতি, ধর্শবিশ্বাস ও আচারে 
কিছু কিছু গ্রভেদ হইতে লাগিল। এই ছুই সম্প্রদায়েই অওসওয়াল 
আছে, তবে বেশীর ভাগ শ্বেভীপ্বরী। আজকাল অওসওয়ালদের মধ্যে 


(৯ প্রাচীন পন্থী অর্থাৎ মু্তিপূজক, (২) বাইসটোলী অর্থাৎ যাহার! . 


মুদ্তি পুজা করে না, ও অতিঅল্প, (৩) তেরাপস্থী আছে। প্রাচীন- 
পশ্থীদের মধ্যে অনেকে আপনার ব্যক্তিগত বিশ্বাদদত শিব, বিষুঃ, বা 
শক্তির পূজাও করিয়া! থাকেন, কিন্ত এরূপ পুজাতে সাধারণ জৈনর! 
যোগদান করে না। 

«সরাওনী” শব্ঘটি «আাৰক'' শব্দের রূপান্তর মাত্র। তবে, 
বহুকাল হিঙ্গুর! সরীওগী শব্দটি গালিরূপে ব্যবহার করিতেন, অতএব 


অনম্মানন্চক হইয়া পড়িয়াছে। শ্বেতীম্বরীরা এখন প্রায়ই 

দিগম্বরীদের দরাওগী ও নিজেদেয় শ্রাবক বলেন। 

| শ্রীঅম্বতপাল শীল 
মীরাবাঈএর বাণীর যাথার্থ্য 


গত মাঘ মীসের প্রবাসীতে দেখলাম শ্রীন্্ধাংশুশেখর গুপ্ত ও 
জ্ীদীনেশচন্ত্র সরকার আখিনের প্রবাসীতে প্রকাশিত আমার 
“মীরাবাঈ ও অন্তান্ত হিন্সী-কবি"' শীর্ষক প্রবন্ধের ছুটি অংশ নিয়ে 
আলোচনা করে আমায় সম্মানিত করেছেন। 


প্রধাসী ও অন্তান্য মাসিকপত্রে হিন্দী-কবি-সমাদর শীর্ষক যে-সব 
প্রবন্ধ লিখেছি ও হিন্দী ভাষার বিষয় যা-যা উল্লেখ করেছি তাতে 
আমার হিন্দীভাষ| ও সাহিত্যের হরেক রকমের মাপিকপত্র, 
নাগরী প্রচারিণী পত্রিকা, মাধুরী, সরস্বতী, মনোরসা, শিশ্রবন্ধু- 
বিনোদ, কবিতাকৌমু্দী, শ্ী়ারসন সাহেবের হিন্দী ভাষার ইতিহাদ 
ও বহু পুরাতন হিন্দী গ্রন্থ থেকে সাহাধ্য নিতে হয়েছে। বলা 
বাহুল্য মীর! বাঈএর জীবন কথার ও বাণীর মালমশলাও এই সব 
উপায়ে সংগ্রহ করতে হয়েছে । হুতরাং, দীনেশবাবু ফরিদপুর 
জেলার কোন পঙ্গীগ্রামের পাঠাগারে পুথি সংগ্রহ করতে গিয়ে 
শীরাবাঈী এর একটি দৌহা পেয়েছেন, সেটি না, আমার প্রবন্ধের 
উল্লিখিত পদটি বধার্-_তা অন্ত কোনে। ভাবাতত্ববিদ বিচার করে 
দেখবেন । 

সুধাংশু বাবুর কথার উত্তয়ে এই বল্‌ছি যে, আমার উদ্দেম্ত ।ছল 
যাংলা ভাবায় বাৎসগ্ভাবের ও মাতৃন্নেহের বড় বেশ গান 
মেই-এই কথাটি প্রকীশ করে বল1। রবীন্দ্রনাথের «শিশু 
ভোলানাথ'' ও "গুন ব্রজরীজ স্বপনেতে আজ দেখা দিয়ে গোপাল 
কোথায় লুকালে”" প্রস্ভৃতি মাত্র কয়েকটি গ্লান বাংলা ভাষায় পাওয়া 
যাঁয়। আমীর উদ্দেন্ক ছিল বাৎনল্যভাবের গানের নংখ]| নির্দেশ 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কর! গুন ব্রজরজ' গাঁনটি কাহার রচিত্ত তা' নিয়ে আমি আলোচন! 
করিনি। “গুন ব্রজরাঙ্জ' গানটির রচয়িত| পাশরধি রার নন--ইহা 
কৃষ্ষকমল গোস্বামীর রচিত--এই প্রামাণিক বিবরণ দিয়ে হধাংশুবাবু 
আমার কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন। 





নব্য বাজপেরী-চৌধুরী 


বাঙ্গলা ও উড়িষ্যার যোগ 
গত পৌঁধের প্রবাদীতে অধ্যাপক ঞপ্রিররঞ্জন দেন লিখিতেছেন 
যে, “বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের শাখা! কটকে স্থাপিত হইবার সময় 
শুনিয়াছিলাম এবং আশাও ছিল যে, এইবার বুঝি উৎ৭কলের কথা 
বঙ্গভাষায় গুনিতে পাইব, কিন্ত সে আশাও আশামাত্র রহিয়1 গেল ।”” 


*অধ্যাপকমহাশয়ের উক্তি পড়িয়া এই ধারণ] হয় যে, তিনি সাহিত্য” 


পরিষৎ উঠিয়! গিয়াছে এইরূপ কিছু ইঙ্গিত করিতেছেন। কিন্ত 
তাহা ঠিক নহে। প্রায় দশ বৎনর পূর্ব্বে অধ্যাপক জীযোগেশচন্ত্র রায় 
ধিদ্যানিধি, প্রীযহনাথ সরকার, শ্রীনূপতিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রস্ৃতির 
দ্বারা স্থানীয় স্ায়ী-বাসিন্দা ভদ্রলোৌকগণের সাহায্যে এই শাখাপরিষৎ 
প্রতিতিত হইয়াছিল। নাবে ইহার অস্তিত্ব লোপ পাইতে বসিয়াছিল 
বটে, কিন্ত এখন ইহা দ্রুত উন্নতির পথে চঙ্গিয়াছে। ইহার নিজন্ব 
একটা লাইব্রেরী আছে। এখানে প্রায়ই মাহিত্যবিবয়ক অধিবেশন 
এবং প্রতি সপ্তাহেই ছাত্রগণের আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হুয়। 
মাহিত্যপরিষদের এক চাতুম দিক পত্রিকা বাহির করিবার কথা 
চলিতেছে । ইহাতে উৎকলে বাঙ্গালীদের স্থান, প্রভাব ও ইতিহাদ 
এবং উৎকল সাহিত্যের চর্চ। প্রধানতঃ স্থানলীভ করিবে । প্রিয়রঞ্রন 
বাবু উড়িয়া ভাষায় লন্বপ্রতিষ্ঠ অনেক বাঙ্গালী লেখকের নাম 
উল্লেখ করেন নাই । 
দর্ববপ্রথমে স্বর্গায় গৌরীশঙ্কর রায় মহাশয়ের নাম স্মরণ করা 
উচিত। ইহারই আন্দোলনের ফলে গভর্ণমেন্ট উড়িয়। ভাষাকে ম্বতস্ত্ 
একটী ভাঁবারপে স্বীকার করিলেন ও উড়িষ্যায় বাংলাভাষাকে পঠন- 
পাঠনের মিডিয়ম করিবার উদ্দে]াগ পরিত্যক্ত হয়। উৎকল-দীপিক! 
বলিয়া প্রথম সাপ্তাহিক পত্রিক1 প্রকীশপুর্বক উৎকলীয় গদ্য সাহিত্যে 
ইনি নুতন যুগ আনেন এবং গদ্যে রাজনৈতিক আলোচনা ইনিই 
সর্বপ্রথমে প্রবর্ধঘন করেন। রায় রামশঞ্চর রার বাহাছর 
উড়িষ্যার প্রথম বিশিষ্ট নাট)কার। বর্তমানে উড়িষ্যার সর্বশ্রেষ্ঠ 
জনপ্রিয় ও এঁতিহাসিক নাট্যকার পঅিনীকুমার ঘোষ। ১৮৭২ 
খবষ্টা্দে শ্রীরামপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম 'ছুবিদ্যা"বিষয়ক 
বই লেখেন। 
ইংরাজী সাপ্তাহিক 997 ০৫ [01091 ৬ ক্ষীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী 
কর্তৃক প্রতিচিত। ্রশরৎ মুখোপাধ্যায়, জটউপেজ দত্তগুণ্ত, গ্রকৃফ 
চক্র সেনগুপ্ত ও প্রীঅ্নদাশঙ্কর রায় আই সি এস্‌ প্রভৃতির রচনাও 
যথেষ্ট আদৃত হয়। 
কটক বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ ছাত্রশাখার সদস্যবৃন্দ । 


«টেবু ফোবিয়া” 


গত মাঘ মাসের *গ্রবাসী”তে ্রাবুক্ত প্রবোধচন্ত্র সেন মহাশয় 
“টেবু" শীর্ষক প্রবন্ধে নান! দেয় কতকগুলি কুসংস্কারের আলোচনা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


-০ পিটিশন 





করিয়াছেন এবং হিন্দুমাজেই এ সকল কুসংক্কারের প্রাধান্য লক্ষ্য 
করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন--“আমাদের ভীবনে টেবুর 
প্রাধান্ত কতখানি তা ভেবে দেখলে বিশ্মিত হতে হয় । জন্ম হতে 
মৃতু পর্য্যস্ত বলতে গেলে একমাত্র টেবুর দ্বারাই আমর! নিয়ন্ত্রিত ।” 
টেবু বলিয়া! তিনি যে সকল সংস্কারের উল্লেখ করিয়/ছেন তাহার 
নকলগুলিউ যে হেতুবিহীন ও কুসংক্ষার এমন কথা বলা যায় না। 
হিন্দু-সমাজে যে সকল সংক্ষার প্রচলিত আভে তন্মধ্যে কতকগুলি 
নেয়েলী সংক্কীর : আর কতকগুলি শাস্ত্রানুসারে ম্মরণাতীত কাল 
অবধি চলিয়া আসিতেছে । মেয়েলী সংক্ষারগুলির অধিকাংশই 
অর্থবিহীন ; কিন্তু শাস্বান্ুমোদিত সংক্ষারগুলি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 
নয়। এই সকল সংস্কার ধাহারা সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন ঠাহাদের 
নিশ্চয়ই কোন একটা সছদেশ্য থিল। এ সকল সংক্ষার বিজ্ঞান- 
মন্মত কিনা শাহাই আজকাল গবেষণার বিষয় হইয়াছে । কারণ 
এটা বিজ্ঞানের যুগ, কাঁজেই টেবুর ভিতর কোন বৈজ্ঞানিক সত্য 
আছে কিনা তাহা বিচার করিয়া দেখা অন্যায় নয়। 


প্রাচীনের৷ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে পারদর্শী না হঙলেও তাহাদের 
ভিএর যে বৈজ্ঞানিক শক্তির বীষ্$ টপ্ত ছিল তদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাউ। পাশ্চাতা শিক্ষার “ফলে আমরা আগকাল প্রাচীন যুগের 
নব রীতিনীতিই কুসংক্কীর বলিয়! উড়াতয়া দিতে চাই; কিন্ত 
মামাদের অনুসন্ধান করিয়। দেখা কর্তব্য “ঘ তাহাদের সংস্কারের 
মধো কোন সার্থকতা ছিল কিনা। জ্ঞানগরিমীয় ঠাহীরা আধুনিক 
যুগ হইতে অবনত ছিলেন না তাহার প্রমাণ পাওয়া [গয়াছে। 


এক শ্রেণীর লোক আছেন বাহার বর্তমান যুগের বিজ্ঞীন 
মাহা স্বীকার না করিয়াছে 'ভাহা! সত্য হইলেও বিশ্বাস করিতে চাহেন 
না। টেবু ধর্মা-লেখক মহাশয় সম্ভবত এই শ্রেণীর লোক । পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের সাহায্যে আকাশযানের সৃষ্টি হউবার পুর্বে কেহ সহঞ্জে 
বিশ্বাস করিতেন কি যে, রামায়ণ মহাভারতের যুগেও শৃষ্ পথে 
ধাতায়াতের ব্যবস্থা ছিল ? 


প্রাচীন হিন্দুসমাজে যে প্রকার নিয়ম ও শহাল! বিরাঁ্জিত ছিল 
বর্তমান যুগে তাহার শত ভাগের একভাগও নাই। তাহাদের 
দামাজ্রিক, নৈতিক ও শারীরিক নিয়ম ও শৃঙ্খলা অক্ষুণ রাখিবার 
দস্যই নানাবিধ সংক্ষারের ( অর্পাৎ টেবুর) প্রচলন করিতে হইয়াছিল । 


মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্ত। 


পপি পসপসপিসপিসিসিবাস পপািল স৫৯ ৯ পিপি ০৯৫৯পসিপশ ৯৯৩৯৩ ১ত৯পসিস্পাসপিসিসিসসপসিএ৯সপিসিসশিসিসি সিসি পি উপ ৯ ১৯৩ 


৮৪৫ 
তাহার! পঞ্রিক। দেখিয়া জীবন-যাত্র। শির্ববাহ করিতেন, কাজেই 
কথায় কথায় টেবুর অনুসরণ করিতে হইত । আমর! যখন দেখিতে 
গাই তাহাদের পঞ্জিকার নির্দেশ মত আজিও পলে অনুপলে প্রত্যেক 
কাধ) ঘটিয়! যাইতেছে, তখন পঞ্জিকাকীরের অসাধারণ জে]াতিগণনায় 
পরিচয় পাউ । যাহাদের নির্দেশ মত রবি শশীর উদয়ন, জোয়ার 
ভাটার গতিবিধি, গ্রহণ উপগ্রহ্ণ প্রভৃতির আবির্ভাব ও অন্তান্ত 
নৈসগিক ঘটনাদমূহ ঘড়ির কাটার কাটায় মিলিয়া যাইতেছে, 
তাহাদেরই শির্দি্ট “ত্রয়োদশীতে বেগুন খাইতে নাই,” ““রবিবারে 
ক্ষৌরী হইতে নাউ,” “দিকশুলে যাত্র। নিষেধ”” প্রভাতি অপংখাবিধি 
নিষেধগুলির মে কোনই ভিত্তি নাই, তাহা কেমন করিয়া স্বীকার 
করিব? পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যতদিন না এই সকল টেবুর বৈজ্ঞাপিক্ 
ব্যাখ্যা আবিষ্কার করিতে সক্ষম হউবে,তওদিন আধুনিক শিক্ষাভিমানী 
নমাজ তাহ ঘ্বণার চক্ষেই দেখিবে। 

আধুনিক শিক্ষিতর্দের নিকটও টেবু-ক্কোবিয়। গ্রস্তদের নিকট 
হিন্দুর সন্ধ্যা আহ্কিক ও সমস্ত সংক্কারই কুপ্রথা বলিয়৷ বিবেচিত। 
অথচ হিন্দুর আহিক কার্ষে।র একটা প্রক্রিয়া প্রাণায়াম জিনিসটা 
ফুস্ফুসের ব্যয়ামের ও স্বাস্থ্যের পাঁরপোষক বলিয়া বিজ্ঞান কর্ক 
গৃহীত হউয়াছে। প্রাচীন যুগের লোকদের সকল কাধ্যই ধর্দের 
সঙ্গে সংশ্রিষ্ট ছিল তাহারা ধন্দ্বপরায়ণ ছিলেন বলিয়া নিয়ম ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার ভন্ঠ সমুদয় কাধে ধশ্মের ও শাস্ত্রের দোহাই দিতেন । 

হিন্দু সমাে যে কুনংক্কারেগ প্রঙাব খুবত বেশী তাহা আমর! 
অস্বীকার করিতেছি না। কিন্তু সমস্ত বিধি-নিষেধউ যে কুসংক্কার 
এমন কথাও বলা বায় না। 

যেগুলিস কোন অর্থ নাউ বা কোন উদ্দেশ্য নাই সেইষ্প্রীকার 
ংক্ষারগুলি আমরা অবশ্যই বর্ন করিব । কিন্ত যে গুলি শান্ত্রানু- 
মোদিত এবং প্রাচীন কাল অবধি চলিয়া আসিতেছে, বিন! যুক্তিতর্কে 
এবং উহাদের কোন সার্থকতা আচে কিনা তাহার অনুন্ধান না 
করিয়া উহা বঙ্জন কর] সঙ্গত মনে হয়না। বিজ্ঞানসম্্রভ কারণে 
যদি কোন কোন সংস্কার অপরিহার্য হয় তবে টেবু-ফোরিয়াগ্রত্তদের 
ন্বোনই ছুঃখের কারণ থাকিতে পারে না; কাজেই বিজ্ঞানের মাঁপ- 
কাঠি দ্বারা সংক্ষারসমূহের বিচার কর| অযৌক্তিক নহে। এ সন্বঙ্গে 
যত বেশী আলোচন? হয় ততই সমাজের পক্ষে হিতকর । 
জী নিবারণচন্ত্র চক্রবর্তী 


মুনলমানদের শিক্ষা-সমস্য 


মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


বর্তমান সময়ে শিক্ষার দিকে মুসলমান সমাজের দৃষ্টি 
পূর্বাপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, পারিপার্থিক অবস্থার চাপ, প্রয়োজনের 
তাড়না, সরকারী কুটনীতির চক্র, অদূরদর্শী মোল্লাদের 
সীৎকার প্রস্তুতি নানারূপ অহুকূল-প্রতিকৃল আবর্তের মধ্যে 
পড়িয়া রাষট্রনীতিক্ষেত্রের ন্যায় শিক্ষা-বিষয়েও মুসলমানের! 


১৩৬১১ 


যেন দিশাহার৷ হইয়া পড়িতেছেন। ইংরেজী শিক্ষা 
মাদ্রাসার ওল্ড, স্কীম, মাদ্রাসার নিউ স্বীম__এগুলির 
মধ্যে কোন্টা অবলম্বন করিলে সমাজের শিক্ষা-সমস্যার 
প্রকৃত সমাধান হইতে পারে তাহা স্থির করিতে না পারিয়া 
সকলেই যেন গড ডলিকা-প্রবাহে গা ভাসাইয়া দিয়াছেন | 
কিন্তু এখন হইতে এ-সম্বন্ধে বিচার-বিবেচনাপূর্বক কার্ধ্য 


৮৪৬ 


না করিলে সমাজের সমূহ অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । এজন্য, 
এদিকে সমাজের চিন্তাশীল বাক্তিগণের দৃষ্টি আকর্ষণের 
উদ্দেশ্টে আমর! কয়েকটি কথ! বলিতেছি। 

শিক্ষার উদ্দেশ্টয কি, অথবা কি হওয়া উচিত, এবং 
প্রচলিত পদ্ধতিগুলির দ্বারা তাহ। পূর্ণ হইতে পারে কিনা, 
তাহার আলোচনা এখানে করিব না। বর্তমানে যে 
তিনটা পথ মুসলমানদের সম্মুখে উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাহার 
€কানটী অবলম্বন করিলে তাহাদের সর্বাপেক্ষা অধিক 
স্থবিধা হইতে পারে, তাহাই আমাদের বিচাধ্য | 

মাদ্রাসার নিউ স্ষীম যতদিন প্রচলিত হয় নাই, 
ততদিন এ-সম্বন্ধে আন্দোলন-আলোচনার তেমন কোনো! 
কারণ ঘটে নাই। ধাহাদের চাকুরী করিবার ইচ্ছা, 
তাহারা স্বভাবতঃই ইংরেজী শিক্ষা-লাভে অগ্রসর হইতেন ; 
পক্ষান্তরে ধাহারা “দিনী ইল্ম্‌ হাসিল্‌”” করিয়া “বাহাস্‌- 
বিতর্ক ও ফৎ্ওয়|-জারি বারা দ্রিন গুজরান করিবার 
পক্ষপাতী, তাহারা স্বত:ঃই ওল্ড স্বীম্‌ মাদ্রাসায় প্রদত্ত 
শিক্ষার্স দিকে ধাবিত হইতেন। এ-ছুইটি পথের মধ্যে 
কোন একটা অবলম্বন করিতে হইলে বড়-একটা বিচার- 
বিবেচনার প্রয়োজন হইত না। যাহার যেদিকে 
অভিরুচি, তিনি সেই দিকেই চলিয়া যাইতেন। কিন্ত 
আজকাল নিউ শ্ষীম্‌ নাম দিয়া ইংরেজী ও মাদ্রাসা 
শিক্ষার এক অদ্তুত খিচুড়ীর আয়োজন করা হইয়াছে। 
ইহাতেই মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্ত। পূর্ববাপেক্া গুরুতর 
আকার ধারণ করিয়াছে । 

মুসলমানের! অন্যান্য সম্প্রদায় অপেক্ষা কাধ্যতঃ বেশী 
ধাশ্মিক হউন বা না হউন, অনেকের কাছে তাহাদের 
এইরূপ একট! স্থনাম আছে। মোল্লাদিগকে মুরগী মাংসে 
পরিতৃপ্ত করা; দরিদ্রের প্রাপ্য অর্থ তাহাদিগকে দান 
করিয়া তাহাদের একাধিক স্ত্রী ও পুত্রকন্তার বিলাস- 
ব্যসনের ব্যবস্থা কর; তাহাদের আদেশ-উপদেশে সংহ্ীর্ণ 
“মজহাবীঃ কলহে প্রমত্ত হইয়া সমাজের মুণ্ডপাত করা; পীর 
সাহেবদিগের আদেশগুলিকে অলঙ্ঘনীয় শাস্ত্-বাণীর তুল্য 
মনে করিয়া ভক্তিগদ্গদ্চিত্তে তাহাদের পদচুম্বন ও 
প্রতি বৎসর তাহাদের অনুষ্টিত মেলায় যোগ দিয়া 
সমাজের অর্থ-লু$নের পথ উন্মুক্ত করা; কেহ ধর্মমসম্পর্কীয় 


প্রবাসী--চৈত্র ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিধি-ব্যবস্থার যুক্তি-সঙ্গত ব্যাখ্য। চাহিলে তাহাকে ধশ্ম্র্ 
“কাফের মনে করা,_-এ সকল কার্ধ্যকে যদ্দি ধাম্মিকতার 
লক্ষণ বলিয়া! মানিতে হয়, তবে বস্ততঃই মুসলমানদের 
এরপ স্থুনাম লাভের যোগ্যতা যথেষ্ট পরিমাণে আছে, 
একথ। স্বীকার করিতেই হইবে। এবংবিধ “পরম 
ধাশ্মিকতার” স্থযোগ লইয়া অপরিণামদশী মোল্লারা 
মরহুম স্যার সৈয়দ আহমদ মুসলমান সমাজে পাশ্চাত্য 
শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা করিলে সহজেই তাহার বিরুদ্ধ 
ধাড়াইতে পারিয়াছিলেন। বস্ত্তঃ তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ 
এতই ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছিল যে, সৈয়দ 
আহমদকে বাধ্য হইয়। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
যৎসামান্য ধর্্মশিক্ষারও ব্যবস্থয করিতে হইয়াছিল। 

কিন্তু এ-যুগে একদিকে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান 
এবং অন্যদিকে ধর্মের নামে প্রচলিত প্রাচীন মতবাদের 
স্তপ এতই বাড়িয়া গিয়াছে যে, একই বিদ্যালয়ে এবং 
একই সময়ে দুইটাই অধীত ও অধ্যাপিত হওয়া অসম্ভব । 
বস্ততঃ সাধারণ মানুষের মন্তিদ্দ এখনও এত শক্তিশালী 
হয় নাই যে, কেহ যুগপৎ সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল, 
গণিত ও অন্যান্য বিজ্ঞান এবং কোর্আন, হাদিস্‌, 
ফেকা, ওন্থল প্রভৃতি শিক্ষা করিয়া এ সকল বিষয়ে 
পণ্ডিত হইতে পারেন। এইজন্য মরহুম সৈয়দ আহ মদ 
প্রতিষ্ঠিত কলেজে আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের শিক্ষাকেই 
প্রধান স্থান দিয়া মোল্লা-বিরোধের তীব্রতা হাস 
করিবার জন্য ধর্মশিক্ষার নামমাত্র স্থান করা হইয়াছিল। 
এবং এই জন্তই যে-সকল দেশে মুসলমান শাসনাধিকার 
প্রতিষ্ঠিত, সেখানেও উক্ত ছুই প্রকার শিক্ষার সংমিশ্রণ 
সঙ্গত বা সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয় নাই এবং কখনে! 
হইবে এমন আশাও কর। যায় না। 

কিন্তু আমাদের দেশের মোল্লা-বুদ্ধিকে ধন্যবাদ ; অপর 
কোন দেশে যাহা সঙ্গত বা সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয় 
নাই, এদেশে তাহাকেই কাধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে। বল! বাহুল্য, মাদ্রাসার নিউ স্বীম এইরূপ 
চেষ্টার ফলেই প্রস্ছত হইয়াছে । যে-ভদ্রলোকের মস্তি 
হইতে এই নিউ স্বীমটা বাহির হইয়াছে, তিনি নিজে 
একজন কাঠমোল্লা হউন বা ন। হউন, কাঠমোল্লার দৃষ্টি- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সংকীর্ণতা তিনি বজ্জন করিতে পারেন নাই এবং এই 
কারণেই নিউ স্বাম অপেক্ষা উতর্তর কোন প্রণালী 
তাহার দ্বারা আবিষ্কৃত হইতে পারে নাই। 

ওল্ড, ক্সীম মাদ্রাসাসমূহে শুধু ধন্মশিক্ষাই প্রদত্ত 
হইয়া থাকে এবং তাহাও খুব অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রদত্ত 





হইয়া! থাকে। সেখানে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
লেশমাত্রও ছাত্রদের গোচরীভূত হইবার উপায় 
নাই। এছাড়া বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাযা 


বাঙ্গলাকে শিক্ষার বাহন কর! দূরে থাকুক স্বতত্ত্রভাবে 
এ-ভাষাটি শিক্ষাদানের ব্যবস্থাটুকু পথ্যস্ত সেখানে নাই। 
এরপ শিক্ষার ফল যাহ। হইবার তাহাই হ্ইয়াছে। 
গলড. গ্বীম পাস করিয়া মৌলবী হইয়। ধাহার| 
বাহির হন তীহাদের জ্ঞান দেখিলে একেবারে অবাক 
হইতে হয়। তাহার আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান সন্ধে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ; মাতৃভাাতেও অজ্ঞ; কোব্আন-হাদিসও 
তাহারা ভালরূপ জানেন না, (কারণ ওল্ড্‌ স্ীমে 
“ফেকা* পড়াইবার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু কোরআন 
হাদিসের প্রতি বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠ প্রদশিত হইয়াছে )। এরূপ 
লোকদের দ্বারা সমাজের কী মঙ্গল সাধিত হইতে 
পারে ? 

পক্ষান্তরে যাহারা ইংরেজী শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন, 
তাহারা আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহিত, মাতৃভাষা ও 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত। তাহারা অন্ত ।সম্প্রদায়ের 
ছাত্রদের সহিত সর্ধত্র প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান 
হইতে সমর্থ; সরকারী চাকুরী করিয়া অথবা ওকালতী, 
ডাক্তারী,ইঞ্জিনিপ্ারীং প্রভৃতি ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া অর্থ 
উপাঞ্জনে ও সমাজের শক্তি-সম্মান বদ্ধনে সক্ষম। কিন্তু 
কোরআন-হাদিস সম্বন্ধে তাহাদের তেমন কোন জ্ঞান 
নাই এবং আরবী-সাহিত্যের চচ্চা না করায় কোরআন 
হাদিস হইতে জ্ঞান-আহরণের ইচ্ছ। তীহাদের হইলেও 
তাহা পুরণ করিবার উপায় নাই । তাহার! কাঠমোল্লাদিগকে 
সাধারণতঃ শ্রদ্ধাপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন না । তাহার 
কারণ--একদিকে তাহাদের নিজেদের ধর্শমজ্ঞানের ., অভাব 
€ অন্যদিকে মোল্লাদের আধুনিক জ্ঞানের ও প্রকৃত 
ধর্ম-জ্ঞানের সম্পূর্ণ অভাব । 


মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্ত। 


৮৪৭ 


ধিনি নিউ স্কীমের উদ্ভাবক, তিনি ইংরেজী শিক্ষিত 
লোকদের ও পুরাপুরি মোল্লাদের ভিতরকার এই 
ব্যবধানটুকু লোপ করিতে চাহিয়াছেন এবং যাহার! 
নিউ স্বীম জিনিষটার স্বরূপ উপলব্ধি না করিয়াই পরম 
উপাদেয় পদার্থ জ্ঞানে উহার সদ্যবহার আরস্ত করিয়াছেন 
তাহাদেরও বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, বস্ততঃই নিউ স্বীমের 
দ্বারা আমাদের সমাজের শিক্ষা-বৈষম্য দূরীভূত হইবে । 

কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে এরূপ বিশ্বাস যে সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 
একটু চিন্তা করিলেই তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান ও 
ধন্মের নামে পৃক্ভীকৃত প্রাচীন মতবাদের স্তপসমন্তই 
এক সঙ্গে, এক সময়ে অধীত হওয়া সম্ভব নহে। কিন্ত 
নিউ স্কীমে এই" অসম্ভবকে সম্ভবে পরিণত করিবার চেষ্টা 
হওয়ায় উহার উদ্দেশ ব্যর্থ হইয়াছে ; শুধু ব্যর্থ হয় নাই, 
সমাজের পক্ষে ইহা একটা ঘোর অনিষ্টকর প্রণালীতে 
পরিণত হইয়াছে। কিরূপে, তাহা আমরা এখানে 
ধক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 

মাদ্রাসার নিউ স্বীম অনুসারে কোমলমতি বালকগণকে 
চারুটী ভাষ! শিক্ষা করিতে হয় সাধারণ জ্ঞান-বিজ্ঞান 
শিক্ষার জন্য বাঙ্গল। ও ইংরেজী এবং ধর্মশিক্ষার জন্য 
উদ্দ, ও আরবী ! ছাত্রদের সৌভাগ্যক্রমে পারসী ভাষাটাকে 
বাদ দেওয়া হইয়াছে; নতুবা তাহাদিগকে চারটার স্থলে 
পাচটা ভাষ! শিক্ষা করিতে হইত ! যাহা৷ হউক স্থৃকুমারমতি 
বালকগণকে চার-চারটা ভাষা একই সময়ে শিক্ষা দিতে 
চেষ্টা করিলে যে তাহাদের মন ও মন্তিক্ষের উপর অতি 
ভীষণ অত্যাচার কর| হয়, এই সহজ কথাটা বুঝিতে 
অসাধারণ বুদ্ধি-বিবেচনার দরকার হয় না। শৈশবে এই 
অত্যাচারের ফলে ভবিষ্তৎ জীবনে তাহাদের জ্ঞান, চিন্তা] 
ও কম্ম মহৎ ও সুন্দর হইয়! উঠিতে পারে না। 

হিন্দুরা মুসলমানদের অপেক্ষা অধিক অথশালী, স্তরাং 
তাহাদের সন্তান-সম্ততির। সাধারণতঃ যেরূপ উৎকৃষ্ট খাদ্য 
থাইতে পায়, মুসলমান বালকের। তাহা পায় না। ইহা ভিন্ন 
উচ্চশ্রেণীর হিন্দু বালকেরা স্থশিক্ষিত পিতামাতা, 
ভ্রাতাভগ্্ীর সংসর্গে থাকার ফলে াহাদের বুদ্ধি ও চিন্তা 
যেরূপ মাঞ্জিত হইতে পারে, মুসলমান সমাজে শিক্ষার 





৮৪৮ 


সপসপিসিপিউিস্পিসপসপিসপস্িসিপ১১ তা তপস্পিসিস্পপিসিপসিসিতসপাসিসিপসপিি। 





পাপাস্পাস্পামিন পপাািসবিসপাসপিসিপা্াসি৫৯৫৯৫৯। 


প্রসার ন। ঘটায় মুসলমান ছেলেদের সাধারণতঃ সেরূপ হয় 
না। এজন্য অন্তান্ত কারণে হিন্দু ছেলেদের জ্ঞানবৃত্তি 
যেরূপ উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে সাধারণ মুসলমান 
বালকদের তাহা পারে না। অথচ হিন্দু বালকেরা 
প্রথম শিক্ষার্থীরপে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া শুধু 
বাঙ্গলা পড়িতে আরম্ভ করে এবং ২৩ বৎসর শুধু 
বাঙ্গলা পড়িবার পর ইখারজী অক্ষরের সহিত 
পরিচিত হয়। ইহাতেই কিন্তু তাহারা! গলদ্ঘম্ম হয়। 
কারণ, একে বাঙ্গলায় সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল) বিজ্ঞান 
ও গণিত শিক্ষা করিতে হয়; তাহার উপর আবার 
বৈদেশিক ভাষ। ইংরেজীর ব্যাকরণ ও রচনাপদ্ধতির 
গুরুভার ক্রমশঃ তাহাদের উপর চাপাইয়। দেওয়া হয়। 
ইহাতে তাহাদের মন ও মস্তিদ্দ ক্লান্ত হইয়া! পড়া খুবই 
স্বাভাবিক। কিন্ত মুসলমান বালকদের উপর ইহার দ্বিগুণ 
অত্যাচার কর! হয়। তাহারা নিউ স্বীম্‌ মাদ্রাসায় ভন্তি 
হইয়া প্রথম হইতেই বাঙ্গলার সঙ্গে সঙ্গে আরবী 
পড়িতে আরম্ভ করে। ইহার পরেই হিন্দু ছাত্রেরা 
যে-স্থলে কেবল ইংরেজী শিক্ষা করে, মুসলমান 
ছাত্রগণকে সে স্থলে উর্দ, ও ইংরেজী-_এই দুইটি ভাষা 
শিখিতে হয়। জুনিয়র মাদ্রাসার শেষ শ্রেণী পধ্যন্ত 
মাতৃভাষা! ও তিনটি বৈদেশিক ভাষা_মোট চারটি ভাষার 
ভয়াবহ পেষণ চলিবার পর অল্পবয়স্ক মুসলমান ছাত্রদের 
অপেক্ষারুত অপুষ্ট ও অমাজ্জিত মন ও মৃস্তিষ্ষের দশ। 
কিরূপ শোচনীয় হইয়া পড়া স্বাভাবিক, তাহা! সহজেই 
অশ্থমেয়। এই সকল ছাত্র জুনিয়র ষ্ট্যাপ্ডার্ড অতিক্রম 
করিবার পর ম্যাটি কুলেশন স্কুল অথব! সিনিয়র মাদ্রাসা, 
যেখানেই প্রবেশ করুক না কেন, কোনখানেই তাহাদের 
জ্ঞানবৃত্তি পূর্ণ বিকাশ লাভ করিতে পারে না। কারণ 
ভাষা-ও-পাঠ বাহুল্য তাহা অঙ্কুরেই অনেকাংশে বিনষ্ট 
হইয়। যায় । 


মোট কথা, একটু চিন্তা করিলেই একথা বুঝিতে পারা 
যাইবে যে নিউ ক্বীম মাদ্রাসার ছাত্রদের দ্বারা মুসলমান 
সমাজে জ্ঞান, চিন্ত। ও কম্মের প্রসার ঘটিতে পারে না। 
জুনিয়র ষ্ট্যাণ্ডার্ড অতিক্রম করিয়া ম্যাটি.কুলেশন, আই-এ 
প্রভৃতির পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতে গেলে তাহারা 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯ পি 





সাধারণত: হিন্দু ছাত্রদের সমকক্ষ হইতে পারে না । কারণ, 
যে জিনিষটার বলে তাহার! হিন্দু ছাত্রদের সহিত 
প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হইবে, বাল্যাবস্থায় চার-চারটি 
ভাষার পেষণে তাহ। অনেকাংশে বিকল ও অকন্মণ্য হইয়া 
থাকে ' এই অবস্থার অবশ্থস্তাবী ফলে চাকুরী ক্ষেত্রেও 
তাহাদিগকে ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকের নিকট পদে পদে 
পরাজিত হইতে হইতেছে ও হইবে। আর শুধু চাকুরীর 
কথাই বা বলি কেন? ডাক্তারী, ওকালতি, ইঞ্জিনিয়ারিং 
প্রভৃতি কোন ক্ষেত্রেই নাধাবণতঃ অন্ত সম্প্রদায়ের লোক- 


দের ন্যায় প্রতিভার পরিচয় দেওয়। তাহাদের পক্ষে 


সম্ভবপর হইবে না। 


অন্যদিকে যাহারা মাদ্রাসার শিক্ষাই পাইতে চায়, 
তাহারা জুনিয়র পাস করিয়া হুগলী, ঢাক। অথব। 
সিরাজগঞ্জে সিনিয়র মাদ্রাসায় পড়িতে যায়। এইসকল 
স্থানে পূর্ণ চারটা বৎসর অধ্যয়নের পর সিনিয়র পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া ধাহারা বাহির হন, তাহাদের ধর্মশাস্ত্েও 
পারদশিতা জন্মে না কিন্ব। ইংরেজী বাঞ্ালাতেও বু[্পত্তি 
লাভ হয় না। ফলে তাহারা “না ঘর্ু-ক। না ঘাঁট্‌-কা” 
অবস্থায় থাকিতে বাধ্য হন। হাই ঞ্কুলের মৌলবীগিরী ছাড়। 
অন্য কোন চাকুরীর উপযুক্ত বিদ্যা তাহাদের হয় না। 
অধুনা ঢাক। ও সিরাজগঞ্জে ইসলামিক" (1) ম্যাটি.কুলেশন, 
'ইসলামিক' আই-এ প্রভৃতি খাস “ইসলামী” পরীক্ষার 
ব্যবস্থ! হইয়াছে। এই সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে 
কলেজগুলিতে ২১টি আরবী অধ্যাপকের পদ মিলিলেও 
মিলিতে পারে; কিন্তু অন্যান্ত চাকুরীর সাধারণ 
প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে এই সকল “ইসলামী? পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ছাত্রদের অবস্থাও শোচনীয় । 


ফল কথা, নিউ ্সীমের আবিষ্কর্তী ও সমর্থকেরা উহার 
সম্বন্ধে যত উচ্চ ধারণাই পোষণ করুন ন। কেন, উহ দ্বারা 
মুনলমান সমাজের শিক্ষা-সমস্তার সমাধান হইতে পারে 
'না- একথা এখনই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে এবং 
যত দিন যাইবে ততই আরও অধিক স্পষ্টভাবে বুঝিতে 
পারা.যাইবে । জ্ঞান, চিন্তা ও কম্মে মহৎ ও সুন্দর হইতে 
না পারিলে কোন সমাজের শ্রীবৃদ্ধি হওয়া অসম্ভব । 
পক্ষান্তরে সরকারী বা সওদাগরী চাকুরীর চিন্তা একেবারে 


প্রবাঁসী প্রেস, কলিকাতা ] 





৬ সংখ্যা ] 


১ সতস্পিত পরিপাটি ৯সপিশিতততসি সস ৩৯ ৯৯১৯ 


ত্যাগ করিলে মূদলমানদের চলিবে না। আমাদের 
দেশে বর্তমান সময়ে কৃষির বেরূপ ছুরবন্থা, তাহাতে 
বাবসা-বাণিজ্যের পরেই চাকুরীর কথা! শিক্ষিত লোকদের 
মনে উদ্দিত হয়। তাছাড়। সরকারী চাকুরীতে রাজশক্তির 
মারফতে শিক্ষিত লোকদের -এবং আবার তাহাদের 
মারফতে সমাজের, যে শক্তি ও সম্মান লাভ হয়, কৃষিতে-__ 
অন্ততঃ আমাদের বর্তমান রাষ্্রীয়' বাবস্থার আওতায় 
তাহা কোন রকমেই পাওয়া যাইতে পারে ন। বলিয়া 
জনসাধারণের ধারণ! । আবার শক্তি-সম্মান অর্জন করিতে 
না পারিলে কোন সমাজ জীবন-সংগ্রামে জয় লাভ করা 
দূরে থাকুক, স্ুস্থদেহে থাচিয়া থাকিতেও পারে না। 
এ অবস্থায় চিন্তাশীল দূরদশী বাক্তির! নিউ স্বীম মাদ্রাসার 
সার্কত। বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলে ভাল হয়। 
আমরা যতটুকু বুঝিতে পারি, তাহাতে ইহাই মনে হয় যে, 
এরূপ মাদ্রাসার সংখ্যা যত বৃদ্ধি পাইবে, ততই মুসলমান 
সমাজের প্রত কলাণের পথ সন্ধীর্ণ হইতে সঙ্ীর্ণতর 
হইয়া পড়িবে । কারণ মাদ্রাসাগুলি সমাজের যোগাতা 
শক্তি ও সম্মান বুদ্ধির সহায়তা না করিয়। বরং এ সকলের 
পথে বিষম বিশ্ব সষ্টি করিতেছে। 


অবশ্য মাদ্রাস।-ভক্কেরা আমাদের এ কথার উত্তরে 
বলিতে পারেন-_আমরা ত কাহাকেও মাদ্রাসায় পড়িতে 
বাধ্য করিতে পারি না; ধাহাদের £চ্ছা, মাদ্রাসার পথ 
ছাড়িয়! সাধারণ ইংরেজী শিক্ষার দিকে চলিয়। যাইতে 
পারেন, কেহ তাহাদিগকে বাধ! দিতে যাইবে না। ইহার 
প্রত্যত্তরে আমাদেরও কিছু বলিবার আছে। মোল্লার 
সাধারণতঃ ইংরেজী শিক্ষার প্রতি বিরূপ; এই শিক্ষার 
দিকে অজ্ঞ, মূর্খ, অন্ধ সমাজকে বিমুখ করিয়৷ তুলিবার 
কোন স্যোগই তাহারা পরিত্যাগ করেন নাই এবং এখনও 
করিতেছেন না, কিন্তু যতদিন নিউ স্বীম প্রচলিত হয় নাই, 
ততদিন তাহারা এ আন্দোলনটা প্রবলভাবে চাঁলাইবার 
বিশেষ স্থমোগ প্রাপ্ত হন নাই। বস্কতঃ ওল্ড পীমে 
মাভাষ। শিক্ষার আদৌ স্থযোগ ন| থাকায় এবং ইংরেজী 
বাধ্যতামূলক ন! হওয়ায় মুসলমান সমাজের দৃষ্টি সম গ্রভাবে 
উহার দিকে আকৃষ্ট করা অনন্তব ছিল । কেন না, লোক- 
সাধাৰণ «“দিনী ইল্ম্‌ হাসিল” করিবার জন্য যতই 


মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্। 
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সস 





উৎস্থক হউক; ন। কেন, বিদ্যাথীরা সকলেই মোল্লা সাজিয়। 

সমাজের গলগ্রহে পরিণত হউক--এ-অবস্থা তাহার। 

কখনই বাঞ্চনীয় মনে করিত না এবং এখনও করে ন|। 

কিন্তু নিউ স্বীম বস্তৃতঃ যতই অসার জিনিস হউক না কেন 
ইহার সহিত ইংরেজী ও বাঙ্গলার সংশ্রব থাকাতে 
মোল্লাদের চমৎকার স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে । এখন 
তাহারা সর্বত্র সমূচ্চ কে ইংরেজী বাঙ্গলার সঙ্গে সঙ্গে 
“দিনী ইল্ম্‌ হাসিল্‌” করিবার জন্য মুসলমান সাধাক্লাকে” 
অনবরত উত্তেজিত করিতেছেন এবং তাহার ফলে 

মুসলমানেরাও সাধারণ ইংরেজী শিক্ষার পথ ছাড়িয়। দিয় 

দলে দলে নিউ স্বীমের দিকে ঢণিয়। পড়িতেছেন। তাই 
আমর। দেখিতে পাইতেছি, যে-সকল স্থানে মুসলমানদের 
দ্বার মধ্য ইংরেজী স্কুল স্থাপিত হওয়! সগ্তব ও সঙ্গত ছিল, * 
সেখানে বিনা বিচারে নিউ ক্সীমের জুনিয়র মাদ্রাসা , 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং যে-সকল স্থানে হিন্দু-মুসলমানের 
সমবেত চেষ্টার ফলে মণ্য ইংরেজী স্থুল চলিতেছিল,সেখানে 
মুসলমানদের মনোভাব মাদ্রাসার অনুকূল হয়! পড়ায়ু 
স্কুলগুলির অস্তিত্ব সম্কটাপন্ন হইয়৷ উঠিতেছে। 


এই অবস্থ। অধিক দিন চলিতে থাকিলে মোল্লার সংখ্যা 
যথেষ্ঠ বদ্ধিত হওয়। সম্ভব হইলেও তদ্দার। সমাজের কল্যাণ 
হওয়া দূরে থাকুক বরং তাহার ভবিধ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইয়। পড়িবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । এইজন্য 
শিক্ষিত, চিস্তাশীল ব্যক্তিগণের আশু মনোধোগ এদিকে 
আকুণ্ হওয়া উচিত। এ-সম্বন্ধে এখন হইতেই ঘোর 
আন্দোলন স্থরু না হইলে গবর্ণমে্টও তাহাদের নীতি 
পরিবর্তন করিবেন না। চিন্তাশীল মুসলমান মাত্রেরই 
এই সন্দেহ সহজেই হইতে পারে যে, গবর্ণমেন্ট একটা গুঢ় 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যের বশবন্তী হইয়াই নিউ স্বীমের 
প্রচলন ও পরিপোষণ করিতেছেন। তাই দেখ] যায়, 
মধা-ইৎরেজী স্কুলগুলি বহু সাপ্া-সাধনা না করিলে 
ইম্পিরিয়াল এডুকেশন ফণ্ড হইতে সাহায্য সংগ্রহ করিতে 
পরে না, কিন্ত মাদ্রাসাগুলি দেল৷ বোর্ড হইতে অতি উচ্চ 
হারে সাহাযা পাইলে সহজেই আবার এ ফণ্ডের পৃষ্ট- 
পোষকত। পাইয়া থাকে। মুসলমানেরা সাধারণ ইংরেজী 
শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের রাষ্্ীনৈতিক 


৮৫০ 


দৃষ্টি প্রশস্ত হইতেছে এবং তাহার ক্রমশঃ অধিক সংখ্যায় 
হিন্দ্রদের সহিত মিলিত হইয়৷ বৈদেশিক গবর্ণমেন্টের 
প্রভৃত্র প্রতিপত্তি হাস করিবার জন্য আন্দোপন 
করিতেছেন। আর একপুরুষ কাল মুসলমানের! এইভাবে 
ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে থাকিলে, গবর্ণমেন্টের 
পক্ষে তাহার ফল অতি ভীষণ হইয়। প্লাড়াইবে--ইহা 
গবর্ণমেন্ট বিশেষভাবে উপলদ্ধি করিতে পারিতেছেন। 
* এই একারণে তীহার। মুসলমানদের শিক্ষা-সম্পর্কিত মতি- 
গতি পরিবপ্তিত করিয়৷ দিতে চেষ্টিত হইয়াছেন। সাধারণ 
স্ল-কলেজে হিন্দু ছাত্রদের সহিত একত্র একই শিক্ষায় 
শিক্ষিত হইলে এবং আবাল্য একত্র অধ্যয়নের ফলে হিন্দু- 
মুমলমান ছাত্রদের মধো যে ব্যক্তিগত সখ্যভাব জন্মে, 
সেই সুত্র অবলম্বনে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ক্রমশঃ প্রীতি- 
সহাঙ্ৃভূতির ভাব বদ্ধমূল হইলে উভয়ের রাষ্ট্রনৈতিক 
চিন্তা ও কাধ্য স্বভাবতঃ একই পথ ধরিয়া চলিতে 
থাকিবে । তাহা হইলে এদেশে বৈদেশিক গবর্ণমেণ্টের 
আধিপত্য. নিরাপদ থাকিবে না। এজন্য ধন্মশিক্ষার 
'ছতা৷ অবলম্বন করিয়। তাহার। শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দুর সংশ্রব 
হইতে মুসলমানদিগকে থতটা সম্ভব দূরে লইয়া যাওয়া 
প্রয়োজন মনে করিতেছেন। 
ছুঃখের বিষয় আমাদের দেশে এবং বিশেষতঃ মুসলমান 
সমাজে চিন্তাশীল লোকের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। অশিক্ষিত 
লোকদের ত কথাই নাই; শিক্ষিত লোকদের মধ্যেও 
অতি অল্প লোকই সমাজের ও দেশের হিতাহিত স্গন্ধে 
চিন্তা করিয়৷ থাকেন। মুসলমান সমাজে এইরূপ সর্বব- 
ব্যাপী চিন্তাহীনতার সহিত একটা মেকি ধশ্মভাব 
মিলিত হওয়ায় গভর্ণণ্টের উদ্দেশ্ঠ পূর্ণ হওয়ার পথ পরিষ্কৃত 
হইয়াছে। এখন দেখিতেছি, মরহুম সৈয়দ আহমদের 
ন্তায় একজন শক্তিশালী ব্যক্তির আবিভাব না হইলে 
আমাদের কল্যাণ নাই। মোল্লারা নিউ স্বীমের সম্বন্ধে 
জনসাধারণকে একেবারে উন্মত্ত করিয়৷ তুলিয়াছেন। 
গবর্ণমেন্টের ইহাতে সবিশেষ আহলাদের. কারণ ঘটিয়াছে। 
হিন্দ-সমাজকে এমন ভাবে প্রতারিত করা এখন আর 
সম্ভব নয়। কারণ, হিন্দু সমাজ ধর্মশিক্ষার নামে নাচিয়া 
উঠেন না; এবংগবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে ধর্মশিক্ষা ও সাধারণ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৫ 
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ইংরেজী শিক্ষার কোনরূপ খিচুড়ীর আয়োজন হইলে 
তাহার৷ প্রকৃত রহন্ত সহজেই ধরিয়া ফেলিতে পারেন। 
এজন্য হিন্দুদের সম্বন্ধে নিরাশ হইয়। গবর্ণমে্ট “বেওকুধণ 
মুসলমানদের স্বন্ধে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । এ অবস্থার 
প্রতীকার করিতে হইলে একটি জবরদস্ত ওঝার প্রয়োজন । 

আমর! এ-সগ্বন্ধে চিন্তা করিয়া আপাততঃ ধে-সিগ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি,তাহা৷ প্রকাশ করিতেছি । বলা আবশ্যক, 
ইহা আমাদের শেষ সিদ্ধান্ত নহে। আপাততঃ আমাদের 
ইহাই মনে হইতেছে যে, আমাদের সমাজের শিক্ষা-সমস্ার 
প্রকৃত সমাধান করিতে হইলে ওল্ডক্বীম ও নিউ ক্ষীম 
উভয় প্রকারের মাদ্রাপাগুলি তুলিয়! দিয়া সাধারণ ইংরেজী 
শিক্ষা রাখিয়া দিতে হইবে । ইংরেজীর সহিত দ্বিতীয় 
ভাষা হিসাবে আরবী অবশ্ঠপাঠ্য বিষয় নির্ধারিত হওয়া, 
আবশ্যক । মধ্যইংরেজী স্কুলের শেম ছুই শ্রেণীতে ব। 
শুধু শেষ শ্রেণীতে আরবী স্থৃকু কর। বাইতে পারে ( বেমন 
অনেক মধ্য ইংরেজী স্কুলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কৃত 
ব্যকরণের উপক্রমণিকা পড়ান হয়)। তাহা হইলে 
ম্যা টকুলেশনের সর্ধনিক্ন শ্রেণীতে ছাত্রদের প্রাথমিক 
অস্থবিধা আর থাকিবে ন।, অস্ততঃপক্ষে অনেক কমিয়া, 
যাইবে । ম্যার্রিকুলেশন, আই-এ, বি-এ প্রভৃতির আরবী 
পাঠা নির্দেশ করিবার সময় কোরআন ও বিশ্বস্ত হাদিসের 
দিকেই প্রধান ও প্রথম দৃষ্টি দিতে হইবে । তাহা হইলে, 
আমাদের ইংরেজী শিক্ষিত ছাত্রদের পক্ষে ধর্সসন্বন্ধে 
একটা মোটামুটি জ্ঞান লাভ করা সম্ভব হইবে। ধাহার! 
ম্যাটিক, আই-এ, কিংবা বি-এ পাশ করিবার পর' 
আরবীতে বিশেষ জ্ঞান অঞ্জন করিতে চান, তাহাদের 
জন্য কলিকাতা, ঢাকা প্রভৃতি কেন্দ্রে একটি করিয় 
বিশিষ্ট আরবী কলেজ স্থাপিত হইলেই চলিবে। যাহার! 
ম্াটিক, আই-এ অথবা বি-এ পড়িয়া আরবী কলেজে 
প্রবেশ করিবেন তাহারা যথাক্রমে চার, তিন ও ছুই 
বৎসর অধায়ন করিলে আরবী গ্রাজুয়েটের সনদ পাইতে 
পারিবেন। এইভাবে আরবী শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইলে 
মুসলমান সমাজে কাঠমোল্লাদের সংখ্য। অনেক পরিমাণে 
হাস পাইবে এবং উপযুক্ত মৌলবীদের সংখ্য। দিন দিন 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। বলা বাহুল্য, এতদর্থে উপযূ্ 
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ব্যক্তিগণের দ্বারা আরবীর একটা সম্পূর্ণ নৃতন “নেসার 
( গাঠাতালিক! ) প্রস্ত করাইয়া তদহুসারে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। আবশ্তক হইলে আরবী কলেজে 
উদ্দি ভাষায় একটা মোটামুটা জ্ঞানদানের ব্যবস্থা কর! 
ঘাইতে পারে। কিন্ত উদ্দ, না হইলে আমাদের চলিবেই 
না, এধারণা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে হইবে । আরবী 
সাহিত্য ও ইতিহাস (হাঁদিসকেও ইতিহাসের অঙ্গ বলা 
যাইতে পারে ) এখানে প্রধান পাঠা বিষয় হইবে । প্রাচীন 
মন্তেক" (ন্ার়শাস্ব ) ও ফলসফা! (13181109901)1- দর্শন ) 
বর্তমান যুগে স্বতন্ত্রভাবে__বিশেষতঃ আরবীতে-__শিক্ষা 
দিবার কোন প্রয়োজন নাই। ধাহারা আরবী কলেজে 
চার কিংবা তিন বৎসর পড়িবেন, অপরিহার্ধ্য বিবেচিত 
হইলে তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ আধুনিক স্তায়-দর্শন মাতৃভাষার 
সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে । বলিতে ভুলিয়াছি, 
আরবী কলেজে শিশ্পার বাহন বাঙ্গালাই করিতে 
হইবে। 


আমাদের মনে হয়, এই প্রস্তাবটির মূল নীতিগ্ুলি 
ধরিয়া এ সন্ধে বিচার-বিবেচন! করিলে মুসলমান সমাজের 
শিক্ষাসমস্যার একটা স্থৃমীমাংসা হওয়া সম্ভব । 


ষাহারা মধ্যইংরেজী, উচ্চপ্রাইমারী ব| নিক্প্রাইমারী 
্যাপ্ডার্ড পর্যান্ত পড়িয়া পড়াশুনা ত্যাগ করিবে, তাহাদের 
ধন্মশিক্ষার ব্যবস্থা কি হইবে ?এখানে কেহ কেহ 
এ-প্রশ্ন তুলিতে পারেন। উত্তরে আমাদের নিবেদন 
এই যে, ওল্ড, স্কবীম বা নিউ ক্সীম মাদ্রাসায় শিক্ষালাভ 
করিলেও অতটুকু বিদ্যায় কিছুই ধর্শশিগা হইতে 


তুরফের নবজন্ম 
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পারে না। আরবীর একখান! চটি প্রাথমিক ব্যাকরণ, 
উদ্দর পহ্‌লী-ছুসরী কেতাব অথবা কোরআনের 
আম্পারার কিয়দংশ পড়িতে শিখিলেই ধর্্মশিক্ষা' লাভ 
হইল, এমন কথা কোন কাগুজ্ঞানবিশিষ্ট লোক বলিবেন 
না, কিংবা! অন্তে বলিলে স্বীকার করিবেন না। স্ৃতরাং 
একথা বল! যাইতে পারে যে, অতি সামান্য লেখাপড়া 
শিখিয়া যাহারা পড়াশ্রনা বন্ধ করিবে, মাদ্রাসায় পড়িলেও 
তাহাদের ধশ্মশিক্ষা কিছুমাত্র হইবে না। এজন্য বরং » 
উদ, দিলীয়াত, কি পহ্‌লী, ছুস্‌রী প্রভৃতি কেতাবের 
অন্থকরণে সরল বাঙ্গালা ভাষায় পুস্তক রচিত হইলে 
বালকেরা তাহা সহজেই পড়িয়। লইতে পারিবে। বলা 
বাহুল্য, এরূপ পুস্তক বুঝিবার মত মাতৃভাষায় জ্ঞান অঞ্জন 
করিবার পূর্ববে বালকবালিকাদের ধশ্মশিক্ষার কোন , 
প্রয়োজনই থাকিতে পারে না। কেন ন|, সমাজ, রোজা 
প্রভৃতি ধশ্মকাধ্য শৈশবে, এমন কি বাল্যেও অপরিহাধ্য 
নহে। 

শেষ কথা বর্তমানে নিউ স্বীম মাদ্রাসাগুলির দ্বার! 
ভিন্ন কোন প্রকার ইষ্ট সাধিত হইতে পারে না। ইহার 
উচ্ছেদসাঁধন করিয়া ইংরেজীর সহিত কি ভাবে আরবী 
শিক্ষার বাবস্থা করিলে উভয় দিক রক্ষা হয়, উপরে 
তাহার আভাস দিয়াছি। এদিকে শিক্ষিত, চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণের আশু মনোযোগ দেওয়। একান্ত প্রয়োজন । 
তাহার। এবিষয়ে আলোচন। করিয়া একটা স্থুরাহ! বাহির 
করিবার চো করুন, ইহাই আমাদের কামনা । তাহাদের 
চিন্তার ফল সাধারণ্যে প্রচারিত হইলে ামরা প্রয়োজনমত 
আরও কিছু বলিতে চেষ্টা করিব। 


তুরক্ষের নবজন্ম 


বিধাতা! মাঝে মাঝে প্রত্যেক জাতিকেই এক একবার 
কঠিন সঙ্কটের নিকষ-পাষাণে কষিয়া তাহার দর যাচাই 
করিয়া নেন। যুদ্ধে পরাজয় জাতির ইতিহাসে তেমনি 
একটি মহা সঙ্কটের মৃহূর্ত, সেই সঙ্কটে শক্তিমান জাতিও 


নৈরাশ্তে অবসন্ন হইয়া পড়ে, আত্ম-প্রত্যয় হারাইয়া ফেলে 
এবং মহাকালের বিচারসভায় চিরকালের মত আপনার 
পরাজয় মানিয়। লয়। কিন্তু এই পরাজয়কেই চূড়াস্ত 
বলিয়া না মানিয়া যে-জাতি নৃতন করিয়! শক্তি-সাধনায় 


৫ 
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অগ্রসর হয়, বিপাতার কঠিন পরীক্ষার সে উত্তীর্ণ হইর। 
ধায়, পরাজয়ের পাষাণ-ভারে তাহার দূর্ববার পপ্রাণ-গতি 
চিরদিনের মত স্তব্ধ হইয়। বাউতে পার ন|, মানবেতিহামের 
পাঁতায় তাহার কাহিনী কর্শে ও জ্ঞানে, যশে ও গৌরবে 
উজ্জল হইয়! থাকে ।__এই যুগে এমনিতর প্রাণশক্তির 
পৰিচয় দিয়াছে জাশ্মাণজাতি ও তুর্কজাতি। জাশ্মানীর 
পক্ষে এই সাধন| নৃতন নয়; মে প্রাণ-ধশ্ম ও কশণ্মনিষ্টার 
, বলে নেপোলিয়নীয় মহাসপ্ঘটের পরেও জান্মানী ভাঙিয়া 
পড়ে নাই, এই যুগে পুনরায় ভাস্ঈ-এর সন্দিপত্ধের নিষ্ঠুর 
দণ্ডকে মাথা পাতিয়৷ লইয়া! সেই শক্তি ও সেই ধর্মকে 
আশ্রয় করিয়াই জাম্মানী আবার স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
চলিয়াছে। কিন্তু তৃক্ণার পক্ষে এই নব-চেতনা-লা্ভ 
একেবারে অভাবনীয়। বনৃশতাদী যাবৎ তুর্কশক্তি 
রোগশয্যায় মৃত্যার প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল, ঘৃদ্ধশেষে 
ইমুরোপের শক্তিপুপ্ধ মরণোন্ুখ তুর্কজাতির শ্মশান-শখ্যাই 
রচনা করিয়াছিল; এমনি সময়ে বাজিল তুক্কীর নব- 
জীবনের বোধন্ত্শঙখ । পৃথিবীর ইতিহাসে এ এক পরম 
'বিম্ময়কর ঘটনা, মৃতকল্প প্রাচ্জাতিদের নিকট এই 
মমূর্জাতির জীবন-লাভ এক পরম আশার ও অপরিমিত 
আনন্দের বাণী । 


জন্মকথ! 


নৃতন তুরক্ষের জন্ম হইয়াছে অল্পদিন পূর্ব্বে। তাহার 
ইতিহাস সংক্ষিপ্তএত সংক্ষিপ্ত যে, একটি মান্থষের জীবনকে 
ঘিরিয়াই তাহার বিকাশ, এই কথ! বলিলেও অততযুক্তি 
হইবে না। কিন্ত সেই মান্থুষটির জীবনেরই মত তুকীর 
ইতিহাসও মহান্‌, উদার ও বিস্ময়কর । সেই অপূর্ব 
কন্মা মানুষটি সাদ! কথায় নব্য তুর্কার এই অপূর্ব 
জন্মকথা সকলকে শুনাইয়াছেন। ১৯২৭ সনের অক্টোবর 
মাসে ততুর্ক জাতীয় পরিষদে, রাষ্ট্র মুস্তাফা কামাল পাশা 
তুকাঁ সদস্তদের নিকট ছয়দিনে ছয়টি ব্তৃতায় নবরাষ্ট্ে 
জন্মকথা ব্যক্ত করেন। সেই কাহিনীর সংক্ষিপ্ত মণ্ম 
এই £-- 

«১৯১৯ সালের ১৯ শে মে আমি সেম্স্থনে 
অবতরণ করিলাম। তুরফ্ষের অবস্থা তখন এইরূপ :-_ 


প্রবাশী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 


সৈম্দ্ল বিচ্ছিন্ন, জাতি ঘুদ্ধে অবসন্ন, ছুভিক-প্রপীড়িত, 
রণ-বিরামের কঠিন সত্তে (মুদ্রোসএর চুক্তিপত্র 
এ০শে অক্টোবর ১৯১৮ ) সমগ্র জাতি হৃতশক্তি, সর্ধন্বান্ত। 
দেশের নেতবর্গ (আনোয়ার পাশ। ও তা'ল২ পাশ। ) 
তখন প্রাণের দায়ে পলাতক । ছুর্ববল-চিত্ত, মন্ধযয - 
হীন সুলতান বাহিদাদ্দিন নিজের রাজদণ্ড ও 
খলিকা-পদটুক্কু হারাইবার ভয়ে যে-কোনোরূপ গ্লানিকর 
সন্ধি শ্বাক্ষর করিতে প্রস্তত। সামাদ্‌ ফরিদ্‌ পাশার 
মন্ত্রীমগ্ুলে কাহারও আস্থ। নাই। সকলেই বুঝিতেছে, 
বিদেশীয় শক্তিপুপ্ক অটোম্যান্‌ সাম্তাজোর ধ্বংসের 
আয়োজন করিতেছে, কিন্তু কেহই তাহ। প্রতি- 
(রোণ করিবার সগ্তাবনা দেখিতেছিল না। সেনা- 
নায়ক ও কাধাকুশল কণ্ধচারীদল যুদ্ধেই প্রায় নিঃশেষ 
হইয়াছিপ; ধাহার। অবশিই ছিলেন, তীাহার| ভাবিতে 
পারেন নাই ধে, স্থলতান জাতির স্বাথকে বিসঞ্জন 
দিতেছেন। ভাবিবার মত সাহস ও বোণশক্তিও 
তাহাদের ছিল না, বহু শতাব্দী ধরিয়। ধাহার! ধশ্মের 
অন্ুশাসনে স্বেচ্ছাচারী সম্রাটের নিকটে মাথ| নোয়াইয়। 
আসিয়াছেন, তাহার! ভাবিতেই পারিতেন না-_পাতিশাহ, 
ও খালিফ। ভিন্ন কি করিয়৷ রাষ্ পরিচালনা সম্ভব । 

পূর্ব আনাটোলিয়ায় আমি প্রেরিত হইলাম তীয় 
সৈন্-বাহিনী_ পধ্যবেক্ষণের জন্ত। শিভামএ আমি 
এই বাহিনী ও এর্জেরুমূ-এ ১৫ শ সৈন্য বাহিনী পধ্যবেক্ষণ 
করিয়৷ দেশের দুর্দশা উপলব্ধি করিলাম-_আমার সমস্ত 
সঙ্ধল্প ও চিন্ত। আমূল পরিবপ্তিত হইয়া গেল। বুঝিলাম, 
এই অটোম্যান্‌ সাম্রাজ্য, এই খিলাফৎ ও পাংশাহী 
শাসন একেবারে অচল। 


তুর্কজাতিকে কেন্দ্র করিয়৷ এক নূতন স্বাবীন তুর্ক- 
রাষ্ট্রের পত্তন করিতে হইবে । ইস্তাম্বুল ত্যাগের পূর্বেই 
আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম, সাম্হ্ননে 
অবতরণ করিয়া! আমি কণ্মে উদ্যোগী হইলাম । 

ব্যাপার সহজ নয়-জনগণকে বিদ্রোহ করিতে 
আহ্বান করা হইল-_সে-বিদ্রোহ অটোম্যান্‌ সম্রাটের 
বিরুদ্ধে, অটোম্যান্‌ শাসনের বিরুদ্ধে, খলিফার বিরুদ্ধে, 
সমস্ত মুসলমান ধর্মের বিরুদ্ধে। নৃতন ভাবে সমাজ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিন্যাস করিতে হইবে, তুকীঁর জাতীয় চেতনাকে নৃতন 
রূপ দান করিতে হইবে, সমগ্র জাতিকে নৃতন আকারে 
বিকশিত করিতে হইবে। অত্যত্ত ছুঃসাহসের কথা,_ 
কিন্তু ইহা ছাড়। আর কোনো পথ ছিল না। 

আমি বুঝিলাম, এই কাধ্যে রাষ্্য় প্রতিনিধিদের 
অন্গমোদনও আমার অত্যন্ত প্রয়োজন । ১৯১৯ সনের 
২১শে জুন আমাসিয়া হইতে আমি পূর্ধব-এর্জেরমে 


এক কংগ্রেস আহ্বান করিলাম। ইস্তাস্থুলের ব্রিটিশ- 
রাষ্্র্তের পরামর্শে ইস্তাস্থল-সরকার আমাকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ দিল। কোনো ফলোদয় 


হইল ন|) ৮ই জুলাই স্বয়ং সুলতান আমাকে কর্ণচ্যুত 
করিয়। সমস্ত দায় হইতে মুক্তি দিলেন । 

২৩শে জুলাই এজেরুমে কংগ্রেসের অটিবেশন আরম্ত 
হইল--চৌদ্দ দিন আলোচনার পর স্থির হইল-_তুরঞ্ষের 
উপর বিদেশীয়দের আধিপত্য কিছুতেই সহ্‌ কর৷ হইবে না; 
ইন্তাম্বল-সরকার এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ না করিলে জাতীয় 
সরকারই জাতির সম্মানরক্ষার ভার লইবে এবং ইস্তাস্ল- 
মরকারকে অপসারিত করিতে চেষ্টা করিবে; অতএব 
অবিলঘ্ে দেশের নির্বাচিত প্রতিনিদিদের লইয়৷ “জাতীয় 
পরিষদ্‌” আহ্বান প্রয়োজন । বিভিন্ন সরকারকে এইসব 
সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিয়া আমি ইস্তান্থুলের প্রধান উজীরকে 
ইহার যুক্তিযুক্ততা ও জাতীয় দলের শক্তির কথা 
জানাইলাম। 

৪ঠ| সেপ্টেম্বর সিভাস্‌ কংগ্রেসের অধিবেশন আরন্ত 
হইল। ইহাতেও প্রায় পূর্ব্বরূপ সিদ্ধান্তই পুন- 
গৃহীত হয়। এই সম্মেলনের প্রস্তাবও আমি বিভিন্ন 
শক্তিপুপ্তকে জানাইয়! স্থলতানকে অন্গরোধ করিলাম যে, 
অবিশ্বাসী দামাদ্‌ ফরিদ্‌কে মন্ত্রী হইতে যেন 
তিনি অপসারিত করেন, দেশের ইচ্ছা ও আকাঙ্কায় যেন 
তিনি কর্ণপাত করেন। ইস্তাম্বুলের তার-ঘর হইতেই দামাদ্‌ 
ফরিদ্‌ এই বাত্তা ফেরৎ পাঠাইলেন। ১২ই সেপ্ম্বর 
জাতীয় দল ইন্তাম্থুল-সরকারের সমস্ত অধিকার অস্বীকার 
করিয়া ঘোষণা করিল, ইস্তাগুল-সরকারের কোনে। তার 
অতঃপর আর গ্রহণ করা হইবে ন|। 

এইবার জাতীয় শাসন-পরিষদ আহ্বানের কান্ত। 

১৬০৭-০১২ 


তুরক্ষের নবজন্ম 


৮৫৩ 


দেরী করিবার মত সময় নাই। ইস্তাস্থুল-সরকার বহুদিন 
হইতেই পরিষদ আহ্বানে প্রতিশ্রুত ছিল, কিন্তু কাধ্যত 
তাহার বিরোধিতা করাই ছিল তাহাদের উদ্দেশ্ট । ১৪ই 
সেপ্টের আমি ভাবী পরিষদের কার্যক্রম নির্ণয় করিলাম, 
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মুস্তাফা কামাল ও তাহার নবপরিণীতা পত্তী 
(১৯২৩ সালে গৃহীত ফটো গ্রাফ ) 


_স্থলতানকে জানাইলাম, সিভাস্এর জাতীয় কমিটি 
একবার তাহাকে তাহাদের বক্তব্য বিজ্ঞাপন করিয়! 
নিজেদের তুরক্ষের বিধি-সঙ্গত সরকার বলিয়! মনে করিবে । 
ইস্তাম্বুল-সরকারও শগ্গিত হইয়। উঠিয়াছিল--আমাদের 
সঙ্গে মিট্যাটের কথ। চলিল। ২৭শে সেপ্টে্বর তারঘরে 
সারারাত্রি জাগিয়। আমি ৮ ঘণ্টাকাল কথ! চালাইলাম-_ 
জাতির স্বার্থকে কিছুতেই ক্ষু্ কর! হইবে না, দামাদ্‌ 
ফরিদ্‌কে ত্যাগ করিতেই হইবে, জাতির মন্ত্রণাই 
স্থলতানকে গ্রহণ করিতে হইবে। তিনদিন পরে দামাদ্‌ 
ফরিদ্‌ বিদায় হইল, নৃতন মন্ত্রী আলি রিশাদ্‌ পাশার সঙ্গে 


৮৫৪ 


৬পেপসলিিসি সাসপসপিস্পিসিসত৯ল এ ০ পাস্পিসপিসি সস সপাসপাসাসিপাপাসপাপাসি 


আমাদের মিটমাটের কথাবার্তা চলিল। মির শক্তিপুপ্ধের 
সঙ্গে সন্ধির পূর্বের জাতীয় শাসন-পরিষদ্‌ আহ্বান করিতে 
হইবে। নূতন মন্ত্রিগুল ছল করিয়া কালক্ষেপ করিতে 
চাহিলেন, কিন্তু আমাদের অধীরতায় অবশেষে নির্বাচনের 
আয়োজন করিতে বাধ্য হইলেন। ১৯২০ সনের ২৮শে 
জাঙ্গুয়ারী নৃতন পরিষদের অধিবেশন আরম্ত হয়--অধিকাংশ 





মুস্তাফা কামীল নব প্রচলিত বণমালা শিক্ষা দিতেছেন 


প্রতিনিধিই জাতীয় দলের। পেই অধিবেশনেই আমর। 
কয়েকজন ন্যাশনাল প্যাক্ট-_জাতীয় ঢক্তিপত্র_শ্বাক্ষর 
করিলাম। তুর্ক আন্দোলনের উদ্দেস্টাগুলি এই চুক্তিপত্র 
স্পষ্টূপে ঘোষিত হইয়াছে।--তুর্ক জাতি আরবীদের স্থাত্থ্য 
মানিয়া লইল, কিন্তু অপরাপর মুসলমান প্রদেশের ( যেমন 
ূর্বথেদ্‌, মোসাল, গ্রভৃতির ) উপর তু অধিকার অক্ু্ 
রাখিবে, দার্দানালিস্‌ প্রণালী-পথ উন্মুক্ত রহিবে, ইস্তাম্থুলে 
ব। অগত্র বিদেশীয়দের আধিপত্য সহ কর! হইবে না; 
ইযুরোপের সংখ্যান্প জাতিরা সেইসব দেশে যেরূপ 
বিশেষ অধিকার পায় তুর্ক রাষ্ট্রের সংখ্যাল্প জাতিরাও 
তুরক্ষে তাহা ভোগ করিবে। এইবার মিত্রশক্তি 
চমকিত হইল, ১৬ই মার্চ তাহারা ইন্তান্বল দখল 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পসরা পিপাসা তল ০ পাপ পাপাপাসপিসিসপিস্পাসপিসিসিসিপসপাসসিপিসিসি সিসি 


করিলেন, এপ্রিল মাসে ঠাহাদেরই নির্দেশে স্থলতান 
জাতীয় পরিষদ্‌ ভাডিয়া দিলেন, জাতীয় দলের প্রতিনিধি- 
দের ধন্মত্রোহী ও রাজদ্রোহী বলিয়। বর্ণনা করিলেন। 
আমাদের প্রতিনিধিগণ একঙ্গোরায় সমবেত হ্ইয়! 
নিজেদের তুর্কজাতির প্রতিনিধি ও তুর্করাষ্ত্রের কর্ত। বলিয়। 
ঘোষণা করিলেন । বেইমান ইন্তাত্কল সরকার ১*ই আগস্ট 
সেভরের কলঙ্কিত সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিল, কিন্ত 
এক্গোরায় আমর! উহাকে স্বীকার করিলাম না। সাকরিয়ার 
যুদ্ধে মিত্রশক্তি দরিবারাত্র কুড়ি দিন যুদ্ধ করিয়। এঙ্গোরা- 
বিজয়ের আশা ত্যাগ করিলেন, আমাদের সৈম্তবল ও শক্তি 
সংহত করিয়া! আমরা ম্মার্ণা ও পূর্ববথে,স হইতে '্ীকৃদের 
উচ্ছেদ ও এনাটোলিয়। হইতে তাহাদের বিতাড়িত করিতে 
বদ্ধপরিকর হইলাম। ককেশীয় এরিভিন! সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
সহিত সম্মিলিত হইয়াছিল, ইঘুসফ্ কামাল বে 
মাচ্চ মাসে মন্কোতে সোভিয়েটু-এর সহিত. সন্ধি করিয়। 
তাহাদের বন্ধুত্ব ক্রয় করিয়া আসিলেন। ইতিমধ্যে 
ফেব্রুয়ারী ও মাচ্চ মাসে লগুন সম্মেলনে আমর! 
ইতালি ও ফ্রান্সের সহিত বুঝাপড়া করিয়। ফ্রান্সের নিকট 
হইতে সিলিসিয়। ও উত্তর-সিরিয়ার রেলপথ ফিরিয়া 
পাইলাম _মিত্রশক্তির মিত্রতা আর অটুট রহিল না। 
গ্রীকৃতুর্ক সমরে অনন্যোপায় হইয়া ইংলও মুখে নিজেদের 
নিরপেক্ষতা ঘোষণ। করিল । কিন্তু, *৯২২ সনের আগষ্ট 
মাসেও আমাদের প্রতিনিধি ফতে বে যখন লগুনে 
দ্রাদ্দানালিস প্রণালী জাতিসজ্বের হাতে অর্পণ করিবার 
প্রস্তাব লইয়। উপস্থিত হইলেন,তখনে। লয়েড জঙ্জ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। ২৬শে আগ 
আমরা গ্রীকৃদের আক্রমণ করিলাম, গ্রীক্-সেনাদল ছত্রভঙ্গ 
হইয়। পড়িল; ৯ই সেপ্টেশ্বর স্মার্ণা আমাদের করতলে 
ফিরিয়া আমিল। এইবার আমর! কৃষ্ণ সমুদ্রের তীরে 
ইম্থুরোপের সীমানায় মিব্রশক্তির সৈন্যবাহিনীর সহিত মুখা- 
মুখি আপিয়া পড়িলাম। ইংলগ তাহার সাত্রাজ্যের নিকট 
সমরায়োজনের বার্ত। প্রেরণ করিল। এই উপকূল ও 
প্রণালীকে তাহারা নিরপেক্ষমগ্ল বলিয়া প্রচার করিয়া- 
ছিলেন; চানাক্‌-এর হ্যারিংটন-বাহিনীর সহিত ও ইজমিদ্‌- 
এর মিত্র সেনাদলের সহিত আমাদের প্রায় সঙ্ঘর্ষ হইবে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এমন সময় মিত্রশক্তি আমাদের পূর্বে সের দাবী স্বীকার 
করিয়া, যুদ্ধ বিরামকালে আমরা ইস্তাম্বল আক্রমণ 
করিব না, এই প্রতিশ্ররতি লইয়া মিলন সম্মেলনের 
আয়োজন করিলেন। ২৯শে সেপ্টেম্বর (১৯২২) 
আমর| সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম, মুদানিয়ায় ৩রা অক্টোবর 





জাতীয় মহাপরিষদে প্রেসিভেণ্টের বসিবার স্থান 


একাদশজন এগ্গোরা-দূত সমবেত হইলেন,_তাহাদের 
আলে।চনার ফলে ২০শে নবেঙ্গর লোজনে ইস্মেত্‌ পাশ! 
এঙ্গোরার দাবী লইয়। সন্ধির উদ্দেশ্টে উপস্থিত হইলেন। 
১৯২৩ সালের ২৪শে জুলাই লোজন সম্মেলন শেষ হইল। 
জাতীয় দলের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল ।” 

মিত্রশক্তি যখন ( ২৭শে অক্টোবর ) এক্গোরাকে সন্ধির 
জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন, ইপ্তাম্বলের সরকারের পতন প্রায় 
তখনই সম্পূর্ণ হইয়াছে । ১ল। নবেম্গর জাতীয় পরিষদ্‌ 
স্তলতান-পদ ও অটোম্যান সাস্রাজ্াকে এক সঙ্গে বিদাক্স 
দিল। ৪ঠ| নবেম্বর জাতীয় দলের নিযুক্ত পর্ববথে,সের 
শাসনকর্তা তাফেৎ পাশ ইস্তাম্বুল দরকার দগল করিলেন, 
২৯শে অক্টোবর সাধারণ-তত্ত্র বিঘোষিত হইল-_গাজী 
মুস্তাফ। কামাল পাশা তুর্ক-সাধারণতন্ত্রের সভাপতি নির্বাচিত 
হইলেন, ইস্মেৎ পাশা মন্ত্রিমগুল গঠন করিলেন। ১৯২৪ 
মনের : *শে এপ্রিল তুর্ক-নাধারণতস্ত্বের কনষ্টিটিউশ্যান্‌ 


তুরক্ষের নবজন্ম 


৮৫৫ 


ব। মৌলিক রাষ্ট্-বিধি গৃহীত হইল, নৃতন তুর্করাষ্্র জন্ম গ্রহ' 
করিল। ১৪৫৩ খু্টাব্দ হইতে তেরশত বৎসর ধরিয়া! 
যে-রাজবংশের  সম্রাটগণ খৃষ্টান-শক্তিপুঞ্জের সহিত 
ক্রমাগত যুঝিয়।ও এতদিন সম্রাট কনেষ্টান্টাইনের আসনে 
অচল হইয়। ছিলেন, তুকীর জাতীয় দল. তাহাদের মুসলমান 
প্রজাগণ, আজ তাহাদের সেই 
সিংহাসন হইতে নামাইয়া 
বিতাড়িত করিয়া দিল। ০ * 

বাহেদেদ্দিন পলাইয়া মাল্‌- 
টাতে আশ্রয় লইলেন, রাজবংশের 
আবছুল মজিদ্‌ কিছুদিনের জগ্ 
তাহার খিলাফ্টুকুর অবিকারা 
হইলেন। কিন্তু তাহাও অল্পদিনের 
জন্ত। তুকী-পরিষদ তুকীরাষ্ট্রকে 
ধর্ম-নেতাদের কবল হইতে 
সম্পূর্ণরূপে দুরে রাখিতে সম্বন্ 
করিয়াছিল, তাই, মাত্র পনের 


মাস পরে ১৭২৪ সালের অর: 
রর মার্চ তারিখে  খলিফাকেও 
অস্বীকার করিয়। খিলাফৎ্খর জীবনকাল নিঃশেষ 


করিয়। দিল। মুসলমান-জগতের ছুর্বহ নেতৃত্ব তুর্ক চাহে 
ন|, সে শুধুমাত্র তর্কের জাতীয়তাকেই শর্ট ধর্ম ও 
আছ কামা বালয়। জ্ঞান করে। 


ধন্ম-বিপ্নব 


তীর জীবনের সর্ববাপেক্ষ। অপূর্ব ও অভাবনীয় বিপ্লব 
(বোধ হর রাষ্ট্রের নয়, ধন্মের ও সমাজের । ইস্লাম ও 
খিলাফহ শতশত বঙসর যাখৎ তুকীব মনে ও প্রাণে 
নিবিড় প্রভাব বিস্তার করিয়। রহিয়াছে । ছুভভাগ্য ক্রমে 
পৃথিবীর সকল পুরাতন ধন্মের মতই এই 
আরবীয় ধন্মের গণ্ডীমব্যেও অচলত! ও জড়ত1, নানারূপ 
কুসংস্কার ও আবজ্জন। জমিয়। উঠিয়াছে। /তৃকী ধন্মনিষ্ঠার 
নামে এইগুলিকেও সভয়ে বিন। বিচারে মাথ। পাতিয়া 
লইত। জাতীয় দল জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার পথ খুঁজিতে 


৮৫৬ 


পপাসপিস্পিস্পিস্পসপিস্পাসপিসপাস্টি পাপিস্পিসপসপিস্পিসপসপাপাপিসিপাপা পাম্পি মবাপিসপাস্পসপিস্পি্পিস্পিসপাস্সপা াসপস্পপিস্পিপিসপিসিপাসপিসপাসপাসপা 


গিয়া দেখিল যে, এই পথে প্রথম বিদ্ব, এই কুসংস্কারগুলি; 


প্রবাসী__চেত্র, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপা্পিস্পিসি সাসিপাসপিসপি প্পিস্পিস্পিস্পিসপসিপা্পিসিপা্পাছ পা শে 


যে নেমাজ পৃথিবীর সর্বত্র মুসলমানগণ খাটি আরবীতে 


দ্বিতীয়,্বয়ং খলিফা ধিনি মুসলমান সমাজের রাস্্ীয় নেতৃত্বের আবৃত্তি করে, তুর্ক মুসলমান আজ তাহার তুকা 


প্রলোভনে পুনঃ পুনঃ অন্য জাতির কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া 
তুর্কার জীবনকে দুর্বহ করিয়াছেন; তৃতীয়ত, এই 
ইস্লাম ধর্ম যাহার প্রভাবে মানুষের স্বাজাত/বোধ বাণ! 





মালেক খাণ্ম 


পায়, ধশ্মগত এক্যবোধ মাত্র স্থদৃট 5য় এবং তুরক্কে 
খলিফারাজের নীচে আর একটি রাজ আধিপত্য করে-__ 
মোল্লারাজ। তুকী খিলাফৎকে বিসঞ্জন দিয়া প্রথম 
ছুইটি বিদ্ব অপসারিত করিয়াছে। প্রথমাবস্থায় ইস্লামকে 
রাষ্ট্র ধশ্মরূপে কিছুকাল স্বীকার করিলেও তুকী পরিষদ্‌ 
পরে তুর্করাষ্ট্রকে ধশ্ম-নিরপেক্ষ বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছে, 
এবং এইরূপে রাস্তায় এক্যের পথ স্বপ্রসারিত করিয়াছে । 
বর্তমান তুর্করাষ্ট্রে ইস্লাম, খুষ্টধর্ম বা য়িছুদি ধন্বের মত 
অন্যতম ধশ্ম মাত্র। সেই ইদ্লাম ধশ্মকেও তুকী আবার 
পাশ্চাত্যরূপ দিয়াছে, মধাধুগের আরবীধশ্মকে এই যুগের 
তুর্কজীবনের উপযোগী করিয়া লইয়াছে। মস্জিদে গির্জার 
ধরণের বন্দোবস্ত কর হইয়াছে, জুতা বাহিরে খুলিয়া 
রাখিতে হয় না, প্রার্থনার সহিত সঙ্গীতের ব্যবস্থ। আছে, 


অন্নবাদ পাঠ করেন, তুর্ক মৌলবী আজ তুকী ভাষায় 





মাদাম আহমেদ করিদ্‌ বে 
(লওনস্থ রাষ্ট্র দূতের পড়ী ) 


উপদেশ দেন। এই ছুঃসাহমিক কাধ্য বিনাবিত্বে 
সাধিত হয় নাই; যদিও তুর্ক-জনসাধারণ গাজীর ইচ্ছাকে 
অকুগ্ঠিত চিত্তে গ্রহণ করিয়াছে, তথাপি কুদ্দিস্তানের ধশ্মান্ধ 
অধিবাসীদের মধ্যে মোল্লী, হোজ্ঞা, প্রভৃতি ইক্সাম- 
প্রচারকগণ ১৯২৪ সনে বিপ্লববহ্ধি জালাইয! তুলিয়াছিলেন। 
গাজী ও জাতীয় দল নিশ্মমভাবে এই বিদ্রোহ দমন 
করেন। সাধারণ তৃকীর মণ্যে ইস্লাম ধশ্মে প্রগাঢ় আস্থা 
আছে, কিন্তু গাজীর অপূর্বব জীবন ও অপূর্ব্ব হিতবুদ্ধিতেও 
তাহাদের বিশ্বাস অসীম। 


শিক্ষা-সমস্তা 
খিলাফত বিসঙ্জন ও ধর্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্র গঠনের সঙ্গে 


তুরক্ষের নবজন্ম 


৮৫৭ 





মুস্তাফা কামাল ও তুর্ক মহিলাসজ্বের প্রতিনিধিগণ 


সন্গে তুর্ক শিক্ষাসচিৰের হাতে তুর্কদের শিক্ষাদানের 
সমস্যা উপস্থিত হইল। এতদিন মোল্লা মৌলবী ও 
দরবেশগণ মক্তব, মাদ্রাসা, ও দরবেশদের শিক্ষালয়ে 
তুকী জনসাধারণের শিক্ষা দিত । এইবার তুর্ক-সরকার 
সেই ভার গ্রহণ করিলেন । অর্থাভাবে শিক্ষাকাধ্য অগ্রসর 
হইতে পারিতেছিল ন।, কিন্তু ইসলাম রাষ্ট্রধশ্শ হইতে 
নাকচ হইলে, যুগ যুগ ধরিয়া নানা ধশ্মপ্রতিষ্ঠানে যে 
ওয়াকফ, ধনসম্পত্তি সঞ্চিত হইয়াছিল, তুক্ণা সরকার 
তাহ। হস্তগত করিয়া লইলেন এবং তাহার সহায়ে জাতীয় 
শিক্ষাপদ্ধতি প্রণয়ন করিয়া তুকীকে নৃতন আদর্শে শিক্ষিত 
করিতে লাগিলেন। এই আদর্শে কোনো ধর্দমূলক 
শিক্ষাই দেওয়া নিষিদ্দ। স্ুুলতানদের সময়ে অনেক 
ফরাসী শান দক্প্যাহিনী ) ও পাদ্রী এবং মাকিণ প্রচারক 
তকী নরনারাঁদের আধুনিক শিক্ষার সহিত খুষ্টধর্মমূলক 
উপদেশ দিয়! তুরফের শিক্ষাকাধ্যে সহায়তা করিতেন, 
ভাহাদের শিক্ষালয়গুলিতেও এখন এরূপ ধণ্মমূলক শিক্ষা 
নিষিদ্ধ হইয়াছে। নব্য তুর্কের শিক্ষা-পদ্ধতি জাতীয় 


ভাবাত্মক ও সম্পূর্ণ আধুনিক, উহার সহিত ধর্দের 
লেশমাত্র সম্পর্ক রাখিতে তর্ক শিক্ষাপ্তরু ও তুর্ক-নরকার 
অস্বীরুত | কিন্ত, অর্থাভাবে তুর্ক-সরকার এখনে। মূল 
রাষ্ট্রবিধির ৮৭ ধারার প্রতিশ্রুতি-মত বাধাতামূলক 
সার্বজনীন শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়৷ উঠিতে পারেন নাই । 
তবে খিক্ষাপদ্ধতি আমূল পরিবত্তিত হইয়াছে__শিক্ষা- 
বিভাগ তুকী' ভাষা, তৃকী সাহিত্য, তুরক্ষের ভূগোল ও 
তুরক্ষের ইতিহাস অবশ্ত অধীতব্য বিষয় বলিয়া নিদ্ধীরণ 
করিয়! দিয়াছেন । 


নারী- প্রগতি 
নব্য তুরক্ষের নারী স্বা্ীনতাও ধর্মবিপ্রবের মতই 
অভাবনীয় ও ধশ্মবিপ্রবের মতই ছুঃসাহসিক কাজ। 
নারী শক্তিকে ইস্লাম-ধন্ম হেরমে পূরিয়া বিলাস-বাসনার 
সামগ্রী করিয়া রাখিয়াছিল । তুকীর হেরেম স্বদেশে 


তাহার মন্তষ্যত্বকে পঙ্গু করিয়াছে, বিদেশে তাহাকে উপহাস 
ও লাঞ্ছনার সামগ্রী করিয়াছে। 


৮৫৮ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





র্‌ স্কুলের বালব-বালিকাঁগণ একত্রে বা।য়াম শিক্ষাঙগাভ করিতেছে 


তুকনারীরও আম্মসম্মানবোণ দীরে ধীরে জাগিতেছিল 
-পিয়ের লোতির “ডেজাসাতের” (“মোহমুক্তা”) নায়িকা, 
জেনেব ও মেলেক, এই ছুই বোনের হৃদয়ে সর্ববাগে 
তুর্ব-নারীর জীবনের এই দৈন্য ও লাঞ্চনাবোধ এত তীব্র 
হইয়। উঠিয়াছিল যে, াহারা ফরাসী স্রপন্তাধিকের নিকট 
ছল প্রেমের অভিনয় করিয়াও তৃর্কনারীর স্বপক্ষে তাহার 
লেখনীর সহায়ত। গ্রহণ করিতে দ্বিদাবোপ করেন নাই | কিন্ত 
তখনে। সাধারণ তুর্ক-নারী অচেতন। তাহার পর আগিল 
১৯০৮ এর বক তক” আন্দোলন ও অবশেষে তাহার 
নিক্ষলতা! ৷ বলকান্‌ যুদ্ধের সমকালে তু্-নারী স্বদেশের 
সমস্তায় কোথাও কোথাও সচকিতা হইলেন; হালিদে 
খান্থমের মত ছুই একজন নারী পুরুষের সভায়ও বক্তৃতা 
করিয়া ও তুর্ক-নারীকে শিক্ষ। দিয়া, স্বদেশকে জাগাইতে 
চেষ্ট। করিলেন । কিন্তু গত মহাযুদ্ধকালে পুরুমশক্তি যখন 
রণস্থলে, তখন নারীশক্তির সহার়তাতেই দেশের শাসনকাধ্য 
চালন। করিতে হইল। তুর্ক-নারী তখন গৃহের বাহিরে 
আসিলেন, কিন্তু তখনে। তাহার আপাদমস্তক অবগুগনে 


আবৃত,তাহার মনের ও প্রাণের ছন্দ বা সক্ষোচ ঘোচে নাই । 
তাহাব পরে এঞ্গোরায় জাতীয় দলের আন্দোলন, ইহার 
নেতৃবৃন্দ নারীরও পরিপূর্ণ স্বাধীনতার পক্ষপাতী, নারীকে 
সহধম্মিণী রূপে বরণ করিতে চাহেন। সমগ্র জাতি যখন 
উতৎ্কর্ণ হইয়া জাতীয় দলের আদেশের অপেক্ষায় রহিয়া ছিল, 
তখন তুরক্ষের নারীশক্তিও তাহার মুক্তি আহ্বান 
শুনিতে পাইল। এই-সব নারীর শীবস্থানীয়া হালিদে 
খান্ম_আপনার অদ্ভুত মনীষাবলে তিনি জাতীয় দলের 
মন্্রণায় বিশেষ প্রভাব স্থাপন করিয়াছিলেন, আবার 
জাতীয় সৈন্তদলের সঙ্গে তিনি পুরুষের পার্থে দাড়াইয়। 
দিনের পর দিন সাকরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে সাহন ও শক্তির 
অপূর্ব দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। জাতীয় দল ইস্তাম্থুলে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াই আদেশ করিলেন, তুর্ক-নারী ইচ্ছা! হইলে 
অবগ্রগন ত্যাগ করিতে পারিবেন। কাধ্যত গাজী 
মুস্তাক! ও তাহার সহচরগণ পরমোৎসাহে তুর্কনারীকে 
অবগ্ুঠন-ত্যাগে উৎসাহিত করিলেন,__ইন্তামুলের পথে 
তুর্কনারী উন্মুক্ত মুখে স্বচ্ছন্দে বাহির হইলেন, তাহার 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


তুরফের 


নবজন্ম ৮৫৯ 





১ রাউফ. বে ২। 


পরিধানে প্যারিসের হাল্ফাশানের পরিচ্ছদ, তাহার 
মাথার চুল শির্দেল-করা, ছোট-ছোট, তাহার গতিতে ও 
জীবনে পাশ্চাত্য নারীর শ্বচ্ছন্দতা | প্রধান মন্ত্র 
ইস্মে 5 পাশা ও অন্যান্য জাতীয় দলের নেতা পাশ্চাত্য 
দশের অন্থকরণে নর-নারীর নৃত্যোত্পবের আয়োজন 
করিতেন । স্বয়ং গাজী অবগুগন-হীনা মহিলাদের 
মহিত নৃত্যে যোগদান করেন। এইরূপে বু শতাব্দীর 
ইদলাম-শাসন হেলায় ঠেলিয়া তৃুর্কনারী স্বদেশের জাত। 
গাজীর উৎসাহে ও প্রেরণায় আপনার অবজ্ঞাত জীবন 
ছাড়িয়! মুক্ত বাম্ুতে আসিয়া দাড়াইলেন। অপরদিকে 
নারীকে যুক্তিসঙ্গত অবিকার দিবারও আয্মোজন চলিল ; 
ইসলামান্ুমোদিত বহুবিবাহ প্রথা একদিনে দণুনীয় বলিয়া 
প্রচারিত হইল-_তুকীর লজ্জা, তাহার হেরেম,- তুর 
হইতে লোপ পাইল। ইললামের শিথিল বিবাহ-ভঙ্গের 
আইনও পরিবন্িত হইল, নারীও তালাক বিষয়ে 


মাতিফা। খানুম। ৩। 
মুস্তাফা কাঁম।ল পাশা ও তাহার সহকশ্মিগণ_- 


মুস্তাফা কামীল, ৪। মাহমুদ বে 


পুরুষের সমান অদ্কার পা৬ করিলেন, সম্পন্তি সম্পকিত 
মাইনেও উহার সমান অধিকার দ্বীকৃত হইল । তৃর্কনারী 
আজ অনেক শিক্ষ।-প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন, 
অনেকে চিকিৎসাবধিধা। আয়ত্ত করিতেছেন, অনেকে 
হাসপাতালে সেবিকার কম্ম করিতেছেন, কেহ কেহ নান। 
কাঞজজকম্মে ঘোগদান করিয়। আখিক স্বাধীনত| অজ্জন করিয়া- 
ছেন। 'তুর্কারীর অধিকার-রক্ষ। সখিতি” ভাহাকে এইসব 
কর্দে সাপ্ত। করে_ন্বরং গাজী এই ম্হাসজ্ঘের সভাপতি । 
আধুনিক তুর্ব নারীর জাবনে পূর্বাকার বু্ঠিত, আড়গ্টভাব 
নাই, পুর্বকার পরাশীনতার গ্লানি ও হেরেমে আম্ম- 
গোপনের লাঞ্ছনা নাই। গাজী তাহার সম্মখে পুথিবীর 
আনন্দ-লোকের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়। দিয়াছেন । 


শাসন সংস্কার 
শাসন কন্মেও তুকী-সরকার ন্সামূল পরিবন্তন সাধন 





এক্সোরার অধীবাদিগণ ভাতীয় মহীপরিষদ সম্মুখে দীড়াইয়! তাহার উদ্বোধন দেখিতেছেন 


করিমুছেন। পূর্বেকার কাজীর বিচার ও অর্থহীন 
হাদিসের আইন-কানুন বঞ্জন করিয় নব্য তুকী স্থইজার- 
লণ্ডের অন্বূপ সম্পত্তি ও ব্যক্তিগত-অধিকার সম্পকিত 
আইন প্রণয়ন করিয়াছে; অপরাধ-সম্পকিত 
আইন ইতালীয় ও বাণিজ্য-আইন জান্মাণ আদর্শে প্রণীত 
হইয়াছে। সরকারী বিভাগগুলিতে বজেট, হিসাব-সংরক্ষণ 
ও হিসাব-পরীক্ষার নিয়ম স্থস্থির করা হইয়াছে। তুকীঁ- 
সরকার দরিদ্র, কিন্তু অমিতবায়ী নয়__তাই, তাহার 
আথিক অনচ্ছলতা৷ প্রজাদের পক্ষে পীড়াদায়ক নয়। 


কৃষি ও শিল্প 


তুর্ক-রাষ্থ্র ধনী নয়, তাই তাহার কয়লা, তেল প্রভৃতি 
খনিজ পদার্থগুলিকে ঠিকভাবে সে কাজে লাগাইতে 
পারিতেছে না? অপরপক্ষে, বিদেশ হইতে মূলধন 
লইতেও জাতীয় সরকার অস্বীকৃত। মিশর, চীন প্রভৃতির 
ভাগ্য তাহাদের স্থুপরিজ্ঞাত, বিদেশীয় বণিকের মানদণ্ড 
অতি অল্প সময়ে বিদেশীর শক্তির রাজনণ্ডে পরিণত হয়-_ 
ইহ। তাহাদের জানা আছে। তক নিজের কৃষি ও 
শিল্পকে নিজেই রাখিতে চায়। তথাপি নৃতন নূতন 


রেলপথ ( এক্গোরা-সিভাস্‌-লাইন, সামস্থন্-সিভাস্‌ লাইন, 
এক্গোরা-এরেলজি লাইন প্রস্ততি ) খুলি, নৃতন ব্যাঙ্ক 
স্থাপন করিয়। ( ইশ. ব্যাক্ষেলিস্‌, ব্যাঙ্ক দি কম্মা্স এ দি 
ইদ্দাস্ত্ি, ইত্যাদি । দেশের কৃষি ও শিল্পোন্নতির গোড়া- 
পত্তন করা হইয়াছে। শিল্প-বিপ্লব সম্পন্ন হয় নাই, কিন্ত 
তাহার আয়োজন চলিয়াছে ৷ 


পরিচ্ছদ-বিপ্লুব 

তুর্কের জীবনের সমস্তদিকেই বিপ্লবের ও নৃতন 
আদর্শের তরঙ্গাঘাত লাগিতেছে__জীবন্ত তুক্ণকে না 
দেখিলে তুকীর প্রাণশক্তি স্বরূপ উপলদ্ধি করা অসম্ভব । 
আবার জীবন্ত তুক্কীকে দেখিলে প্রথমেই : চোখে পড়ে 
তাহার পরিচ্ছদ-_তুক্কীর ফেজ আর নাই, আজ ইয়ুরোপীয় 
পদ্ধতির টুপী তাহার মাথায় উঠিয়াছে। অথচ, স্মার্ণার 
পতনের পরে ইযুরোপীয় টুপি পোড়াইয়! তুর্ক জাতি 
বিজয়োৎসব করিয়াছিল। তুক্ণা সেই টুপীকেই তিন 
বৎসর পরে মাথায় ।তুলিয়া লইল। এমনকি মোল্লাদের 
প্ররোচনায় টুগীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করায় জাতীয়, দল 
ছয়জন বিদ্রোহীকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিতেও দ্বিধ! 
করে নাই। 


শষ্ঠ সখ্য ] 
লিপি-সংক্কীর 
তুরফ্ষের নৃতন পরিবর্তন 


তুর্কলিপিতে রোমক বর্ণমালার 
প্রয়োগ । তুকাঁ অন্তান্য অনেক 
মুসলমান জাতির মত আরবীয় 
খশ্মের সঙ্গে সঙ্গেই আরবীয় 
বর্ণমালাকেও গ্রহণ করিয়াছিল। 
আরবী বর্ণমাল। ব্যপ্কনবর্ণ-বহুল, 
আরবী ভাষার পক্ষে উপযোগী; 
কিন্তু তুকাঁ ভাষায় স্বর-বাহুল্য, 
তুকীভাষীদের আরবী বর্ণমালায় 
অনেক অসুবিধা, একই বর্ণ- 
সমন্বয়ে বহুশব্দ ও বহুবনি (প্রকাশ 
করিতে হয়। রোমক বর্ণমালায় সেই-সব পবন 
প্রকাশে সুবিধা, অথচ এই বণষাল। আশ্চর্ধ্যরূপ 
সহজ ও বিজ্ঞানসম্মত, আবার সর্বোপরি বর্তমান 





বালক-বালিকাগণ স্কুলে একত্রে ব্যায়ান শিকা করিতেছে 


যুগে ইহা প্রায় পৃথিবী-ব্যাপী। তুকী-পরিষদ্‌ গতবশসর 
মেমাসে স্থির করেন, এই বর্ণমালাই * তুর্কভাষায় 
প্রয়োগ করিতে হইবে। পাচ বংসরের মন্যে ইহার 
প্রচলন হওয়া চাই, ছুই বহসর পরে সরকারী কাজ- 


১৬৮১৩ 


তুরক্কের নবজম্ম 





প্রেসিডেন্টের প্রাসাদের একটি কক্ষ 


কন্মের চার আন| রোমক লিপিতে চলিবে,তিন ব্সরপরে 
আট আন1, ও চার বংসর পরে বারো আনা কাজই 
রোমক বণমালায় পরিচাপিত হইবে। তৃর্ক শিক্ষাসচিব 
তাই সমস্ত দেশকে নৃতন করিয়! 
বর্ণজ্ঞান করাইতে চেই্। করিতেছেন, 
কাফিখানায় বোর্ড টাঙাইয়া 
পানাখীদের অবসর সময়ে শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে, সংবাদপত্রগুলি 
কতকাংশ সংবাদ রোমক বর্ণমালায় 
মুদ্রিত করিয়! পাঠকদিগকে উহা পাঠে 
অভ্যস্ত করিয়৷ তুলিতেছে, ডল্ম! 
বাঘচে প্রাসাদে স্বয়ং গাজীর দৃষ্টাস্তে 
দুইশত পরিষদ-সদন্ত, সরকারী 
কর্মচারী ও সংবাদপত্রসেবক নৃতন 
বর্ণমাল। শিখিয়াছেন। এই লিপি- 
পরিবর্ভন নিতান্ত ছোট জিনিষ 
নয়__রোমক লিপি গ্রহণ নৃতন তুকীীর 


দূরদুষ্টি ৭ সাহসের পরিচার়ক | 

তুর্করাষ্্রের ক্ষুদ্র ইতিহাস একটি মান্র মহাপ্রাণ 
কন্মনি্ঠ মানবের সৃষ্টি । প্রশ্ন হইতে পারে-_গাজী মৃস্তাফ। 
কামাল পাশার এই মাধন! কি সার্থক হইবে ?_যদি গাজী 


৮৬২ 


জীবিত থাকেন, তবে তুক্ীকে তিনি দৃঢ়ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইবেন। তাহার প্রেরণা জাতিকে 
লক্ষ্পথে পরিচালিত করিবে। এই লক্ষ্য কি? 
প্রাচীন তুর্ক-গরিমার পুনরুদ্ধার নয়, নূতন করিয়া 
জীবনারস্ত, নৃতন জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠা, জাতির নৃতন 
করিয়া গোড়াপত্তন। এই নবজন্মে তুকা ধর্শ 
ছাড়িয়া, প্রাচীন প্রাচ্যের দিকে পিছন ফিরিয়া, 
অশনে-বসনে, করবে ও জ্ঞানে ইয়ুরোপীয় সভ্যতাকেই 
বরণ করিতে লোলুপ। ইযুরোপের নিকট মাথা 
নোয়াইগাই গাজী কামালের জাতি ইযুরোপের. সম্মুখে 
মাথা উচু করিয়া থাকিতে চায়। এ বড়ই আশ্চধ্য যে, 
ইস্কুরোগীয়ের রাষ্ট্-শৃঙ্খল হইতে ষে-প্রাচ্য জাতি আপনাকে 
মুক্ত করিয়াছে, জাপান, চীন, আমাঙুল্লার আদ্গানিস্থান, 


চু 


প্রবাসীম্চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব| গাজীর তুর্/৮_সে আর ইমুরোপীয় সভ্যতা ও 
ইমুরোপীয় আচারকে গ্রহণ করিতে ভয় করে না, 
লঙ্জ। পায় না। ইহাতে স্বভাবতই একটা প্রশ্ন 
মনে পড়ে-স্বাধীন জাতির এই 'াসমনৌভাব, কেন? 
কিন্তু এই কথা ভূলিলে চলিবে না, আজকালকার 
এই সভ্যত| দেশবিশেষের দান. নয়,_ইমুরোপের নয়, 
আমেরিকার নয়,_উহা কালের সম্পত্তি-_বর্তমানের: 
ও ভবিষ্যতের | যে বর্তমানের সঙ্গে তাল রাখিতে চাহে 
তাহাকে উহা! বরণ করিতেই হইবে। তৃকী .পাশ্চাত্য 
মভ্যতাকে বরণ করে নাই, আধুনিক সভ্যতাকেই আশ্রয় 
করিয়াছে, তুর্কীর মুখ এসিয়ার দিকেও নয় ইযুরোপের 
দিকেও নয়-_-তাহার মুখ সম্মুখে, তাহার দৃষ্টি উর্ধে 
ভাবীকালের ইঙ্গিত-পাঠে নিবদ্ধ । 





মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রী স্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


অকৃত্রিম সুহৃদ, অনবদ্য সাহিত্যের শ্রষ্টা, ভূতপূর্বব 
“ভারতী”-সম্পাদক মণিলাল-বাবুর অকালে আকম্মিক মৃত্যু 
হইল। নিউমোনিয়া রোগ মাত্র কয়েক দিনের মধ্যেই 
তার প্রাণ হরণ করিয়াছে । ইতিপূর্বে আরে! দুইজন 
বঙ্গভাষার শ্রেষ্ট সাধককে আমরা এমনি অকালে অকন্মাৎ 
হারাইয়াছি--অজিতকুমার চক্রবস্তী ও সতোন্দ্রনাথ দত্ত। 
তার দুজনেই মণিলালের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 

১৯১০ সালের শেষভাগে মণিলালের সঙ্গে আমার 
প্রথম পরিচয় । একদিন সকাল বেলায় প্রবাসী'র সহকারী 
সম্পাদক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে দেখা 
করিতে যাই। নিত্যকার মত তিনি তখন সাধারণ 
ব্রাঙ্মসমাজ মন্দিরের পাশের গলির মধ্যে পুরাতন প্রবাসী 
আপিসে প্রফ-দেখায় ব্যন্ত ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে সেই 
কুঠরির মধ্য এক প্রিয়দর্শন গৌরকান্তি দীর্ঘকায় যুবকের 
আবির্ভাব হইল। চারুবাবুর মুখে তার পরিচয় পাইলাম। 


আগন্তকের বেশতৃষায়, কথাবার্তায় ও' ব্যবহারে সেদিন 
একটি স্থশিক্ষিত মাঞ্জিতরুচ ভদ্রলোকের পরিচয়, 
পাইয়াছিলাম__আজ উনিশ বংসর পরে তার মৃত্যুর পরও 
সেই পরিচয় অক্ষু্ন আছে। 

শিবনারায়ণ দাসের গলির মোড়ে তখন “কাস্তিক 
প্রেস” ছিল। মণিলাল সেই ছাপাখানার মালিক ছিলেন। 
সেখানে প্রত্যহ অপরাহ্থে আমর! মিলিত হইতাম। এই 
বৈঠকে আমি নিয়মিত হাজির থাকিতাম। আর. 
থাকিতেন চারুবাবু। কবি সত্যেন্র, সৌরীনবাবু ও 
সত্যেন্দ্রের সতীর্থ স্হ্বদ্‌ শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত । কলিকাতায় 
উপস্থিত থাকিলে মধ্যে মধ্যে অজিতকুমার চক্রবর্তীও 
আসিতেন। আমাদের মধ্যে কেহ নৃতন কিছু রচন৷ 
করিলে সেই সভায় পাঠ করিতেন। তারপর পঠিত 
রচন! সম্বন্ধে সকলের অসঙ্কোচ মতামত প্রকাশ চলিত । 
সতোন্তর প্রায়ই কবিতা পড়িতেন, ছোট গল্প শুনাইতেন 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


৯ পাপা পি পা 
০ সপিস্পািণা ্্ 


প্রধানত চাকুবাবু ও মণিলাল; কখনো কখনো! সৌরীন- 
বাবু। মণিলালের অধিকাংশ উৎকুষ্ট ছোট গল্প সেই 
যুগের রচনা! " 

অনেক লেখক রচনা করেন নাম জাহির করিবার 
মোহে--মণিলাল সে-শ্রেণীর লেখক ছিলেন না। তার 
লেখার মধ্যে সংযম ও সতর্কতার পরিচয় সুস্পষ্ট । মনের 
মধ্যে তাগিদ না আসিলে তিনি লিখিতেন না__ইহাই তার 
রচনার উৎকর্ষের হেতু । অধুনা বহুকাল তিনি কলম বন্ধ 
রাখিয়াছিলেন, স্ত্রীর মৃত্যুর পর হইতে কোনো-কিছুতেই 
তার তেমন উৎসাহ ছিল না-এই সময় তার গভীর 
বৈরাগা লক্ষ্য করিয়া মনে মনে গীড়িত হইয়াছি। 
জীবনটাকে তিনি যেন একাস্ত অবহেলায় স্রোতের মুখে 
ভাসাইয়া দিয়াছিলেন। উৎরুষ্ট গীতি-নাট্য "মুক্তার মুক্তি” 
তার শেষ গ্রন্থ । রবীন্দ্র-শিষা-রচিত বাংল! সাহিত্যে 
ইহার জড়ি খুজিতে গিয়া একমাত্র সতোন্দ্রনাথের প্ধূপের 
ধোঁয়ায়” মনে পড়ে। 





ঘণিলালের 50156 ০ 1)01100 প্রথর ছিল। বন্ধু- 
মহলে তিনি প্রচুর হাস্য-পরিহাস করিতেন, কিন্তু তার 
মধো কোনো আবিলতা! ছিল না। দীর্ঘকাল অস্তরজ- 
ভাবে তার সঙ্গে মিশিয়াছে, কিন্ত তার মুখ হইতে কখনে। 


মণিলাল “ ঙ্গোপাধ্যায় 


৮৬৩ 





একটা কুৎসিৎ কথ উচ্চারিত হুইতে শুনি নাই। তিনি 
ছিলেন ৮০: ৪99১৪ বাহিরে এবং ভিতরে ; স্তর 
পক্ষে বাক্যে বা ব্যবহারে, বোধ করি চিস্তায়ও ৪1227 
হওয়া অসম্ভব ছিল। অপরিচিতের সভায় তিনি নীরব 
থাঁকিতেন, এজন্য কেহ কেহ তাহাকে তুল বুঝিয়া৷ গর্বিত 
মনে করিত। কিন্তু সামান্য পরিচঘ্ষেও তার ভদ্রতায় মুগ্ধ 
হয় নাই এমন মানুষ আমি জানি না। 

মণিলাল কেবল যে নিপুণ সাহিত্য-শিল্পী ছিলেন হাহ! 
নয়--তিনি উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য রসিক ও সমালোচকও 
ছিলেন। সাহিত্যের দোষগুণ নিরপেক্ষভাবে বিচার 
করিবার শক্তি তার ছিল-_তার সহিত আলাপ-আলোচনায় 
সে-পরিচয় বহুবার পাইয়াছি। তিনি একদিকে যেমন 
বিনয়ী ও ভদ্র ছিলেন অন্তদিকে তেমনি দৃঢ়চেতাও 
ছিলেন। ন্যায়-অন্যায়বোধ তার তীক্ষ ছিল। লোকের 
বিরাগ ভাজন হইবার ভয়ে বা বয়সের সম্মান রক্ষা 
করিবার প্রচলিত প্রয়াসে ন্যায্য কথা বলিতে কখনে। 
তিনি দ্বিধা করিতেন ন|। * 


মৃত্যুকালে তার বয়স আন্দাজ বিয়ালিশ হইয়াছিল। 
তার ছুই পুত্র ও এক কন্তা। পুত্রদ্বয় মোহনলাল ও 
শোভনলাল ছোট গল্প লিখিয়া শৈশবেই যশস্বী হইয়াছেন । 





কলিকাতার একটি শিগুমজল কেন্দ্র 





ক্যাম্পার্স ব্যাগে চেয়ার ও টেবিল-_ 


স্থটকেন অপেক্গা সামান্ত ধড় একটি বান্সের মধ্যে চেয়ীর (বিল 
এবং রান্না করিবার ও খাওয়া-দীওয়া করিবার সমগ্র বাসন-কোমন 
বদ্ধ থাকে । মোটরকারএয়ালাদের পক্ষে ইহা লইয়া বনভেোঙনে 
মাওয়া অতি আবিধাজনক | দরকারমত উহা খুলিয়া টেবিল 





ক্যাম্পার্ন বাগে চেয়ার ও টেবিল 


ফিট করিয়া বাসন উতাদি বাহির করিয়া লওয়া যায়; তারপর 
ভোজন আদি শেষ হইলে আবার সব প্যাক করিয়া বিনাকষ্টে এই 
অভিনব হুটকেস মোটরের পিছনে বীধিয়া বা পাঁশে রাখিয়া যেখানে 
থুশী যাওয়া যায়। এই টেবিল হুটকেসে চারজনের উপঘোগী 
জিনিষপত্র লওয়] মায়। 


মাউণ্ট এটনার অগ্নিউদগীরণ-_ 


গত নবেম্বর মাসে এটনা পাহাড় হইতে অগ্নি উদ্গীরণ আরম্ত 
হয়। ইহার ফলে সিসিলির কতকগুলি সমৃদ্ষিশীলী শহর গলিত 
ধাতুত্রীবের তলে চাপা পড়িয়াছে। আগ্নেন্গিরির গলিত ধাতু 
ইত্যাদি উদগীরণের ফলে বড় বড় শহরের লোকভন শহর ছাড়িয়া 
দুরে পলায়ন করিতেছে । ঘরবাড়ী এবং অন্তান্ত সকল সম্পত্তি 
পশ্চাতে ফেলিয়া তাঁহার! কোনো রকমে প্রাণরক্ষা করিতেছে । 
সম্প্রতি গলিত ধাতুর স্রোত ভারে (087৩) নাম শহর রাস 
করিবার উপক্রম করিয়াছে । এই শহরের জনসংগ্যা প্রায় ২৫,**। 
গলিত ধাতুর শ্রোভ অতি ধীরে অগ্রসর হইতেছে । ইহার চাপে 
এখন শহরের বড় বড় বাড়ী ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়। মাইতেছে । শহরের 


*বহিরে যাইবার পথও একটির পর একটি বন্ধ হইতেছে । 
(উলিগ্রাফের ভার, গাস পাইপ, রাস্তার আলো, জলের টাক, 





মাউন্ট এটনা হইছে উখ্িত ধাতুল্রাব ঘর ও বাঁড়ী গ্রাস করিতেছে 


পাইপ ইত্যাদি সমস্তই ধাতুস্রোতের মুখে ভাসিয়া যাইতেছে € 
ধাতুর স্মোত যখন শহরের উপর আসিয়া পড়ে, তখন জনহীন শহর 
ঘোর অগ্ধকারে ডুবিয়া যায়। 

মাসকালি নামক একটি শহরও লোকশূন্ত হউয়াছে। এই শহরের 
হাওয়া এখন উপানের হাওয়ার মত গরম। শহরে ১,*০* লোক 





মাউন্ট এটনার ধা হুত্নাব 


আজ গৃহহীন সম্বলহীন। শহরটি আজ বিরাট অগ্রিশ্রোতে ডুবিয়া' 
গিয়াছে । যে স্বান গতকলা লোকের কোলাহলে পূর্ণ ছিল আজ 
তীহার চিহ্নমীত্রও নাই। সমপ্ত শহরটি অগ্নিশ্বোতে ডুবিব!রু 


ষ্ঠ সংখ্যা ] .. পঞ্চশ্য _-বিমানচািণীদের কয! ৮৬৫ 





মাউন্ট এটনার অগ্ি-উপ্দীরণ 


্ হিরা ইউ ; 
পর গির্জার চারিপাশে গলিত থাড়র স্রোত জমা হইতে থাকে । দেখিয়া তাহাকে 40116581167 01 1100 ধা 06 110000 


শাহার পর গির্জার চূড়া ভাডিয়! পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে গির্জার খণ্টা সম্মানে সন্মানিত করেন। ফরানী এবং মার্কিন সরলার ধন 
আপনা হইতে শেধবারের মত বাঞ্জিয়া ওঠে । দূর হউতে ঘণা- ৃঁ 


ধ্বনি শেষ বিদায়ের শোকপূর্ণ ক্রন্দনধ্বনিরমত মনে হয়। 


বিমানচারিণীদের কথা-_- 


স্্ীলোৌকেরা প্রায় ১০* বছরের বেশী হইল পুরুষদের সঙ্গে পাল 
দিবার জন্য আকাশে বেলুন উতাণদির সাহীম্যে উড়িবার বং নানা 
প্রকীর কসরৎ দেগাইবাঁর চেষ্টা করিতেছে । ১৮১৯ সালে 81106. 
319001)87 বেলুনে উডিতে গিয়া প্রাণ হারান। 

১৯২* সালে বেলমন্টে সর্ব প্রথম এরোপ্লেন প্রতিযোগিতা হ্‌য় । 
ইহাতে পৃথিবীর নকল দেশের :লাঁকে যোগদান করে। এই 





সি 








জাপানী নানী বৈমানিক কুমারী শিগেনো [কবে 





উড়িতে আরস্ত করেন। কিন্তু ইহাদের দেখা-দেখি ইংরেজ 
কুনারী লরা ব্রমওয়েল * রং জা্দান-শীরীরাও এরোপ্লেন চড়া এবং চালানোতে বিশেষ 

উৎসাহ এবং সাহস দেখাইতে আরম্ত করিলেন। 
প্রতিযোগিতায় 80018 761608 101(7190 নামে একজন যুদ্ধের পূর্বেবে 7711109 00169 নামে একজন জার্মান নারী 
মহিলা ধঘোগদান করেন। ফরামী গতর্ণমে্ট এই মহিলার সাহদ গনভর্ণমেন্ট কতৃর্ক জেপেলিন-চালক নিযুক্ত হন। অন্ত কোনো! নারী, 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিকাগোর নৈশ-আকাশে রথ ল'র হাতের লেখ! 


চপ 


এই সম্মান এবং কা এখনও প্রাপ্ত হন নাই । ইংলণ্ডে নারীদের 
£মধ্যে সর্বপ্রথম মিসেস মরিন্‌ হিউলেট এরোপ্লেন চঁলকের লাইসেন্স 
লাভ করেন। 


একজন ফরাসী বৈমানিক সর্বপ্রথম ইংলিশ চানেল পাঁর হন-_ 
কিন্তু নারীদের মধো হ্যায়েট কুইঘ্ি নীমক একজন মার্কিন-মহিণা 


! 





জার্ধ!নীর প্রধান নাদী-বৈমাশিক ক্রমলাইন খিয় রাশকে 


১৯১২ সালে সর্বপ্রথম ইংলগ হইতে ফ্রান্সে এরোপ্লেনে করিয়া 
উড়িয়া যান। এই সময় এই অবলাঁর নাম জগতে বিষম বিস্ময় 
উৎপাদন করিয়াছিল। এই মহিলা সেই সময় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ! নারী- 
বৈমানিক বলিয়। খ্যাত ছিলেন-_কিপ্ত ইনি ইংলিশ চ্যানেল পার 
হইবার প্রায় এক বৎসর পরে আমেরিকা প্রত্যাবন্তন করিয়া এক 
ছুর্ঘটনায় প্রাণ হারান। এই সময়ে মিস্‌ বারনেটা! নামক একজন 
মহিল! অতি বিখ্যাত বৈমানিক ছিলেন। এই মহিলীই বোধ হয় 
সর্বপ্রথম রাজ্জিকালে বিমান চালান ' রাত্রিকালে এরোগপ্লেন 
চালানো এই সময় লৌকে অতি বিপদজনক এবং একপ্রকার অসম্ভব 
বলিয়া মনে করিত। 


মিস লিলিয়ান টড নামে একজন মহিলা একটি এরোপ্লেন 
তৈয়ার করেন। আর কেনো [নারী-বৈমানিক এরোপ্লেন 
তৈয়খরি করেন নাই বলিয়াই মনে হয়। দুঃখের বিষয়, এই 
এরোপ্লেনের উপযুক্ত মোটর না পাওয়ায় ইহীকে আকাশে উঠানো 
সম্তবহয় নাই। 


বর্তমান সময়ে সকল দেশেই (ন্বাধীন ) নারীরা পুরুষদের সঙ্গে 
অন্ঠান্ক বিষয়ের মত এই বিষয়েও সমান পাল্লা দিতেছেন। নারীদ্িগকে 
বিমান-চালন! শিখাইবার জন্য বহু শিক্ষালয় স্থাপিত হইয়াছে । এই 
শিক্ষণলয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বন্ধ মহিলা! বৈমানিকের কাজ করিয়! 
উপাজ্জন করিতেছেন । | 
বিশ্যে করিয়া! আমেরিকা এবং জার্মানিতে বহু মহিলা-বৈমীনিকের 
কাজ করিবার জন্ক বহু শিক্ষালয়ে শিক্ষাঙ্গাভ করিতেছেন। এই 
ছুই দেশে অন্কদেশ অপেক্ষা শিক্ষা্য়ের সংখাও বৌধ-হয় সর্বাপেক্ষা 
বেশী। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভারতবর্ষে ভারতীয় পুরুষদের জন্ত বৈমানিকের কাজ শিক্ষা 
করিবার কোনো! প্রকার বন্দোবস্ত নাই বলিলেই হুয়। ছুই-একজন 
ভারতের বাহিরে গিয়া! এই বিষয়ে শিক্ষাল*ভ করিয়াছেন । কয়েকজন 
এখনও শিক্ষালাভ করিতেছেন। 


বৃহত্বম সেতৃ-- 


কানাড। এবং যুক্তরাজ্যের মধ্যে একটি সেতু তৈয়ার হইতেছে। 
এই সেতুর নাম- “আ্যাম্বাসাডর ব্রিজ" হইবে এবং ইহ নির্মাণ করিতে 
গরচ পড়িবে প্রায় ৬ কোটি টাকা । পুলটি ডিট্রয়ট (09001) 
এবং স্যাগুইচ এই ছুই শহরকে ধুক্ত করিবে। ১৯২৯ সনের ১লা স্ুলাই 
এই পুল নির্ীণ শেষ হইবে। 


সমস্ত পুলটি ৭৪** ফুট লম্বা এবং ইচ্থার এক প্রান্ত হইতে 
শন্ত প্রান্ত পর্ধ্যস্ত প্রায় ২ মাইল লম্বা! হইবে। পুলের মাঝখানের 
(জল হইতে) উচ্চতা ১৫২ ফুট বড় বড় জাহাজ ইহার নীচ 
দিয়া অনায়াসে যাতীয়াত করিতে পারিবে । 

এই সেতু-নির্শবাণে ২৪*** টন ইনম্পাৎ্, ২৫০০* টন পাঁথর-কুচি 
ইত্যাদি কংক্রিট মসলা, ৪*০** পিপা দিমেন্ট থরচ হইবে। সেতুর 
পর রাস্তার আয়তন ৬,,*** বর্গ গজ এবং ফুটপাখের আয়ন্তন 
৮০০৯ বর্গ গজ হইবে। 


পুলের লোহা, তার ইত্যা্দিকে জলীয় বায়ু হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত বিশেষ এক প্রকার পালিস দ্বারা ঢাঁকিয়া রাখা 
হইবে। এই পালিসের উপর দস্তা এবং কয়েকবার রং লাগাইয়া 
দেওয়া হউবে। সর্বশেষে এই সকল লোহার খু*টি ইত্যাদি এবং 
কেবল্‌ বিশেষভাবে নিশ্শিত এক রকম নরম নার দিয়া জড়াইয়! 
রাখা হইবে। 


যবদ্ীপের পথে 


৮৬৭ 
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ছুই দেশের মিলন-সেতু-_আযামবাসাডর ব্রিজ 


যবদ্বীপের পথে 
জী স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৭) কুআলা-লুম্পুরের জের । 


বুধবার, ওর! আগঞ্ট ১৯২৭।-_ 

সকালে কবি বেশ প্রুল্লচিত্ত। আমাদের সঙ্গে কথা- 
বার্তায় খানিক খুব আলোচন! চল্ল--বংশ-পরদ্পরা-গত 
মানসিক প্রবণতা! এক দিকে, আর এক দিকে দেশের জল- 
বাষুর পারিপার্িক [0:5017 ৬5, 0110795৪170 [71)- 
৮1:0107620, এই ছুইয়ের মধ্যে কোন্টার প্রভাব মানুষের 
মনে বেশী ক'রে হয়। এ বিষয়ের নিষ্পত্তি অবশ্ত হ'ল না, 
কিন্ত দেশের প্রকৃতির প্রভাবটি যে একটি মস্ত জিনিস, 


[)675010/-কেও যে বদলে দেয় এই মতবাদের অনুকূল 
কবির মত। 

ফেডারেটেড-মালায়-্রেট স-এর সরকারী ছাপাখানায় 
গিয়ে মালাই জাতি আর সত্যত। সম্বন্ধে কতকগুলি বই কিনে 
আনা গেল। আর স্থানীয় বিবেকানন্দ তামিল স্কুল দেখে 
এলুম। এটী তামিপ মেয়েদের ইস্কুল, স্থানীয় হিন্দু 
তামিল ভদ্রলোঁকেদের উৎসাহে স্থাপিত হয়েছে । ইস্কুলটী 
বেশ চ'লছে ; অনেকটা জায়গা! জুড়ে বাড়ী, বড়ো বড! 





৮৬৮ 


সপ্ত ৯৫৯৮ পিসির স্প ৫৯৯৫৯৯৪৯৫৯৫ ৬পস্পাসপস্পা পপিস্পাপাসিস্পানপিসিপাি এ 


ঘর, অনেকগুলি ছোটে বড়ো মেয়ে প'ড়ছে ? তামিলদের 
যোগাতার পরিচায়ক এই ইন্কুগ্টী দেখে বেশ খুশী 
হা'লুম। 

২৭ শে জুলাই আমর! সিঙ্গাপুরে পৌছেটি। এ 
পর্যস্ত এই দেশের সমস্ত সম্প্রদায়ের সকল জাতির লোকে 
উচ্ছ্বসিত ভক্তি আর শ্রদ্ধার সঙ্গে কবিকে সম্বদ্ধনা ক'রেছে, 
কোনও জায়গায় একটুও বিরোধভাঁবের প্রকাশ বা পরিচয় 
প্লাইনি। সাধারণ ইউরোপীয়েরা কিন্তু এদেশে ভারত- 
বাঁসীদের অতি হীন চোঁখে দেখে থাঁকে, কুলীর জাত বঃলে 
মনে করে। রবীন্দ্রনাথ সেই ভারতের লোক হ'য়ে এদেশে 
এসে রাজাধিরাদ্ের চেয়েও বেশী সম্মান পাচ্ছেন, সকলেই 
ভক্তি আর ভালোবাদার সঙ্গে তাকে গ্রহণ ক'র্ছে_এই 
ব্যাপারটা কিন্তু আমাদের সুপরিচিত এংগ্ন-ইগ্ডিয়ান 
মনোবৃত্তির অধিকারী অনেক শ্বেশ-চর্ম্মের কাছে হড্ড একট! 
অস্বস্তির কণা হ'য়ে উঠেছিল ; মালয় দেশের মধ দিয়ে 
তার ভ্রমণ যে একটা বিরাট (70011913281 10:002655 হয়ে 
ধাড়িয়নছিল, এটা অনেকের ভাগে! লাগছিল না। এই 
অদ্বস্তি আর বিরূপ ভাবকে প্রকাশ ক'রলে গিঙ্গাপুরের 
“মালায় টি উন” কাগজ । এই কাগঙ্জের সম্পাদক 
গ্রান্ভিল্‌ রখার্টদ-এর কথা আগে ব'লেছি-লোকটা 
কবিকে সিঙ্গাপুর না ওয়ারার বন্দর দেখাতে চেয়েছিল, আর 
যেদিন আমরা পিঙ্গাপুব তাগ ক'রে আমি সেদিন দদলে 
তাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাইয়েছিল। শুনলুম, লোকট! 
ভারতীয়দের কাছে নানা বিষয়ে পাহাযা পেয়েছিল ; কিন্তু 
ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি রণান্দ্রনাথের বিরুদ্ধে কাগুজে 
অভিধান ক'রে এতার কৃতজ্ঞতার প্রতিদান শিয়েছিল। 
সরা আগের “মালায়! টিবিউন””-এ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
বেরুল-_-])1.1180:05 চ১011605 : রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ 
110190171150-এর বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করেছেন, 
তিনি “শাংহাই টাইমস” সংবাদপত্রে ইংরেজদের দ্বারা চীনে 
ভারতীয় দৈস্ত পাঠানোকে আর চীনদেশে ইংরেজ জা'তের 
রাজনৌতক কীন্তিকলাপকে কঠোর কষাঘাত ক'রেছেন) 
ইংরেজদের ব্ছ নিন্দাবাদ ক'রেছেন, আরও ইঙ্গিত করে 
স্থমকী দেখিয়েছেন যে এশিয়ার লোকেরা ইউরোপের 
নানা অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেবার জন্ত তৈরী 


*লেখেননি। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্৯াস্পিস্পিসিস্পিসপিসপিসি পপাপিসপিসপিসপিস্পিস্পীস্পিসিপিসিপসপিপাসপসিলা৯পাস 





৯ 


হ'চ্ছে। এইরূপ বন কথ। বলে তার কাছে এই সংবাদ. 
পত্রে কৈফিল়্ৎ চাওয়া হ্গ যে, তিনি ব্রিটিশ-শাদিত মালাই 
দেশে স্বচ্ছন্দে বিচরণ ক'রছেন, রাজার আদর পাচ্ছেন, 
সর্বত্র সমস্ত ইংরেজ রাজকর্্মচারীর সহানুভূতি আর 
সহযোগিতা পাচ্ছেন ; বাইরে সতি:ই সেই ব্রিটিশ জাতির 
নিন্দা ক'রে বেড়াচ্ছেন কি না। এ দিনেরই কাগজে 
*শাংহাই টাইম্দ্*এর প্রবন্ধ বলে খানিকটা লেখা তুলে 
দেওয়া হয়। 

এখন রবীন্দ্রনাথ £শাংহাই টাইম্স্ঠএ কোনও পত্র 
হয়েছিল কি, ১৯২৪ সালে চীন ভ্রমণকালে 
রবীন্দ্রনাথ শাংহাইয়ে চীনাদের উপরে ইংরেজ কর্তৃক 
আনীত ভারতীয় শিখ পাহারাওয়ালার অত্যাচার দেখে বড়ই 
ব্যথিত হন, আর এই ব্যাপার নিয়ে বাঙলায় একটা প্রবন্ধ 
লেখেন। সেটা «শূত্র ধর্ম” নামে, ১৩৩২ সালের অগ্রহায়ণ 
মাসের প্রবাসীঙে বার হর। এই প্রবন্ধ ইংরেজীতে অনুপ্িত 
হ'য়ে ১৯২৭ সালের মার্চ মাসের মডার্ণ-রিভিউ তে প্রকাশিত 
হয়। এই ইংরেপ্পী প্রবন্ধ মডার্ণ-রিভিউ থেকে নানা 
কাগজে উদ্ধৃত হ'য়ে ঘুরে ফিরে শেষে *'শাংহাই টাইম্স্* 
কাগজে ওঠে, আর তা থেকে “মালায়! টিবিউন” এই 
প্রবন্ধের বিরুত অংশবিশেষ নিয়ে কবির বিরুদ্ধে লিখতে 
আরম্ভ করে। এ সময়ে চীনে ইংরেজদের অবস্থা বড় 
সস্তোষপ্রদ ছিল না; ইংরেজের বিরুদ্ধে চীনাদের শক্রভাব, 
ইংরেপ্রের ব্যবসা-বাণিজে)র সমুহ ক্ষতি, চীনের ইংরেজ 
অধিবাপীদের ধনপ্রাণ বাচাবার অন্ত ভারতীয় সেপাই 
যাচ্ছে, বিলেত থেকে মানোয়ারী জাহাজ যাচ্ছে। লুত্তরাং 
ঠিক সময় বুঝেই *মালায়া টি,ধিউন্,ঃ মালাই দেশের 
মালিক ইংরেজদেরকে কবির বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে দেবার 
চেষ্টা ক'রলে। আর কবির বিরদ্ধে দেশের বাঁজা 
ইংরেজ চ+টে গেলে, ভয় পেয়ে ভারতীয় আর চীনা 
কেউই প্রকাশ্তটে কবির প্রতি শ্রদ্ধ। বা তার বিশ্বভারতীর 
সঙ্গে সহানুভূতি দেখাতে সাহস করবে না! উদ্দেস্ত যে 
ছিল এই, ভাতে সন্দেহ হয় না| 

“মালায়া টি,বিউন '-এর সম্পাদক! প্রবন্ধের কথা 
কবির কানে উঠতে, তাঁর নামে যে প্রবন্ধ চালানে| হয়েছে, 
তাতে ছু চারটে কথা সম্পূর্ণরূপে বিকৃত ক'রে, আর কবির 


৬ষ্ট সংখ্য] ] 


যবদ্ীপের পথে 





কুনালা-লুম্পুর--বাটুগুহ--ভিতর হইতে 


নিজের মনোভাবের সম্পূর্ণ বিরোধী ক'রে ছাপানে। দেখে, 
তিনি দিঙ্গাপুরের সব চেয়ে প্রতিষ্ঠপন্ন কাগজে বিশেষ 
ক'রে দেই অংশের প্রতিবাদ ক'রে এক তার পাঠিয়ে দিতে 
ঝ'ললেন। “মালায়া টি.বিউন-কে গ্রা্থই করা হ'ল না। 
কিন্তু তা বলে ''মালায়া টি,বিউন” ছাড়লে না) দিন তিনেক 
ধ'রে খুব আন্মালন ক'রলে। হু একখান! ইংরেজদের 
কাগজও এই ঘেটে যোগ দিলে । এখন মডার্ণ-রিভিউ- 
এর প্রবন্ধের কথা আমাদের কারু মনে ছিল না, কবিরও 
ন!। কিন্তু কুজালা-লুম্পুরের আদালতের একজন তামিল 
কর্মচারী এই প্রবন্ধটী আমাদের গোচর ক*রলেন। একট 
0১9 কে বদলে 21) ক'রে, একট] সেমিকোলন লাগিয়ে 
তাঁর মডার্ণ.রিভিউ-তে ছাপা প্রবন্ধের কোনও বাক্যের 
অর্থ উল্টে দিয়েছে। কুআলালুষ্পু্ের ভারতীয়দের 
সংবাদপত্র প্মালায়ান ভেলি এক্সপ্রেস” তাদের ৬ই আগষ্ট 
ভারিখের সংখ্যায় এই সব কথ! খুলে লিখে দিলে-_4১17৮- 
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৪৯1১05০4 ঝলে কড়া মন্তব্য লিখলে। কুআলা-নলুণ্পুরের 
ইংরেজদের কাগজ “'মাঁলায় মেল” আগে থাকতেই কবি তথ! 
তারতবাসীদের বিরোধী ছিল, এখন দিন ছুই ধ'রে *মালায় 
টিবিউন”-এর দঙ্গে গলা তমলালে। এদিকে চীনে ভারতীয় 
পৈস্ত পাঠানোর রিকুদ্ধে কবিযে ভারতীক্র রাজনৈতিক 
নেতাদেরই মতন তীব্র প্রতিবাদ ক'রেছিলেন, দে মত 
থেকে একটু ও সরেন নি, দে কথা তিনি ম্পষ্ট ক'রে জানিয়ে 
দেন। বিরোধী ইংরেজদের কাগজের মধ্যে ছু একখানা 
কাগব্র ছতিন দিন ধরে বিপক্ষে পিখলে। কিন্ধ একট! 
ঞ্রিনিল দেখে আমরাই অবাক হ'য়ে গেলুম--বেসরকারী 
ইংরেজ) আর ইংরেজ কর্মচারীরা, এই খবরের কাগজের 
লেখালেখি সন্তবেঙ আর চীনে ভারতীয় সৈন্ত পাঠানে। সম্বন্ধে 
কবির নিজের মত স্পষ্ট ক'রে কাঁগজের মারফৎ শুনিয়ে 
দেওয়া সত্বেও কেউ বিচলিত হয় নি। স্থানীয় কতকগুপি 
বিশিষ্ট ইংরেজ কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে এনে তাদের কার্ড 
দিয়ে গেলেন, সিঙ্গাপুরের ইংরেজদের সব চাইতে বড়ে। ক্লাব 
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জানালে যে,এইরকম ত্বণ্য কলম-বাজীর সঙ্গে ভদ্র ইংরেজের 
যোগ নেই ; আর কুআলা-লুষ্পুরে আর তার আশপ।শের 
ছু একটী শহরে যেখানে কৰি আহত হয়ে গেলেন, 
সেখানেই রাজকর্মমচারী ইংরেজ আর বেসরকারী ভারতীয় 
মালাই চীনা আর ইউরোপীয় সকলেই এসে পূর্ব বন্দোবস্ত 
মত যোগদান ক'র্লেন । এটা আমাদের অনুমান হয়, মালয় 
গভর্ণমেন্ট “মালায় টি.বিউন”-এর এই ইন্পিরিয়ালিজ.ম্‌ এর 
আ+তশষ্য, যা রবীন্দ্রনাথের মত জগৎপুজ্য কবিকে অপদস্থ 
ক'রে নিজেরই বর্ধরতার পরিচয় দিচ্ছিল, তাঁর অনুমোদন 
করে নি। এইসঙ্গে এ কথাও বল! দরকার যে, কবি মালয় 
দেশের ইংরেজ কর্মচারী ব| বেনিয়া বা কাঁগজওয়ালাদের 
ভয়ে বা খাতিরে তাঁর মভার্ণ-রিভিউয়ে প্রকাশিত প্রবন্ধ, বা 
নিয়ে খানিকট! জল ঘোলাবাঁর চেষ্টা হ'ল, তার জন্ত একটুও 
“কিন্ত-কিস্ত' হন্‌নি। এসম্বন্ধে তার হ'য়ে আরিয়াম ৭ই 
আগষ্ট তারিখে মালাইদেশের সমস্ত খবরের কাগজে যে চিঠি 
লেখেন সে চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ব'লে শেষ 
কথা বলেন-_-কোনও গভর্ণমেণ্টের খাতিরে রবীন্দ্রনাথ তার 
্তায়-বুদ্ধির অন্থমোিত উঞ্জিকে প্রত্যাহার ক'র্তে পারেন 
না,তাতে এও বল! হয় ;__ আর এই সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটাঁও 
চুকে যার । কুমালা-লুম্পুরের “মালায় মেল*-এর লোক এসে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, তাকে খু'টিয়ে জিজ্ঞাসা 
করে যে, তার রাজটনতিক মত যাই হোক্‌ ন! কেন, ভারত 
সরকারের সঙ্গে তার সম্বন্ধ কিরকম; তখন তিনি বলেন 
যেতার সঙ্গে রাজনৈতিক আর অন্ত বিষয়ে মতভেদ 
খাঁকা সত্বেও, ব্যক্তিগত ভাবে ইংরেজ কর্মচারীদের 
সঙ্গে তার বন্ধুভাব আছে, লর্ড লিটন্‌ স্বয়ং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক'রতে আদেন, তাকে লাট-বাড়ীতে আমন্ত্রণ করা হয়, 
আর বাঙলার লাটেরা তারও আতিথ্য শ্বীকাঁর 
ক'রেছেন। 

ব্যাপারটা তো' সহজেই মিট্ল মালাই দেশে কিন্ত 
ভারতে তার ঢেউ এসে পৌছুলে!। দেশে ফিরে শুন্লুম, 
এই নিয়ে দেশের খবরের কাগজের মধ্যে ছুই একটাতে 
রবীন্দ্রনাথকে তার অবর্তমানে | তার দেশের লোকের চোখে 
হীন প্রতিপন্ন কর্বার চেষ্টা হ'য়েছে। ভারতের তথ 
গ্রবীন্্রনাথের পরম হিটৈষীরা ভারতবর্ষের সংবাদপত্রে 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খগ্ড 


মালাই দেশের এই সব ভারতীয়দের বিরোধী ইংরেজদের 


খবরের কাগজের মন্তব্য পাঠিয়ে দেয়। তা থেকে 
জাতীয়তার উদ্বোধক এই দেশী কাগজগুলিতে মোট। 
হরফের শিরোলিধন দিয়ে এইরূপ ইঙ্গিত করা হয় যে, 
রবীন্দ্রনাথ চীনে ভারতীয় দৈস্ত পাঠানো! সম্বন্ধে যা 
বলেছিলেন, মালয় দেশে গিয়ে সেখানকার ইংরেজদের 
খুশী রাখবার জন্ত তিনি নিজ উক্তির প্রত্যাহার ক'রেছেন। 
একেই ইংরেজী প্রবচনে বলে, পিছনদিক থেকে ছুরী মারা। 
অম্নি বাঙলার আধুনিক সাহিত্যের একজন দিগগজ 
মোড়ল, ধিনি নিজের সম্বন্ধে নাঁকি ছাপাঁয় উক্তি ক'রেছেন 
যে সাহিত্য রঙ্গঞ্চের আসরে তিনি অনেক নাঁচ-ই 
নেচেছেন, সম্প্রতি অবসর নিতে চাচ্ছেন, তিনি কাগজে 
চিঠি লিখে তার 118165083 11111009107 ব ন্তাষ্য ক্রোধ 
প্রকাশ করলেন যে, লাটবাড়ীর ভোব্পের আর আরামের 
লোভে বুড়া বয়সে রবীন্দ্রনাথ সাহসের অভাব দেখিয়ে 
কৃতকর্মের জন্ত লজ্জিত হ'য়ে নিজের উক্তিগুলি ধামা- 
চাপ। দেবার চেষ্টা ক'রেছেন। হায়রে, ইউরোপের 
স্বাধীন রাঁজারা ধাকে সম্মানের স্থান ডানদিকে বদিয়ে 
খাওয়াতে পার্লে ক্কতার্থ হয়, ধার বাড়ী বয়ে এসে 
নিজ দেশে যাবার জন্ত ধাকে নিমন্ত্রী ক'রে যায়, এক 
একট! সমগ্র জা'তের কাছ থেকে যার জন্ত নিমন্ত্রণ আসে, 
-_পৃথিবীর প্রধানতম কবি ব'লে বিশ্বজগতের তাবৎ 
শিক্ষিত লোকে ধাকে বরণ ক”রে নিয়েছে, যিনি নিজের 
আর নিজের দেশের মর্ধ্যাদীর কথা আর জগতের শ্রে্ঠজন- 
গণের মধ্যে নিজের আসন কোথায় তা বিলক্ষণ বোঝেন,-- 
তার সন্বন্ধে আমাদের গেঁয়ো খোট-মঙ্গলের পাও, 
নূতন পরকীয়াতত্বের সাহিত্যের ওস্তাদ এসে শিষ্টজনোচিত 
ভদ্র ভাষ। প্রয়োগ ক'রে বল্‌্ছেন ০ 82৮৪ 1215 91:11 
2170 00 16811 10] 101705616 059 ০0120: 2720 
0৪130130006 06 (00567005616 15050109110 
ইত)াদি, আগষ্ট্ের ওরা তারিখে, “মালায়া। টি,বিউন্‌* কবির 
বিরুদ্ধে আক্রমণ আরস্ভ করলে, আর তার দিন ১৩1১৪ 
আগে কবি কেন এই আক্রমণের প্রতিবাদ করবার জন্য 
২*শে ২২শে জুলাই যখন তিনি সিঙ্গাপুরে লাটের অতিথি 
ছিলেন তখন লাট-বাড়ী ত্যাগ ক”রে 10871101550 01017590 


যবদ্বীপের পথে 





কুমাল! কাংসার_-আস্তান! পুত্র--নৃতন রাজবাটী 
[শ্রীযুক্ত হরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র ] 


011178-এ গেলেন না--এটা কবির অমার্জনীয় অপরাধ, 
তার কাপুরুষতা। জবর 13০1.0-2091550 তারি- 
খের আর ঘটনার ক্রমের সম্বন্ধে একটু প্ব্যাভ্রোম” হয়। 
সেই যে গল্পে আছে, মিএগ সাহেব স্বপ্ন দেখলেন, বিবির 
পর উঠেছে; পর উঠেছে তো চি'ড়িয়া, আর চি ড়িয়া তো৷ 
একেবারে মুরগী-অম্নি নিদ্রিত অবস্থায় ছুরি নিয়ে 
বিস্মিল্লা ঝ'লেই গলায় আড়াই গ্ঠাচ। 

অপ্রিয় কথার আলোচনা যাক । ব্যপারটা নিয়ে দেশ- 
উদ্ধারের 5০15 25705 প্রাপ্ত মোসাহেবী-মার্কা স্বাধীনতার 
জন কতক অগ্রদূত (যার! রবীন্দ্রনাথের পূর্ধবপুরুষ ছিলেন 
ফিরিঙ্গী পর্ত,গীদ এই অপূর্ব্ব তথ্য একাধিকবার প্রকাশ 
ক'রে নূতন গবেষণার পুলকে আত্মহার! হ'য়ে গড়াগড়ি 
দিয়েছিল ) রবীন্দ্রনাথের অবর্তমানে তার বিরুদ্ধে একট! 
ইতর ধোট তুলেছিল ব'লেই, কথাটার অবতারণা ক'রে 
রবীন্দ্রনাথের সাথী হিসেবে দেশবাসীর কাছে যা ঘ'টেছিল 
সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে একটা কৈফিয়ৎ দিয়ে রাঁখলুম। 

আজ ছটোর পরে স্থানীয় গভণমেণ্ট ইস্কুল ভিক্টোরিয়। 
ইন্ষ্টিটিউশনে কবির বক্তৃতা ছিল। ছেলেরা আর মাষ্টাররা, 


আর স্থানীয় বহু শিক্ষিত ইংরেজ জড়ো! হ'ল। ছেলেদের 
মধ্যে চীন! আর মালাই-ই বেশী, কিছু সিংহলী আর তামিল 
আছে ; পাগড়ী মাথায় ছই একটি শিখ ছেলেকেও দেখলুম। 
নানা জাতের সমাবেশ এই দেশে, যার এদেশে বসবাস 
করছে তাদের মধ্যে প্রধান যোগ্থত্র হচ্ছে ইংরেজী ভাষা 
আর ইংরেজী শিক্ষার যোগন্থত্র | চীনা, মালাই, তামিল, 
পাঞ্জাবী--একই ইংরিজি বা ফিরিঙিয়ানাভাবে গ'ড়ে উঠছে। 
মাতৃভাষায় শিক্ষা নেই, বা নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
পরিচয় নেই। এর! যাতে কালা বা হল্দে ইংরেজ ব'নে 
যায়-_এই হচ্ছে এই শিক্ষার উদ্দেশ্ত। আর অবস্থাগতিকে, 
এই উদ্দেশ্ঠ না হয়েই বা যায় কি ক'রে? কি রকম আশ্চর্য্য 
ব্যাপার-কোথায় চীনা, কোথায় তামিল, কোথায় 
পাঞ্জাবী, কিন্তু একস্থানে এসে এর! মিলিত হ'ল, আর এক 
দোর্দওড প্রতাপ ইংরেজের অধীনে এদের যেন এক কড়ায় 
ঢেলে গালিয়ে নেওয়। হচ্ছে । এর ভবিষ্যৎ কি দাড়াবে 
তা কে জানে ?-_ইন্কুলে কবি ছোটো! একটা বস্তৃতা৷ দিলেন, 
আর পশিশু”র তরজম। 0:59০617৮ 11০০7 থেকে কিছু 
পড়ে শোনালেন। 


৮৭২ 


সাপ পবা পি পিপি পপি ০৯৫৯৯৯০৯৯৯০ 


তারপরে কবিকে মোটরে ক'রে নিয়ে গেল 
50761011921) সেরেম্বানে, [০০71 56100011217 নেগরি 
পেম্বগানের রাজধানী এই শহর। তিনি সন্ধ্যার 
দিকে সেখানে পউছুবেন, সন্ধ্যায় তাঁর বক্তৃতা, পরের দিন 
ছুপুরের মধ্য ফিরবেন। ধীরেন বাবু আর আমি রয়ে 
গেলুম। বিকালে আমরা ফ্যঙও-এর সঙ্গে গেলুম কুমালা- 
লু্পুর শহরের মাইল কতক উত্তরে এ দেশের এক দর্শনীয় 
প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য দেখতে-_বাটু পাহাড়ের বিরাট গুহা। 
এক্কটী পাহাড়ের পাদদেশে মোটর থেকে নামতে হ'ল। 
গোটা কতক সিড়ি বেয়ে পাহাড়ের সানুদেশে ওঠা গেল, 
সেখানে অল্প একটু সমতল জায়গ' শ্বাভাবিক বারান্দার 
মতন। আশে পাশে কতকগুলি বিরাট বিশাল মহীরুহ। 
একটি ছে!টো ঝরনা । মনোরম স্থাঁন, অল্পের মধ্যে পাহাড় 
আ!র অরণ্যানীর মিশ্রন। বারান্দার সামনেই গুহার মুখ। 
চুনা পাথরের পাহাড়। গুহার ভিতরে যথে্ আলো! 
আছে। ভিতরটা তিন চার তাঁলার সমান উচু হবে। 


গুহার ছাত থেকে পাথর জমাট বেঁধে বট গাছের 
ঝুরির মতন যেন নীচে নেমে আপবার চেষ্টা 
ক'রেছে; তাতে ভারতের প্রাচীন ধুগের কোনও 
মন্দিরের ভিতরের পদ্মকাটা পাথরের চাদেোয়। বা মধ্যযুগের 
ইউরোপীয় গথিক গির্জার ছাতের ভিতরের দিকৃকার 
সাজের কণ! মনে করিয়ে দেয়। কোণে কোণে, আলে:- 
আধারীর মধ্যে, সামনে ছোটে! বড়ো বিরাট পাথরের 
লঙ্কা লম্বা চাড়া খাড়া রয়েছে, সেই সবগুলি দুরথেকে দেখে 
নানাপ্রকারের মানুষ দৈত্য দানব পণ্ড পক্ষী যেন প্রশ্তবীভূত 
হঃয়ে রয়েছে এই রকম কল্পন! করার একট প্রবৃত্তি সহজেই 
জেগে ওঠে ।॥ পরে সুরেনবাবুর সঙ্গে আর একবার এই গুহা 
দেখতে আপি, শিল্পীর কল্পনা-_সুরেনবাবু বললেন, এইপব 
পাথর যেন দিনের আলোয় পাথর, রাত্রে এর! বেঁচে ওঠে, 
আর নিঞ্জের নিজের রূপ ধ'রে এই গুহার ভিতর অতীত 
জীবনশীলার পুনরতিনয় করে। গুহার ভিতরটার পরিসর 
খুব বেশী নয়। পাহাড়টাকে বিস্ত এ-ফৌড় ও-ফৌড় ক'রে 
গুহা) গুহার অপর পারে পাহাড়ের আর এক অংশ, 
সেখান থেকে আকাশ দেখ! যায়; পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে 

চড়া যায়। এটী যেন একটি প্রকৃতির তৈরী মন্দির; 





পিপি 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯ পপি পাপা 





পাপ পাপা পপ 


মধ্যযুগের হিন্দুমন্দিরের বা খ্র্ান ০৪0১৩০79] বা! গির্জজাঘরের 
পরিকল্পানা মানুষ.ধেন «ই রকম গুহ! দেখেই ক'রেছিল। 
গুহার বাইরে গুহামুখের পাথরের গায়ে চীনারা এসে 
নিজেদের অক্ষরে কি খুদে রেখে গিয়েছে; আর গুহার 
ভিতরেঞ্«ক কোণে তাঁমিলের! একটি মন্দির ক'রে নিয়েছে 
-সেখানে এক ব্রাঙ্গণ শিব নুত্রক্গণ্য_প্রসভৃতি-দেবতার 
মস্তি নিয়ে প্রদীপ জেলে সে আছে। বলা! বাহুল্য, এই 
মন্দিরে পুজার জন্ত সামান্ত কিঞিৎ অর্থনান ক'রে 
্রাঙ্মণকে তু করা গেল। 


বহুদিন পরে একটি মনোহর প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে 
আমর! বিশেষ আনন্দ লাভ ক'রলুম। 

কুমালা-নুস্পুর থেকে যেতে হবে [101 ইপো-তে-_ 
এটি [০9 পেরাঃ ঝাজে)র সবচেয়ে বড়ে। শহর । ইপো-তে 
৯ই আর ১*ই তারিখে মালাইদেশের সরকারী আর 
অন্ত ইন্কুলের শিক্ষকদের একটি সম্মেলন হবে, কবিকে তার 
উতোধন ক'রতে হবে, আর কথা হ'ল ষে এই উপলক্ষে 
আমাকে এক প্রবন্ধ পণ্ড়তে হবে। ভারতের শিক্ষা 
পদ্ধতির উপর প্রবন্ধ। ক'দিনে একটু আধটু সময় 
ক'রে নিয়ে প্রবন্ধট লিখে ফেল্তে হবে। আজ রাত্রে 
এই প্রবন্ধ আরম্ত কর! গেল। 

বুংস্পতিবার, ৪1 আগস্ট ।__ 

কবি ছুপুরে সেরেম্বান থেকে ফির্লেন। বিকালে 
এক বিশেষ চা-পাঁন সভা আহ্বান ক'রে স্থানীয় চীনার। 
কবিকে সংবর্ধনা করলে, আমাদের বাসাবাড়ীর হাতায়। 
অনেকগুলি চীন! ভদ্রলোক এসেছিলেন, আর সিংহলী আর 
ভারতীয়ও অনেকে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন। যথারীতি 
বক্তৃতা শিষ্টাচারাদি হ'ল। এই চা-পান সভায় ফোটো 
নেওয়ার পালা! এল, অনেকেই সঙ্গে ক]ামেরা এনেছিল, 
ফোটে! তুল্লে। বাঙালী মহিলা কয়জন ছিলেন, কেবল 
কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্ত তার! এই সভায় উপস্থিত 
হুন। নিজের ছবি ওঠাতে এঁর! নিতাস্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। 
অজ্ঞাতকুলশীল যে সে লোক এসে, একই সভায় উপস্থিত 
হয়েছি ব'লে ছবি তুলে নিয়ে যাবে, এ বড়ো উৎপাত। 
একট! আধবুড়ো লোক, জা'তে সিংহলী, নান! দিকে গিয়ে 
ঈড়িয়ে কামের! থুরিয়ে ঘুরিয়ে এদের ছবি নেবার চেষ্টা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





যবদ্বীপের পথে 


৮৭৩ 








পানের ।ডবা 
কেট! 


কৌমরবন্দের বগলস্‌ 


জলের ঘটা 
চুণের কোট! 


থালা 


মালাই দেশের রূপার কাজ 


কর্ছিল। লোকটা অতি অন্ভব্য। কিন্তু দেখে খুশী হঃলুম, 
তার ছবি নেওয়া হ'ল না। মহিলারা একটি টেবিলের 
চার ধারে বসেছিলেন, লোকটার ছবি নেবাঁর মতলব বুঝতে 
পেরে এরা অতি সহজভাবে অন্তদ্িকে মুখ ফিরিয়ে 
নিলেন। কিস্ত এ নাছোড়বান্দা । ব্যাপারটা দেখে আমর! 
একবার ধীরে ধীরে এসে তার ক্যামেরার সামনে আড়াল 
ক'রে দাড়ালুম। তখন আন্তে আন্তে দে সরে ৫েেল, আর 
বির্ত ক'রলে না। বাঙালী মেয়েদের স্বাভাবিক এই 


শালীনতাটুকু আমাদের ভালোই লাগল। 
ঝাত্রে এখানকার টাউনহলে আমাকে আর আরিয়ামকে 


ম্যাজিক লাপ্টার্ণের সাহাযে/ ব্তৃত! দিতে হ'ল। শ্রীযুক্ত 
অর্ধেন্্রফুমার গাঙ্গুণী মহাশয়ের কাছ থেকে ভারতীয় 
স্থাপত্য আর ভাস্কর্য আর ভারতীয় চিত্রকলার কতকগুলি 
স্নাইড নিয়ে এসেছিলুম ; এই সব ল্লাইভ দেখিয়ে “ভারতীয় 


চিত্রশিক্সের উপরে হ'ল আমার বক্তৃতা, আর আরিয়ামের 
কাছে ছিল শাস্তিনিকেতনের স্লাইড । ঘণ্টা হই লাগল 
ছটে! বন্তৃতায়__ভীড় হয়েছিল বেশ, লোকে পালাল না, 
বিষরট। নোতুন ছিল, অনেকে তাই মন দিয়ে চুপ ক'রে 
শুন্লে ; বক্তারা এতেই খুশী। 


শুক্রবার, «ই আগষ্ট ।-_- 

বিকালে আমরা কবির সঙ্গে [01215 ব্লাড. ঝলে 
একটি ছে!টো শহরে গেলুম। কুআল!-লুম্পুরের পৃবে, বাইশ 
মাইল রাস্তা মোঁটরে যাওয়া গেল। দেশটি এখানে 
চমৎকার, সবুজে ভরা, রবারের আর না”রকল গাছের ঘন 
বন, ছোটে। ছোটে! ঢালু পাহাড়ে উচু নীচু পথ। 
ক্লাঙ-এ শ্তার ম্যাল্কম্‌ ওয়াটসন নামে একজন ইংরেজ 
ববারের বাঁগান ক'রে বাস ক'রেছেন। ইনি এ অঞ্চলে 
একজন নামী সরকারী ডাক্তার ছিলেন, ম)ালেরিয়! 
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সন্থদ্ধে একপত্রী। কান থেকে অবসর নিয়ে এই দেশেই 
রয়ে গিয়েছেন । এক পাহাড়ের উপর তার চমৎকার 
বাড়ীটা, আশপাশের প্রান্তিক দৃশ্ঠ অতি সুন্দর। স্থানীয় 
ভারতীয় চীনা মালাই আর ইউরোপীর ভদ্রলোকদের 
আগমন হয়েছিল এরই বাড়ীতে, কবিকে অত্যর্থন! 
করবার অন্ত । স্তর ম্যালকম্‌ অতি অমায়িক লোক, বিশেষ 
শিক্ষিত, কবির ভভক্ত পাঠক। তীর সঙ্গে আলাপ 
করে, একত্র চা-পান ক'রে আমাদের ঘণ্টাখানেক বেশ 
কাট্ল। তারপর শহরে এলুম। এখানকার এংলো-চাইনীস্‌ 
ইন্ুল ঘরের হলে সভা . কবিকে বাইরে দীঁড়িয়ে সমাগত 
জনমণ্ডলীর আর ছাত্রদের কাছে দর্শন দিতে হ'ল, 
হল-ঘরে সকলের স্থান হওয়া! অসম্ভব। স্তর মাঁলকম 
কবির একটি অতি হুন্দর পরিচয় দিলেন, অতি হৃদয়ম্পর্শা 
ভাষায় কবির মহত্ব» আর কি ভাবে তিনি নিজে 
তার কাছে খণী তার কথা বললেন। কৰি একটু বক্তৃতা 
দিলেন, তারপর তার ইংরেজী বই থেকে কিছু কিছু কবিতা 
পঠড়লেন,। ইংরেজ মেয়ে পুরুষ জনেকে ছিল। কবি 
যখন 05690617 11০07 থেকে শিশুর বিদায় কবিতাটির 
অন্বাদ পণড়ছিলেন, একটি ইংরেজ মেয়ের চোখ দিয়ে 
ঝর-ঝর করে কল পণ্ড়ছে, আর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে রুমাল 
দিয়ে উচ্ছবমিত অশ্রু সংবরণের ব৫থ চেষ্টা দেখলুম। এই 
রকমে বৈকালটি অতি আনন্দে কাটিয়ে সন্ধ্যার পরেই 
কুমালা-লুদ্পুরে আমর! বাসায় ফিরলুম। রাত্রে মনোঞ্জবাবুর 
বাড়ীতে আহার হ'ল-আর সেখানে অন্ত নানা ভারত- 
বামীর সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ আর আলাপ হ'ল। 

একজন চীনা লক্ষপতি আমাদের ব্যবহারের অন্ত 
তার মোটরগাড়ী দিয়েছেন। কবিকে একদিন তার 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। এঁর পিতা চীন দেশ থেকে নাঁকি 
সামান্ত কুলী হ'য়ে মালাই দেশে আসেন। কিন্তুক্রমে 
ব্যবসায়ে হাঁত দিয়েকোটি ডলারের মাপিক হ,য়ে মারা 
যাঁন। স্ক5 বর্ণিকদের পরামর্শে ছেলেকে স্বট্সাণ্ডে এক 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পড়াতে পাঠান। পড়াগুনে। কিছু হয়নি। 
কিন্তু ছেলে বিষয় বুদ্ধি খোয়ায় নি। যদিও একটু আলগুবী 
জিনিসে বিশ্বাস করে। এক তামিল ভ্যোতিষী এর 
ঠিকুজী তৈরী ক'গে ভাগ্য গণে এর কাছে অনেক পরস! 








[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি্পাস্পসপসপিস্পাস্পিসপা, 


নিয়েছে। এর মনে বিশ্বাস, কবিও একজন অলৌকিক 
শক্তিশালী যোগী, গণৎকার, দয়া হলেই ।তাঁকে বৈষয়িক 
0 ছু একটা দিতে পারেন। 

শনিবার, ৬ই আগষ্ট ।-- 

[কালে বজ্ধু-সমাগম । তিনটে চীনাদের 
0০01260012  5০1১০০1-এ কবির বক্তৃতা, তার পরে 
[9191 কাঁজাং বলে কুআলা-লুল্পুরের দক্ষিণে একটি 
ছোটে! শহরে বিকালের মতন কবি গিয়ে বক্তৃতা দিয়ে 
ফিরে এলেন। রাত্রে সিংহলী ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত তালালা'র 
বাড়ীতে ছিল নৈশ ভোজ। এখানে পরিচিত ভারতবাসী 
অনেকেই ছিলেন। বহু সিংহলীর মতন তালাল1 একেবারে 
সাহেব বনে .গিয়েছেন। ঘরে জ্ীপুত্রের সঙ্গে 
ইংরিজিই বলেন। মেয়েদের পোষাঁক ইংরিজি। ছুই 
ছেলে, একজনের নাম 021, আর একজনের ০০০1) 
বার রকম একটা পকুসুম-পেলব” নাম। এরা! মোটেই 
দিংহলী জানে ন।। এই নানা জাতের মিশ্রণের 
দেশে সকলেরই অবস্থ। ক্রমে এই রকমই দাড়াবে। 
বাঙলা ভালে জানে না, এ রকম বাঙালী ছেলেও 
তো! এই দেশেই দেখেছি। যাক্‌, তালালারা মানুষ 
হিসাবে চমৎকাঁর। এই ভোঁজন-সম্মেলনে আমি সবনেয়ে 
বেণী খুসী হয়েছিলুম, এক মালাই ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় ক'রে । মালাই দেশে এসে এতদিন 
পরে এই প্রথম একজন উচ্চবংশের আর উচ্চ শিক্ষিত 
মালাইয়ের সঙ্গে হুদণ্ড আলাপ করবার স্থযোগ হ'ল। 
এঁর নাম 10960, 7২৪0080 দাতোঃ রাম্থাউ। দ্দাতোঃ, 
অর্থে ক্ষুদ্র রাজা । ইনি বিলেত-ফেরত, স্থানীয় এফ :এম্‌.এস্‌ 
কাউন্সিলের সন্ত । মালাই ভাষা, মালাইদের সংস্কৃতি 
ইত্যাদির আলোচনা, রক্ষ/ আর উন্নতিকল্পে মালাই 
জাতের মধ্যে কোনও সচেতন চেষ্টা আছে কি না, 
শিক্ষিত মালাইরা এ বিষয়ে অবহিত কি না-এ 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করায় জানলুম যে এ সব বিষয়ে সাধারণ 
শিক্ষিত মাঁলাই কেয়ার করে না। যাঁলাই জা'তের নিজস্ব 
শিল্প প্রায় সর্বত্রই লোপ পেয়েছে। এক সুদুর মফন্থলে 
যা কোথাও কোথাও একটু-আধটু আছে। তবে কলা-শিল্প 
রক্ষার জন্ ইংরেজর! সচেষ্ট ; আর মালাই জা'তের মধ্যে যে 








৬ষ্ঠ দংখ্যা ] 


৮৭৫ 


শপাম্পাস্বিস্পিসিাসপাসপিসপসপাপিসপাসপপিন্পানপসপিসপিপাস্পিসপাস্পিসপিসিকপিসপিসি পস্পিসি অস্পিস্এিস্তিস্পিপিস্পিস্পিনপন্পিসপাসপ পাপা্পিসপিসপিস্পিস্পাপাশিপাপাপি পিসপা্পিসপি্পিস্পিস্পিস্পিসপাম্পানপাসপিস্পসপিস্পিনপিস্পিস্পাপাপস্পিসপিস্পিপাস্পিস্পিসপিস্পিসপিস্পা 


কলাকৌশল বিদ্যমান সেট! যাঁতে লোপ না পায়, গেজন্ত 
পেরাঃ-রাজ্যের রাজ। তার রাজধানী কুমাল1-কাঙ সার-এ 
একটা শিল্পবিদ্যালয় খুলেছেন। এ ছাড়া মালাই জা+তের 
ছোকরাদের জন্ত একটা গুরু-ট্রেনিং বিপ্যাল্ম আছে,-- 
এখানেই য| অন্পস্বক্প মালাই ভাষার অনুশীলন হয়। 
আর সাছেবেরা (সরকারী কর্মচারী আর মিশনারী 
ছুয়ে) মিলে কিছু কিছু মালাই ভাষা আর দাহিত্যের 
চর্চ| ক'রেছে। মামি বললুমঃ আচ্ছ। আপনারা 
শিক্ষিত লোকে মিলে একটা মালয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
করুন না কেন, তাহ'লে তো আপনারা মিলে আপনাদের 
ভাষা আর সাহিত্যচচ্চার মধ্যে দিয়ে নিজেদের 
বিপর্যস্ত জাতীয় সংস্কৃতিকে সুদৃঢ় ক'রে একটী গৌরবের 
বস্ত ক'রে তুঙ্গতে পারেন ; আপনাদের জাতের মধ্যে কল্পন। 
আছে, কবিত্ব-শক্তি আছে-_মাঁপনাদের প্রাচীন গদ্য কাব্য 
আর বীর-গাথা তো উচু দরের জিনিস; আপনাদের 
গ্নীতি কবিতা 'পান্তম্-এর নাম আর রূপ, আন্তর্জাতিক 
সাহিতেঃর খোঁজ যিনি রাখেন তিনিই জানেন ; তাছাড়া 
আপনাদের কারিগরের হাতের রূপার কাজ, জরীর আর 
রেশমের কাপড়, বেত বোনার কাজ--এ সব কলা” 
শিল্প হিনাঁবে খুবই সুন্দর ;--এ সব জ্রিনিস থেকে কেন 
আপনার! বঞ্চিত হন, আর জগৎকেও বঞ্চিত করেন ? 4 
190078001) 0£ ৪1] ০৪10:০৩ ; সব জাতির সংস্কৃতি মিলে 
একটী বিরাউ সভ্যতা-সংঘ--তাঁতে আপনার জা,তেরও 
স্থান থাক! উচিত। ইনি বেশ ধীরভাবে আমার সঙ্গে কথ! 
কইলেন, আমায় ঝ'ল্লেন__মহাশয় আপনি যা বলছেন 
ঠিক বটে একটা মালাই ভাষা-সাহিত্য আর সভ্যতা-সংরক্ষণী 
সভার আবস্তকতা হ'য়েছে ; শিক্ষিত মালাইদের এ বিষয়ে 
অবহিত হওয়! দরকার; এ বিষয়ে পরে আপনার সঙ্গে 
আরো আলাপ করতে চাই। সেদিনের মতন এ'র সঙ্গে 
আলাপ শেষ হ'ল। পরে শ্রীযুক্ত তালালা এর সঙ্গে আমার 
পুনর্দশন করাবার চেষ্টা ক'রেছিলেন, কিন্তুকি একট! 
জরুরী মীটিংএ একে কোথায় চ'লে যেতে হয়.ব'লে 
এই মালাই সজ্জনটার সঙ্গে আর দেখা! হয় নি। 


(৮) ইপোঠ। 
রবিবার, ই আগষ্ট ।__ 
আজ আমর! কুআালা-লুম্পুর ত্যাগ ক'রলুম ছুপুরের 
গাড়ীতে । বাড়ী থেকে বিদায় নেবার আগে চীনা চাকর 





আরিয়াম্‌, লেখক, ফ]৩., ধীরেন্্রনাথ 
[শ্রযুক্ত বরেন্্রনাথ কর গৃহীত আলোকচিত্র] 


আর খানসামারা এল--হাত জোড় ক'রে কর্বিকে প্রণাম 
ক'রলে। এদের নিঃশব্দে অতি ন্ষিপ্র দক্ষতার সঙ্গে কাজ 
ক'রে যাওয়া, আর এদের চির-প্রকু ভাব চিরকাল 
আমাদের মনে থাকৃবে। একটী বুড়ে! চাঁকর ছিল, তার 
যত্বৎ-মার একজন ছোকরা তার সদানন্দ হাসিমুখ 
আর তাঁর নাম পআ-হয়+ বলে তাকে ডাকলেই তার 
একগাল হালি কখনও ভূলবে। ন1। 

শহরের অধিকাংশ ভারতীয় আর চীন। বন্ধুরা 
ষ্টেশনে এলেন আমাদের রেলে তুলে দিতে । ইপোর পথে 





৮৭৬ 
মাঝে ছুটো ষ্টেশনে কবিকে সংবর্ধনা! করা হল, 
অভিনন্দন পত্র পড়। হ'ল, মালা দেওয়া হ'ল। 


যেখানে গাড়ী থামে, সেখানেই কবিদর্শন।থাঁ লোকের ভীড়। 
বাঙাণী ভদ্রলোকও ছু চার জন এলেন, কেউ ডাক্তার, 
কেউ ইঞ্জনীয়ার। গাড়ীতে ইপে। থেকে আগত ভারতীয় 
আর চাঁনা কতকগুপি ভদ্রলোক ছিলেন, ইপো শহরের 
অধিবানাদদের প্রতিনিধি হিসাবে এঁরা আমাদের সঙ্গে 
করে নিয়ে যাচ্ছেন। গাড়ীতে চং-লিং বলে একটী চীনা 
ভদ্রলোক কবির সঙ্গে চীনাদের ধর্দজীবন নিয়ে আর 
সাধারণ ধর্মমদংক্রাস্ত কথ নিয়ে বেশ সদ!লাপ ক'রলেন। 

এবারকার পথটাও বেশ পাহাড়ে, পথ। মাঝে 
মাঝে পাহাড়ের গায়ে বন পুড়িয়ে জঙ্গল সাফ করা 
হ'চ্ছে, রবারের বাগ।ন হবে দেখানে। সন্ধ্যা সাতটার 
দিকে ইপোঁতে পৌছানো গেলো। এখানে ষ্টেশনে 
ূর্ব্বৎ ভীড়। পেরাঁকের বাজার বাড়ীতে থাকবার 
ব্যবস্থা হয়েছিল, রাজার তরফ থেকে তাঁর মন্ত্রী 
1২917 1301181,2 রাজ। বন্দাহারা- ষ্টেশনে এসে কবিকে 
স্বাগত ক”রলেন। 
দৌমবাঁর, ৮ই আগ ।-- 

রাজার বাড়ী যে রাস্তায়, তার নাম 74171) £১917172 
অর্থাৎ রাজার আস্থানের বা প্রাসাদের সড়ক। মালাই 
দেশে মালাই ভাষায় রাস্তার নামকরণ, বেশ লাগল। 
কলিকাতায় এটা এখনও হু'ল না হবে কিনা তাও জানি 
না) সেই অনাবস্তক 'গ্ীট) রোড লেন, ক্কৌস্ার, এভেনিউ”) 
ইত্যাদি; সড়ক, রাস্তা, গলি, চত্বর, কুপ্তবীথি__-এসব 
বাঙলা! কথ। বাঙল। অক্ষরে লেখা! নামের ফলকে স্থান পেলে 
না। অথচ পশ্চিমের শহরে [০৬ 016 7২০০ হিন্দী আর 
উদ্দূতে নয়! শহর সড়ক? বলে লেখ। হচ্ছে। এই দেশে 
উপহ্বিষ্ট একজন তামিল শ্ীহান ভদ্রলোক, এ'র নাষ 
শ্রীযুক্ত গুণরত্ব ডদন (199/501), ইনি ভারতীয়দের 
তরফ থেকে আমাদের তথ্বির করবার অন্ত রইলেন। 
পেরাকের রাঞ্জার এক কর্্মচারীও ছিল ; এই ভদ্রলোঁকটা 
মালাই জাতীর, নাকে চোখে রঙে মালাই, কিন্তু খুক 
ভারিকে চেহারা বিরাঁট-বপু, পাঠান বা খাটী আরবের 
মতন চেহার! ৷ এর নাঁমটী হচ্ছে, “ইওপ.৮। 


প্রধাসী--চৈঞ্র, ১৩৩৫ 





[ ২৮খ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জআঞ্গকের দিনে নান! কাজ। মালাই দেশের শিক্ষকদের 
সম্মেসনের উদ্বোধন হ'ল সকালে। প্রথম অধিবেশনে স্থানীয় 
এক ইংরেজ জজ সভাপতি হলেন, কবিকে বন্তৃতা দিতে 
হু'ল। দেশটায় জীবনযাত্রা সহজ, পরসাও শন্তা, তাই 
লোকের মনে শ্রমদাঁধ্য ০৪107০এর প্রতি টান হওয়া শক্ত, 
-_-এই রকম কথা বলে সভাপতি তীর বক্তৃতার অবতারণ! 
ক'রলেন, আরও বল্লেন যে কবির আগমনের ফলে দেশে 
একটা ০0168:5 এর হাঁওয়। বইবে আপা কর! যায়, ইত্যাদি । 
সম্মেলনের একজন নেত! ছিলেন শ্রীযুক্ত নবরত্বম্‌ ব'লে 
একটী তামিল ভদ্রলোক, ফ্রেঞ্চকাট দাড়ী, খর্বাকারঃ 
শ্ামবর্ণ পাতলা একহাঁরা! মানুষটা, একটু খোষ-পোষাকী । 
তিনি তাঁর অভিভাষণ পণ্ড়লেন। মাঁলাইদেশের শিক্ষকদের 
এক পরিষৎ, বছ চেষ্টার পর বিলেতের ইস্কুপমাষ্টারদের 
সজ্বের সঙ্গে তাদের শাখা হিসেবে গৃহীত হয়ে যুক্ত হয়েছে, 
এইটে ছিল অভিভ।ঘণের একটা প্রধান কথ! ' এতে নাকি 
মালয় দেশের শিক্ষাবিভাঁগের শ্বেত-চর্দদদের আপত্তি ছিল,দে 
আপত্তি সত্বেও শেষে গৌরবময় বহ্ুবিক্-প্রতিষেধক এই 
সম্পর্ক ঘ'টেছে-_তাই সম্মেলনে একটু বিশেষ উল্লাস ছিল। 

বিকালে টাউন-হলে নগরবাসীদের পক্ষ থেকে কবিকে 
অভ্যর্থনা করা হ'ল; এখানে চ'-পান, বক্তৃতা, 
আলাঁপ। চীনা, মালাই, তামিল, দিংহলী, দিশ্ধী, 
ভাটির, শিখ, পাঞ্জাবী হিন্বু; চার পাঁচজন বাঙালী 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, একজন ডাক্তার, 
একজন এখানকার ব্যারিষ্টার, আর বাঁকী সকলে সরকারী 
দপ্তরে কাঙ্গ করেন। এই চাপান সভা শেষ হবার 
পর. শ্রীযুক্ত ডদন আমাদের শহরট।য় একটু থুরিয়ে নিয়ে, 
শহরের বাইরে এক চীনা মন্দির দেখাতে নিয়ে গেলেন। 
শহরট| চারিদিকে ছড়িয়ে প'ড়ছে। এক জাক্গায় সরকার 
থেকে কেরাণী আর অন্ত অন্ত অফিগারদের জন্ত বাড়ী 
ক'রে দিয়েছে। প্রশস্ত ঘাসে ভর! চত্বরের চারপাশে ছোটে। 
ছোটে সুন্দর সুন্দর বাশ! বাড়ীর সারি, ঘন নারকেল 
গাছের কুঞ্জের মাঝে; চত্বরে চীনা তামিল আর মাথায় 
বিরাট পাগড়ী পরে শিখ ছেলেরা একত্র খেলা ক'রছে ; 
কোনও বাড়ীতে রড়ীন সাড়ী প'রে তাদের অপুর্ব ভারতীয় 
লালিত্যমণ্তিত চেহারায় তামিল ভদ্রঘরের মেয়ের! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] . 


বসে বসে সেলাই করছে, বই পড়েছে, চকিতের 
মত চোখ তুলে আমাদের চলস্ত গাড়ীর দিকে 
তাকিয়ে, কবিকে দেখে প্রীত বিশ্মিহ হয়ে যাচ্ছে। 
কোথাও পাজামা! পরা চীন! বা! পাঞ্জাবী মা ছেলে কোলে 
ক”রে দাড়িয়ে । শহর ছাড়িয়ে আমরা বাইরে এসে 
পড়লুম | পরিষ্কার রান্ডা, দ্বেশট! যেন মাজা-ঘযা । চারদিকে 
পাহাড়ের শ্রেণী। ভরসন্ধযার অন্তমিত হ্র্ষেযর অিয়মাঁণ 
আলোয় একটা উদ্াস-করা শাস্তির ভাব 

চীনে মন্দিরে এসে পৌছুলুম। একটী ৰাধ-মতন, 
তার ধারেই পাহাড়, পাহাড়ের ভিতরে একটা স্বাভাবিক 
গুহা, ভিতরে নান! মুখে সেই গুহা গিয়েছে । গুহাটীকে 
অবলম্বন ক'রে মন্দির। কোথাও কোথাও বা পাথর 
কেটে ছু একটা দোতাল কুঠরী তৈরী কর! 
হ'য়েছে। মন্দিরের ভিতরে নানা দেবতার মুর্তি, প্রধান 
বেদির উপরে, আর আশেপাশে ; মুর্তিগুলি হয় কাঠের, 
নয় মাটির, খুব উজ্জল রঙে রঙানো। 5০ তাও 
ধর্মের মন্দির। এক পুরোহিত আছে ; অতি অপরিষ্কার 
বলে বোধ হ'ল লোকটাকে--নীলারঙের আলথাল্লা, 
মাথায় ঝুঁটিবাধা লম্বা চুল, তার উপরে নীল কাপড়ের 
একটা ছোটো টুপী। তাও-ধর্ম্মের দেবত! আছে, বৃদধমূর্তি ও 
আছে। তাও-বাদীর1 দেবতা বিষয়ে উদ্বার। পুরোহিত 
আঁমাঁদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে সব দেখাঁলে। গুহা'টা চৌরস নয়, 
তাই মন্দিরও চাঁরদিকে সমাঁন বা সমতল হয়নি। এক 
জায়গায় কাঠের সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে হ'ল, পাহাড়ের 
ভিতরে ম্বিধামত 16026 বা তাক পেয়ে পাথর কেটে 
দোতাল। ঘর বানিয়েছে । আলো! জ্বেলে আমাদের একটা! 
অন্ধকার পথ দিয়ে গুহার আর এক অংশে নিয়ে গেল, 
সেখান থেকে পাহাড়ের ওধাঁরে বাইরে যাবার পথ আছে। 
বেশ একট! 17)500 বা রহস্তময় ভাব এই গুহাময় 
মন্দিরটার ভিতর। সব বেশ পরিক্ষার ক'রে রাখা । 
মন্দিরের প্রধান বেদির কাছে ফিরে এলুম। পুরোহিতের 
বক্শিশ. হিসাবে কিছু দক্ষিণ! দেওয়া! গেল। লোকটা 
খুশী হয়ে নিলে । শ্রীযুক্ত ফ্যঙ. ছিলেন আমাদের সঙ্গে, 
তিনি দোভাষীর কাঞ্গ করলেন। একজন ধর্মপ্রাণ ধনী 
চীন! ভদ্রলোক পুণাকর্্ম হিসাবে বিতরণের জহ্য চীনা 
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ভাষায় তাও-ধন্ম সক্রাস্ত একখানি লিথে। ছাপ! বই রেখে 
দিয়েছেন পুরোহিতের কাছে। এতে নরক-ছঃখ বর্ণনার 
বিস্তর ছবি আছে। এই বই এক এক খণ্ড ক'রে পুরোহিত 
মহাশয় আমাদের উপহার দিলেন । 

শহরে ফিরে এলুম যখন, তখন রাত্রি পুরো হয় নি। 
কবিকে বাসায় রেখে আমরা ক'জন সদলে বা'র হ'লুম 
ইপোর বাজারে ঘুরতে__প্বারাং বারাং তম্বাগা, মলায়ু 
বিকিন্‌, লামা পুঞ”- অর্থাৎ প্রাচীন মালাই কা 
পিতলের জিনিসের সন্ধানে। কোথাও মিল্ল না। 
মালাই শিল্প যে লোপ পেয়েছে, তার সন্দেহ নেই। অভাবে 
তামিল মুসলমান মুদ্বীর দোকানে নানা রকমের দক্ষিণ 
ভারতের জিনিসের সমাবেশের মধ্যে ছই একটী দক্ষিণী 
পিতলের প্রদীপ আর অন্য জিনিস দেখে, তাই কেনা গেল। 

মঙ্গলবার, ৯ই আগই ।-_ 

সকালে কবিকে চীনাদের ৮ 01১০) ৮০11০ 
501১001 য়াক্‌ চয় ইক্কুলে নিয়ে গেল ফাঙ আর আরিয়াম 
সঙ্গে রইজেন। স্থুরেন বাবুধীরেন বাবু আর আমি মোটরে 
ক'রে পেরাঃ রাজ্যের,রাজধানী,আর পেরার রাজার বাসভৃমি* 
কুআলা-কাংসার নগর দেখতে 
বেরুলুম, আমাদের সঙ্গে রইল দেরেশ্বানেয় তামিল ছেলেটা 
ছুরৈরাজসিংহন্, আর পেরার রাজবাটীর সেই জবরদস্ত 
চেহারার কর্মচারীটা। মালাইদেশের অপুর্ব 'রমণীয় 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ভরা দৃশ্তের মধ্য দিয়ে আমাদের পথ। 
পথে পণ্ড়ল ক'টা গণ্ডগ্রাম-702010108 1২910010852 
তাগ্ুং ঝাঘুঙান) স্থঙেই সিপুতঃ 
58191. সালাঃ, 1710850£ এজ্োর ; উড়িষ্যার গায়ের 
বড়ো দাণ্ডের মতন বড়ো সড়ক গায়ের মাঝখান দিয়ে 
চ'লে গিয়েছে । এই সড়কের ছ্ধাঁরে দোকান পাট, বাজার ; 
সবচীনা আর তামিল দোকানী.-_মালাইদের দেখা-ই 
নেই--অথচ এই অঞ্চলট1 এদিকে মালাইদের প্রধান নিবাস 
ভূমি, ভাদের সভ্যতার একটা ক্ড় কেন্ত্র। প্রত্যেক 
গায়ের বাজারের মধো, মোটর রাস্তার ধারে, রেল- 
ষ্টেশনের নাম লেখা পাটাতুনের মতন বড়ো বড়ে। কাঠের 
ফল্পকে ইংতিঞ্িতে, আরবী অক্ষরে মালাইয়ে, তামিলে আর 
চীনায় গাঁয়ের নাম লেখ।; মোটর-চল়া পথিকের গোচরার্থে। 
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প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমর! প্রাকৃতিক দৃশ্ উপভোগ করতে ক'রতে পেরাঃ 
নদীর তীরে এসে প'ড়লুম, নৌকায় তৈরী সাকোর উপর 
দিয়ে মোটর পার হ'ল। ওপারে পঁউছে গাড়ী চ'ল্ল। 
এইবার মালাইদের বসতি বেশী। পারে পউছে, গাড়ী 
একটা চড়াই জায়গ! আস্তে আন্তে উঠে, ভারপর বেগ বৃদ্ধি 
ক'রে চলবে; দেখি একটা অভ্ভি শিশু বেরাল বাচ্ছা 
রাস্তার মাঝখানে দীড়িয়ে, আমাদের গাড়ী আস্ছে তার 
দিকে কিংকর্তব্যবিমুঢ়ু হ'য়ে তাঁকিয়ে আছে । মোটর- 
চালক মালাই, তাঁর লক্ষ্য নেই, সে গাড়ীর গতি 
বাড়াচ্ছে। &কুচিং, কুচিং” অর্থাৎ বেরাল বেরাল ব'লে 
চেঁচিয়ে উঠ.তে গাড়ী থামালে। যেখানে বেরালটী ছিল, 
সেখানে রাস্তার ধারে এক পাল মালাই ছেলে-বুড়ো ব'সে 
ছিল ? রান্তার মাঝখানে বেরাল-ছানা, হঠাৎ গাড়ী থেমে 
গেগ,__এই ব্যাপার দেখে তাদের কৌতুক রসকে বড়ই 
উদ্দ্ধ ক'রে তুললে, তারা এঁক্যতানে হেসেই আকুল। 
বেরালটাকে সরাবার আগ্রহ কারু নেই। শেষে হাত নেড়ে 
ইঙ্গিত কুরে দেখাতে একট! ছোড়া দল থেকে বেরিয়ে এসে 
' বেরালটাকে ধরে তুলে ছুঁড়ে রাস্তার ধারের পগারের 
ভিতর ফেলে দিলে । মালাই মনোভাব আর জনসাধারণের 
রসবোধ জ্রিনিদটা ভালে! বুঝলুম নাঃ ভালোও লাগ.ল না । 
কুআলা-কাংদারে মালাই কলেজের বাড়ী দেখলুম। 
এই কলেছটা মালাই দেশের রাজবংশের ছেলেদের জন্য-_ 
ভারতবর্ষের রাজকুমার কলেজগুলির মতন। মালাই 
আর্টস-এগু-ক্রাফট্‌স্‌ স্কুলে গেলুম। প্রাচীন মাগাই শিল্পকে 
জীইয়ে রাখবার জন্য এই ইন্কুল। ভারতে ব্রিটিশ সরকার 
কতক স্থানে এই রকম ইস্কুল স্থাপন করেছেন, 
যেখানে আধুনিক রীতিতে শিল্প-বিদ্ধা তো শিক্ষা 
দেওয়া হয়-ই, তার সঙ্গে সঙ্গে দেশের সাবেক কলা-শিল্প 
যাতে লোপ না৷ পায়, তার কারিগর যাতে হয়, তার জন্ত 
বিশেষ ব্যবস্থা আছে। লখনৌতে, লাহোরে, মাড্রাজে, 
বোম্বাইয়ে এইরূপ 405 8100 08003 5০01১001 আছে। 
দেশীরাজ্যের মধ্যে জয়পুরে,মহীশূরে আর ত্রিবাস্কুরেও আছে। 
পিংহল.কান্দীতে এক বেদরকারী সমিতিরও একটা ইস্কুপ 
আছে। এই সব ইন্কুলে সাবেক চালের ওস্তাদ কারিগরদের 
মাইনে দিয়ে রাখা হয়, তাদের কাছে সাগরেদ বা ছাত্র হয়ে, 


সাধারণতঃ যে জাতীয় লোকের মধ্যে এই শিল্পকার্ষের 
প্রচীর আছে সেই জাতির ছেলের! কাজ শেখে। গুরু 
আর শিষ্যের হাতের কাজ ইন্কুলেই বিক্রী হয়, কলা-রদিক 
ব্যক্তিগণ কিনে ইস্কুলের উদ্দেশ্ট্রের সহায়তা করেন। 
গেয়ো যোগী ভীখ পায় না) সাধারণতঃ ভারতবাসী 
ধনী ব্যক্তি নিজের দেশের শিল্প-সম্পদ সম্বন্ধে অন্ড আর 
অন্ধ, বেণী দাম দিয়ে বাজে বিদেশী জিনিস কিন্বে, কিন্ত 
শিল্পকলার পরিচায়ক হাতে তৈরী যে সব কজ-_যেমন 
ধাতুর কাজ, পাত্র, গহন! গুভৃতি; মীনা) খোদাই 
কাজ-_পাথরে, কাঠে, হাতীর ফ্াতে ; কাপাস রেশম আর 
উনের কাপড় ; জরীর কাজ,ইত্যাদি __বিদেশীকলাবিদ্গণের 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা অর্জন ক+রে থাকে, সে কাজের দিকে 
তার! ফিরেই চাঁয় না; তার সৌন্দর্য বুঝবার মত চোঁথ 
আর বিদশ ছুইই আমাদের নেই। এই সব ইস্কুলে কিছু 
সরকারী সাহায্য পেয়ে, আর বিদেশী রূপ রদিকদের রস 
বেতৃত্বের উপরে নির্ভর ক'রে, কোথাও কোথাও প্রাচীন 
হাতের শিল্প কিছু-কিছু বেঁচে আছে। কুআলা-কাংসারের 
ইন্ধুলের কথা শুনে অবধি তাই সেটা দেখবার ইচ্ছে 
ছিল। মালাই রূপার কাজ ভারী সুন্দর। [০110 
কাজ, মালাই ভাষায় যাকে *চুটাম” কাজ্জ বলে-- 
এই কাজে রুপোর খোদাই, মধ্যে মধ্যে কালো 
মীনার ভর্তি করা--অতি চমৎকার; কিন্তু 
বড় দামী, আর আজকাল হুস্প্রাপ্য হয়ে যাচ্ছে। কুআলা- 
কাংসারে সুরেনবাবু শাস্তিনিকেতনের জন্ত ছুই চারটা 
রূপার জিনিন নিলেন, আমি পাচ ডলারে সাবেক চালের 
মাটীর শরার মহন গোল তল! ওয়ালা ছোটো একটা 
রূপোর বাটা নিলুম, ধারে পদ্মলতার মত নকৃশ! কাট!। 
মালাই দেশের সভ)তার অন্য অঙ্গের মতন তার শিল্প ও 
ভারত থেকে এসেছিল। কি হিদ্দু যুগে আর কি 
ইসলামী ষুগে। কিন্তু মাণাই শিল্পী ভারতের 
অন্ধ অনুকরণ করেনি। সে তার কাজে এমন 
একটু মনোহর বৈশিষ্ট্য এনে দিয়েছিল, যাতে এই 
শিল্পকে তার জা'তের নিজস্ব সে ক'রে নিয়েছিল। 
স্থরেনবাবু এই রকমের বাটার সন্বন্ধে'ঠিকই মন্তব্য করেন, 
এমন নুন্দর পাত্রে ক'রে কোনও জিনিস খেলে তার 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সোয়াদ যেন বার্সার যা-তা এতে খেতে নেই-- 
দেবভোগ্য আহাধ্যঃ যেমন সুন্দর সুগঞ্ধি পায়েস নিযে এই 
রকম বাটী থেকে খেতে হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীর 


রূপকর্ম্ের সৌন্দরধ্যকেও উপভোগ ক'রতে হয়। জাপানী. 


(01)9-20-5ঘ “চা-নে1-ইউ” অনুষ্ঠানে চা-পানের সঙজে-নজে 
তার চীনা মাটার তৈজসের লৌন্দধ্য উপলব্ধি কর! 
যেমন। 


এর পরে, কুআগা-কাংসারের বাঁজারে খানিক ঘুরলুম। 
এক চীনা মণিহারীর দোকানে মালাই জাতি আর ছোটো 
একটা মালাই ছুরী ( ক্রিস্‌) কিনলুম 7 এক চীন! হোটেলে 
সকলে কিছু জলযোগ ক'রলুম। তারপর £১509179 7358; 
বা বড়ো রাজবাটা দেখা গেল, দুর থেকে ; এটা রাজার 
হাল ফ্যাশানের বসত-বাড়ী। একটা জ্রিনিস দেখে আশ্চর্য্য 
মান্লুম--রাজবাড়ীতে ভারতীয় ( পাঞ্জাবী ) সৈম্ত পাহারা 
দিচ্ছে । রাজবাড়ীর কাছেই এখনকার রাজার পিতার 
তৈরী ছোট্ট্রে একটা মপজিদ দেখলুম 7 সুন্দর ভারতীয় 
মুসলমানী ঢঙে, দিলী আগরা ফতেপুরী ঢঙে তৈরী তার 
আজানের মিনারটা; কিন্ত এক-গম্ুজের ছোটো মণঞ্িদ- 
বাড়ীটা আদিযুগের বিশুদ্ধ আরব পদ্ধতিতে তৈরী। কাছে 
এক মক্তব, সেখানে আরবী পড়ানো হয়। রাজা বন্দাহারার 
বাড়ী, উদ টিলার উপর ব্রিটিশ হাই-কমিশলারের বাড়ী, 
এগুলিও দেখানে! হ'ল। তারপর আমাদের পাণ্ডা ইওপ, 
আমাদের নিয়ে চ'ল্ল রাজার পুরাতন প্রাসাদ দেখাতে। 
306 505101170021782 বালে নাতি-উচ্চ একটী 
ঢালু পাহাড়ের গায়ে পুরাতন মালাই ঢঙে খু'টীর 
উপরে তৈরী কাঠের কতকগুলি বড়ো বড়ো বাড়ী। 
এই প্রাসাদের নাম 4509208. 009) বা 450908. 
11505 1 আমাদের সংস্কত “পুত্র" আর “পুত্রী' শব্ধ মালাই 
ভাষায় “রাজপুজ' মার “রাজপুত্র” অর্থে ব্যবহার হয়,' যেমন 
ভারতবর্ষে “কুমার, কুণ্ডর, কোঙার? শব্দ ) স্পেনে [10917 
অর্থে রাজপুত্র । 45009 69৮৪, তে রাজার আর 
রাজপরিবারের ছেলের! থাকে রাজপরিবারের স্ত্রীলোকের 
অনেকে থাকে । ইপো! থেকে, আমরা পেরার রাজার মোটরে 
এসেছি, সঙ্গে আছে রাজভ্ৃত্য ইওপ। আমর! বিনা প্রশ্নে 
রাজবাড়ীর আঙ্গিনায় এলুম। একদিকে খোটার উপর 


যবদ্বীপের পথে 


৮৭৯ 


কাঠের একট। সন্ত একচালার মতন, ভাতে অনেকগুলি 
মালাই স্ত্রীলোক রয়েছে, দে দিকে আহারের আয়োজন 
চ'ল্ছে। একটা চমৎকার নোতুন বাড়ী দেখলুম, মালাই 
ধাজে তৈরী, ইওপ বললে সেটা রাজার মেয়ের বিয়ের 
উপলক্ষ্যে তৈরী হয়েছিল। পেরার রাজার মেয়ের 
বিয়ে হয় আর এক মালাই রাজ্যের রাজকুমারের সঙ্গে। 
মালাই বিয়ের একটা প্রধান অনুষ্ঠান, বর-ক'নেকে 
একটি দামী গদির বিছানার উপর বসানো হুয্প।. 
গদির তাকিয়ার ছই মুখে কাঞ্জ কর! রূপোর চাকতি থাকে। 
এই বিছ্বান! এক খুব জমকালো ব্যাপার । যেন গিংহালনে 
রাজা-রাণীকে বসানে!। আআীয় স্বজন, বন্ধু-বান্ধব) নিমস্ত্রত 
অতিথি-অভ্যাগকঃ বড়ো লোক হ'লে প্রজার সকলে 
এসে বর-ক*নের সামনে ভেট বা উপহার দেয়। এই 
রকম রীতি যবন্ধীপেও আছে, আর রাজা-রাজড়! 
আর বড়ো লোকের বাড়ীতে এই বর-কনের বিছান! 
বা গদি আলাদা! একট! ঘরে থাকে । এই গদি যেন পবিত্র 
জিনিস আর কেউ কোনও সময়ে তার উপর বসে ন", 
এই গদিকে যবদধীপে দেবী শ্রীর গদি বলে। কুআলা- * 
কাংসারের এই বিয়ের বাড়ীতে এই রকম গদি দেখলুম ; 
আর তা ছাড়া মালাই জাতের বৈশিষ্ট্য নান। দ্রব্য-সম্ভারে 
ভর! এই বাড়াটা $ সাবেক ধরণে সাজান মালাই রাজাদের 
বাস-ঘর বেশ দেখা গেল। বাড়ীটীতে রাজপরিবারের 
মহিলারা ছিলেন ; আর ছিলেন কতকগুলি বৃদ্ধ, যেন 
প্রাচীন ভারতের রাজপ্রাসাদের বিশ্বস্ত বঞ্ুকী। 
মালাইদের মধো পরদা প্রথা নেই, এই যা রক্ষা। 
সোনা-রূপার তৈজস-পত্র, পকনকে রজতে রতনে 
জড়িত বসন বিছানো কত;” প্রজাদের উপস্ৃত নান! 
জ্রিনিস, সোনা রূপার ময়ূর, সব পরিষ্কার ভাবে সাজানো! 
রঃয়েছে | অখচ বাড়ীটী মিউজিয়ম নয়) বাসের বাড়ী, 
ছেলেপুলেদের ও দেখা পাওয়। যাচ্ছে। 

কুমালা-কাংসারে এক চীন ভ্রহুরী আর মহাজনের 
দোকানে তার কাছে বাধ! রাখা মালাই কারু-শিল্পের 
কতকগুলি সুন্দর নমুন! দেখা গেল, ছু একটা! ছোটো 


জিনিসও আমরা নিলুম। তারপরে আবার সেই মু্দীর 
পথ দিয়ে ইপোতে আমাদের বাসায় ফেরা। 


৮৮০ 





প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২ন্ব খণ্ড 





সন্ধ্যা ইপোর টাউনহলে কবির বক্তৃতা আর গ্রতিধবনি দ্বার! বাহিত হয়ে ন্গিপ্ধ-গম্ভীর কানে লাগছে। 


পাঠ হ'ল। পেরাঃ রাজে)র ব্রিটিশ রেপিডেণ্ট সাহেবের 
সভাপতি হ'বার কথা ছিল, তিনি অলঙ্ঘ্য কারণে 
আস্তে না পারায় স্থানীয় প্রধান বিচারপতি 
সভাপতি হু*লেন। পরে রেসিডেন্ট সাব চিঠি 
লিখে কবিকে জানান, নদীর জল বেড়ে যাওয়ায় পোঁল 
বন্ধ হয়,তাই তিনি আসতে পারেন নি ; আর তাই-পিং শহরে 
পরে যখন কবি বক্তৃতা করেন, তখন তিনি উপস্থিত থেকে 
সভাপতির(ুকাজ করেন, আর বলেন যে ইপোর সভায় তিনি 
হাজির থাকৃতে পারেন নি এট! তার কাছে একট! বিশেষ 
আপশোশের কথা, ইত্যাদি। “মালারা টিবিউন”-এর 
সাধু চে্ট। এই ভাবেই মাঠে মারা গেল। 

রাত্রে নটায় আমার বভ্তৃত। হ'ল, ছায়া চিত্র-যোগে, 
আধুনিক ভারতীয় চিন্র-শিল্পের উপর, স্থানীয় এংগ্সে 
চাইনীস ক্কুল-গৃহে। 


একটা চীন! যুবকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, একে বেশ 
লাগ্ল। , “বাবা”-চীনা, খাটী চীনা সংস্কৃতির ধার 
* ধারে নাঃ তোয়াক্কাও রাখে না। এর নাম 0০০1) 1১001 
০০7 গুন্-খুই-কুন্। ইংরেজী ইন্কুলেই বরাবর লেখাপড়। 
শিখেছে,কি একট৷ আপিসে কাজ করে। লম্বাচওড়া দোহার! 
চেহারা? কথা বার্তায় এমন চমৎকার হৃদ্যতার পরিচয় 
খুব কম পেয়েছি, ভারী সদালাপী রসালাপীআমুদে লোকটী। 
স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে এর বেশ সস্ভাব। চীন! গান, 
চীন! বাজনা, মালাই নাঁচ আর গান এর চেষ্টায় আমরা 
ইপোতে আবার ভালো ক'রে শুন্তে পাই। 
বুধবার, ১*ই আগষ্ট ।-_ 


পেরার রাজার বাড়ীর অবস্থান্টী অতি চম্থকার। 
বাড়ীর পিছন দিয়ে ছুকুল ছাপিয়ে ছোট্র 71709 কিন্ত 
নদীটী কয়ে যাচ্ছে। ওপারে কাছে পাহাড়, দুরে) 
পাহাড় । নদীর ধারে সুন্দর ঘাসের মাঠ, একটী ঘাট, 
কতকগুলি বড়ো বড়া গাছ, আর ফুল-বাগান। মালী 
তামিল আাতীয়। ছুপুরে,নদার ধারে একটী চেয়ার নিয়ে 
গাছের তলায় বসে বই পড়া ঝড়ো আরামের । মাঝে 
মাঝে দুরে, পাহাড় অঞ্চল থেকে. ডিনামাইট দিয়ে 
টিনের খনির পাহাড় ফাটানোর গুরু-গম্ভীর আওয়াজ 


ইপোতে আমাদের চারদিনের অবস্থানের স্মৃতির সঙ্গে 
এই বাড়ীটীর সৌন্দর্য বিশেষ ভাবে জড়িত। 


সকাল সাড়ে আটটায় মালায়ান্-টাচার্স্-কন্ক্রেন্স-এ 
আমার প্রবন্ধ প'্ড়লুম, “ভারতের কতকগুলি শিক্ষা! সম্বন্ধীয় 
সমন্ত। আর ইচ্ফুলে মাতৃভাষার স্থান” এই বিষয়ে। এর 
পরে শ্রীযুক্ত গুণরত্ব ডদন্‌ মহাশয় আমাদের এক টিনের খনি 
দেখাতে নিয়ে গেলেন। 


" টিন্‌ এদেশের এক প্রধান খনিজ সম্পৎ। খ্রীষটীয 
পঞ্চদশ শতকে চীনা লেখকের! মালয় দেশের টিনের কথা 
উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন। ডাচের! সপ্তদশ আর অষ্টাদশ 
শতকে এদেশ থেকে খুব টিন কিন্ত। মালাইরা নিজেরা 
আগে উপর উপর মাটা খু'ড়ে টিন বা'র ক'র্ত। খনি 
অনেক, লোক কম 7 চীনারা এসে এই কাজে যোগ দিলে, 
আর উনবিংশ শতকের মধ্যে চীনারাই এই কাজ প্রায় পুরে! 
দখল ক'রে নিলে। মালাই খনির মালিক বা খনির কুলি 
খুব কম। চীনারা মালাই সরকারকে আইন মোতাবেক 
মুনফার একট হিস্সা দেয়, কিন্ত নিজেরা টিন খুঁড়ে বা” 
করে। ইংরেঙ্ কোম্পানী কিছু কাব চালাচ্ছে, খার্ষন! 
দিয়ে ছ তিনটে ফরাসী কোম্পানীও কাজ ক'রছে, কিন্ত 
শ্রমিক সব চীনা । আর চীনাদেরও অনেকগুলি .0778-9 
“কং-সী” বা কোম্পানী আছে। মালাই দেশের টিন যা 
বা,র কর! হয় তার বারো! আনা চীনা কোম্পানীদের 
হাতে। টিন বা'র করবার তিন রকম পদ্ধতি আছে। 
উপর থেকে খুঁড়ে যায়-_এটা প্রাচীন পদ্ধতি। খনি হয় 
যেন বিরাট পুকুর খোঁড়া। মাটা আর ধাতুমিশ মাটা 
বা পাথর কেটে কেটে উপরে তোলে। এই পুকুর-কাট! 
খনি জলে ভরে যাবার আশঙ্কা আছে, তাই জল ছেঁচে 
তুলতে হয়। অন্ত এক রকম রীতি আছে, তাতে 
পাইপে ক'রে জল এনে খুব জোরে পাহাড়ের গায়ে 
ফেলা হয় ; তাইতে ক'রে পাহাড় আর মাটির ভাগুন ধরে। 
তারপরে আছে কয়লার খনির মতন মাটির তলায় সুড়জ 
কেটে' যাওয়া । এই তৃতীয় পদ্ধতিটা হচ্ছে আধুনিক 
ইউরোপীয় পদ্ধতি, খালি ইংরেজদের হাতে যে. অল্প 





ভ্ঠ সংখ্যা] 


কতকগুলি খনি আছে সেখানেই এই রীতিতে কাজ হয়। 
এই তৃতীর রীতি বিশেষ ব্যয়-সাপেক্ষ। 


আমরা যে খনি দেখতে গেলুষ, সেটা ইপো! শহর থেকে 
অল্প করমাইল দুরে । খনির নাম 736807০6 1117৩, জমীর 
দখলকার ]):. ২০৫০5 ডাক্তার রজাস” ব'লে একজন 
দিংহলের তামিল শ্রীষ্টান ভদ্রলোক, তাঁর মেয়ে বেয়াটি স্‌ 
এর নামে এই খনি। 111১0178-517 0018-5 ব'লে এক 
চীনা কোম্পানী কাজ চাল্লাচ্ছে। দরকার (অর্থাৎ 
ফেডারেটেড-মালাই-টেটস্৮এর গভর্ণমেন্ট ) নিজের প্রাপ্য 
কর পায়; ডাক্তার রজাস" শতকরা একট! রয়ালটা পান, 
সেটী নাকি মাঁসে হাজার চল্লিশ ডলারের কাছাকাছি । 
খনির কাঁজ চালানোর সমস্ত খরচ চীনাদের, বাকী লাভও 
তাদের । শ্রীযুক্ত ডসন্‌ আমাদের নিয়ে খনিতে পৌছুলেন। 
খনির ম্যানেজার এক চীনা! যুবক, সুগঠিত দেহ, অতি 
ভদ্র, বিলেতে গিয়ে খনির কাজ শিখে এসেছেন, তিনি 
সঙ্গে ক'রে দব দেখালেন। সে সব লিখে ধর্ণনা করবার 
চেষ্টা ক'রবো ন|। কিন্তু ব্যাপারট! অন্ুত। দেখে 
মানুষের শক্তিকে প্রশংসা করতে হয়, আর 
অদ্ভুত মেনে প্রাচীন কবির সঙ্গে ব'লতে হয়-- 
পৃথিবীতে বহু আশ্চর্যয বস্তু আছে, কিন্তু সব চেয়ে আশ্চর্য্য 
হচ্ছে মাছষ। কেঘন ক'রে মাটির ভিতরে বিরাট গহ্বর 
কেটে তার মধে। থেকে চাঁবড়া চাবড়া টিন মিশ্র পাথর 
উপরে আন হচ্ছে, কেমন ক'রে খুব উ্ুতে সেই সব চাবড়। 
কলে ফেলে পিষে গুঁড়োনে হচ্ছে, তারপর গুঁড়ো থেকে 
নানা প্রাকৃতিক আর রাপাকসনিক প্রক্রিয়! দ্বারায় টিন 
আর অন্ত ধাতুঃআলাদা ক'রে ফেল! হু'চ্ছে--এসব ব্যাপার 
এক দিকে; আর ওদিকে কাজ চ'গেছে বিরাট 
বিশাল গুহা-মধ্যে ; মাটির ভিতরে এই গুহা কাট। হয়েছে" 
“এই 196 বা খনির পথ প্রায় ৩** ফীট গভীর, আরও 
বেড়ে যাচ্ছে; ঢালু রেলে ক'রে 190এর তল! 
থেকেঃ যেখানে খনির কুলিরা কাজ ক'রছে |0খান 
থেকে, ছোটো ছোটে। গাড়ী ক'রে টিন-মিশ্র পাথরের 
চাঁবড়া উপরে আনা হচ্ছে, সেখান থেকে জল ছেঁটে উপরে 
তুলে ফেলা হচ্ছে ; সেই ঢালু রেলের পাশে কাঠের সিড় 
তৈরী হয়েছে, তাই দিয়ে খনির ভিতরে আমরা নামলুম। 


এ পাসপিসপাসপিস্পিসপ 


. যবদ্বীপের পথে 





৮৮১ 


৯৯৫৯৯ পাপা 


তেরছা-ভাবে গুহা-পথ ধরে সিড়ি নীচে নেমে গিয়েছে-। 
তলায় পাথরের গা থেকে হাতুড়ি আর ছেনি দিয়ে চীনা 
কুলির! সব ধাতু-মিশ্র মাটি পাহাড় কাট্‌ছে-সভৃগর্ভস্ক বিরাট 
গুহাট! বিজলীর আলোতে উদ্ভাসিত ; খালি খনির ভিতর 
বলে, আর তূগর্ভে জল থাকার দরুণ, একটা৷ ভাপসা গন্ধ, 
একট স'াৎসে'তে ভাব। সেখানে চীনা কুলিরা পিল্পিল্‌ 
করছে, বহুসংখ্যক পাথর কাটা ছেনির আওয়াজ গুহার 
মধ্যে গ্রতিধবনিতে অবিশ্রান্ত ভাবে প্রতিফলিত :হ'চ্ছে। 
টীন। কুলিদের মুখে রা-টিও নাই, সকলেই নিবিষ্ট .িত্তে 
কলের মত কাজ ক'রে যাচ্ছে। যতটা! টিনের চাবড়া এক 
এক জনে ওঠাবে সেই অন্থপাতে পারিশ্রমিক পাবে। সমস্ত 
পরিনিসটার ক্ষিপ্রকারিতা আর সুব্যবস্থা দেখে চীনাদের 
প্রতি একটা শ্রদ্ধা ন! হ'য়ে যায় না। 


দেখে গুনে উপরে ফিরে আসা গেল । খনির ম্যানেজার 
শিষ্টতা ক'রে আমাদের বরফ-লমনেড খাওয়ালেন। ধন;বাদ 
দিয়ে বিদায় দিলুম। পথে প্রযুক্ত ডসন্‌ এই খনির সম্বন্ধে ছু 
চারটি খবর দিলেন। প্রথমটায় এই খনির কাঁধ ভালো 
চ'ল্ছিল না, উপর উপর ঘ! টিন পাঁবার তা বার ক'রে, 
নেওয়! হয়েন্ছিল, তারপরে কিছু বার হচ্ছিল নাঃ মালিকেরা 
থুব গভীরভাবে খোড়বার জন্ত যথোপযুক্ত টাকা খরচ 
করতে পারছিল না। তারপর ডাক্তার রজাসের হাতে 
আসে খানটা। তিনিও প্রথম ম্বিধা করতে পারেন- 
নি, কারণ কোনও বড়ে! চীন! কোম্পানী সাহস ক'রে হাত 
দিতে চায়নি। তখন এক চীনা কুলির বিধবা স্ত্রী তার 
গু'জী ছিল মাত্র কয়েক শত ডলার, সে কপাল ঠুকে এই 
খনির ইজার] নিলে, ছ+ মামের জন্ত। অল্ল্বল্প খুঁড়ে কিছু 
হ'ল না, তার সব টাক! প্রায় ব্যর্থভাবে নিঃশেষ হ'য়ে গেল। 
ইন্সারা শেষ হ'তে যখন দিন পনেরো বাঁশী আছে, 
তখন ধাতুর একটা ছোটে! আকর, যাকে ইংরিজিতে 
'পকেট? বলে, ভাতে হাত প'ড়ল। এইতেই তার কপাল 
ফিরে গেল। যে কয়দিন খনি তার হাতে ছিলঃ তার শেষ 
মুহুর্ত পধ্যস্ত সে লোক লাগিয়ে প্রাণপণ যত্বে বতটা পারে 
তুলে নিলে। একটা! বিশেষ তারিখের মাঝ-রাত্তির পর্ধ্স্ত 
তার ইজার! ছিল; তাকে আর তার কুলিদের সেই নিদ্দি্ 
সময়ে সরিয়ে দেবার জন্য ফৌজণ পুলিস মোতায়েন করতে 





৮৮২ 


লি 


হঃয়েছিল। কিন্তু চীনা স্্ীলোকটা এই কর দিনেই বু সহস্র 
ডলারের মালিক হ'য়ে গেল। 

আজকে নানা ফবিদর্শনকামী লোকের আগমন। 
সিঙ্গাপুরের মেথডিষ্ট মিশনের এক আমেরিকান মিশনারী 
এলেন, মিষ্টার লী। গৌড়ামি নেই; কবির সঙ্গে বেশ 
আলাপ ক'রলেন। এই মিশনের লোকের! মালাই 
সাহিত্যের অনেক ভালে! ভালে! প্রাচীন বই রোমান 
অক্ষরে আর জআারবী অক্ষরে ছাপিয়েছেন, মালাই 
অভিধান প্রত্ৃতিও প্রণয়ন কঃরেছেন, মালাই সংস্কৃতির 
একট। দিক এদের দ্বারা খুবই রক্ষা হয়েছে। সুণ্ডেই- 
সিপুৎ ব'লে কুমালা-কাংসারের পথে একটা গ্রাম পড়ে, 
দেখান থেকে বীরম্বামী বলে একজন চেটি মহাজন 
এলেন কবির সর্দে আলাপ ক'রতে। এই তদ্রলোকটা 
ইংরিভী জানেন না। গত কালও ইনি সপরিবারে কবিকে 
দর্শন ক'বতে এপেছিলেন। এ'র সঙ্জে পরিচয়ে বেশ 
আনন্দ হ'ল। কবিও খুশী হ'লেন। কবির লেখা যা তামিলে 
বেরিয়েছে ইনি €ন সব পড়েছেন। গোড়া চেটি ঘরের 
“আধা-বসী লোক, কিন্তু তার উদার মন আর তার সমাজ 
আর ধর্মের দোষ সংস্কারের চেষ্টা দেখে তাকে সাধুবাদ 
দিতে হয়! প্রায় পঁচিশ বছর ধ'রে এই অঞ্চলে মহাজনী আর 
টিনের খনির কাজ ক'রছেন। এঁদের গদির চীনা কুলিরা 
কিছু কাল হ'ল মাটি থুড়ে প্রাচীন যুগের কতকগুলি 
জিনিস পায়, সোনা রূপার জিনিস, মুি-টুর্ভিও কিছু ছিল 
ব'লে ইনি অনুমান করেন। কুলির! সেগুলি আত্মসাৎ কঃরে 
এদের খালি এবটী তামার মুন্তি দেয়) সেই মুত্তিটা ইনি 
আমাদের দেখাতে আন্নে, মুগ্ডিটা দেখেই আমার বুকের 
ভিতর টিপ-টিপ ক'রে উঠল ।--টা একটা যবদ্ীপীয় বিষুঃ 
মুর্তি খ্রীষ্টার একাদশ দ্বাদশ শতকের হবে ; আধ হাত প্রমাণ, 
ছ-এক জায়গায় ভেঙে গিয়েছে । শাস্তিনিকেতেনের জন্য 
ুস্তিটী দিতে এর নিজের আপত্তি ছিলনা, কিন্ত মুত্তিটা এদের 
ফারমের বা গদ্ির সম্পাত্ত,অন্ত অংশীদার রাজা হ'লেন না. 
কারণ এই যুদ্তিটী পাওয়ার পর থেকেই নাকি এঁদের 
ব্যবসায়ের উন্নতি, মুহ্িটী ভারী পয়ম্ত মুন্তি। এর উপর কথ! 
চলে না। এখন, মালয়-উপস্বীপ এক সময়ে যবদীপের 
রাজাদের অধীন ছিল ? সুতরাং যবন্ধীপের হিন্দুযুগের শিল্পের 
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আর ধর্মের নিদর্শন যে কিছু কিছু এ দেশেও পাওয়া যাকে 
তা আশা করতে পারাষার়। এই এঁতিহাদিক যোগের। আর 
এ অঞ্চলে হিম্যু সভ্যতার অস্তিত্বের একটা প্রকট প্রমাণ 
হিসাবে এই মুর্তিটার দাম। 

বিকালে মালাই দেশের শিক্ষকেরা কবিকে আর 
আমাদের নিয়ে ছবি তৃললেন, চীনা ইচ্কুলের হাতায় । তামিল, 
চীদা, ছ একটা মালাই, একজন বাঙালী--এরাই শিক্ষক। 
তারপর আমরা গেলুম , চীনা চেস্বার-অফ-কমাস -এর 
বাড়ীতে । এখানে চা-পানের বাবস্থা । চীনা ধরণে ব্যবস্থা, 
নানাবিধ চীনা মেঠাইরের সমাবেশ। কবিকে চীনা ভাষায় 
এখানকার কর্তারা অভিনন্দন দিলেন, তার জন্য ইংরিজিতে 
অভিনন্মনের উক্তিকে অনুবাদ কর! হ'ল। কবি যথা- 
যোগ্য উত্তর দিলেন, ভারত ও চীনের যোগ সম্বন্ধে 
বল্লেন। ফ/ও তার অনুবাদ করলেন কাণ্টনী চীনাতে। 
এর পরে যেতে হ'ল, ভারতীয়দের এক মাস্-মীটিং ব 
মাঁধারণ সভায় । এক মণ্ড মাঠের মধ্যে এই সভার আয্জোজন। 
হাজার ছতিন ভারতবাসা--তামিল আর শিখই বেশী-- 
জমা হয়েছে । এখানেও কবিকে অভিনন্দন দেওয়া হ'ল 
ইংরিজিতে, পরে অভিনন্দনের তামিল আর পাঞ্জাণী 
জনুবাদও পড়া! হল। কবিকে বক্তৃতা দিতে হ'ল-এ 
দেশে তারতবাদীর দায়িত্বের কথা নিয়েই তিনি বল্লেন ॥ 
বন্তৃতা আর সভা চুকুলে, এক চীনা থনির অধিকারী 
নু০৬-:2) 1,50108 510. বিণ তাও-কে লিওং দিন্‌-নাম 
কৰিকে শহরের আশ-পাশে খনি অঞ্চলে নিজের গাড়ী 
ক'রে একটু ঘুরিয়ে আনলেন। চীনাদের মধ্যে ধারা, 
অর্থে আর সমাজ-সেবায় বড়ো! হন, তাদের এই সম্পান্রে 
পদবী 1০৬/-1:87 দেওয়া হয়। কথাটির ঠিক মানে 
জানি না, তবে কতকটা ভারভীর “শেঠ-জী''র মতন এর, 
অর্থ। 

এই শহরে সিম্ধী রেশম আর কিউরিও ( মপিহারী ) 
ব্যবসায়ীদের ছু তিন খানা দোকান আছে। এদের মধো 
একটী ফান 1165973,  ড/95918008]1 485070511, 
পেনাঙে, বাতাবিয়ায় আর অন্তত্র এদের কারবার আছে ।. 
এ'র! আমাদের আহার পাঠাবার ভার নিয়েছিলেন । এঁদের 
ম্যানেজার শ্রযুক্ত হরথচন্দ, আজ রাত্রে তাদের দোকার- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] যবদ্বীপের পথে ৮৮৩ 
বাড়ীতে আমাদের নিমন্ত্রঁণা ক'রে খাওয়াঙেন। যাওয়া আসার এক শ” মাইলের উপর মোটর ভ্রমণ এক 
স্থানীর কতকগুলি ভারতীয় আর অন্ত ভদ্রলোকও বেলায়। 


নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছিলেন | অতিথিদের “সবার জন্ত 
রাজোচিত আয়োজন ক'রে ছিলেন, তবে এদের 
বড়ে। ছুঃখ হ'ল যে কবি ম্বরং আস্তে পারলেন 
না। সিন্ধবী বণিকের] রেশমের কাপড়, গালিচ! 
আর নানা রকমের কিউরিও বা মণিহারী জিনিষের 
দোকান ক'রে পৃথিবীময় ছড়িরে আছে । এখানে এ দের 
সঙ্গে একটু পরিচসস হ'ল, পরে আরও ঘনিষ্ট পরিচয় 
হয় যবদ্ধীপে গিয়ে, এদের অতিথি হ'য়ে এদের সঙ্গে 
বাভাবিয়ায় কয় দিন পরম আনন্দে কাটিয়ে আমি । তাতে 
ক'রে একটু নিকট থেকেই এদের দেখবার সুযোগ হয়,আর 
এঁদের ধংণ-ধারণ দেখে এঁদের সম্বন্ধে বেশ একটা প্রশংসার 
ভাব আমার মনে এসেছে- এদের নানা সমস্তার কথাও 
মনে জেগেছে, তা নিয়ে এদের দঞ্জে আলোচনাও হ'য়েছে। 
'সে সন্বন্ধে যথাস্থানে যবদ্ধীপের প্রসঙ্গে বলবে! । 
বৃহষ্পতিবার, ১১ ই আগষ্ট।-_ 

সকালে ছবি তোলার পাট-্-ম্বাগতকারিণী সভার 
সভ্য আর অন্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে কবির ফোটো নেওয়া 
হ'ল। ছুপুরে আমাদের জন্য তামিল রীতিতে 
রানা নানা রকম তরকারী আর অন্ন এল ব্যারিষ্টার 
কুমারম্থামীর বাড়ী থেকে। ব্যারিষ্টার সাহেব নিজে 
এসে আমাদের সঙ্গে আহারে যোগ ছিলেন। খোলা- 
প্রকৃতির সরল-চিত্ত এই ব্যারিষ্রারটী, ঘোর রুষ্ণ বর্ণ, মোট। 
সোট! গোলগাল চেহারা, মাথায় বাবরী চুল । ফ্যঙও 
সঙ্গে ছিলেন, নানা হাস্যরসের মধ্যে খাওয়া! দাওয়! হ'ল। 
আজ কবিকে 510 4১750. তেলোঃ-আন্দোন্‌ বে 
একটা শহরে যেতে হবে, ইপোঁর দক্ষিণে পঞ্চাশ ষাট 
মাল মোটর পথে। কবিকে শিয়ে যাবার জন্তে সেখান 
থেকে প্রতিনিধিরা এসেছেন, পেরার 'রাঁজা মুদ্া” ব 
যুবরাজ্রের তর থেকে একটী মালাই ভদ্রলোঁক এসেছেন । 
ফ'ঙ. আর আমি রইলুমঃ আরিয়ান, ধীরেন বাবু, স্থরেন 
বাবু কবির সঙ্গে গেলেন। 1619৮ 4১290 কবিকে 
গিয়ে যথারীতি অভিনন্দন গ্রহণ আর বক্ৃত! দান ক'রতে 
হ'ল। রাত্রেই প্রায় সাড়ে এগারোটায় তিনি ফিরলেন। 


(৯) তাই.পিং। 

শুক্রবার, ১২ ই আগষ্ট। 

আজ ইপোঃ ত্যাগ । 19191/--তাই-পিং যেতে হবে, 
যোটরে। পথে কুআলা-কাংসারে অবতরণ ক'রে সেখানে 
কবিকে শহরের অধিবাসীদের কাছ থেকে মানপত্র নিতে 
হুবে, তাকে কিছু বলতেও হবে। কুমআালা-কাংপার থেকে 
প্রতিনিধিরা এসেছেন কবিকে নিয়ে যেতে--তিন জন 
শিধ ভদ্রলোক, একজন তামিল খ্রীষ্টান, আর একজন চীনা 
ভদ্রলোক। “তাই-পিং শহর পেরাঁঃ রাজ্যের রাজধানী,__ 
যদিও রাজার টৈত্রিক বাস-ভূমি হচ্ছে কুমাল1-কা'সারে, 
আর বেশীর ভাগ এখানেই তিনি থাকেন। প্তাই-পিং* 
চীন! কথা, মানে “মহতী শাস্তি” । এটা ইপোর চেয়ে ছোটো! 
শহর, রাজ্যের মধ্যে সব চেয়ে বড়ো শহর হচ্ছে ইপোঃ। 
বেল! দেড়টায় বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যাত্রা করা 
গেল। সঙ্গে শ্রীযুক্ত ডদন্‌ চ'ল্লেন। কুআল!-কাংদারে 
তাই-পিং থেকে আগত প্রতিনিধিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল-_+* 
তাঞ্জোর থেকে আগত এ শহরে উপনিবিষ্ট ডাক্তার মোহম্মন 
ঘৌঁদ, লাহোরের শ্রীযুক্ত নবাবদীন, মার তামিল ভদ্রলোক 
মুরুগেশন্‌ পিল্লেই। কুমালা-কাংসারে চীন! ইস্কুল বাড়ীতে 
কবিকে নিয়ে সভা হ'ল, পেবার রাল্মরবংশের [২918 
[01 [71] রাঁজা দিহিলির সভাপতি ছিলেন। স্থানীয় 
তামিল ভদ্রলোক [.0915 [15 জন লুইস্‌ তিবী আর 
চীনা ইস্কুলের অধ্যক্ষ [,20 [,217) 7301 লাউ-লাম-বোঃ 
বক্তৃতা দিলেন। অল্প কথায় কি কিছু বল্লেন। 
তার পরে তাই-পিং যাত্রা! হ'ল। 

তাই-পিংএর মোটর রাল্তাটা অনি মনোহর 
প্রাকৃতিক শোভাময় স্থান দিয়ে গিয়েছে। দেড় 
ঘণ্টা পরে. সাড়ে চারটেয় আমরা তাই-পিং পইউছুলুম। 
আমাদের সরাপরি টাউন হলে নিয়ে গেল। সেখানে 
কবিকে যথারীতি অভিনন্দন দেওয়া, পরে চ'-পান। 
ডাক্তার মোহম্মদ ঘৌঁস স্থানীয় ভারতীয়দের নেতা, ত্তারই 
যত্বে ওখানকার ভারতীয়দের একটা ক্লাব আর সমিতি 
বেশ চ'ল্ছে, সমিতির বাড়ীর জন্য ভ্রমী তিনিই 





৮৮৪ 


দিয়েছেন। হৃদয়বান্‌ অনপ্রিয় লোক। সভার তিনি 
কবিকে স্বাগত ক'রলেন। পেরাঃ-রাজ্যের ব্রিটিশ রেসিডেন্ট 
অনারেবল মিষ্টার এচ.ডব.লিউ-টম্সন্‌ ছিলেন সভাপতি । 
তারপর বাসায় যাওয়া গেল, আমাদের বাসা-বাড়ীটা পেরাঁর 
রাঙ্গার একটা [২০9৮ [7095৩) অর্থাৎ বড়ো বড়ে৷ সরকারী 
অফিসারদের অন্ত তৈরী ডাকবাংল! বা হোটেল। এরই 
একটা আলাদা অংশে কবির থাকবার জন্ত ব্যবস্থা কর! 
হ'য়েছিল। 

তাই-পিং-এর সিনেম। থিয়েটারে কবির বক্তৃতা হ'ল। 
[707721) 101801--এই ছিল বক্তৃতার বিষয়। প্রদঙ্গ- 
ক্রমে তিনি বিশ্বভারতীর আদর্শের ব্যাথ! করেন। 

প্রযুক্ত হারাঁণ চন্দ্র দাস বলে একটী বাঙালা 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তিনি ইপোর ডাক-বিভাগে 
কাজ করেন। 

রাত্রে আমাদের বাসায় স্থানীয় ভদ্র ব্যক্তিদের সঙ্গে 
নৈশ ভোক্স ছিল। রাক্সার ছেলে, [010 'তুস্কু' বার 
উপাধি, তিনি উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার ফার্ণাগ্ডেস্‌ ব'লে 
একটা সিংহল থেকে আগত ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল! 
ইনি দিংহলের 738121207 «বার্গর জাতীয় ব্যক্তি, অর্থাৎ 
মিশ্র ডাচ-পোর্ড গীজ-দিংহলী। এদের সমাজ এখন 
সিংহলের দেশী খ্রীষ্টানদের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। 

ড/০০৭৪1] উডপ নামে এক সিংহলী তামিল খ্রীষ্টান 
পরিবারের দই ভাই তাই-পিং প্রবাসী) আর এক ভাই 
স্টাম-দেশে গিয়ে বাস ক'রছেন, ইনি শ্টাম-দেশের প্রজা 
হ'য়ে গিয়েছেন, শ্ঠামদেশীয় জনৈক মহিলাকে বিবাহ 
করেছেন, আর শ্তামদেশের সরকারে খুব বড়ো পদ 
পেয়েছেন, [ঢা “কুন বলে শ্তামরাজের দেওয়া যে 
উচ্চ উপাধি আছে ত| পেয়েছেন, 'এ'র পুরা নাম এখন 
আও 0ম ৬/০০৭৪]]। দক্ষিণ শ্তামে 51722078. 
সিঙ্গোরা নগরে এক জন উচ্চ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । 
তাই-পিং থেকে সিজোরা ছশো মাইলেরও বেশী পথ, 
মোটরে ক'রে এসেছেন কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । এর 
ছেলেপুলের! মাঝে মাঝে তাই-পিং-এ তাদের পিতৃব্যদের 
কাছে এসে থাকে । ফ্র। উডল আরিয়ামের পিতৃবন্ধু। কবি 
যাতে শ্তামদেশে বান. সে বিষয়ে এর খুব আগ্রহ। কবির 


প্রবাসী--চৈত্রে, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাওয়া সম্বন্ধে লম্মভি পেলে ইনি সব ব্যবস্থা ক'রবেন। 
কবির সঙ্গে এর সাক্ষাৎ হ'ল। কবি শ্তামে যেতে রাজী 
হ'লেন। আজ রাত্রেই ইনি সিঙ্গোর! যাত্ধ! ক'রলেন। 

রাত্রি দশটা হ'য়ে গিয়েছে, কিন্তু শুনলুম, তাই পিং-এ 
এক্‌জিবিশন আর মেল! বসেছে ; আমরা দেখতে বেরুলুম। 
শ্রীযুক্ত ডন আমাদের পথপ্রদর্শক হ'লেন। গিয়ে 
দেখি, ঠিক মেলা বা এক্ক্িবিশন্‌ নয়, ক'লকাতায় যে 
০৪:58] আসে, এ সেই গোছের ব্যাপার। নান! 
তাবু, ভিতরে নাচ গান কৌতুক দর্শনের ব্যবস্থা । 
ফিলিপিনো নাচ, আর হাওয়াইই-স্বীপপুঞ্জ থেকে 
আগত একদল নাচিয়ে আর বাঞধিয়েদের দেখলুম, 
হাওয়াইই-স্বীপের বিখ্যাত [7019-1019 'ছুলা ভুলা” 
নাচ দেখলুম। এই নাচের রুচি অতি কদর্ধ/ বোধ হ'ল। 
রাত্রে ডিনারে আমাদের সঙ্গে অভিজাত ঘরের একটা 
মালাই যুবক যোগদান করেছিলেন, বেশী 
কথাবার্তা ইনি কন্‌ নি। মেলায় গিয়ে দেখি, ইনি 
নিজ পরিবারের মেয়েদের সঙ্গে ক'রে এনেছেন। 
একটু আশ্চর্য লাগ.ল, মালাই হায়েও এঁর স্ত্রী 
ওড়নায় মুখ ঢেকে চ'লেছেন। এদের এই দলটী, 
বিশুদ্ধ ধরণের মালাই পোষাকের সৌঠবে, আর 
দুরথেকে দৃষ্ট দেহের লালিত্যে আর চলন-ভঙ্গীতে 
যে উচ্চ বংশের, তার সন্দেহ থাঁকে না, দর্শকের দৃষ্টিকে 
অম্নিই আকর্ষণ করে । 
শনিবার? ১৩ই আগষ্ট ।-- 

আজ সকালে একটা তামিল যুবক কবির সঙ্গে দেখা 
করতে এল । শ্ামবর্ণ) পাতল! একহার! চেহারা, 
খালি পা» খদ্দরের ধুতি পরা, অতি সাধাসিধে মানুষ । 
গুটিকতক চমৎকার গোলাপ ফুল নিয়ে এসেছে | 
কবি বসে বসে লিখছেন, তার কাছে একে নিয়ে এলুম। 
কবির টেবিলের উপর ফুলগুলি রেখে, সা্টাঙ্ে তাকে 
প্রণাম করলে। তার পরে হঠাৎ ভাবের উচ্ছাসে ডুকৃরে 
কেঁদে উঠ.ল। তার ভক্তির আধিক্য আর- তার মে সঙ্গে 
এই অহৈতুক রোদন দেখে কবি তো অবাকৃ। সে তার 
কান্নার মধ্যে বাষ্প-গদ্গরকঠে এই কথাগুলি জানালে 
যে মাস কতক পূর্বে সে দেশে গিয়েছিল, উত্তর 
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ভারতে সর্বত্র ঘুরেছে, কিন্ত এক গান্ধীজীর সবরমভী 
ব্মাশ্রম আর রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন আশ্রম ছাড়! 
'আর কোথাও সাধারণভাবে খদ্দর ব্যবহৃত হ'তে সে দেখে 
নি। খদ্ধর না হ'লে দেশের উন্নতি হবে না) মহা 
গাস্ীদী এই শিক্ষার্থারা দেশকে উজ্জীবিত ক'রছেন। 
শাস্তিনকেতনের অধ্যাপক আর ছাত্রের! তার এই শিক্ষা 
পালন করছে, অতএব ভারতবর্ষের উদ্ধারের আর দেরী 
নেই। (সেই সময়ে খদ্দরের ঢেউ অন্ত সব 
জায়গার মত শান্তিনিকে তনেও পউছেছিল, খদ্দর *'মীটিং- 
কা*কাপড়া” হয়ে তখন পেটিয়টিক ভগ্ডামর আবরণ 
এতটা হয়নি, এর অন্ধ গড়া তখন চারিদিকে )1 
চরখা-ধর্্মের সম্বন্ধে কবির প্রকাশিত অভিমত সে জানে না। 
তাকে শান্ত ক'রে, তার সঙ্গে সহজভাবে আলাপ করা 
গেল। খদ্বর-বাদ সম্বন্ধেও ছ একটা কথ! কওয়া গেল। 
যাই হোক্‌, সে প্রকৃতিস্থ হ'য়ে, আর একবার সাাজ 
বপ্রণিপাত ক'রে চ'লে গেল। 

সকালে ছু ঘণ্টা আমরা তাই-পিংএর মিউজিয়মে 
কাটালুষ, চমৎকারভাবে এই সময় কাট্প। এখানে 
আালাইদের শিল্পের এক অপূর্ব সংগ্রহ আছে-_সিঙ্গাপুরের 
মিউজিয়ম ব1 কুমালা-লুম্পুরের মিউজিয়মের চেয়েও ভালো। 
আঁর তা ছাড়া, এদেশের বন্ত জাতি, মালাইদের জ্ঞাতি 
56701210% সেমাং আর 99:21 সাকাই জাতির ঘর- 
গৃহস্থালীর আর তাদের আদিম সংস্কৃতির নান] দ্রব্যেরও 
চমৎকার সংগ্রহ আছে। মালাইদের সামাজিক অনুষ্ঠানে 
যে সব জিনিস বাবহার হয়, তারও কিছু কিছু রেখেছে। 
“আমাদের দেশের মঙ্গল অনুষ্ঠানে জী-আচারে রড়ীন চালের 
খু'ড়োর যে “প্র” থাকে, একট। পাহাড়, তার গায়ে গাছ- 
পালা, ফুল প্রভৃতি -এরাও তদন্থুরূপ একট। পাহাড় করে, 
এএট1 খড়ের কাগজের ব! পোলার হয়, আবার ধান গাদ। 
করেও করে। আমাদের অবৈদিক বছ আচার অনার্য যুগ 
থেকে পাওয়া, আর হয় তো ইন্দোনেপিয়ায় প্রচলিত অনুষ্ঠান 
আর আমাদের বেদবহিত্ূতি জন্ুষ্ঠান উভয়েরই সাধারণ 
মূল হচ্ছে আর্্য-পূর্বব যুগের নানা রীতিনীতি আর।ঝষ্ঠান। 
সাকাই আর পেমাং জ্লাতি বাশের তৈরী নান! ভোজন- 
পাত্র প্রস্ভৃতি ব্যবহার করে, বাশের চোঁঙ, বাঁশের 


২১ ১০া১িড 


যবদীপের পথে | 


৮৮৫ 


কাকই প্রসৃতি। এগুলিতে আচড় টেনে নানা 
নকৃশা কাটা আছে। অনেক নকৃশ! নাকি আমাদের 
বাঙল! দেশের কাথার সেলাইয়ের নকশার সঙ্গে মেলে। 
স্থরেনবাবু আর ধীরেনবাঁবু মিউপ্সিয়মের জিনিসপত্রের 
নকল একে এ'কে তদের নোট-বুক ভরাঁতে লাগ্লেন। 
শ্রযুজ ডসন্‌ তো এই সব জিহিপের প্রতি আমাদের টান 
আর এগুলিকে €বোঝবার জন্ত এদের আলোচনার জন্য 
আমাদের সামান্ শ্রম স্বীকার দেখে আশ্চর্য্য হয়ে গেঁলেন। 
এর মধ্যে কি যে রদ মামরা পাই তা তিনি ঠাহর ক'রতে 
পারলেন না, তবে মান্লেন যে এর ভিতর নিশ্চই কিছু 
আছে, অনভিগ্ বলে তিনি ধরতে পারছেন না। 


দুপুরের £মেবা'র পরে রেলে করে পিনাং যাবার জন্ত * 


আমর! ্েশনে যাত্রা করলুম। পথে [7018 £১830019- 
01 গুহে কবিকে পদার্পণ করতে হল। মুন্দর দোতাল! 
বাড়ীট। 4১59০০16107, এর সভাপতি ডাক্তার ঘোদ-ই এর 
প্রাণ। বাড়ীটি, আর এই সভার নান! শ্রেণুর সদন্তের 
মধ্যে একতা, এই অঞ্চলের ভারতবাসীদ্দের যোগ্যতার আর 
গরম্পরের,প্রতি সৌহার্দ্যের পরিচারক । 


ভারপরে ষ্টেশনে পউছে বিদায়ের পালা। ষ্টেশনে 
একখানা গাড়ী দক্ষিণ দিক থেকে এল। একদল শিখ 
নাম্ল। ষ্রেশনের বাইরের সড়কে এরা মিছিল করে ঢোলক 
বাজিয়ে গান ক'রতে করতে গেল। শুন্লুম এর! 
বরযাত্রী, ক*নেদের বাড়ী তাই-পিং-এ, বিয়ের জন্তে 
এসেছে ষ্টেশনে বন্ধুদের কাছে বিদায় নেওয়া গেল। 
সকলেই যেন কতদিনের বন্ধু হ'য়ে গিয়েছে। শ্রীযুক্ত 
ডসন ইপোঃ থেকে এসেছেন; এই ক'দিন তো আমাদের 
সঙ্গে ছায়ার মতন ছিলেন। কবির পায়ের ধুলো! নিলেন, 
বিদায়কালে ভদ্রলোকের গলার স্বর ভারী হ'য়ে উঠল। 
আমাদেরও মনে কষ্ট হ'ল। 


(১০) পিশাং। 


সাড়ে তিনটে গাড়ী তাই-পিং ছাড়লে। পিনাঙের 
পথে পূর্ব যে যে ষ্টেশনে গাড়ী থাম্ল সেখানেই ভীড়। 
চ৪06 38202 এ কতকগুলি বাঙালী পরিবারের সঙ্গে 


৮৮৬ 


সপোস্পিসপিশপাস্পিস্পিসপাসপি স্পিনপিসপিস্িসপিস্পিসপিস্পাপিসিপসপ 


দেখা--এ'রা কুমাল!-লুম্পরে গিয়েছিলেন । সন্ধ্যের দিকে 
আমর! 7:91 প্রাই ষ্টেশনে পৌঁছুলুম। পিনাং শহর একটি 
ছোটে স্বীপে। সরকারী লাঞ্চের ব্যবস্থা! হয়েছিল, তাতে 
ক'রে আমাদের শহরে নিয়ে গেল। শহরের জেটিতে 
কবির অভ্যর্থনার জন্ত সমবেত হয়েছিলেন অনেকে । 
কবির পুর্বপরিচিত অনারেবল্‌ মিষ্টার পি, কে, 
নাহিয়ার এসেছিলেন। ইনি পিনাঙের একজন প্রধান 
ব্যক্তি। মালয়ালীভাষী নায়র, এখানে ব্যাৰিষ্টারী করেন, 
ট্রেটস্-সেট ল্মেন্ট,স্‌ কাউদ্দিলের যেস্বার। শরীর অনুস্থ, 
কিন্তু সৌজন্ের অবতার বৃদ্ধ স্বয়ং এসেছেন। সঙ্গে 
তার পুত্র ডাক্তার মনোন্, আর পুত্রবধূ: ইনি জাশ্্ান- 
দেশীয়া। আলাপ আর শিষ্টাচারের পরে আমাদের অন্ত 
নির্দিষ্ট বাসায় যাত্রা! আমর! ক'রলুম। 

পিনাং শহর থেকে আট মাইল দুরে, পিনাং দ্বীপের 
উত্তবে, 18770015 1301021; তাঞ্জং বুঙা বলে একটি 
জায়গায়,সমুদ্রের ধারে 0০1 11028 [10 উই-হং-লিম নামে 
এক চীনা নদ্রালোকের দোলা বাংল! বাড়ীতে আমাদের 
থাকবার ব্যবস্থ। হয়েছিল। অনেকগুলি চীনা আর ভারতীয় 
ভদ্রলোক সঙ্গে এলেন। রাত্রে খুব বড়! ডিনার হ'ল। শ্রীযুক্ত 
কঞ্চন্‌ লে একটি তামিল যুখক, ইনি কুআলা-লুম্পুরে 
আমাদের পরিচিত কুমারম্বামী বলে একজন রবার-বাগানের 
মালিক আর ধনী বাক্তির ভ্রাতুদ্ুত্র, আর 078 7790 
[17 ওং-হাঁক-লিম্‌ ব'লে একটি চীন! ব্যারিষ্টার, যুবক, 
রাত্রে এখানে রয়ে গেলেন, আমাদের সুবিধা অসুবিধা 
দেখবার জন্ম । এই ঢুইটি যুবকের সঙ্গে আমাঁদের চমৎকার 
বনে গিয়েছিল ; বিশেষতঃ হাকৃ-লিম্__চীনা হ'লেও কিনে 
তার সঙ্গে যে হৃদ্যতা হয়েছিল, তাতে মনে হ'য়েছিলঃ 'এই 
রকম সৌপ্ন্তপূর্ণ খোলাপ্রাণ শিক্ষিত লোক পে*লে তার 
সঙ্গে প্রতিবেশী হিসেবে এক দেশে বেশ আননোই বাস 
কর! যায়। স্থানীঘ্ব.ভাঁরভীগদের সঙ্গে হাক্‌-লিমের খুবই 
অন্তরঙ্গ ভা। 
রবিবার ১৪ই আগষ্ট ।__ 

পিনাং শহরে আগে একবার আমি এসেছিলুম, ১৯১২ 
সালে, পনেরে। বছর আগেকার কথা । তখন এখানে ছু দিন 
মাত্র ছিলুম। শহরটা একটু ছড়িয়ে পণ্ড়েছে এট য. অন্ত 


স্পসপাম্পী স্পপসপিসপিপিসপিাাসপাস 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পার্থক/ কিছু নজরে পড়ল না। পূর্বব-পরিচিত বিষুঃমন্দিরে 
গেলুম-_এই মন্দির অনেক দিনের__পিনাং যখন ভারত 
সরকারের অধীন ছিল। আর দ্বীপাস্তরের আপামীদের 
যখন “পুলি-পোলাও* অর্থাৎ “পুলো-পিনাং* ব। পিনাং 
হীপে পাঠানো হ'ত, আন্দামানে যখন পাঠানোর ব্যবস্থা! হয় 
নি, তখন এখানকার ভারতীদ কেরাণী আর পাহার ওয়ালার! 
মিলে এই মন্দিরটি করে। জমি তখন শস্তা ছিল? 
মন্দিরের কিছু ভূদম্পত্তি আছে, এখন সেই অমির উপসত্ব 
থেকে মন্দির চলে। মন্দিরের পুরোহিত চট্টগ্রাম থেকে 
আগত, এঁর নাম শ্রীযুক্ত সারদাগ্রদন্ধ ভ্টাচার্ধ্য। পিনাং- 
এর হিম্ুদের মধ্যে তার যথেষ্ট সম্মান আছে। মালয়দেশে 
শ্তামদেশে যে সব ভোক্ষপুরয়া আর অন্ত হিম্কু চাকরীর 
জন্ত যায়) তারা৷ পথে পিনাঙে এই মন্দিরেই আশ্রয় নিকে 
থাকে। ভট্টাচার্য; মহাশয়ের সঙ্গে মন্দিরে দেখা হ'ল না 
পথেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘ'টে গেল। 

শ্রীযুক্ত নাধিয়ার পরিবারের সঙ্গে এ করদিনে বেশ 
আলাপ হ'ল। শ্রীযুক্ত নাষ্বিযারের জারমান পুত্রবধূ স্বামীর 
সংসারে বেশ মানিয়ে শিয়েছেন। এরা হিম্কু। আমাদের 
নিমন্ত্রণ ক'রে খাইয়েছিলেন। শ্রীযুক্ত লাখ্িয়রের এক ছোট 
ভাই ইনি অবিবাহিত, তাইপো! ডাক্তার মেনৌনের ছেলে- 
মেয়েদের নিয়েই আছেন। ছেলেদের দেশী নাম বাখা 
হয়েছে__রামন্‌ অদ্যুতন্‌ দেবকী স্বামী, ছেলেপিলে, শ্বশুর) 
খুড়-শ্বশতর এদের [নিয়ে ঘরের গৃহিণী হ'য়ে এই জারমান 
মহিপাটি কেমন সহজভাবে সকলের সঙ্গে বনিয়ে সংসার 
চালাচ্ছেন, দেখে তাকে মনে মনে সাধুধাদ দিতে হ'ল। 
ডাক্তার মেনোন্‌ বেশ সজ্জন। পিনাঙে একজন বাঙাগী 
ডাক্তার আছেন, প্রীযুক সম্তোধকুমার মিত্র, ইনি আমার 
পুর্বপরিচিত ছ্েহভাজন যুবক; বিবেশে এসে নান্িয়ার 
পরিবার আর ডাক্তার মেনোনের কাছে বেশ পৌহার্দ্য 
লাভ করেছেন। র 

আজকে বিকালে স্থানীত্ব চীনাদের একটি বড়ো 
ক্লাবে, চুছ। ৪৬ 5681 হু-ইউ-পিয়াতে কবিকে 
যেতে হল। চা পানের পাট এখানে ছিল। এইখানে 
এই ক্লাবের সভাপতি শ্রীযুক্ত 17521; 7০০ 968125 হিয়!- 
ভুপিয়াং কবিকে মান-পত্র দ্রিলেন। মান-পত্রের উত্তরে 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


কবিকে বক্তৃতা দিতে হ'ল, চীন আর ভারতের সহযোগিতা 
সম্বন্ধে তিনি হৃদয়গ্রাহী ভাবে বললেন। এই সভায় 
পিনাঙের বহু লোকের আগমন হ:য়েছিল। এই সভার 
নোতুন বাড় :"ম্দ কবিকে তার মঙ্গলেষ্টক স্থাপন 
কা'রতে হল। 

এই অনুষ্ঠান হয়ে গেলে, কবি তাঞ্জং বুঙাতে 
ফরলেন, আমর! গেলুম শহরের বাইরে চীনাদের এক 
রুনির দেখতে । বৌদ্ধ মন্দির। এখানে কতকগুলো 
সাপ পুষে রেখেছে) সবুক্গ রঙের ছোটে! ছোটে! সাপ, 
এগুলো বেদির আশেপাশে মার মন্দিরের নান! স্থানে 
নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে আাছে। এদের ডিম থেতে দেয়। এখানে 
এই সাপ দেখবার দন্ত ভীড়হয়, পয়নাঁও পড়ে। মন্দিরের 
পুরোহিতেরা পয়সা-আকর্ষণের এই এক বেশ ফন্দী 
বার করেছে। 
সোমবার, ১৫ই আগষ্ট ।-- 

সকালে চীন! ইস্কুলগুলির ছাত্রের 01708 1116 
[181 5০1)০০!এ সমবেত হ'ল, কৰি তার্দের সামনে কিছু 
বল্লেন । ছেলেদের খুবই উৎসাহ। এখানে ভারতবাঁসীরাঁও 
এসেছিল । দেখলুম উপনিবিষ্ট প্বাবা” চীনা আর 
ভারতবাসী, এর! বেশ বন্ধু ছাবেই থাকে। 

বিকালে ছিল এম্পায়ার িয়েটার হলে বক্তৃতা । 
পিনাঁঙের রেসিডেণ্ট কাউন্সিলর অনারেবল্‌ মিষ্টার বার 
স্কট সভাপতি হ'লেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল [৪1001791150 £ 
এই বিষয়ে কবির যে স্পষ্ট মত আছে, যা অনেক শক্তিশালী 
জাতির পক্ষে রোচক হয় না, তাই তিনি আর একবার বেশ 
স্পষ্ট ক'রে বলেন। আর জগতের শাস্তির জন্ত আস্তব্রতিক 
মনোভাবের আবশ্তকতা, আর এই কার্যে বিশ্বভারতীর 
সহায়ত। সম্বন্ধেও উল্লেখ করেন। 

চীনের কন্সালের সঙ্গে কবির আলাপ হ'ল। কন্সাল 
কবির প্রতিষিত বিশ্বভারতীর জন্, বিশেষতঃ দেখানে 
চীন! ভাষার অধ)1পনের ব্যবস্থার জন্ চীনাদের মধ্যে যাতে 
সাহায্য পাওয়1 যায়, সে বিষয়ে সচেষ্ট হবেন স্বীকার 
ক'রলেন। 

সন্ধেযর দিকে, শহরের বাইরে, পিনাং-্বীপের প্রায় 
মাঝামাঝি) 49৩7 180) আয়ের ইতাম ব'লে একট। 





যবদ্বীপের পথে 





৮৮৭ 





পাহাড়ের উপর এক চীন! বৌদ্ধ-মন্দির আছে তাই দেখতে 
গেলুম। এখানে চীনারা এক বিরাট ব্যাপার ক'রেছে। 
রাত্রের অন্ধকার ঘনিয়ে আস্ছিল, তাই বেশীক্ষণ থাকতে 
পারলুম না। ফ্যঙ. সঙ্গে ছিলেন, তার সাহাষে) 
পুরোহিতদের সঙ্গে এক 1 ক'রনুম ; স্থরেন- 
বাবুতুলি ধরে “নমো বুদ্ধায়” লিখে দিলেন খানকতক 
কাগজে--তারপর বিদায় নিনুম | মন্দিরের স্মারক হিসাবে 
পুরোছিতেরা একটি ছোটে! ঘণ্টা উপহার দিলেন, একটি 
কাঠিতে লাগানো! এই ঘণ্টা, পৃঞ্জার সময় পুরোহিতেরা 
মন্ত্রআওড়াতে আগুড়াতে এই ঘণ্টা বাজায়। 

ফিরে এসে, স্থানীয় [011650 [10157 550018001 
গৃহে কবির সঙ্গে ডিনার থেতে যেতে হ'ল। 
মঙ্গলবার, ১৬ই আগষ্ট | 

হাক্‌-লিমের এক চীন! বধু মিষ্টার 01? উই এলেন 
কবিকে একটু বেড়িয়ে আনবার জন্য । মিষ্টার উই একজন 
স্থানীয় ধনকুবের, ছেলেপুলে নেই, একটি ভাগৃনীকে দত্তক 
নিয়েছেন । পিনাং শহরের উপর দিয়ে গিয়ে প্রায়,বারো৷ শত 
ফীট উচু পর্য্যন্ত রাস্তা দিয়ে মোটরে ক'রে আমাদের নিয়ে 
গেলেন । "অতি হুন্দর প্রাকৃতিক শোভা । সবুদ্ধ না'রকল 
গাছের শ্রেণী, সমুদ্র, পাহাড় । শ্রীযুক্ত উই-য়ের একটি 
বাগানে আশ্চর্য্য এক সাত-ডেলে না*রকল গাছ হু'য়েছেঃ 
পরে সেটি দেখিয়ে আনলেন। 

আজকে পিনাং থেকে সুমাত্রা যাআ করবো । ছুপুরে 
নান্বিরারদের বাড়ীতে মধ্যাহ-ভোজন, বিকালে মিষ্টার 
উইয়ের বাড়ীতে চা-পান। সি্ধী দোকানী বাপিয়ামল- 
আসোমল কোম্পানী বাতাবিয়ায় তাদের ব্রাঞ্চকে তার 
ক'রে দিলেন, কবি আজ যবদীপ যাত্রা ক'রছেন। 
আরিয়াম রঃয়ে গেলেন, মালয় দেশে বিশ্বতারতীর জন্য 
স্বীকৃত চাদা »ংগ্রহ ক'রে পরে শ্তামদেশে যাবেন, কবির 
শ্তামে অবস্থানের ব্ষিয়ে সব স্থির ক'রতে। বিকাল 
সাড়ে চারটায় আমরা মুমাত-গামী জাহাজে চ'ড়লুম 
রু-ফনেল-লাইন, ইংরেজ কোম্পানী; তাদের ছোটে। 
জাহাজ, নাম [059৮ কুআলালা। সারারাত ধরে পাড়ী 
দিয়ে কাল সকালে ওপারে উত্তর দুমাত্রার হন্দর 73619/81 
বেলাওয়ানে পউছুবো। সেখানে কালই জাহাজ বদলে 


৮৮৮ 


পাপা 


আমরা ডচ. জাহাজে চ*্ড়বোঃ সেই জাহাজ 1স্জাপুর হ'য়ে 
আমাদের যবহদীপে পৌছে দেবে। 

আহাজে চণ্ড়লুম, আরিয়াম-প্রমুখ বন্ধুরা বিদায় 
নিলেন। ইপোর গুণরত্ব ডসন্‌ এসেছিলেন, হাক্‌-লিম, কৃষণন্‌ 
আর ন্ত স্থানীধ বন্ধুরা এসেছিলেন। বন্ধুরা চলে গেলেন। 








প্রবানী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জাহাজ ছাড়ল। এইবার আমাদের ভ্রমণের প্রথম পর্বব-.. 
মালাই পর্ব--চুকুল, যবদ্বীপের পথে মালাই দেশটা! ঘোরা! 
হ'ল, ব্রিটিশ অধিকার ছেড়ে কাল ডচেদের এলাকায় 
সুযাত্রায় পউছুবো। সুমাত্রার জগৎ যবদ্ধীপেরই জগতের 
অংশ; এইবার সত্যিই যবহ্ীপের দিকে চ+ললুম । 





মনেট-কাব্য ও 'দীপালি* 
পত্রী সত্যনুন্দর দাস 


এই বাব্যখানির সন্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে, আমার নিজের 
কিছু কৈফিয়ৎ আঁছে। আজকাল পুস্তক-সমালোচনায় যে রীতি 
গ্রচলিত হইয়াছে, তাহাতে এই বৈফিয়তের প্রয়োজন ছিল না-_- 
কারণ খ্রন্থ ভাল হউক, মন্দ হটক গ্রন্থকারের পক্ষে কিছু বলিয়! 
বাঞ্গারে তাহার পসার করিয়া দেওয়ার নামই সমালোচনা । ইহার 
বাতিক্কম হইলেই তাহাতে ব্যক্তিগত ঈর্ষা! বা ঢুরভিসদ্ধি হুচিত হইয়া 
থাকে । আমিও বাহাতঃ সেই সনাতন রীতিরই অনুসরণ করিতেছি 
বলিয়া মনে হইবে; এবং যদদি প্রস্থখানির প্রশংসাই করি তবে তাহা 
ভদ্রজনোচিত , হইবে, অতএব, ভত্রদমাক্জে আমার কু্ঠার বা 
সক্ষোচের কারণ নাই । তথাপি কৈফিমচের প্রয়োজন আছে, তার 
কারণ, দীপালির কবিতাগুলি যে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার জন্য 
আমি নিক্ষেই অনেকটা দায়ী । সাহিত্য-সাধনার লেখক আমার 
সহযোগী ও সতীর্ঘ। কাব্য ও সাহিতোর আদর্শ আমার জীবনে 
আমি যেটুকু ধরিতে পারিয়াছি তাহার মূলে এই নীরব নিস্পৃহ 
আস্মগোপনকারী বন্ধুটির যথেষ্ট সাহচর্ধ্য আছে। বাল্যকাল হউচ্ে 
ইনি কবিতা লিখিতেছেন, কিন্ত কথনও প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন 
নাই। সংস্কৃত, বংলা ও যুরোপীয় কাব্যরসে ভাহার হৃদয় চিরদিন 
ভরপুর এবং চিরদিন কাবোর একটি কঠোর আদর্শ তিনি নিজের মনে 
রক্ষা করিয়া আদিতেছেন। রেজী কাব্যে 370%0508 ও 
9:0০ এ010ঘ-জায়ার কবিতার তিনি একাগ্ত পক্ষপাতী--বাংলা 
কাব্যের প্রায় সকল কবিরই তিনি পক্ষপাতী । কিন্তু বিশেষ করিয়া 
ছইজন বিভিন্ন প্রকৃতির কবি তাহার অন্তরে কাব্য-প্রেরণ! 
জাগাইয়াছেন-_অক্ষয়কুমার বড়াল ও দেবেন্দ্রনাথ দেন । 7370*010- 
জায়ার 19017161570) 76 17071028696 ও 1), 9. 
70989(র 7101196 01 1/%ঠি তাহার নিকট ৪ 905 €0" ৪৮৪: ! 
ইংরেজী এলিজাবেখীয় যুগ্গ ও উনবিংশ শতাব্দীর কাবা তিনি আত্মসাৎ 
করিয়াছেন। সংস্কত কাব্যের সঙ্গে ভাহীর যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে 
সেরূপ পরিচয় আধুনিক. ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙালী-সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অতি অল্প বাক্তিরই আছে বলিয়া মনে হয়। এহেন ব্যক্তি যে 
কাব্যরসিক এ কথা না বলিলেও চলে। কিন্তু কাবযরপিক হইলেই 
কবি হওয়া যায় না। "দীপালি"' রচয়িত কি কবি নামের যোগ্য? 





*. দীপালি--প্র। হশীলকুমীর দে। প্রকাশক প্রঅশোক 
নো ৯১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাত|। মুল্য তিন 
টাকা। 





এ কাব্য যাহারা পাঠ করিবেন তাহীরাই ইচ্ছামত ইহার উত্তর 
দিবেন। আমার একটা উত্তর আছে তাই এই আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। 


একাব্য লেখকের যৌবনারস্তে মুকুলিত হইয়াছিল, আজ 
যৌবন শেষে তাহা পূর্ণবিকশিত হয়াছে। কেবল কাব্য আলোচনা 
করিলেই কবি হওয়া যায় না-_নিজের জীবনে যদ্দি কাঁবা-প্রেরণার 
কোনও বস্ত থাকে এবং তাহার প্রকাশের প্রয়োজন ও আয়োজন। 
যদ্দি সাধনাযুক্ত হয়, তবেই কাব্যহৃষ্টি সম্ভব__হুপীলকুমীরের কাব্য 
থানিও তাহারই সাক্ষ্য দিতেছে । তাহার জীবনে যেটুকু রস, রূপ, 
গন্ধ ও আলো তিনি সঞ্চয় করিয়াছেন, ঠিক নেইটুকুই প্রকাশ, 
করিয়াছেন-:অতিরিক্ত আশা বা চেষ্টা করেন নাই। 


কাব্যের আদর্শ ও কাঁব্যকলার সম্বন্ধে নিরতিশয় সুঙ্ষদৃষ্টি ছিল 
বলিয়াই তিনি তাহার কবিতাকে একটি বিশিষ্টরূপে আকার দিতে 
পারিয়াছেন। এইরূপ যোজন! সার্থক হইয়াঠে বলিয়াই তাহার, 
কবিতাগুলি কাব্য হইয়। উঠিয়াছে। নিজের অতি গোপন নিভৃত 
নিঃসঙ্গ বাসনা অতিশয় গভীর ও আন্তরিক ভাবানুভূতি প্রকাশের 
পক্ষে 'সনেট'ই সর্ধধাপেক্ষা উপযোগী । কবিতার এই সনেট-রূপটিকে 
তিনি অবিচপিত সাধনার দ্বারা আয়ত্ত করিয়াছেন, এই সাধনার" 
ইতিহাদ আমি জানি। এইরূপ পাধনার প্রতি আমার ষে শ্রদ্ধা 
আছে-_সেই শ্রদ্ধীই এই কবিতাগুলির দ্বারা জয়যুক্ত হইয়াছে। 
আঙ্জিকার দিনে নিরতিশয় চাপল্য ও অসংযমের কোলাহলে একজন: 
যশোলিগ্সাহীন কবির নিভৃত সাধনার ফল যেটুকু পরিপক ও মধুর 
হইয়া! উঠিগাছে তাহাতেই আমি কৃতার্থ হইয়াছি। এ কবিতাগুজি, 
অন্থতঃ পাচ বৎসর অপ্রকাশিত অবস্থায় পড়িয়াছিল। স্থুকবিতার এই 
দ্রতিক্ষের দিনেও ইহার একটিকেও মাসিকে প্রকাশ করাতে পারি 
নাই। তাহার কারণ, শুধু সঙ্কোচ নয়, অভ্ভিমানও নয়, এগুপিতে 
কবির শুধুই কাব্যকল্পনা নয়-নিগুঢ় সর্দকখা আছে-ষে. অন্তরের 
মানুষটি অন্তরঙ্গ বলিয়াই বাহিরে আসিতে চায় না, ইহাতে কবির 
সেই গুঢ় আত্ম-প্রতিকৃতি আছে ; যে কথা প্রকাশ করিলেই তাহাকে. 
ছোট করা হয়, কবির সেই একান্ত আত্মগত ভাবনা, আপনার" 
নিকটেই আত্মনিবেদন, এই কবিতাগুলির মধ্যে আছে। কেন তিনি, 
এগুলি প্রকাশ করিতে চাঁন ন! তাক! তিনি নিজেই বলিয়াছেন ।-_ 


্ুত্্ শুক্তি পড়ে” ছিল আধারে অতল 
মকতাট বুকে তাঁর সঘতনে ধরি ; 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


কবে তারে আলোকের শ্বণানে আহরি' 
নিল তার বুক চিরে বুকের সম্বল ! 
ধুনার আড়ালে ছিল ক্ষুদ্র বীঞ্গ পড়ি", 
বুকে তাঁর জীবনের সঞ্চয় অচল; 

অস্কুব বিকাঁশি' টুটি* মরম-অর্গল 

বেড়ে নিল ছিল যাহা! বুক তার ভরি'। 
একদিন গান মোর নিরাশা-তিমিরে 
প্রেমটুকু ধরেছিল বুকেতে গোপন,-- 
কেন তারে কেড়ে লও আলোকের তীরে 
ছিন্ন করি' সঙ্কোগের মধ আবরণ ? 
রহে মুক্তা, রহে তরু ; শুক্তি, বীজ মরে-- 
রহিবে কি প্রেমটুকু, গান যদি বরে? 


কস্ত তবু ষে প্রকাশ হইয়াছে তাহার এক্ষমাত্র কারণ, এই 
দঙ্ধ'ত কবিতাঁটির মধোই আডে | ধাহার! কাব্য রস-পিপাস্থ তাহার! 
এই কবিতাটি পড়িলেই বুঝ্ধিবেন্ন, এই কবিতাটির লেখকের রঢনার 
বিশেষত্ব কি? এবং বাংলা কাব্যের আদরে ইহীকে পরিচিত করার 
প্রয়োজন আছে কি না? যদি নাথাকে তবে আমিট তুল করিয়াছি, 
কিস্ত যদি সে প্রয়োজন থাকে, তবে আমার এই আলোচনাও 
সার্থক হইবে। ইহাই আমার কৈফিয়ং। 


প্রথমেই বলিয়া রাখি “দীপা” নামটি আমার পছন্দ হয় নাই। 
দীপালি নাম ন' রাখিয়া 'হরি'তালী" রাখিলেও আমার আপন্তি ছিল 
না। কবিতাগুলির মধ্য আধুনিক ফ্যাশনের কিছুই নাঁই-নাঁমটা কিন্ত 
একটু ফ্যাশন-খেপা হইয়াছে এবং বড় বেশী ফ্যাঁধনেবল্‌। 
অবশ্ঠ সনেট-জাতীয় বা সনেট্কৃতি কবিভাঁর চলন আঙ্গকাঁল খুব 
বেশী। আধুনিক কালে 390031681 হওয়াই সব চেয়ে সহঙ্গ বলিয়া 
সকলের ধারণা হইকাছে, কিন্ত সনেট যে কি বস্ত্র এবং কি গুপ থাকিলে 
চতুর্দশ পদী কবিতা 'সনেট' পদবী পাইতে পারে সে-বিষয়ে কাহারও 
জিজ্ঞাসা আছে বলিয়া মনে হয় নাঁ_থাঁকিলে, ওমার-খৈয়ামী 
কবিতার মত এত নীক বীক সনেট বাঞ্গারে বাহির হইত না। 
'্দীপালির' কবিতাগুলি শুধু চত্র্ঘশপদী কবিতা নয়। ইহার মধ্যে 
নেটের ষোল আন! না হইলেও বারো আনা গুণ আছে। প্রথমেই 
নেটের রূপ বা 10শ0এর কথা বলিব। 


বাংলা ঝাঁব্যে সনেট ছিল না--চতুর্দশপদী কবিতাই ছ্িল--পরে 
আধুনিক কালে, সনেটের ছন্দোবদ্ধ ও মিলের নিয়ম কেহ কেহ মাঁনিতে 
আরস্ত করিয়াছেন। পূর্বেকার চতুর্দশপদী' সনেট না হইলেও 
তাহার অনেকগুলিই উৎকৃষ্ট কবিতা বটে--আমি রবীগ্রীনাথ, অক্ষয়- 
কুমার ও দেবেজ্্রনাথের এ নামীয় কবিতার কথ! বলসিতেছি । কিন্তু 
আধুনিক সনেটগুলির অনেকে আকারে সনেট হউলেও কবিতায় সনেট 
নয়। তাহার কারণ সনেটের নাগপাশ শুধু কতকগুলি মিলের 
বিস্টানেই নয়-_-আদল বন্ধনটি শুধু দেহের নয়, আত্মীরও । আত্মার 
্ক.র্তি বত অধিক এই বন্ধনের কঠিন পীড়নে তাহার দীপ্তিও তত 
অধিক | সনেটের এই বন্ধন একট! বাহিরের বেশ নয় _সনেট-আ্ীতীয় 
কবিতার ভাব-সূর্তিই এই মিল-বিম্তাস ও ছন্দোবন্ধ। একটি অতি 
গভীর আবেগ বা ভাবনাকে ক্ষুপ্র আকারে প্রকাশ করিতে হউলে 
তাহাকে ক্ষুদ্র হইলে চলিবে নাস্থিতিস্থাপক পদার্থের মত তাহাকে 
যত চাপিয়া ছোঁট করা হইবে, ততই যেন তাহার সেই সংহত-শক্তি 
আরও বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া মনে হয়। এইজন্য সনেটের এই 
নাগপাশের হুষ্টি। যে কবি ইহার উদ্তাবন করেন তাহার উদ্দেস্ত 
যাহাই থাক্‌, মিল-বিষ্কাসের ও গঠনের ' মধ্যে একটি যে অপূর্বব 


সনেট-কাব্য ও "দীপালি' 


৮৮৯৯ 


সঙ্গীত ধ্বনিয়া উঠে হয়ত তাছাই ছিল ইহার প্রধান আকর্ষণ) 
আদি কবির অনুষ্ট,প ছন্দ যেমন করুপাঁর আবেগে নিঃশ্থত হইয়াছিল - 
আদি সনেটও তেমনি প্রেমের আবেগে উৎসারিত হইয়াছিল 8 
পরবত্ী যুগের ইতিহাদেও প্রেমই ছিল ইহার প্রধান উৎস; এবং 
ইয়ুরোপীয় কাব্য-সাহিত্]র উৎকৃষ্ট মনেটগুলির প্রেমই একমাত্র বিষক্ষ' 
না হইলেও তাহাদের একট! বিশেষত্ব এই যে, সর্বত্রই একট! খুব 
গভীর আবেগ 1)895100 বা 890010101(ই সনেটের প্রাণ-প্রাতিষ) 
করিয়াছে--বৈঠকী আলাপ, রপিকতা বা ইয়ারকির চুটুকি 
উৎকৃষ্ট সনেটের প্রেরপ/হয় নাই। এইগন্ত উত্তরকালের একজন, 
নিপুণ সনেট-কবি সনেট সম্থপ্ধে বলিয়াছেন £-- 


4. 80101076115 & 17011181368, 00011001001 
81০01711007, 10179 909175610৭0 রি 
[00008 0380 09%1181594 17001. 14001. 1109 1116. 
1161)52 092 0150917100 0৮ 01191007090 
05105 00,70000118 10110959 1:18]: 
0518 110. 1৮010 0৮ 20 61002], 
&৪ 1)ড 02 বি) 1785 70197 81001901759 589. 
15 0৩9108.07550 01100150800. 00015 
& 80096 1038 0310: 103 529785৮০913 
[1009 ৪001,-169 00205189, (00 1190 চিত 
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01610127107 100516 69. 075 808036, 2107991$ 
01101, 07.00ত6717)1505898 17111 1001009 
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নিখু ত সনেটের আকারে সনেটের প্রাণবস্তর এমন যথার্থ পরিচয় 
যে কবির €লখনী মুখে বাহির হইয়াে--সনেটের প্রতি যীহার এতখানি 
শ্রদ্ধা, তিনি নিগেও যে একজন উৎকৃষ্ট সনেট-রচয়িতা হইবেশি, ইহাই 
স্বাভাবিক | ]) 0. 139859111 ভাহাঁর সনেট-কাব্য 11046 ০ 
15%এর মুখবস্ধ প্বর্ূপ এই কবিতাটি লিখিয়াছিলেন। 


নেটের [0াণা। ও 2306901 কেন যে প্ার্বতীপরমেশ্বরের মত 
নিত্যসম্পুক্ত ইহা ধীহারা জখনেন তাহীরাঁই ইহার কারণ বুবিবেন। 
প্রেমের আবেগেই সনেটের জনা-_উহা হইতে বুঝিতে হইবে, সনেটের 
০0100 একটা আত গভীর হৃদয়াবেগ--এই 10%98101) কেবল 
উৎসারিত হইলেই হইবে না ভাহাতে যে কোনও উৎকৃষ্ট 1710এর 
জন্ম হইতে পারে--সে ক্ষেত্রে কোনও বন্ধনের প্রয়োজন নাই । কিন্ত 
যেখানে এই 17885100  পুষ্টপাকের মত একটি হন্পষ্ট ভাবনার 
মধ্যে কেন্দ্রীভূত ও ঘনীভূত হইয়া উঠে, সেইখানে তাহা সনেটের' 
রূপ ঞহপ করিতে পারে। একদিকে যেমন আবেগ অপর দিকে 
তেমমিই অন্তগিরদ্ধ গভীরতা এই উভয়ের প্রয়োজনে তরলেচ্ছল 
ভাব-বখস্প যে নিয়মে গাঁড় হইয়া উঠেসসনেটের মিল-বিস্াস ও 
স্বরগঠন সেই স্বাভাবিক নিয়মের ফল। কবির অন্তরের ম্বতঃশ্ফু্ 
উচ্ছ [দ কেমন কণিয়! এই অতি কঠিন নিয়ম-বক্ধনেই সার্থক হইয়া 
উঠে, এই নাগপাশের কুত্সিমতা ও সনেট-কবির অকৃত্রিম আন্তরিকতা" 
কেমন করিষা সামগ্রন্ত রক্ষা করে--উৎকুষ্ট মনেট পড়িবার সময ইহাই 
ভাবিয়া দুগ্ধ হইতে হয়। এইভস্যই সনেট লেখকের বিশিষ্ট প্রতিভা! 
ও কৃতিত্বের প্রয়োঙ্গন। যে কোনও ভাব বা ভাবনাকে সনেটের- 
ভঙ্গী ও ছীতে ঢাঁপ। অসম্ভব । ভাব ও রূপের মধ্যে যেখানে এক টা 
স্বাভাবিক আপত্তি থাকে, সেখানেই কাব্য-প্রেরণা আপনা হইতেই: 
দনেটের সন্ধান করে। তাহা না হলে যাহা হয় তাহাই আঙকাল 
বাংলা কাব্যে হইতেছে-এবিবয়ে একজন উংরেজ-লেখকের উদ্জি- 
আমাদের স্বদ্ধেও খাটে__ 


৮০৩ 
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হ৩6212৮,-01০8082 081150-905525র স্কানে, রবীন্রনাধের 
“আসম-ছন্দের অনুকরণে লিখিত ঝুঁড়িঝুড়ি পয়ার-কবিতা ও গাথার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে ।) 
মনের গঠন সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে হইণে স্বতন্ত্র প্রবন্ধের 
প্রয়োজন। সনেটের আদি প্রবর্তন হইতে বর্তমান কাল পর্যযস্ত 
বআকার ও প্রকারে যত রূপ দেখা দিয়াছে এখানে তাহার বিবরণ 
দেওয়া অসন্ধব। এই প্রসঙ্গে মোটামুটি কিছু বলিব। চতুর্দশ 
'শতাঁবীতে ইতালীয় ভাষায় সনেটের একটা রূপ নির্দষ্ হইয়1 উঠে। 
পরে বিভিন্নই যুরোপীয় ভাষায় এই ইতালীয় আদর্শের নান! রূপান্তর 
ঘটে। তথাপি এদম্বন্বে একটা কথা সকলেই স্বীকার করেনযে 
সনেটের সেই আদি রূপটিকে যেকবি যতট! আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াছেন তিনি তত সীফল্য লাভ করিয়াছেন। ইংরেজী কাব্যে 
91806610681) 1111600) ডা 0109ত01]) ও 10. 0. 70899 
সর্ব্ধোৎকৃষ্ট সনেট লিখিয়শছেন। ফরাঁসী-সনেটের বৈশিষ্ট্য আছে, 
কিন্ত অনেকের মতে সনেট সে ভাষায় সমধিক উৎকর্ষ লাভ করে নাই। 
90900981)6%:5এর সনেট এতই স্বতম্ত্র যে, তাহার ভিন্ন নাম- 
করণ হইয়াছে । তিনটি চারি চরণের শ্লোকে একটি ভাব ক্রত- 
“বিকশিত হইয়া সর্ধশেষে একটি পয়ার-্ীকে শিঃশেষ হইয়াছে। 
বেভাব আবেগ-প্রধান, অর্থাৎ একান্ত গীতিপ্রাণ, যেখানে ভাবকে 
একটি ভারনায় কেন্ত্রীৃত করিয়া, উত্থান ও পতনের সঙ্গতি রক্ষা 
*ক্করিয়া, একটি সংঘত সঙ্গীত-মাধুরী দ্বারা, শুধু প্রাণ নয়, কানে ও 
নে তাঁহার অনুরণন দীর্ঘ ও গভীরতর করিয়! তুলিবার প্রয়েশজন 
'ন্বাই--দেখানে সনেটের এই আকারই উপধুক্ত। ইহাকে আমরা 
চ0718060 সনেট বলিতে পারি? কিন্তু যেখানে ভাবের সহিত 
ক্তাবনার গভীরতা ও সংযম এবং তজ্জন্ক লুক্্তর সঙ্গীত-চাতুরীর 
শ্রয়োজন__[5 110 উচ্ছ 1সকে গভীর অথচ গভীরতর মাধুরীতে মণ্ডিত 
করার প্রয়ৌজন--সেইখানে আদি বা (00791 900091এর রূপই 
বিশেষ উপযোগী । ঠ111100 এই ছুয়ের মধ্যপথ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে ড/0109010) খাটি 
বন্টের পুনঃগ্রতিষ্ঠা করেন এবং & শতাব্দীর উত্তরার্ধে ইংরেজী- 
কাব্যে সনেটের পুনর্জন্ম হয়, তাহাতে এই আদি রূপটির প্রতি বিশেষ 
ব্আদক্তি এবং তাহা হইতেই অনেকগুলি উৎকৃষ্ট সনেট ও সনেট-কাব্যের 
জন্স হইয়াছে । এই আদি রূপটির একটু পরিচয় দিব। মনে 
কাখিতে হইবে এই আদি রপেরও ক্বপভেদ আছে, কিন্ত তৎসত্বেও 
ও রূপটি বিপেষ করিয়া] প্রাধান্তলাভ করিয়াছে দেইটিকেই আমর! 
আদি রূপ বলিব। সনেটের চৌদ্দটি জাইন ছুইভাগে বিভক্ত; 
একটিতে আট লাইনের অষ্টক (00189) অপরটি ছয় 
জাইনের ষটুক (56562 )--এই প্রথমটিতে আবার চারি লাইনের 
পর একটি বিরাম এবং আট লাইনের পর পুণচ্ছেদ; ইহাতে 
গ্ছইটিমাত্র মিল, তাহার বিস্কান এইরূপ £-- গঘ ঘগ,গঘ ঘগ। 
অপরাধের অর্থাৎ ষট্‌ুকের মধে)ও ছুক্টটি ভাগ আছে। প্রত্যেকটির 
নাম ভ্রিপদিক1 বাঁ 1630661 এধানে ছুই বা তিনটি মিল থাকিতে 
শপরেঃ এবং তাহার বিস্তাসেও যথেষ্ট স্বাধীনতা আছে। এই যে 
ক্থুইচি প্রধান ভাগস্ভীবের ৰিক হইতে ইহার প্রয়োজন এই যে, 
স্রথমার্ধে ভাবের উদ্ধোধন এবং দ্বিতীয়ার্ধে ভাবের নিবর্তন খাকিবে। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ তাগ, ২য় খণ্ড 





মিল-বিজ্ঞাদ। এবং ভিতরকাঁর সামান্চ্ছেদ ও পূর্ণচ্ছেদের কোনও 
বহির্গত কারণ নাই--বীহারা ও্তাদ সনেট-লেখক তাহার! ইহার 
মধ্যে সনেটের সঙ্গীতরূপের ও ভাঁবরূপের একটি ছুল্লজ্ঘয প্রকাশ-রীতি 
লক্ষ্য করিয়াছেন ' বলা বাহুল্য, বু 639607606-এর ফলে সনেটের 
এই 01888109] রূপটি নির্দি হুইয়াছে। দশ বার যোল ব! 
ততোধিক লাইন, অষ্টমাত্রিকৎ দ্বাদশমাত্রিক, এবং তদপেক্ষ! হুম্ব বা 
দীর্ঘ পদ; এবং নান! মিল-বিস্কীন, এমন কি মিলহীন রচনাও সনেটের 
ইতিহাসে পাওয়া যাইবে। কিন্ত শেষ পর্যন্ত এই রূপটি একটি 
বিশিষ্ট ধরণের ভাববস্তর উপধুক্ত জাশ্রয় বলিয়া ধারণ! হইয়াছে । এ 
সম্বন্ধে এখানে আর অধিক আলোচনা! করিব না| ইংরেজ-কবি 
[)500075 ভ৪/৮5-000600এর বিখ্যাত সনেট হইতে তাহার 
শেষাংশটি উদ্ব.ত ক্রিয়া এ প্রসঙ্গ শেষ করিব ।-- 
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চর ঙ সং 


এইবার আলোচ্য বাব্যধানির সনেটত্ব কোধায় এবং কতটুকু, 
তাহা বিচার করিয়! দেখিবার হৃবিধ! হইবে। কিন্তু একটা কথা 
প্রথমেই বলিয়া রাখি। সনেটের গঠনের ষে আদর্শের কখ! বলিয়াছি, 
অক্ষরে অক্ষরে তাহার পালন খুব বেপী দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কিন্ত তখাপি এ বিষয়ে কয়েকটি প্রধান নিয়ম না মাঁনিলে 'সনেট'কে 
চতুর্দশপদী কবি] বলিব, দনেট বলিব না। (১) 'অষ্টক' ও 'বটুক' 
এই ছুইটি ভাগ ভাবে ও রূপে ম্প্ট হওয়া চাই । (২) সত কবিতাটি 
009 800. 0019 হওয়া চাই। (৩) ভাবের মধ্যে 0180165 ও 
1910086 থাকিবে, এবং দেজন্ত উংরেজী ভাঁধার মত বাংল! ভাষাতেও 
দ্বৈমাত্রিক বা! যুক্তাক্ষরমূলক মিল ব্যবহৃত হইবে না; ইংরেজীতে 
ষাহাকে 01058 17179 বলে সেরূপ মিলও থাকিবে না। 
(প্রথমোক্ত মিলের উদাহরপ, যখা-_বন্ধ-গদ্ধ, বা কন্ভায়-বন্থায় ; 
শেষোক্ত মিল যথ।--বিরল-তরল, শরপ-মরণ--এইরূপ মিলকে 
01038 )51)9 বলে, সনেটের মিলগুলি খুব স্পষ্ট পৃথক হওয়া 
চাই)। (৪) সনেটের ভাব গভীর হইবে, তাহাতে অর্থগোরব 
থাকিবে, কিন্ত হেয়ালি ঝা! ধোয়া থাবিবে না। (৫) অষ্টক ও বট্‌ুক 
ছাড়া আর কোনও পৃথক ভাগ থাকিবে না। এই শেষোজ, 
নিয়মির সম্বপ্ধে আধুনিক বাংল! সনেট-লেখক বিশেষ সাবধান 
হইবেন। আঞ্জকালকার তথাকথিত আদর্শ-সনেটে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম দেখ! যায়। বোধ হয় করাপী-সনেটের অনুকরণ করিতে 
পিয়! এই হাস্যকর প্রমাদ হটিয়াছে। ফরবসী-সনেট-কবির1 সনেটের 
98569এর প্রথম ছুই চরণে মিল রাখার পক্ষপাতী-_ তাহাতে 
একটা বৈশিষ্ট্য রক্ষ1! হয়) তথাপি যুল নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে না; 
কারণ এই ছুই পদ পৃথক নয় 99366:এরই অঙ্গ। কিন্তু বাডালী 
সনেট-লেখক ইহাকে 39906 হইতে পৃধক করিয়া এক অদ্ভুত 66০৮ 
এর স্ুষ্টি করিয়াছেন। ইহা সনেটের 0000015র অন্তরায়, 
এইটরাপ কবিত| সনেট-পদবাচ্য নয়। 


এই নিয়মগ্ুলির দিকে লক্ষ্য রাখিলে দেখ! যাইবে রবীন্রনীথ, 
দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, ধীহাদের চতুর্দশপদী কবিতাগুলি 15710 
হিসাবে হন্দর হইয়াছে, তাহারা কেহই ভাবে ও রূপে যাহাকে খাটি 
সনেট বলে তাহা! লিখিবার চেষ্টা করেন নাই। রবীক্রনাহখর 
সনেটগুলির ভাব-বিকাশ ও পরিণতি হন্দর ; কিন্ত গঠনের কোন 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


নিয়ম নাথাকাঁয় ইহাদের চতুর্দশপদী আকার নিতাগ্তই ইচ্ছাধীন, 

ছুই লাইন কম বা ছুই লাইন বেশা হওয়ার পক্ষে কোনো বাঁধা ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। দেবেজ্রনাথের প্রায় সকল সনেটে অষ্টক ও 
বুকের একটা স্পষ্ট ভাব বিভাগ আছে এনং ভাবের এমন গভীর 
অকৃত্রিম উচ্ছাস জাছে যে, গঠনের পারিপাট্য না থাকিলেও সেগুলিকে 
আমর! মেক্সগীরীয় রোমান্টক সনেটের শ্রেণীতে ফেলিতে পারি। 
এ যুগে একমাত্র দেবেভ্ত্রনাধই যে সনেটের আদর্শ অনেকটা মনে রাখিয়া 
ভিলেন এবং উহারই মধ্যে উৎকৃষ্ট কবি-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা নি্ধোদ্ধ.ত সনেটটি পড়িলেই খুঝিতে পারা যাবে ।- 


বদন্তের উ্া আদি' রঞ্জি' দিল যুগল কপোলে, 

তাই ও ফুলের বান, ফুল হাদি আননে প্রিয়ার ! 
নিদাথের রোঁত্র আসি' বলিল ললাট-নিটোলে, 

তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা-ছটার ! 
খ্বন-ঘোর বর্ষারাত্রি বিহরিল অলক-নিচোলে, 

তাই গো প্রিয়ার গীঠ কেশ-মেঘে সদা মেঘ।কার ! 
নাচিল শরংশশী রূপহুদে হিল্লোলে হিল্লোলে, 

তাই গো প্রিয়ার দেহ কুলে কুলে চন্তরে চক্রীকার ! 


রাছু কেত ছঈ খতু-শীত ও হেমন্ত শুধু হার 
প্রিয়ায় হৃদয়ে পশি' ছড়াইল কঠিন তুষার ! 

তাই পরিয়ে, তাই বুঝি স্বকঠিন হৃদয় তোমার ? 
উপাসনা আরাধনা সকলি ঠেলিয়া দাও পায়! 

আমি গে বুঝিতে নারি _দ্েবী তুমি অববা রাক্ষদী! 
পুরিমার জ্যোৎসা তুমি, কিন্বা ঘে।রা কৃষ্ণা চতুর্দশী ! 


এই কারণে দেবেজ্দ্রনাথের সনেটগুলিে খাটি সনেটের রূপ না 
থাঁকিলেও--বাংলা কাব্যের একটি বিশিষ্ট সনেট রূপ হিসাবে সেগুলিকে 
বরণ করিয়া লইতে আপত্তি নাই । কবিবর অক্ষয়কুমার যে কয়েকটি 
নেট লিখিয়াছেন তাহাতে তিনিই সর্ব প্রথম বাংলা কবিতায় সনেটের 
মিল-বিনাস ও গঠন অক্ষ রাঁথিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিস দুঃখের 
বিষয় শহার সনেটের ভাল-গভীরতা ও ভাঁব-বিকাশ আদেঁ সনেটের 
উপঘোগী হয় নাই। সনেটের আকার যেতাহার ভাববস্ত হইতে 
স্বতন্ত্র একটা কাঠামো মাত্র নয়) তাহা এই কবিতাগুলি পড়িলেই 
বুঝা যায় । 4 930006618 2100)91 811 11 8100 ঠা 07 
& 00019 ০০৫67) 1০৮৮--এ উক্জি যথার্থ। এইজন্য অক্ষয়- 
কুমারের কবিত। আকারে সশেট হঈলেও আলে সনেট হয় নাঁই। 
তথাপি স্ীহার একটি সনেট বক্তশোর দিক দিয়া 009 800. 11019 
হঈয়াঞ্জে, গঠনেরও পারিপাট। আছে । সনেটটি উদ্ধত করিবার মত-_ 
ঈশানচন্ত্র 

মধিয়' কবিত্ব-সিদ্ধু বঙ্গ-কবিগণ 

লইল ব:টিগা সুধা, অমরা-বিভব | 

রঙ্গলাল নিল শশী--নির্্বল কিরণ ; 

নিল উরাবঠে মধু--দ্বি তীয় বাব ' 

হেম নিল উচ্চৈঃশ্রণা গতি অহুলন ; 

ননীন ধরিল বঙ্গে কৌন্তত ছুলভ। 

বিহারী--করুণা-লক্ষ্মী, বরুণগোঠন ; 

* বলবি নিল পারিজাত- ত্রিদিব-মৌরভ। 


তুমি মন্থনের শেষে আসিলে, 'যোগেশ,' 
উঠিল তোমার ভাগ্যে ভীষণ গরল !__ 


সনেট-কাব্য ও “দীপালি, 


৮৯১: 


কাকূট কটুগন্ধে সষ্টি হয় শেন 

সুর নর ষক্ষঃ রক্ষঃ আতন্কে বিহ্বল ! 
প্রঙ্গাশতি বুক্তকর-_রক্ষঃ বিশ্ব প্রাণ, 
মুণ্তিমান্‌ প্রেমমন্ত্র সাক্ষাৎ ঈশান! 


এই কবিতাটতে মিল-বিন্যাসের ক্রুটি কিছু অধিক হৃইয়াছে-_-_ 
প্রার সর্বত্র 91989 11)7109 এবং শেষে একটি 1111)90. ০001919$৩ 
আছে; এক্জসনা সনেটের সঙ্গীত-রূপটি তেসন ফোটে নাই। 


মাইকেলের “চতুর্দশপদদী4” কথ ছাড়িয়। দিলে-_-এ যাবৎ বাংপা 
সনেটের সংক্ষিপ্ত ইতিহাপ এট । মাইকেল পথপ্রশকমাত্র ;. 
ঠাহার ছুই চাটি সনেট হন্দর কবিতা হইলেও তাহারা “চতুর্দশ 
পদী” কবিতামাত্র । কিন্তু বাংলা ভাবায় তিনি যেমন ঞকটি 
নেটের মোটাণুটি বাঁহি্ক রূপ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন _বিবয়বন্তর. 
দিক দিয়াও তিনি তেমনি একটি হুপ্পষ্ট সঙ্কেত রাখিয়া গিয়াছিলেন ৪ 
সনেট-ঙ্কাতীয় কবিতা যে কবির বাত্বিগত হৃদয়-বেদনা, আপা- 
আকাঙ্ষ, ও ধ্যান-ধারণার উপষোগী “্চতুর্দশপদী কবিতাগুলি 
তাহ।র সাক্ষ্য দিতেছে । 


হুশীপকুমারের কবিতাও বিষয়বস্তরতে খাঁটি সনেট । আপনার 
হৃদয়ের নিভভূত-গভীর আবেদন এই কবিতা গুলির সনেট -বূপকে সার্থক 
করিয়াছে । একগন বিদেশী সনেট -দমালোচকের উক্তি ঠাহার এই 
মনেটগুলি সন্ধে অক্ষরে অক্ষরে খাটে-- 

[79 1011)55 &..80112/ 0009 01 103 00. 119, 115. 
105, 115 09506100109 [810], 188 01001900991 
6100, 115 10891010109 0971)0715 1) €50036070% 111000888- 
যে ব্যক্তিগত হগভভীর ও আন্তরিক ভাানুডূতি, ধান ও গীতি 
কল্পনার নিরস্তর আবেশে, শুক্তিন মধ্যে সুন্তীর এভই প্রাণের মধ্যে 
অতি পরিশ্ুট নিটোল সুডৌল স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল কাণ্যবিন্দু রাপ ফুটিরা 
উঠে, ভাহার নিদর্শন এই কবিতাঙলির মধ্যে আছে। তাহার কথা 
একটি সারাপীবন দিয়! দেহে মনে ও প্রাণে প্রেমের যে একনিষ্ঠ 
অথচ বিচিত্র অনুভূতি _বিরহ-মিলন, সংশয়-ন্সা্বান, স্মৃতির দংশন ও 
কলনার প্রলেপ, রাগ বিরাখ, ভোগ ও ত্যাগের মধ) দিয়। ভীবনের 
যে একটি পরমা দিদ্ধি_তাহারই কথ তিনি যখন যেমন করিয়া 
উপলব্ধি করিয়ছেন--এক একটি সনেটের আকারে সতাহাকেই রূপ 
দিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। এইঈওন্য শুধু এক একটি ফুল হিসাবে 
নয় সেগুলির গাথনির মধে একটি অখণ্ড কাকের আভাস আছে এবং 
অনেকগুলি কবিতা! বাহতঃ একই বিষয়ের বলিয়া মনে হইলেও 
তাহাদের মধ্যে একট! ক্রগবকাশের পারম্পর্ধয আছে। আমার 
মনে হয় এইজন্যই এই সনেটগুলির আকারেও বৈচিত্র্য ঘটিবাক 
সঙ্গত কারণ আছে। 


আকার বা রূপ হিসানে ছুঈটি অনিয়ম লক্গা করিবার আছে। 
একটি, ভাঙার অষ্টকগুলিতে ছুটি মাত্র মিল থাকিগেও বিশ্য সে 
একটু স্বাবীনভা আছে । এই ক্রট খুব বড় নয়, কারণ প্রেমউ তাহার 
কাবোর একমার প্রেরণা । প্রেম-কবিতা গীতি-প্রধান। লিরিক- 
মাধুরী তাহার সর্বস্ব । এসস্ খু ধীর-গম্তীর মিল-বিন্তাদ এই 
কবিতাগুলির পক্ষে অনগ্যন্থাবী নয় । তথাপি গঠনের খাট আদর্শ ও 
কষেকটি লবেটে রক্ষিত হইয়াছে । একটি উৎকৃষ্ট সনেট এই আদর্শে 
রচিত--উদ্ধত করিবার প্রয়োজন আছে 


ভেবেছিনু তবু ক্ষুদ্র মুহুর্তের তরে 
সধুর হন্দর হবে বিদায়ের ক্ষণ; 


৯৮২ 


শেপাপিসিপাসপ্িল ৯৫০ পাপ পপ ৩০৮৯াততপারতপসপাতপ৯ত শা পতি পহত 5৫ তপ্িপিিপসিলা পা পা 


বাক হয়ে যাবে শুধু নীরব বেদন, 
বেদনা মিলায়ে যাবে আখির নিধারে ! 
গর্ববহৃত প্রেম তবু আীকড়িয়া ধরে 
চিরস্তন দস্তটুকু অতি প্রাপপণ;-_ 
মরম মমতাহীন, নিরশ্রু নয়ন, 
আয়ুক্ষীপ শিখা যেন হাসিটি অধরে ! 
নীরবে সে চলে গেল ।-_-তখন নয়নে 
দৃষ্টি মোর স্ুষ্টিহারা মিনতি-কাঁতর ! 
ুখা'নি অবোধ বানু বিফল বদ্ধনে 
কারে ভড়াইতে চায় বুকের ভিতর ; 
চিরস্তুন-তৃষাতুর লোলুপ অধর 
স্পন্দিয়া মূরছি' পড়ে অসভা-চুম্বনে ! 
এই কবিতাটি একটি উৎকৃষ্ট আদর্শ মনেট হইয়া উঠিয়াছে। প্রথম 
লাইন হইতে শেষ লাইন পর্য্যন্ত একটি অবাধ ভাঁবপ্রবাহ,--মধে একটি 
সীর্ঘনিশ্বামের যতি; শেষের ছুই ছত্রে ভাবের পূর্ণপরিণতি ও আবেগের 
অন্দ্বান্ত যুর্ছ্ছনা। সনেটের ছুই অংশে পরপর তাবের ষে উদ্বোধন 
“ও নিবঞরনের কথা, 110 200. ৪০)১এর কণা পূর্বে উল্লপ করিয়াছি, 
এই কবিতাটির সম্পর্কে সেই নীতির বিচারে ইংরেজ-সমালোচকের 
একটি উক্কি মনে পড়ে 
1701) 119 8 1059 9001786 0: 119 90001101019 
$90001: 1701)60 (1090 10709100], 08 000910 ৪৯৩১০ 120106] 
8) 01901690, 18 11110900000 10 ০0016500810 10 
"889 18 01 11) 81008) 8.৭ 01 1019 1711101700 50110 
৪5০ (100 001৮6), 009 087139, 00 111610 101)9  0101090 
3681]1900 931) 01, 10)8 ৬5৬৩ (1119 89560) :-- 
পাঠক সন্টটি বার ছুই তিন পড়িলেই এই উক্তির বাণার্ঘয উপলব্ধি 
করিবেন। এই সনেটের গঠন যেমন নির্দোব তেমনই ইহার মধো 
একটি বাঁক্য অভিরিজ্ত নাই, একটি পদও অবান্তর বা অর্থহীন নহে। 
কিন্ত আকারে সর্ধত্র এরূপ না হইলেও, এবং প্রঙ্ঠোেক দনেটটি এত 
সর্ববাঙ্গ হন্দর না হইলেও আবেগের আশ্তরি কতাঁয়, অর্থের হুম্পষ্টতায় 
এবং ভাবের গভীরতায় “দীপালির অধিকাংশ সনেটেই এমন একটি 
বৈশিষ্ট্য আঁছে মার জন্য মিল-বিন্ভীসের এই ক্রটি মার্জনা! করা যাঁয়। 
কিন্ত আর একটি ক্রটি কিছু গুরুতর---প্রাঁয় বহু সনেটের শেষ ছুই চরণ 
11)50180. 00018 হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি এই শেষের 
0051760 0001)161 সম্বন্ধে আপত্তি আছে। কিন্ত এ আপত্তি সকল 
সনেট সম্বন্ধে নহে । দেক্স্পীরীয় মনেটের পক্ষে 11)71)60. 0001016 
70010 যথার্থই হন্দর। কিন্তু [১617080 থা আসল সনেটের 
পক্ষে এইরূপ ছুই চঃণের পয়ারে শৈষ হওয়। বাঞ্ছনীয় ময়। উভয়ের 
প্রকৃতি স্বতন্ত্র তাহ পূর্বে বলিয়াছি। একজন সমালৌচকের মতে 


2089 31180657068 020 500096 1910006 ৪ 160-0006 081 
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আর একজন সমালোচক বলেন-_ 
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তে 80081131 01 800009% 8/ 0০/0763-- 0119 1১017870970 800. 
1915908806919810: ৬1)906৬61' & 00110 18. 08861) 00৪ 
2)0010 01009 1011067 & 171151060, 00900186 :900108 15. 
€0 105 010 92 2৮. 16950, 00168 0২0 0 ি ঘ1)617- 
95] 1618 60700016010) 1119, 10617 018 ঠিঞ) 009016£ 
29600100815 99036900015, 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৫ 


১০৯৫৯ শম্পার আতা এ পাখার ১৫, পসপিসপিসপিসিএস্পাসিসিসপিসিপা ৯ সিসি ৬৬ প৯ পি ৯ পিতা পাস পাপা 


[ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 





পাপা 


আমার নিজের ধারণাও তাই। এবং ইহ বে সতা তাহাব 
প্রমাণ এই কাব্যেই আছে বলিয়া মনে হয়। নুশীলকুমার ৮ 
খাটি 28081081 বা! আদর্শ সনেট লিখিয়াছেন-_-তাহার একটি উদ্ধত 
করিয়াছি । ঠিকখাঁটি সেক্স্পীয়র না হইণেও তিনি নিঞ্জে একটা 
মাঝামাঝি সন্ট-রূপ আয়ত্ত করিয়াছেন--অষ্টকে মাত্র ছুইটি মিল-- 
এবং এই মিলের বিষ্তাস সম্বন্ধে কোথাও আদর্শ বঙজগার রাখিয়াছেন, 
কোথাও ইচ্ছামত পরিবর্তন করিয়াছেন--কিস্ত প্রায় সর্বত্রই শেদে 
105)60 0001016 আছে। যেখানে আষ্টকের মিল-বিস্তাদে 
এবং ভাবের ক্রমবিকাশে কোনও শুর ভেদ নাই, সেখানে এই 
[1517060, 9001019% 6701 আপত্তিজনক নয়। কিন্তু যেখানে 
(প্রায় সর্বত্রই ) তিনি অষ্টক ও বটুকের পৃথক পদপর্যায় ঠিক 
রাখিয়াছেন, এবং মাদাস্্থ ভাবের ক্রমবিকাশের অনুযায়ী মিল-বিস্যাঁন 
অনেকটা বজায় রাখিয়াছেন দেখানে এই 0/52060 00116 


70108 আমার মতে না হইলেই ভালো হইত, ছুইটি উদাহরণ 


দিব ।_- 


মোর তরে, হে অপর্ণা, হে তাঁপনী প্রিয়া, 
বন্ধলে শোৌভিলে অঙ্গ ত্যজি' মীভরণ ; 
মোর লাখে মহারাঁসে রহিলে মগ্ন 

অশ্রু ও কলঙ্ক শুধু জীবনে মাগিয়! : 
সহিলে ধধির শাপ আমারি লাগিয়। 

কে দিলে লত|-ফাঁসি বরিয়া দরণ ; 
আনিলে খ্বৈরিণী-দেহে সাবিত্রীর মন; " 
অচ্ছোদের তীরে ধ্যানে রহিলে জাগিয়া ; 


স্বযন্বরে কতবার কে মালা দিলে ; 
রণক্ষেত্রে রথরশ্শি হাতে হুলে নিলে ; 
কতবার অপমান সহি" সভা হলে 

মোর পাঁপ মুছে নিলে নয়নের জলে ; 
অ.মশর চিতায় পুড়ি' গন্স-জন্মান্তুরে 

হে প্রাস্তনী, সাথে সাে আছ চিরতরে ! 


এখানে অষ্টকের মিল-বিস্তাঁস নিখুত, কিন্তু অষ্টক ও বট্‌কের মধ্যে 
ভাবের কোন বিরাম বা পরিবর্তন নাই--এইজন্য শেষের 11157060 
9001019/টির একান্ত প্রয়োজন আছে, ওইটি না থাকিলে সমগ্র 
কবিতাটি ভিত্বিহীন হইয়া পড়ে। এখানে অষ্টকের নিখুত মিল- 
বিশ্কাসের কোনও বিশেষ প্রয়োজন ছিল বলিয়! মনে হয় না--থাকিলেও 
হানি হয় নাই। কিস্ত-_ 


কবে ফুটিয়াছে ফুল আঙ্জও নে হুবাদ ; 
বাঁশরী বেগ্েছে কবে, ভামে তার হর; 
কৰে যে জ্বলেছে দীপ, এ হৃদয়পুর 

ধরে' আছে আজে ভার উজ্জ্বল আভাদ! 
পাইনি তে! এতদিন স্থরভ নিঃশ্বাস-_ 
কুহ্ছমের পানে চেয়ে হ্থাদয় বিধুর ; 

ছিল আলো, প্রাণ তবু দহন-আতুর ; 
আর্তনাদে ভুবে ছিল হুরের-উচ্ছাস ; 


ভোগের ভিখারী ছিনু, তাই আপনার 
* বুঝি নাই এতদিন উশ্ব্ধয অপার; 

মিথ্যাগর্বের বসেছিনু রাঁজবৰেশ পরি' 

প্রেম দিল টীকা তাঁর নিঃস্ব রিক্ত করি' ! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ফুল বারে, বালী ধামে, দীপ নিভে আদে,_ 
গন্ধটুকু, হুরটুকু, আলোটুকু ভাসে! 

এই সনেটটি উৎকৃষ্ট কবিত| হইয়াছে, কিস্ত আদর্শ দনেট হয় নাই। 
এখানে অষ্টক ও বুকের তাগটি নিখুত, এবং ভাগের বিকাশের গুর- 
গলিও আর্দর্শ সনেটের অনুযায়ী,_-মষ্টকের অন্তর্গত ছুইটি চতুম্পদীর 
পরম্পর নন্বদ্ধ লক্ষা করিলেই বুঝা যাইবে। কিস্ত এইখাঁটি 
চ90%.৫90. সনেটের সঙ্গীত রূপটি সমগ্র বুকের মিল-বিস্কাসে নষ্ট 
হুইয়াছে। শেষের ছুই চরণের মিলটি ঘুরাইয়া দিলে মনের সঙ্গে 
কানের বিরোধ ঘটিত না। 

তথাপি “্দীপালি'র সনেটগুলির আকার ও গঠন সম্বন্ধে এই যে 
আলোচনা করিলাম, ইহা! শুধু 'দীপাঁলির' জন্যই নয়। সনেটের 
আদর্শটিকে বাংলা সাহিত্যে ভাল করিয়া প্রতিতিত করিতে হইলে 
এসন্বপ্ধে কঠোরতার প্রয়োজন আছে। হশীলকুমারের কাব্যথানি 
পৃথক পৃধক সনেটের সমষ্টি নয়_-একখানি সনেটমাল্য। একই মূল 
ভাববস্তরকে নান! রূপ দেখাইবার একটা অভিপ্রায় কাবাখানির মধ্যে 
ফুটিয়া উঠিঘাছে, একন্ত বৈচিত্র্যের য়োভন আছে। সেই বৈচিত্রা 
রক্ষা করিয়াও তিনি খাঁটি সনেট-রচনাপ যে এতথানি সাফলালাভ 
করিয়াছেন তাহ। অল্প প্রশংসার যোগা নহে। উহাঁও জানি, এই 
সনেটগুলির মধ্যে এমন একটি সহজ অপচ সংযত, গভীর অথচ প্রাঞ্জল 
প্রকাশের ভঙ্গী আছে এবং দর্ধ্বেপরি এমন এ £টি ভাব-সংহতি ও 
অর্গৌরব আছে যাহার সহিত তাহার গঠনের একটি গৃঢ নন্বন্ধ 
রহিয়াছে; -এঠখানেই তাহাঁর স'নট-রচনা সার্থক হইয়াছে । 

এইবার কাবাধানির ভীববস্তর কিছু পরিচয় দিব। ইতিপূর্বেধই 
প্রসঙ্গত্রমে এ সন্বদ্ধে কিছু বঙ্গিয়াছি। এই কাবাখানিতে কবি প্রেমকে 
শুধু চিন্তালেশহীন, আবেগমূলক গীঞ্োচ্ছাদের বস্তুরূপে কল্পনা 
করেন নাই । অতিশয় 9911003 ও 81006?9 সাধনার মন্ত্রবরূপ 
এই প্রেমের মধ্য একটি সতোপলান্ধর প্রয়াস, এবং পাঁচটি পৃথক 
অবস্থায় তাহার ক্রম পরিণতি চিত্রিত করিয়াছেন। এই প্রেম দেহ 
এাং আত্মা এই ছুইয়েরই দাবী সগান করিয়। মিটাইতে চাঁয়-_একটা! 
আগে একট। পরে নয়; প্রথম হইতেই দুইয়ের মধো এই বিরোধ ও 
তজ্জনিত সংশয় ফুটিয় উঠিয়ছে- মিলনে বিরহ এবং বিরহে মিলন, 
ভোগের অতৃপ্তি এবং ত্যাগের ব)্থ আকাও্ষ। এই কবিতাগুলিকে নান! 
রঙ্গে রঞ্জিত করিয়াছে। সমৃথ কাব্যখানির মধ্যে ষেন একটি বিশাল 
হদয়সিন্ধু প্রসারত হইয়া! আছে। তাহার চিরবিচ্ষুন্ধ জলরাশি যেমন 
অতল, তেমনি প্রভাত ও বন্ধ্যা, বটিকা ও শাস্তি, দীপ্ত নধ্যাঙ্ক ও 
অন্ধকার নিপীখ তাহার উপরে প্রহরে প্রহরে নানারপ ছায়াপাত 
করিতেছে । চির5ঞ্চল সমুদ্রের মতই একট! অশান্তি ও আকুলতা 
স্ধক্ষণ তাহীকে আলোড়িত করিয়!ছে এবং সব্ধশেষে সে যেন ক্লান্ত 
অবসন্ন হইয়। পড়িরাছে ; ছন্দের শেষে কবি একট! গতীর সাস্তবনা 
লা করিরাছেন। এই দ্বদ্মের মূলে ধতখানি সাধন! আছে, তাহাই 
এই কাব্যধানির প্রেম কল্পনাকে বাণুব করিয়! তুলিয়াছে। জীবনে 
যাহাকে নিঃশ্রেয়দ বলিয়া কামন! করিয়াছি তাহাকে এতটুকু ছোট 
করিয়া গ্রহণ করিব না। প্রাণের মধ্যে যে সত্য-পিপাসা জািয়াছে 
বাহিরের বাণ্তবের মধ্যে তাহাকে পাইতে চাই, কক্সনায় তাহাকে 
ভোগ করিব না। রক্তমাংসের ক্ষুধার মধ্যেই বৃহত্বর ক্রন্দন রহিয়াছে । 
দেহ বাদ দিয়! আত্মা! নয়, আত্মাকে বাদ দিয়াও দেহ নয় কবি এই 
সতাটিকে কধনে। অন্বীকাঁর করিতে প্রস্তত নন - অন্তরের এই হোমাগ্সি- 
শিধাগ তিনি এই 'দীপালি' সাজাইয়াছেন। এই 0000000:01018108 
৪0009 তাহার কাব্যধানির প্রাণ। এই যে ভাবের সহিত বস্তু, 


১১২১৭ 


সনেট-কাব্য ও 'ীপালিঃ 


৮৯৩ 


আবেগের সহিত চি, কামনার সহিত সাধনা --ইহাই গাহার কবিতার 
সনেটত্বের কারণ। অতঃপর করেকটি উদাহরণ দিব। ইহা হইতে 
পাঠক কবির কাব্য-প্রকৃতি এবং কাব্য-স্থা্ট উদ্চয়েরই কিঞ্চিৎ 
পারচয় পাইবেন। 


(১) আমি নীচ তুমি উচ্চ, তবু ঢাকে সব 
দীনতা প্রেমের গর, প্রেমের গৌরব ! 
দেবদারু শুক্ষ ভৃণ, কিবা আসে যায়-স্ 
আগুন দমান ন্ধবলে; তাই আজ দীন 
তোমার গন্ধে আসি' হাপিয়! দাড়ায়। 
মুখে তার সে আলোক-আভীদ-নবীন।_-১৫ পৃঃ 
€২) তেশিকের বাণী রী 
চিরদিন নিখিলের বুকের ভিতরে 
বীধা বুঝি এক সুরে_তাই আমাদের 
ক্ষুদ্র এই হৃথে ছুখে এ হাসি করনে 
জাগে যেন নিশিদিন লক্ষ প্রমিকের 
দে অনাদি অগুভব ভাবের বঙ্ধনে ! 
আজ শুধু জাগে মনে আমি আর তুমি 
কল্প কল্প মছিব্যাপি মিঙ্গনের ভূমি।--২৩ পৃঃ 
ভালবাদি তোরে, তখু এই কথা ছুটি 
কথায় ফোটে না শুধু; দুজনার মুখ 
আলোকিতে তুলে' ধার' দোনার দেটটি-- 
হাত থেকে খনে' পড়ে, কেপে ওঠে বু !--৩৪ পৃঃ 


বাহিরে দেবতা আম দীপ্ত অন্ুরাশে- এ 
প্রাণে মোর শুধু দীন মানুষটি জাগে !_-৪২ পৃঃ 
প্লুতঙ্গের মত শুধু বিমুগ্ধ নয়ন 
ঘুরিব বেড়িয়া কত মরণ-আহ্বান ? 
বাহুর বলয়ে রহে আলোক-দহ্ন 
অন্তরে আছে কি তার তমিত্রা নির্বাণ ?--৪৭ পৃঃ 
(৬) ঢাকে হৃগয়ের সীমা নয়নের নীরে-- 
শ্মিরিতি-জড়িত দুর দিগন্তের রেখা ;--৬৯ পৃঃ 
তোমার হাসিটি মুক্ত কপাণের মত 
কৃপাহীন বাজে বুকে শত উপেক্ষায়__ 
এ যে রক্তমাংস তাই ব্যথা, স্ব ক্ষত, 
একটু শোণিত ঝরে-কিবা আসে যায়? 
তুমি ভাবিয়াছ ভয়ে ভঙ্গ দিব রণ? 
প্রেম আজ লব ভয় করেছে হণ ।--৮৫ পৃঃ 
জীবন মিশিকা। গেছে নয়নের জলে 
একটান! খরশ্রোতে বছে নিশিদিন, 
গজমে' আছে তারি নীচে হৃদয়ের তলে 
ছুঃখরাশি পাথরের মতন কঠিন, 
- উপরেতে অশ্রবন) করে ছল ছল--. 
বাহিরেতে গুনি তাই হাদি খল খল !--৮৬ পৃঃ 
(৯) এ কবিতা নহে নিন্দা, নহে শুধু গালি, 
আছে প্রেম, নাই তার গ্গিপ্ধ আবরণ ! 
মর্দ্বে বিধে বেদনার অসি অনুক্ষণ 
খাহিরেতে দেখ! যায় রক্ত শ্রোত খালি! 
জীবনের যে যত প্রাণমন ঢালি, 
তত দীপ্ত শিখা আর অঙ্গার দহন ।--৭২ পৃঃ 
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(১) দীন আমি, হীন আমি, নিতাত্ত অসার 

পড়ে' আছি তুচ্ছ পক্ক আঁধারে অতল-_ 

তবু মূলটুকু রাখি হাদয়ে আমার 

আলোকের দেশে ফোটে প্রেম শতদল ; 

শিকড় আকড়ি' বুকে ধন্য আমি তবু 

এ জীবনে আর কিছু চাহি নাই কভু 1৯১ পৃঃ 
(১১) পূর্ণতায় আদে শুধু চির অবসাদ, 
অংশ লভে চিরদিন পূর্ণতার স্বাদ !_-৯৭ পৃঃ 
পাষাণের পদে লুটি লীর্ণ-পরিসর 
প্রেমগন্গা গোমুখীতে বন্ধ চিরতরে ? 
প্লাবিয়! ধরণী ঝরি আলোক নির্বরে 
হাসিয়৷ ভাসিয় যাক্‌, সম্মুখে সাগর ! 
গৃহকোণে ক্ষুদ্র শিখা নিভে নিশাশেষে 
পূর্ধবাশীর মেঘধরে রবি ওঠে হেসে' ।--৯৮ পৃঃ 
(১৩) চোখ নহে মনে বুঝি বেশী দেখা যাঁয়,_ 

ওগে! মনোময়ি, তাই এতকাল পরে 

চোখের আড়ালে থাকি' আপন লীলায় 

তুমি ধর! দিলে বুঝি অস্থুরে অস্তুরে ! 


ফ 


(১২) 


ক্ষুদ্র দীপ নিভে গেছে আকুল নিঃশ্বাসে 
আকাশের তারাটির আলো প্রাণে ভাসে! 


উপর-টগ্জংত কাব্যাংশগুলি লেখকের ভাবনা ও প্রকীশ-ভঙ্গীর 
পরিচায়ক । এগুলি হইতে তাহার কবিমানসের পূর্ণ-পরি5য় পাওয়া 
যাইবেনা; কারণ সনেট-জাতীয় কবিতার কোনও অংশই সম্পূর্ণ 
ময়--কোনও বাঁকা, কোনও উপমা বা কোনও চিস্তর পৃথক মূল্য 
নাই । সনেটের গাথনির মধ্যে অতি পুরাতন পরিচিত বাক্যও 
সম্পূর্ণ নৃতন হইয়া! উঠে। এই গাঁথনির ভঙ্গীই লেখকের 
মৌলিকতার পরিচয় । হুশীলকুমারের সনেটগুলির সম্বন্ধে 
এই কথা আরও বেশী করি মনে রাখিতে হইবে। 
[7160050, 1 [0560600, বা অতিশ্গ্গা কল্পনা-ধিলাস এই 
সনেটগুলির বিশেষত্ব নয়। একটা স্বতন্ত্র 7১675008) ৪6109 
অতিশয় পুরাতন কথাকে আপনার প্রাণের সরে নৃত্ন করিয়া 
তোল।। কাব্যের নানা উপাদান ও উপকরণকে অসক্কোচে আপনার 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনার উপচাররূপে গ্রহণ করা- ইহাই 
কবিতাগুলির 010100 ও (01701009 প্রধান লক্ষণ । এল 
ংস্কৃত ও ইংরে ী-কাব্য হইতে নাদা উপকরণ সংখ্রহ করিতে ভাহার 
সন্ধোচ নাই-_বাঁংলা কাব্যকানন হইতেও ছুই চারিটি পাঁপড়ি বা 
পল্পব তিনি আপনার প্রয়োজন অনুসারে ছিড়িয়া লইয়া এখানে- 


ঞ 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 





| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ওখানে গাঁধিয়] দিয়াছেন । দীপালির প্রথম সনেটটি 310 1110%-এর 
একটি কবিতার 10879100586, আরও ছুইটি সনেটে 1), 9. 
80899%৮র  119%86 ০1 17ঠি-এর ছুইটি সনেটের 
প্রতিধধমি আছে; ০0108,  জীয়1-3)0611 অথবা 
[1:90775500এর ভাব বা ভঙ্গী কোথাও কোথাও চোখে পড়ে। 
কিন্তু ইহাতে তাহার মৌলিকতাঁর লাঘব হয় নাই--কাঁরণ 
পূর্ববেই বলিয়াছি, তাহার নিজন্ব ভাব ও ভঙ্গী অতিশয় স্বতস্ত্র। 
কারণ, কেবল কবিতাগুলির পৃথক সৌন্দর্য্য হিসাবেই নয়__সমগ্র 
কাব্যখানির মধ্যে একট! নূহন-দৃষ্টি ও চিত্তা-ভঙ্গী আছে। এক্ন্য 
াহীর 85193 নিজন্ব,-_ভাঁধায় তাহা ফুটিয়! উঠিয়াছে। এই ভাষা 
নিরতিশয় বাহুল্যবর্জিত, অর্থহীন কলকাঁকলী ইচ্ছার কোথাও নাই ; 
শব্দালঙ্কারের চেষ্টা নাই বলিলেই হয়। বরং ভাব ও অর্থের দিকে 
অতিরিক্ত লক্ষ্য থাকায় লেখক অনেক সময়ে যেন ইচ্ছা করিয়াই 
ছনা ও মিলের সৌষ্ঠব রক্ষ। করেন নাই--বদিও সে সৌষ্ঠক সাঁধন 
করিবার শক্তি যে ভাহার আছে, তাহার প্রমাণ বহুস্থানে মিলিবে। 
ভাবার এই প্রসাদগ্ডণ ও কঠিন দীপ্তির জন্য তিনি কবিবর অক্ষয়কুমার 
বড়ালের নিকট কতকট! ধণী বলিয়! মনে হ্য়। 


আলোচনা দীর্ঘ হইয়। পড়িল, তথাপি কাবাখানি সন্বপ্ধে আরও 
অনেক কথা বলিবার ছিল। সমালোচকের কর্তব্য কটা পালন 
করিতে পারিয়াছি তাহার বিচার পাঁঠকগণই করিবেন । “দীপালি" 
একখানি সনেট-কাব্য বলিয়াই এবং সনেট সম্বন্ধে বাঙালী পাঠকের 
খুব পরিষ্কার ধারণা নাই বলিয়াই এই প্রসঙ্গে সে সম্বন্ধে একটু 
বিস্তৃত আলোচনা! করিয়াছি। “দীপালি" সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছি 
তাহার অনেকখানিই এই সনেটের আদর্শের দিক হইতে--একথা 
পাঠককে স্মরণ রাখিতে বলি। বিশুদ্ধ কবিতা হিগাবে স্ুশীলকুমারের 
কাব্য সম্বন্ধে যাহা বলিবার তাহা কাব্যামোদী পাঠকেরাই বলিবেন-- 
আমি কেবল পরিচয় দিলাম মাত্র । 

সর্বশেষে গ্রস্থথানির মুদ্বণ-সৌঁষ্ঠব সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। 
এবিধরে প্রকাশক মহাশয় একটু ছুঃসাহস করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 
আজকালকার দিনে বাজারে যেমন কাগক্জ ছাপা বাধাই ক্রেতার 
মনৌরঞ্জনের পক্ষে প্রয়োঞ্জন-__ এই গ্রন্থের প্রসাধনে তাহার কিছুই 
নাই। অতিশয় মূল্যবান দেশী 1197)0-77809 কাগজে বইথানি 
ছাপা হইয়াছে । বীধাইও তেমনি মুল্যঝান--কিস্ত এমনি চাঁকচিকা- 
হীন ও নিরলঙ্কার যে রাংতা-বিলালী বাঙালী-পাঠক ইহাতে মুগ্ধ 
হইবে বলিয়া মনে হয় না। তখাঁপি এই ছুঃসাহ্‌স প্রশংসনীয় এবং 
আশা হয় ত্র ও শিক্ষিত সমাজে এই কাব্যথানির ভিতরকার সংযত 
শ্রীর মত বাহিরের প্রীটিও সকলের মনে ধরিবে। মুদ্রণ-কর্টের একটি 
ক্রুটি লক্ষ্য করিলাম--কবিভাগুলির একটি নুচীপত্র দেওয়! হয় নাই 
অন্ততঃ প্রথম লাইনের একটি হুচীও থাক! উচিত ছিল। 











বৃষলে রামমোহন রায়ের সমাধি 
বৃষ্টল হইতে রামমোহন রায় স্থতি-রক্ষা কমিটি নিয়লিখিত- 


রূপ একটি আবেদন ভারতীয় 
প্রকাশার্থ পাঠাইয়াছেন £- 


আর্ণোস ভেল গোরস্থানে রাজা রামমোহন রায়ের কবরের 
উপর প্রিন্স দ্বারকানা ঠাকুর যে শ্ৃতি-সৌঁধ নির্বাণ করাইয়াছিলেন, 
তাহার অবস্থা বিশেষ খারাপ এবং তাহা! অবিলম্বে মেরামত হওয়] 
প্রয়োজন । 


শ্বতি-নৌধের থামগুলি ভাঙ্গিয়া পড়িবাঁর উপক্রম হইয়াছে এবং 
সম সৌধটি যে-কোন মুহুর্তে ভূমিসাৎ হইতে পারে। 
মেরামতের জন্য প্রায় ৩০* ৩৫০ পাঁউও (৪*০৫০** টাকা) 
প্রয়োঞ্জন হইবে এবং এই টাকা শীগ্রই তার যোগে বিলাঁতে পাঠাইতে 
হইবে। এতদ্বাতীত আরও কিছু অধিক টাক! দিয়! একটি স্থায়ী 
ফণ্ড করা প্রয়োজন; কারণ মেরামত মধ্যে মধ্যে করিতেই হইবে 
এবং টাঁক! মন্তুত থাকিলে এই কার্ধ্য যথাসময়ে ও যথাযোগ্য. 
রূপে করাধাইবে। আমরা কি রামমোহন রায়ের স্মৃতি-রক্ষীর 
জন্য এক হাজার পাঁউণ্ডের (প্রাঁয় ১৫০০০ টান্দার) একটি ফণ্ড করিতে 
আপনাদের সাহাধা ও সহাগুভূতি আশ! করিতে পারি না? 
যে-কোন চাদা ও দান শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সম্পাদক মডার্ণ- 
রিভিউ, ২।১ টাউনসেও রোড, ভবানীপুর, কলিকাতায় পাঠাইলে 
কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত ও সংবাদপত্রে স্বীকৃত হইবে । 

বর্তমান ভারতের ইতিহাসের সহিত রাজা রামমোহন 
রায়ের কর্্ম-জীবন বিশেষভাবে জড়িত। রামমোহন 
রায় ইয়োরোপে নবীন ভারতের সর্বপ্রথম ও সর্বাপ্রধান 
প্রতিনিধি । কি রাজনীতি-ক্ষেত্রে, কি সমাজ-সংস্কারে, 
কি শিক্ষা কিম্বা অপরাপর ক্ষেত্রে, রামমোহনের কর্মের 
পরিচয় আমরা সর্বত্রই পাই। রামমোহন রায়কে সকল 
দিক দিয়! নিঃসন্দেহে ভারতের নবযুগ-প্রবর্তক বল| 
চলিতে পারে । এই কারণে বিদেশে যেস্থলে তিনি 
তাহার নশ্বর দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন, সেস্থল ভারতবাসীর 
মহাতীরঘস্থান বলিলে অত্যুক্তি কর! হয় না। ভারতবাসী 
মাত্রেরই কর্তব্য এই মহাপুরুষের স্মৃতি-সৌধ উপযুক্তরূপে 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবার ব্যবস্থা করা ও তজ্জন্ত যথাসাধ্য 


অর্থ সাহায্য কর।। সামান্য কয়েক সহশ্র মুদ্রার জন্য যদি 


খবাদপত্র-সমূহে 


রামমোহনের স্থৃতি-সৌধ উপযুক্তরূপে রক্ষিত না হয় তাহ। 
অপেক্ষা ক্ষোভের ও লঙ্জার বিষয় ভারতবাসীর পক্ষে 
আর কি হইতে পারে! ্ 
রামমোহন রায় বাঙালীর গৌরব এবং তাহার 
স্বৃতি রক্ষা করা বাঙালীর বিশেষ করিয়া কর্তব্য । আমাদের 
মনে হয় যে, বৃুষ্টলের সমাধি রক্ষা ব্যতীতও ভারতবাসী- 
দিগের আরও কোনও উপযুক্ততররূপে ইয়োরোপে 
ভারতের এই তীর্থস্থানের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিবার চেষ্ট। 
কর| উচিত। ধ্দি কোন উপায়ে ইংলগ্ডে ভারতীয়দিগের 
জন্য বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনার্থ একটি মিলনক্ষেত্র 
প্রতিষ্ঠিত করা যায় তাহার দ্বারা রাজা রামমোহন 
রায়ের উপযুক্ত স্বৃতি-রক্ষ। হইতে পারে। “ভারতের 
উন্নতিশীল ব্যক্তিমাত্রেরই রামমোহন রায়ের প্রতি সবিশেষ 
শ্রদ্ধা আছে। স্থতরাং এই কার্য স্থুসম্পন্ন করিবার জন্য 
যে অর্থের প্রয়োজন তাহা সংগ্রহ কর! কঠিন হইবে ন|। 
আমরা দেখিয়া সখী হইলাম যে, ভারতের সকল 
ংবাদপত্রেই রামমোহন স্বৃতিরক্ষা কমিটির আবেদনটি 
যত্বের সহিত মুদ্রিত হইয়াছে। : ইহার উপরে কোন কোন 
সাংবাদিক সম্পাদকীয় মন্তব্য লিখিয়াও বিষয়টির প্রতি 
প]ঠকের মনোযোগ ও সহান্ৃভূতি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
ইহাতে আশ! হয় যে, শীগ্রই কমিটির প্রয়োজনীয় ১,০০০ 
পাউণ্ড সংগৃহীত হইয়। যাইবে। তৎপরে আমাদের 
প্রস্তাবিত আলোচনা ও মিলনক্ষেত্র প্রতিষ্ঠানের জন্য 
চেষ্টা কর! যাইতে পারে । 
বিদেশী বস্ত্রে অগ্রিসংযোগ ও মহাত্স। গান্ধীর 
গ্রেপ্তার 
কয়েক দিবস হইল মহাত্ম। গান্ধীর নেতৃত্বে বিদেশী 
বস্ত্র বয়কট সম্বন্ধে দেশব্যাপী আন্দোলনের সুচনা হইয়াছে। 


৮৯৬ 


আন্দোলনের পূর্ববান্থেই শ্ধানন্দ পার্কে বিদেশী বস্ত্রে অগ্রি- 
সংযোগ লইয়া পুলিশের ও কংগ্রেস-কম্ধ্ণদিগের মধ্যে 
কিঞিৎ গোলঘোগের সৃষ্টি হয়! পুলিশের হঠাৎ মনে 
পড়িয়া যায় সাণারণের ব্যবহারের জন্ত যে পার্ক, 
সেখানে আগুন জালাইলে সাধারণের অমঙ্গল হইতে 
পারে। এই কারণে তাহারা কংগ্রেসের সম্পাদকের উপর 
আগুন না! জালাইতে আদেশ দিক্। এক নোটিশ জারি 
করেন। মহাত্ম। গান্ধী নোটিশ সত্বেও পার্কে গমন 
করিয়া বিদেশী বস্্ের স্ত;পে অগ্নি সংযোগ করেন এবং ফলে 
পুলিশ জোর করিয়া আগুন নিভাইবার প্রচেষ্টায় বহু 
নির্দোধী লোকের উপর লাঠি চালাইয়! সাধারণের হিতসাধন 
করে। এই ঘটনার পরে মহাত্মা! গান্ধী ও কংগ্রেসের 
সম্পাদক উভয়কে পুলিশ গ্রেপ্তার করে । আর্ল উইনটারটন 
অবশ্ঠ পাললামেণ্টে এই গ্রেপ্তারের কথাটি অস্বীকার 
করিয়াছেন; কিন্ত, যেস্থলে মহাত্মা গান্ধীকে পুলিশ ৫০২ 
টাকার ব্যক্তিগত জামীন-পত্র সহি করিতে বাধ্য করিয়াছে 
সে ক্ষেত্রে পুলিশ রাজপথ দিয়া মহাত্মা গান্ধীকে হাতে 
হাতকড়ি দিয়! বাধিয়৷ না লইয়া! গিয়৷ থাকিলেও তাহাকে 
গ্রেপ্তারই করিয়াছে একথ| অবশ্ঠ স্বীকাধ্য। পুলিশের 
কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে ধিষয়গতভাবে কিছু বল! যাইতে পারে 
না, কারণ বিষয়টি বিচারাধীন এবং মহাত্ম। গান্ধী-প্রমুখ 
ব্যক্তিগণ সত্যসত্যই কোন অপরাধ করিয়াছেন কি ন! 
তাহা আদালতে স্থির হইবে। তবে একথা নিশ্চয়ই বল! 
যায় যে, ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের যে ধারা অঙ্থুসারে 
পুলিশ শুদ্ধানন্দ পার্কে আগুন নিভাইতে গিস্সাছিলেন, 
সচরাচর সেই ধারা জারি করিবার জন্য পুলিশ ঠিক এতটা 
উৎসাহ ও শক্তির পরিচয় দেন বলিয়া! আমাদের ধারণা 
নহে। কলিকাতার রাজপথে বহস্থলে বৃহুসময় আগুন 
জলিতে দেখা যায় এবং তজ্জন্ত পুলিশ ত আশেপাশের 
লৌকজনের উপর লাঠি চালায়ই না, বরং, অনেক স্থলে 
দেখা যায় যে, শাস্তিরক্ষকগণ আগুন জ্বলিতে থাক! 
সন্বেও নিকটবর্তী আলোকস্তস্তে হেলান দিয়! সুখনি্রা 
উপভোগ করিতেছেন অথবা, শীতকাল হইলে সেই 
আগুনের সাহায্যে দেহ উত্তপ্ত রাখিবা'র চেষ্ট। করিতেছেন । 
স্থুতরাং অদ্ধানন্দ পার্কে পুলিশের বীরত্বের মূলে 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারতীয় দণ্ডবিধির আগুন জালানর বিরুদ্ধ ধারাটি 
নাই। তাহা! ছুতা মাত্র। আসল উদ্দেশ্ট বিদেশী বস্ত্র 
বর্জন-কার্ধ্য যাহাতে শাস্তিতে না৷ হইতে পারে, অর্থাৎ 
বিদেশী বন্ত বর্জন করা যাহাতে ছুরহ হয়, তাহার ব্যবস্থা 
কর1। পুলিশের হয়ত ধারণ! যে, কোন আইনের ছুতা 
করিয়! দেশের কর্ীজনের মস্তকে লগুড়াঘাত করিলেই, 
বিদেশী-বর্জন বন্ধ হইয়া, ল্যাস্কাশায়ারে ঘন ঘন কাপড়ের 
অর্ডার যাইতে আরম্ভ হইবে। ধাঁহারা লগ্ুড়-বাদে বিশ্বাসী, 
অর্থাৎ যাহার! মনে করেন সামরিক শক্তি এবং সত্য ধন্ম ও 
স্তায় একই জিনিষ, তাহাদের পক্ষে উপরোক্তরূপ ধারণ! 
পোষণ কর! স্বাভাবিক। কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, এইরূপ 
লাঠি চালানর ফল বিপরীত হইবে। বেত মারিয়া কিঞ্া 
লাঠি চালাইয়! সভাভঙ্গ কর। যাইতে পারে, কিন্তু তাহাতে 
ভারতীয় ক্রেতা বাজারে অধিক করিয়। বিদেশী মাল ক্রয় 
করিবে না । এই গেল বিষয়টির পুলিশ-ঘটিত দিকের 
কথা৷ 
অপরদিকের কথ! এই যে, বিদেশী বস্ত্রে অগ্নিসংযোগ 
করিয়া আমরা স্বাধীন হইতে পারিব অথবা অর্থনৈতিক 
উন্নতি সাধন করিতে পারিব, এরূপ আমাদের ধারণা নহে। 
আমরা যদ্দি সত্যই ভারতে সকল দিক দিয়! নিজের পায়ে 
ভর করিয়া দাড়াইতে শিখিতে চাহি, তাহা! হইলে কতিপয় 
মনোমুগ্ধকর বা চমকপ্রদ ঘটনার অভিনয় করিয়া তাহা সম্পন্ন 
হইবে না। ম্যানচেষ্টারের কাপড়ের কল যদি আমদের 
শক্র হয় তাহা লইলে তাহার দমন ভারতে নৃতনতর 
কাপড়ের কলের সৃষ্টি করিয়াই সম্ভব। আমর! প্রায়ই 
শুনি যে, আমাদের দেশে ১০ বা! ৫০ সহন্র যুবক দেশের 
জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছেন। উত্তম কথা । আমাদের 
প্রস্তাব এই ষে, এই-সকল যুবক প্রাণ ন। দিয়। পাঁচ কিছ! 
দশ বৎসরের জন্য দেশের জঙ্য নিজেদের শ্রম দান করুন। 
ংগ্রেস বহুসংখ্যক মিল খাড়া করিয়া এই-সকল যুবকের 
শ্রমে অধিক লাভ না করিয়া! বস্ত্র বুনিবার ব্যবস্থা 
করুন। স্ুভাষবাবুপ্রমুখ ক্যাপিটালিষ্ট-বিরোধী শ্রমিক- 
নেতৃগণ জানেন যে মিলের মালিকগণ কত অধিক লাভ 
করিয়া তৎপরে বাজারে জিনিষ বিক্রয় করেন। জিনিষের 
মৃল্য-বৃদ্ধির ইহা এক কারণ। অপর এক কারণ শ্রমিকের 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ) 


বেতন। বেতন অধিক হইলে জিনিষের মূল্য বৃদ্ধি হয় 
এবং কম হইলে মূল্যের হ্রাস হয়। স্তরাং যদি এরূপ 
কাপড়ের কল স্থাপন করা যাঁয় যেখানে লাভ কর! হইবে 
না এবং শ্রমিকগণও প্রাণপণে যথাসম্ভব অল্পব্যয়সাধ্য 
জীবন যাপন করিয়া পূরাপৃরি কাজ করিবেন, তাহা হইলে 
সেই সকল কলের কাপড় জগতের যে-কোন দেশের 
কাপড়ের চাইতে সন্তায় বাজারে বিক্রয় হইবে সন্দেহ নাই। 
আমরা আশ! করি কংগ্রেসের কন্মশগণ অতঃপর এই উপায়ে 
বিদেশী বণিককে জব্দ করিবার ব্যবস্থা করিবেন। বন্ত্রযজ্ঞ 
করিয়া! ঈপ্দিত লাভের আশা বড়ই ক্ষীণ! 


হাজি বিল ও ইংরেজ শিপিং চেম্বর 


ভারতবর্পের উপকৃল-বাণিজ্যে শুধু ভারতবর্ষীয় 
জাহাজ ব্যবহৃত হইতে পারিবে- শ্রীযুক্ত সরভাই হাঁজি 
এই মর্মে একটি আইনের খসড়| ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
উপস্থিত করিয়াছেন। বিলাতী চেম্বার অব. শিপিং 
তাহাদিগের বাধষিক অধিবেশনে সর্বসম্মতিক্রমে এই 
বিলের বিরুদ্ধে আপত্তি করিয়া প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহাদের প্রস্তাবের মন্্শ এই যে, 
উপকৃল-বাণিজ্য-সম্পক্কঁয় যে আইনের খসড়া উপস্থিত করা 
হইয়াছে তাহাতে ব্রিটিশ জাহাজী কারবারের বিষম ক্ষতি 
হইবে, এই কঙ্পিত আইন অর্থনীতির দিক হইতে ভ্রমাত্মক, 
জাতিগত পক্ষপাতছুষ্ট, ও সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
ইহা মনোমালিন্য ঘটাইবে, অতএব ভারত-সরকারকে 
অন্থরোধ করা যাইতেছে যেন ব্রিটিশ জাহাজী কাঁরবারের 
বর্জনমূলক ব৷ তাহার ক্ষতিকারক কোনো আইন গৃহীত 
না হয় সরকার এইরূপ ব্যবস্থা করেন। 

হাজি বিল. ব্রিটিশ উপকৃলস্থ বা সমুদ্রগামী 
মালবাহী জাহাজের কারবার নষ্ট করিতে চাহে ন|। 
ইহার উদ্দেশ্ত, ভারতবর্ষের উপকূলে ও ভারত-সমুত্রে 
ভারতীয় নৌ-বাণিজ্য ও জাহাজী কারবার পুনর্গঠিত 
করিয়া তোলা। এই কাজে ভারতবধের সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে। প্ররুতপক্ষে ইংরেজ নিজ রাজশক্তি ও জাহাজী 
কারবার প্রসারিত করিবার উদ্দেস্তে ভারতবর্ষের নৌ- 


বিবিধ প্রসঙগ__হাঞ্জি বিল্‌ ও ইংরের্জ শিপিং চেম্বর 


৮৯৭ 


বাণিজ্য নষ্ট করিয়াছে, সেই বাণিজ্যের পুলরুদ্ধারের চেষ্টা 
ভারতবর্ষের পক্ষে সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্গত। তাহাতে ইংরেজ 
জাহাজী কারবারের ক্ষতি হইলেও ইংরেজের আপত্তি 
করা উচিত নয়; কারণ, ইংরেজের এই কারবার অন্তায়- 
রূপে বাড়াইয়া তোলা হইয়াছিল। যে কারবার অপরের 
অনিষ্ট করিয়া একচেটিয়া কর। হইয়াছে, তাহার কোনো! 
্যায়ানহ্মোদিত অধিকারই নাই। অবশ্ঠ, ভারতবর্ষের 
নৌ-বাণিজ্য যদি ইংরেজ-রাজশক্তির শক্রতায় নষ্ট না 
হইত, বা আপন! হইতেই লুপ্ত হইত, তাহা হইলেও হাজি 
বিলের মত বিলের সহায়ে ভারতীয় নৌ-বাণিজ্যের 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা ন্যায়সঙ্গত হইত। জাহাজওয়ালা 


.জাতিমাত্রই এক সময়ে না এক সময়ে তাহাদের জাহাজী 


কারবারের স্থষ্টি ও উন্নতির জন্য উপযুক্তর্ূপে বিধি- 
ব্যবস্থা প্রণযণ করিয়াছেন। অন্য দেশের এই-সব দৃষ্টাস্ত 
ভারতবর্ষের বর্তমান বিলের প্রস্তাবের স্বপক্ষে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। কিন্তু এই-সব দৃষ্টান্ত না থাকিলে 
ভারতবর্ষের পক্ষে এইরূপ উপায়ে বাণিজ্যের, স্থট্টি বা 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা অন্যায় হইত না। * 


অর্থনীতির দ্দিক হইতেও এইরূপ আইন মোটেই 
ভ্রমাত্বক নয়। এ বিষয়ে ইংরেজদের মতবাদ বিশ্বাস 
করা চলে না। ইংরেজের মুখে জাতিগত পক্ষপাতের কথ! 
শুনিলে হাসি পায়। ভারতবর্ষে এমন কোন কাধ্যক্ষেত্র 
নাই যেখানে ইংরেজ পক্ষপাঁতের পরিচয় দেয় না। 
ভারতবাসীরা ত সেই জাতিগত পক্ষপাতের দোষই 
মুছিয়া ফেলিতে চায়। যদি আমরা ইংরেজকে ইংলগ 
বা ভারতবর্ষ ছাড়া ব্রিটিশ-সাআাজ্যের অন্ত কোনো অংশ 
হইতে হটাইবার চেষ্টা করিতাম, তাহ! হইলে ইংরেজের 
আপত্তি করিবার কারণ থাকিত। সাম্রাজ্যের পরস্পরের 
মধ্যে যে মনোমালিন্যের আশঙ্কা কর! হইয়াছে, যখন 


'ভারতীয় নৌ-বাণিজ্য সংহার করা হইয়াছিল, তখনই কি 


সেই মনোমালিম্যের কারণ ঘটে নাই? তখন এই আশঙ্কা 
হইল ন। কেন? ফেসাত্রীজ্যের সম্পর্ক ভারতবর্ষের 
কল্যাণ ব। আত্মসম্মানের বিরোধী, ভারতবর্ষের পক্ষে সেই 
সম্পর্ককে শ্রদ্ধা কর! বা মানা অসম্ভব । সাম্্রাজ্য-সম্পর্ক 
এইভাবে নানারূপে ভারতবর্ষের অবনতিকর হইতেছে 


৮৯৮ 


বলিয়াই আজ ভারতবাসী সেই টি বদ্ধপরিকর 
হইতেছে । আজ যদি পূর্ণস্বাধীনতা লাভের বা রক্ষা 
করিবার 'কোন কার্যকরী পথ থাকিত, তবে উ্পনিবেশিক 
অধিকার-কামীরাও পূর্ণস্বাধীনতাকামীদের সহিত যোগদান 
করিতেন। 


রপ্তানীমালের ফেরৎ-ভাড়া ( ডেফার্ড রিবেট ) 


৫ 

ভারতবর্ষের জাহাজী কারবার প্রায় ইংরেজ-কোম্পানীর 
একচেটিয়া । এই-সব-ইংরেজ; কোম্পানী যাহারা মাল 
রপ্তানীর ব্যবসা করেন তাহাদের সময়ে সময়ে বিজ্ঞাপিত 


করে যে; যদি নিদ্দিষ্ট কালের মধ্যে রপ্তানীদার এ. 


কোম্পানী ছাড়। অন্ত কোনো কোম্পানীর জাহাজে মাল 
রপ্তানী না করেন, তবে এ নির্দিষ্ট কালে যে ভাড়ায় 
মাল রপ্তানী হইয়াছে শতকরা দশটাকা হিসাবে সেই 
মূল ভাড়া আংশিকভাবে রপ্তানীদার ফেরৎ পাইবেন; 
কিন্তু এ নিদ্দিষ্ট কালের পরেও অন্য জাহাজ কোম্পানীর 
“সহিত কারবার করিলে পূর্ব কোম্পানী এই ফেরৎ-ভাড়া 
বা “ডেফার্ড রিবেট্‌” রপ্ানীদারকে ফেরৎ দেন না। 
রপ্তানীদার একবার এইবূপ একটি কোম্পানীর সহিত 
কারবার করিলে আর সেই কোম্পানীর হাত হইতে 
বাহির হইতে পারেন না। “ডেফার্ড রিবেট? প্রভৃতির জন্ত 
বাধ্য হইয়া পূর্র্ব কোম্পানীর সহিতই তাঁহাকে কারবার 
চালাইতে হয়। এই কারণে কোন ভারতীয় কোম্পানী 
জাহাজী কারবার আরম্ভ করিলেও রপ্চানীদার সেই দেশী 
কোম্পানীর জাহাজে মাল চালান দিতে পারেন না। 

শ্রীযুক্ত সরভাই হাজি “ডেফার্ড রিবেট” নীতি 
আইনাহ্ুসারে অসিদ্ধ করিবার জন্য ব্যবস্থা-পরিষদে একটি 
বিল উপস্থিত করিয়াছেন। সেই বিল “সিলেক্ট কমিটি” 
আলোচনা করিতেছে। বিলটি পাশ হইলে দেশী জাহাজ 
কোম্পানীর প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে। 

জাহাজী কারবারের উপর যে রয়াল কমিশন বসিয়াছিল, 
তাহারাও এইরূপ “ডেফার্ড রিবেট,কে দুষণীয় বলিয়া 
অভিমত দিয়াছিলেন। তাহাদের মতে এই নীতিতে 
অন্যান্য দোষের সহিত এই কয়টি দোষের উৎপত্তি হয়-_ 


প্রবাসী -চৈত্র ১৩৩৫ 


[ ২৮শ্‌ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যথা, কয়েকটি জাহাজ কোম্পানী দলবদ্ধ হইয়া এইরূপ 
ডেফার্ড রিবেট»এর স্থুবিধা দিয়া রপ্তানী ব্যবসায় একচেটিয়া 
করিয়া লয়, এবং এই উদ্দেস্তে যাহা স্তাষ্য ভাড়। তাহার 
অপেক্ষাও কম ভাড়া গ্রহণ করিয়া রগ্তানীদারদের মূঠার 
মধ্যে লইয়া আসে এবং অন্ান্ত জাহাজী কারবারের 
প্রতিতবন্বীদের অন্ঠায়রূপে ব্যবসাক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত 
করিয়া দেয়। 


সমানাধিকারের বক্তৃতা 


“সব শেয়ালের এক রা”_তেমনি বিলাতে ও ভারতবর্ষে 
সব ইংরেজই একইবূপে “সমান অবিকার? দাবী ও “জাতি- 
গত পক্ষপাতিত্বের” ধুয়া ধরিয়া সমস্বরে চীৎকার জুড়িয়া- 
ছেন। ইংরেজ অবশ্তই শৃগাল নহে, পশুরাজ; কিন্ত 
চীৎকারের বহর দেখিয়া আমাদের বাঙ্ল! প্রবাদটি মনে 
পড়ে। 

স্তর উইলিয়ম কেরী এই কেশরী-গো্ঠীর একজন»_ 
“হোমে? বসিয়াই তিনি কর্তব্য প্রতিপালন করেন। ব্রিটিশ, 
চেম্বার অব. শিগিংএর বাধিক অধিবেশনে তিনি বলিয়াছেন 
যে, ব্রিটিশ জাহাজী কারবার ও ক্রিটিশ. বণিক্-মঞ$লী 
ভারতবর্ষের নিকট কোনো বিশেষ সুবিধা প্রার্থনা করে না; 
ব্রিটিশ. জাতি ভারতবর্ষের সহিত যেইরূপ আচরণ করে, 
ব্রিটিশ -বণিক্‌ ভারতবর্ষের নিকট তদন্থূপ আচরণটুকুই 
প্রত্যাশা করেন। বেঙ্গল চেম্বার অব. কমারসের বাধিক 
অধিবেশনে চেম্বারের সভাপতি স্তর জঞ্জ গড.ফে.ও 
তাহার অভিভাষণে বলেন যে হেনরি ফোর্ড ইচ্ছা করিলে 
আজ মাঞ্চে্টারে মোটর গাড়ীর ফ্যাক্টরি খুলিতে পারেন, 
সেলফ্,জ, ইচ্ছা করিলে অকসফোর্ড স্্রীটে ব্যবসাক্ষেত্র 
বিস্তার করিতে পারেন, যে কোনে চট্টোপাধ্যায় বা বস্থ 
ল্যাঙ্কাশায়ারে কাপড়ের কল ব| ভাগ্ডিতে পাটের কল স্থাপন 
করিতে পারেন, বিদেশী বলিয়া ইংরেজ জাতি তাহাদের 
বাধা দিবে, এরূপ নয়। 

ইংরেজের মুখে এই-সব বড় বড় ধর্মের কথা শুনিলে 
রাগও হয়, হাসিও পায়। আজ যখন ভারতীয় নৌ-বাণিজ্য 
ও ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্য প্রায় ধ্বংস হইয়া গিয়াছে ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহার ফলে ভারতবাসী দরিদ্র, দুর্বল, ও অবসন্ন হইয়। 
পড়িয়াছে, ব্যবসা-বাণিজ্যাদিতে পূর্বেকার উদ্যম ও কার্ধ্য- 
কুশলতা ঘখন সে অনেকাংশে হাঁরাইয়। ফেলিয়াছে,_যখন 
ভারতবর্ষের এই ধ্বংসের উপর ব্রিটিশ নৌ-বাপিজ্য, ব্রিটিশ 
শিল্প ও পণ্যন্্ব্য এমনভাবে ফাপিয়! বাড়িয়। উঠিয়াছে যে 
তাহার সহিত আঁটিয়। উঠা অসাধ্য ব। অত্যন্ত দুঃসাধ্য, 
তখন পরম ধান্সিক, পরম ন্যাক়পরায়ণ, অপক্ষপাতী ব্রিটিশ- 
ধনপতিরা হঠাৎ মাত্র সমান অধিকার দাবীটুকু দাখিল 
করিয়াই সন্তষ্ট_তাহারা ভারতবাসীর অন্রূপ আচরণ 
পাইলেই খুশী। যদ্দি ভারতবাসীদের এইরূপ শক্তি বা 
কৌশল আয়ত্ত থাকিত যে তাহার সহায়ে তাহারা ব্রিটেনে 
অধিকার স্থাপন করিতে পারিতেন, এবং যদি সেই অন্ঠায় 
রাষ্ট্রীয় অধিকারের বলে ত্রাহারা! ব্রিটেনে আর্থিক আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতেন, তবে কোনে। চট্টোপাধ্যায় বা বস্থ 
ব্রিটিশ-ধনপতিদের নিকট বকধাশ্মিক সাজিতে চাহিলে 
ঠিক নিজেদের “জাতিগত নিরপেক্ষতার” বা সর্ব জাতির 
প্রতি সান আচরণ-প্রদর্শনের কথা এই ইংরেজ-বক্তাদের 
মত উচ্চকঠে জাহির করিতেন । 

ব্রিটিশ রাজত্বের মাত্র গোড়ার দিকেই যে ভারতব্ষীয় 
বণিক ও ব্যব্সায়ীর। এইরূপ অস্থবিধ। ভোগ করিতেন, 
তাহা নয়; আজে। ব্রিটিশ-বণিক্‌ যে সুবিধা ভোগ করে 
ভারতব্ষীয় বণিক তাহা হইতে বঞ্চিত হইতেছে। 
ভারতবধে প্রস্তুত কোনো জিনিষের জন্য ভারতীয় 
রেল-পথ কি অন্থপাতে ভাড়। আদায় করেন, কিন্তু বিলাতে 
প্রস্তুত সেই জিনিযষই এই দেশে আমদানী করিলে সেই- 
সব রেলপথে কি অঙ্গপাতে ভাড়া ঈঁড়ে, কি্বা ভারতবর্ষের 
কীচামাল ইংলগ্ডের ফ্যাক্টরীর জন্ত রপ্তানী করিতে হইলে 
রেল-ভাড়। কি হারে দিতে হয়, অন্তত্র রপ্তানী করিলেই 
ব। কি হারে দেওয়া দরকার, ঘত্বসহকারে এই-সব বিষয়ে 
অন্থুসন্ধান করিলে অনেক কুক্ধ পক্ষপাতের দৃষ্টাত্ত পাওয়া! 
যাইবে । যদি কোনে! ভারতীয় ব্যবসায়ী ঠিক অপর 
একটি ইংরেজ ব্যবসায়ীর সমাবস্থাপন্নও হন, তথাপি 
কোনে! ব্রিটিশ ব্যাঙ্কের নিকট ইংরেজ ব্যবসায়ী যে- 
সব সুবিধা লাভ করিবেন ভারতবাসী তাহা পাইবেন 
না। খনির ব্যবসায়ে অনেক রকম নুক্স “জাতিগত 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ভারতের কলকার/নায ধর্মঘট 


৮৯৯ 


পক্ষপাতে'র সন্ধান পাওয়া যায়। সরকারী স্টোর বা 
ভ্রব্য-ভাগ্ীরের জন্ জিনিষপত্র কিনিবার কালে সরকার 
ইংরেজ ব্যবসায়ী ও ভারতীয় ব্যবসায়ীকে সমান দৃষ্টিতে : 
দেখেন ন|। - 


ভারতের কলকারখানায় ধন্মঘট 


কোন বিষয়ের সামাজিক লাভ-লোকনান বিচার 
করিতে হইলে ছুই উপায়ে সে কাধ্য সম্পন্ন হইতে 
পারে। প্রথম, কোন উচ্চ আদর্শের দিক দিয়া বিষয়টির 
মীমাংসার চেষ্টা করা, অপর উপায় হইতেছে টাকা আনা 
পাই দিয়। হিসাব করিয়া খতাইয়া লাভ হইল কি লোকসান 
হইল তাহ। স্থির কর|। কয়েক বৎসর যাবৎ ভারতের 
সর্বত্র কল-কারখানায় বেতন, কর্মের সময় ও অপরাপর 
বিধি-ব্যবস্থা লইয়া ধনিকে ও শ্রমিকে ঝগড়া বিবাদ 
চলিতেছে। প্রায়ই শুন! যায়, অমুক কারখানায় ধর্মঘট: 
হইল বা অমুক কারখানার মালিক শ্রমিকদিগকে 
কারখান| হইতে বহিষ্কত ব। “লক আউট” করিয়াছেন। 
এই প্রকার প্র্দখঘট ও “লক আউটের” ন্যাষ্যত বা উচিত্য 
বিচার করিবার ক্ষেত্রেও আমর] উপরোক্ত ছুই পশ্থার 
যে-কোন এক পন্থা! ব| উভয় পম্থা অবলম্বন করিতে পারি। 
প্রথমত দেখা যাউক ভারতে এই ধর্মঘটের ও “লক- 
আউটের” জের কতদূর পৌছাইয়াছে। এই সংক্রান্ত 
ঘটনাবলির হিসাব-নিকাশ করিম্া দেখিলে দেখা যায় যে, 
ভারতে কারখানা-মহলে এই ধর্মঘট অস্থটি ক্রমশ অধিক 
ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । ১৯২৫ খুষ্টান্বে ভারতে 
১৩৪টি ধর্মঘট “লক আউট” হয়। ইহাতে ২৭০৪২৩ 
জন শ্রমিক জড়িত ছিল এবং একজন শ্রমিকের এক 
দিবসের কাধ্যতে এক “কর্ম-দিবস” ধরিলে, ১২, ৫৭৮, 
১২৯ কর্ধ-দিবল নিষর্শাভাবে অপচয় হয়। ১৯২৪ 
ুঃ অকে প্রায় কর্ম-দিবস এই 
ভাবে নষ্ট হয়। অর্থাৎ ১৯২৫ খৃঃ অবে অবস্থা 
তাহার পূর্বব বৎসর অপেক্ষা খারাপ হয়। ১৯২৬ খুঃ 
অবে ধনিক-শ্রমিক সংঘাতে সর্বাপেক্ষা অল্প লোকসান . 
হয়। অর্থাৎ, এই বৎসরে মোট এগার লক্ষ কর্ম-দিবস 


১১১০৩ ০১৩ ০০ 
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অপচয় হয়। পূর্ববর্তী পাঁচ বৎসরে গড়-পড়তা 
বাৎসরিক চুয়াত্তর লক্ষ কর্্মদিবস নষ্ট হইয়াছিল। ১৯২৬ 
খুঃ অন্যের অবস্থা তাহা হইলে দেখা যায় ভালই ছিল। 
এই বৎসরে ধর্মঘটের ফলে শ্রমিকগণ শতকর| ৮* বার 
সম্পূর্ণ বিফল-মনোরথ হয় এবং আন্দাজ কুড়িবার কিছু 
কিছু স্থবিধ। অঞ্জন করে। ১৯২৬ থৃঃ অন্দের ধর্মঘট 








প্রভৃতির তালিক! নিম্নলিখিত দপ-_ 

,গুদেশ ধর্মঘট প্রভৃতির জড়িত শ্রমিকের নষ্ট কর্ণদিবসের 

সংখ্যা সংখ্যা সংখ্যা 

বাংলা ৫৭ ১৪১১৮০৮ ৮৩৭১৯৭৮ 
বোম্বাই ৫৭ ২৫,২০১ ৭৭,৩৯০ 
মান্দ্রাজ ২ ১৩১ ১৩৩৫ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৪ ১৫১৪ ১৭৭৬০ 
যুক্তপ্রদেশ ৩ ১৩১০ ১৪৫৭০ 
পাঞধাব -- 
বিহার ও উড়িস্তা ৩ ৫৭০০ ১৩,৬০০ 
আসাম ১ ৫৩০৩ ১১০০৩ 
ব্রহ্মা * ১ ১০১৬৪৭ ১৩৩)৮৪৫ 
সমগ্র বুটিশ ভারত ১২৩৮  ১৮৬৮১১  ১,০৯৭১৪৭৮ 


কোন্‌ কোন্‌ জাতীয় কল-কারখানায় কিভাবে ধর্মঘট 
হইয়াছিল, নিয়ের তালিকায় তাহা দেখান হইয়াছে ।__ 





কলকারখানার গোলযোগের জড়িত শ্রমিকের নষ্ট কর্দ্দ দিবস 
স্বরূপ স্ংব্যা সংখ্যা 

কটন মিল ৫৭ ২২১,৭১৩ ৭৯০২৭ 
জুট মিল ৩৩ ১২৯,৯৫১ ৭৬৯*২২ 
ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্ক ৪ ১২২৪ ৮৭০৭ 
শহর পরিষ্কার ১৩ ৪৯৮০ ২৫৬১২ 
রেলওয়ে ওয়ার্কশপ ৩ ৬৯০৪ ১০৫০০ 
তেলের খনি ১ ১০,৬৪৭  ১৩৩৮৪৫ 
তেলের কল ১ ৫৫১. ৪৬৮৫ 
ছাপাখন৷ চি ৯৩ ৫৭৩ 
চা-বাগান ১ €৩৩ ১৩০৩ 
কয়লার খনি ১ ২০০ ১৬৩৩ 
অন্যান্য ১২ ৫৬৫৫ ৬২৯১৩ 

মোট-_ ১২৮ ১৮৬৮১১ ১০৯৭৪৭৮ 


প্রবার্সা - চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ.ভাগ, ২য় খন 
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কি কি কারণে এই-সকল ধর্মঘট প্রসৃতি ঘটিয়াছিল তাহা! 

নিয়ের তালিকা দেখিয়া বুঝা যায় ।__ 

প্রদেশ বেতন বোনাস কর্মচারী. ছুটি ও অপরাপর 
কন্দরনময় 
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বোম্বাই 
মান্দা রঃ 
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ব্রিটিশ ভারত--৬* ৪ ১১ ২২ 
কোন্‌ কোন্‌ কারবারে কি কি কারণে করবার ধণ্মঘট 
হইয়াছিল তাহা নিম্নে দেখান হইল। 


কলকাধখানার প্রকার বেতন বোৌনাগ কর্ধচারী ছুটি ও অগান্ত 
কণ্দ সময় 
কটন মিল ** 
জুট মিল 
ইঞ্ষিনিয়ারিং ওয়ার্কবক ২ 
শহর-পরিষ্কার ৯ 
রেলওয়ে ওয়ার্কশপ ১: 
১ 
১ 
১ 


৩১ 


২ 


তেলের খনি 
তেলের কল 
ছাপাখান। 

চা-বাগান 
কয়লার খনি 5.৭ রঃ 
অপরাপর ৮৮5 উহ ১ ৩ 


পপ পাশ পপ 


৬০ ৪ ৩১ ১১ ২২ 
এই ১২৮টি ধর্মঘটের মধ্যে ১৯৪টি বিফল হয়, ১২টি 
আংশিকভাবে সফল হয় এবং মাত্র ১২টি সম্পূর্ণ সফল হয়। 

উপরের তালিকাগুলি দেখিয়া বেশ বুঝা যায় যে 
ধর্মঘট হয় অধিকাংশ ক্ষেত্রে বেতন লইয়। এবং 
তৎপরে উপরওয়াল! কর্মচারীর নিয়োগ, ছুর্যবহার প্রভৃতি 
লইয়া । ভ্ভায় ও স্বিচারের দিক দিয়া দেখিতে গেলে 


চি 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


দেখ! যায় যে, আমাদের দেশের অধিকাংশ কলকারখানার 
শ্রমিকদিগের বেতন কারবারের লাভের তুলনায় যথেষ্ট 
নহে; এমন কি, অনেক স্থলে শ্রমিকদিগের ও তাহাদের 
পরিবারের উপযুক্ত ভরণপোষণ হইতে পারে ততটুকু 
বেতনও দেওয়া হয় ন|। স্থৃতরাং বেতন লইয়া যে 
গোলযোগের সৃষ্টি হইবে উহাতে আশ্রর্ধ্য হইবার 
কিছুই নাই। বিশেষতঃ ঘর্দি অতান্পবেতনভোগী 
ভারতীয় শ্রমিকের পার্থেই একই প্রকার অথবা 
অপেক্ষাকত সহজ কার্য করিয়! বিদেশী শ্রমিকগণ 
চতুগুণ বেতন পাইয়। হ্ৃগচিত্তে বিচরণ করে তাহা 
হইলে অসন্তোষ আরও বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
উপরওয়ালার উৎপীড়ন ও অত্যাচার আমাদের শ্রমিক- 
দিগের ট্দনন্দিন জীবনঘাপনের অঙ্গ বলিলেই চলে। এই 
প্রকার অত্যাচার অধিকাংশ সময়ে শারীরিক এবং কগন 
কখন আধিকও হয়। অর্থাৎ মারপিট, গালিগালাজ, জোর 
করিয়া হাড়ভাঙ্গ৷ খাটুনি খাটান প্রস্তুতি ব্যতীতও উপর- 
ওয়ালারা গরীব শ্রমিকের বেতনেও কখন কখন তাহাদের 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ভাগ বসাইবার চে করে। 
স্ৃতরাং আমিক-মহলে সাক্ষাৎ উপরওয়ালার সম্বন্ধে বিদ্বেষ 
স্বাভাবিক। বোনাস ও কর্মের সময় ব। অপরাপর বিধি- 
ব্যবস্থা লইয়া গোলযোগও বেতন ও উপরওয়ালা সংক্রান্ত 
বিবাদের সহিত এক জাতীয় । স।ধারণভাবে বলিতে গেলে, 
তাহ। হইলে বলা যায় যে ধর্মঘট প্রভৃতির কারণ বিশেষ 
গুঢ় নহে-_-পেটের ভাত ও গায়ের কাপড়েরই ব্যাপার, 
তৎসঙ্গে অপমান ও উৎপীড়ন হইতে আত্মরক্ষার কথাও 
কিছু আছে। স্থতরাৎ যদি জাতীয়ভাবে ধন্মঘট-নিবারণের 
চেষ্টা করিতে হয় তাহ। হইলে যাহাতে বেতন, বোনাস, 
ছুটি, উপরওয়ালার ব্যবহার প্রভৃতি বিষয়ে শ্রমিকগণ 
সর্ধত্র স্থবিচার পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। 





এখন দেখিতে হইবে জাতীয়ভাবে এই-সকল ধর্মঘট 


হইতে আমাদিগের কতট। ক্ষতি হয় এবং বিদেশীদিগের 
কতটা লাভ হয়। এ কথ। সহজবোধ্য যে আমাদের 
দেশের শ্রমিক যদি যে-কোন কারণেই হোক না কেন 
কাজ না করিয়! নি্ষপ্মা বসিপ্ন। থাকে তাহা হইলে 


বিবিধ প্রপঙ্গ__ভাঁরতের কলকারধীনায় ধর্মঘট 
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আমাদের বাজারে স্বদ্দেশী মাল যথেষ্ট মজুত না থাকিবার 
সম্ভাবনা এবং ফলে বিদেশী মাল-বিক্রয় বৃদ্ধি হইবে। 
এভদ্বযতীত দেশের শ্রমিকের শ্রমের মধ্যে দেশের এশ্বধ্য 
নিহিত আছে। স্থতরাৎ শ্রম করিবার স্থযোগের হানি 
হইলে দেশের খশ্বর্ষোর হানি হইবে এবং দেশ এই রশ্বর্ধ্য- 
হানির পরিমাণ অস্কারে দরিদ্র হইবে। শুধুগত 
বৎসরের বোপ্ধাই অঞ্চলেও কাপড়ের কলের ধর্মঘটগুলির 
অর্থনৈতিক ফলাফল বিচার করিলেই দেখা যাইবে ষে, 
তাহাতে আমাদের দেশের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। বিগত 
৩১শে অক্টোবরের পূর্ববর্তী সাতমাসের অবস্থার সহিত 
তৎপূর্ব্ব বৎসরের এঁ সময়ের অবস্থার তুলনা করিলে দেখ! 
যাইবে খে, গত বৎসরে এ সময়ে এদেশে স্ত। তৈযারী 
হইয়াছিল ৩১০,০০০১০০০ পাঁউগ্ড এবং তৎপুর্্ব বরে 
উক্ত সময়ে হইম্নাছিল ৪৮৫১০০০১০০০ পাউও। বোনা 
জিনিষ গত বংসরে মাত্র ৮৯৩০০০০০০ গজ হইয়াছিল, 
তৎপূর্বব বৎসরের এঁ সময়ে হইয়াছে ১৩৯,৬০,০০১০০* গ্জ। 
স্থতরাং দেখ! যাইতেছে যে, আমদের স্বদেশী মাল অল্প* 
প্রস্তুত হওয়াতে জাপানী ও বিলাতী মালের কাটতি গত 
বৎসর কিছু অধিকই হইয়াছে । 

আমাদের জাতীয় অর্থনীতির দিক দিয়! এই-সকল 
শ্রমিক বনাম ধনিক ঝগড়া-বিবাদ কিঞ্চিদ্মারও বাঞ্ছনীয় 
নহে । আমাদের অর্থ নৈতিক জীবনের দুইশতাধিক বৎসরের 
অধঃপতনের ফল কাটাইয়া উঠিতে হইলে আগামী বহু 
ব্সর কাল আমাদিগকে বিশেষ মনোযোগ সহকারে 
ধনিক, শ্রমিক, ক্রেত|-বিক্রেতা সকলে মিলিত হইয়া 
অর্থনৈতিক, উন্নতির কাধ্যে ব্রতী হইতে হইবে। ধাহারা 
রাজনৈতিক সমাজনৈতিক, আধ্যাত্মিক, দার্শনিক বা 
অপর কোন প্রকার প্রেরণার বশবত্ী হইয়া শুধু বিবাদের 
খাতিরেই ধনিক-শ্রমিক বিবাদ কজন করিতে চেষ্ঠা করেন, 
তাহাদের দেশের ও দশের ভবিষ্যৎ, দুরদখিতার সহিত 
বিচার করিয়া তৎপরে এ জাতীয় কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ কর! 
উচিত। ন্যায়ের ও স্থবিচারের প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া! যদি 
কেহ দেশের অনন্ত দারিদ্র্যের একট। পথ খুপিয়। দিরা 
বসেন তাহা হইলে তাহার অভীক্ট সিন্ধ হইবে ন।--কারণ 
সকলের জন্ত উপবুক্ত অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করাই জাতীয় 


৯০২ 





৯৯ প৯পাস্পািণ অপিসপািএ ০, 


অর্থনীতির মৃলহ্ত্র, সকলে মিলিয়া সাম্য সহকারে 
অনাহারে থাকিলে অর্থনীতির আদর্শ বঙ্জার থাকিবে না। 

যে-সকল শ্রমিক ও শ্রমিক-নেতারা অল্লেতেই বিদেশীয় 
আন্দোলনজীবিদের কথায় ভুলিয়৷ দরিদ্র শ্রমিকদিগকে 
ধর্মঘটের পথে লইয়। যান, তাহার। যেন এই কথাট। সর্বদা 
মনে রাখেন যে, বিদেশীর স্থবিধা আমাদের দেশের 
কারখানার শ্রমিকদের আলস্তে। সুতরাং বিশেষ যাচাই 
না করিয়। কোন বিদেশী “প্রচারকের” কথায় বিশ্বাস ন। 
করাই শ্রেন। .অবপ্ত সকল বিদেশীই যে বিদেশ 
কলওয়ালার নিকট খুষ খাইয়। এদেশে “কম্ুনিজম্” 
প্রচার করিতে আসেন তাহা নহে। তবে এরূপ 
লোকের এদেশে আসা! অসম্ভব নহে। সর্বশেষে একট! 
কথা সকল লোকের বোঝা! প্রয়োজন । শ্রমিকের অর্থনীতি 
ও ধনিকের অর্থনীতি বন্তত পরমস্পর-বিরোধী নহে। 
বহুক্ষেত্রে ধনিকের ও শ্রমিকের যথার্থ অর্থ-নীতিবিরুদ্ধ 
কাধ্য-কল][পের জন্যই এরূপ একট! ধারণার স্ষ্টি হইয়াছে । 
*সত্যকার অর্থনীতি এক, তাহা জাতীয় (বা বিশ্বমানবীয় )। 
ইহার চর্চা ও প্রচারেই আমাদের উন্নতি । 





ভারতীয় ছান্রদের সামরিক শিক্ষা 


ডাক্তার মুগ্জে ভারতীয় ছাত্রদের সামরিক শিক্ষা 
দিবার জন্য -একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন, মিঃ 
ক্রফোর্৬ তাহা সংশোধন করিলে প্রনস্তাবটির মন্দ এই 
ঈ্াড়ায় যে__বারো৷ হইতে ২* বৎসরের মধ্যবর্ত ভারতীয় 
স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের বাধ্যতামূলক দেহ-চর্চা, খেলা- 
ধূলা, ড্রিল, প্রভৃতির বন্দোবস্ত; করা হইবে এবং সেই 
উদ্দেশ্টে ছোট রাইফেল রেপ্র ব্যবহারে তাহাদিগকে 
উৎ্সাহ্‌ দেওয়া হইবে। ভারত-সরকারের শিক্ষাবিভাগীয় 
সম্পাদক মিঃ বাজপাই এই সংশোধিত প্রস্তাব গ্রহণকালে 
জানান যে, ভারত-সরকারের নিজ আওতায় যে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলি আছে অর্থসঙ্কলান হইলে ভারত-সরকার 
সেইসব বিদ্যালয়ে এই ব্যবস্থা প্রচলন করিবেন, কিন্তু 
প্রাদেশিক শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানগুলির ছাত্রদের জন্য প্রাদেশিক 
সরকারদেয় এই প্রস্তাব পাঠাইয়৷ তাহাদের মনোযোগ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


সি পাপ পপ পাপা হসপপপিপর্ি পাসি পাপা সপাসপা সপ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আকর্ষণ করিবেন, ইহার বেশী করিতে পারিবেন না। 
ছোট রাইফেল রেঞ্জ ব্যবহার শিক্ষা কিরূপে দেওয়া যাইবে 
সরকার তাহ| স্থির করিবেন ও প্রাদেশিক সরকারদের 
জানাইবেন। 

এই সংশোধিত প্রস্তাবে কোনও সছ্‌দ্দেশ্ত সাধিত 
হইবে বলিয়! মনে হয় না। ডাক্তার মুধ্ধে বোধ হয় 
ভবিয়াছিলেন, “নাই মামার চেয়ে কাণ! মামাও ভালোঃ। 
ছোট রাইফেল রেঞ্জের রাইফেলে ও আসল রাইফেলে 
অনেক তফাথ্। আমলের তুলন।য় প্রথমটি প্রায় খেলনার 
সামিল। যদি বালকদ্দিগকে সত্য-সত্যই সামরিক শিক্ষা 
দেওয়া স্থির হয়, তবে এই-সব জিনিষ দিয়! ভুলাইবার 
চেষ্ট। না করাই ভালো । 

কিন্ত ছোট রাইফেল রেঞ্জেও যে শিক্ষা দেওয়। হইবে 
তাহার স্থিরত৷ কি? ভারতসরকার মাত্র নিজ সীমানার 
বিদ্যালয়গুলিতে ইহ! চালাইবেন, আবার তাহাঁও অর্থ- 
সন্কুলান হইলে । অর্থ কোন কালে সঙ্কুলান হইবে কিন! 
সন্দেহ। 

ব্রিটিশ ভারতের অতি সামান্ত অংশ ভারত- 
সরকারের খাস অধিকারে । ইহার বাহিরের অন্য 
অংশগুলি সম্বন্ধে ভারত-সরকার কোনো প্রতিশ্রুতিই 
দেন নাই। প্রাদেশিক সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
মাঝে মাঝে তাহাদের রিপোর্ট লইয়াই তাহার ক্ষান্ত 
হইবেন। চমতকার কথ তবে এই পথট। বহুবার 
সরকার বাহাদুর অনুসরণ করিয়াছেন, বড় পুরানো! হইয়া 
গিয়াছে। 

যে-সব ইংরেজের ও ভারতবাসীর রাষ্ট্রীয় বুদ্ধি আছে 
তাহারা বেশ জানেন যে আমাদের বালক ও যুবকগণ 
সুস্থদেহ হইয়া উঠে, সরকার ইহ। মোটেই চাহেন না । 
তাহার! যুদ্ধক্ষম হয়, ইহ! সরকার সহ্থই করিবেন না। 
আজকালকার যুদ্ধে দৈহিক শক্তি খুব বেশী কাজ দেয় 
ন।। স্বাধীনতা-সমর আরম্ভ হইলেও লাঠি চালাইয়! ' 
ভারতবাসী হঠাৎ কিছু করিয়৷ উঠিতে পারিবে না। 
অতএব ছাত্রদের শুধু বাধ্যতামূলক দেহ-চচ্চার বন্দোবন্ত 
করিয়া দিতে সরকার কেন আপত্তি করিতেছেন? ইহা 
করিলে বড় সাহেবেরা নুস্থদেহী কেরাণী পাইবেন। 





স্পিন পাপা 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





হইলে সাহেব কলওয়ালারা নিজেদের কলের জন্য বেশ 
সুস্থদেহ মজুরও 'পাইবেন। 

অর্থাভাৰ সরকারের পুরাতন ওজর। ব্রিটেনের 
সাত্রাজাগত ন্বার্থনাশের সম্ভীবনার ক্ষেত্রে অর্থাভাব 
বলিয়া! গণ্য হয় ন।। কুড়ি বছর আগে ভারত-সরকারের 
সামরিক ব্যয়ের সহিত বর্তমান সামরিক ব্যয়ের তুলন! 
করা যাউক ;--১৯০৮ সালের সামরিক ব্যয় ছিল ২৭,৯৭- 
১৩০০০ টাকা, ১৯০৯ সনে ২৮১৭৬১৫৮৯৮০ টাকা ; ১৯২০ 
সনে সামরিক ব্যয় ছিল ৮৩,২২,৪৯,৫০০ টাকা, ১৯২৭-২৮ 
সনে ৫৬৭২১৪৯১৫০০ টাক।। ১৯০৮এ ভারতরক্ষার জন্য 
যাহা ব্যয় হইত ১৯২০ সনের সেই খরচ তিনগুণ বাড়াইতে 
এবৎ আধুনিক কালে তাহা দ্বিগুণ রাখিতে ভারত- 
সরকারের অর্থাভাব হয় নাই। নিজের দরকার বুঝিলে 
সরকার জলের মতই অর্থবায় করিতে পারেন। আজ যে 
এই জাতি অস্থস্থ, কার্যে অক্ষম ও শক্তিহীন হইয়া আছে, 
ইহার মূলেও সরকারের বিখি-ব্যবস্থা। আমাদের বালক 
ও যুবকগণ উপযুক্ত রকম সামরিক শিক্ষালাভ করে ইহাই 
আমরা চাই। 


সামরিক শিক্ষা কেন চাই 


আমাদের ছাত্র-ছাত্রী ও বালক-বালিকাদের সকলেরই 
পক্ষে ব্যায়াম প্রয়োজন, তাহা ন। হইলে এই জাতি 
ভগ্রদেহ ও স্বল্লায়ু রহিয়া যাইবে । ভারতবাসীর আয়ু 
গড়ে ২৩ বৎসর, অন্ত অনেক জাতির গড়-পড়তা৷ আমু 
৪৬ হইতে ৫* বৎসর পধ্যস্ত। জীবন-যুদ্ধে বাঁচিতে 
হইলে, স্বাধীন হই ব। ইংরেজের রাজত্বেই থাকি, আমাদের 
দৈহিক স্বাস্থ্য লাভ করিতেই হইবে। একমাত্র শরীর 
চচ্চা করিলেই স্বাস্থ্যলাভ করা যায় এমন নয়। পুষ্টিকর 
খাদ্য, মুক্তবামু, পরিচ্ছন্ন বাসগৃহ প্রভৃতিরও প্রয়োজন 
আছে। জীবন-যাত্রার এই-সব অপরিহার্ধ্য জিনিষগুলি 
লাভের জন্য সমস্ত জাতিকে সচেষ্ট ও উন্মুখ করিতে হইবে । 

কিন্ত, সামরিক শিক্ষ/ কেন প্রয়োজনীয় ? ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্যই কি আমরা উহা. 


বিবিধ প্রপঙ্গ _সামরিক শিক্ষা কেন চাই 
যদি দেহচচ্চা পল্লী-অঞ্চলে বিস্তার লাভ করে, তাহ৷ 


৯০৩ 


সপ সি পাাসিপািপাাসি সপাসস পাপা পাপা পাপাস্পাসাসিপ১ ৯০৯ 


চাই? আমরা নিজেদের জ্ঞান ও মত অঙ্থসারে বািতে 
পারি যে যতই পূর্ণস্বাধীনত। কামনা করি ন। কেন উহ! 
কি উপায়ে লাভ করা সম্ভবপর ও কি উপায়ে অসম্ভব 
তাহা আমরা বিলক্ষণ উপলব্ধি করি। আমরা বুঝি যে, 
যদি সামরিক শিক্ষ। ও রাইফেল ছৌড়ার অভ্যাস থাক্তি, 
তথাপি আমাদের যুবকগণ বিদ্রোহ করিয়া! ইংরেজের হাত 
হইতে দেশ উদ্ধার করিতে পারিত না। আজকালকার 
যুদ্ধে প্রধান প্রয়োজন বড় বড় কামান যাহাতে অনেকদুরে 
গোলা ছোড়া! যায়, উড়োজাহাজ যাহাতে নিয়স্থ দেশে 
বোমা নিক্ষেপ করা! যাঁয়, সাঁজোয়া ট্যাঞ্ক, বিষাক্ত গ্যাস, ও 
অনেক রকমের মারাত্মক জীবাণু ও বীজাণু। আমরা 
বিশ্বাস করি যে, 'ভারতবর্পে স্বরাজ্যলাভ (সম্ভব হইলে পূর্ণ 
স্বাধীনতা) অস্ত্রশস্ত্র সম্ভব হইবে না । আমর! মহান আত্ম- 
ত্যাগ করিতে পারিলে ও দৃট়ভাবে রাজশক্তিকে চাপ দিতে 
পারিলেই স্বরাজ্যলাভে সমর্থ হইব। অবশ্য, যদি কোনে। 
বিদেশীয় রাজশক্তি সত্যসত্যই ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা 
দিবার জন্য বা এরূপ ওজুহাঁতে ইংরেজের সহিত সমরে , 
অবতীর্ণ হয়, এবং তাহাতে ইংরেজ ভারতবর্ম হইতে 
বিতাড়িত হয়, তবে ন্বতন্ন কথ! । কিন্ত সেরূপ যুদ্ধের 
সম্ভাবন! দেখিতেছি না; যুদ্ধ হইলেও ভারতবর্ধ-ত্যাগের 
মত ছূর্ভাগ্য ইংরাজ সহজে স্বীকার করিবে না। 

একদিন-ন।-একদিন ভারতবর্ষের উপর ইংরেজের 
আধিপত্য শেষ হইবে; আজও যদি ইংরেজ স্যায়পরায়ণতার 
ও সৌহার্দ্যের পরিচয় দেন, তাহা হইলে সেদিন আমাদের 
পরস্পরের মধ্যে বন্ধু-সম্পর্কই থাকিবে । কিন্ত, ইংরেজের 
নকল সহদয়তা ও ইংরেজের মুরুব্বিয়ান। ভারতবর্ষের অসহা 
হইয়া উঠিয়াছে। ইংরেজ না ঠেকিলে কোনো অধিকার 
স্বেচ্ছায় দিবে বা দিয়াছে ইহ। কোনে। ভারতবাসী বিশ্বাস 
করেন না। 

ভারতবর্ষে ব্রিটেনের রাষ্ট্রনৈতিক কর্তৃত্বের অবসান 
হইবে, ইহা নিশ্চয় । কিন্তু এই কর্তৃত্ব হারাইয়াও ব্রিটেন 
ভারতের সহিত সখ্য বজায় রাখিতে পারে--যদি সে 
এখনই যথার্থ স্যায়নিষ্ঠ ও বন্ধুত্বপরায়ণ হয়। দয়৷ ও করুণার 
ভাণ করা ও সর্বদা মুরুব্বির মৃত পিঠ চাপড়াইয়! চলিবার 
চেষ্টা করা আজিকার দিনে সম্পূর্ণ নিরর্৫থক। হৃদয়ের 





৯০৪ 


উদার্ধ্য বশত: ব্রিটেন ভারতবর্ধকে এটি-সেটি দিয়া সাহায্য 
করিতেছে একথ! খুব অল্পসংখ্যক ভারতবাসীই মনে করেন। 
সকলেই জানেন যে ইংরেজ যাহ। কিছু দিয়াছে তাহা! ঘটন।- 
চক্রে পড়িয়াই দিয়াছে । ভারতবর্ধ ইংরেজের হাতে যে 
রং লাভ করিয়াছে তাহা স্থবিবা ও বাধ্যতামূলক, 
ইংরেঞ্জের উদার হৃদয়ের পরিচায়ক নহে । 

ভারতবর্ষ এখনও ব্রিটেনের বিপদকালের বন্ধু হইতে 
পারে'যদি ব্রিটেনের রাষ্ীনৈতিক দৃষ্টি দূরপ্রসারী হয় এবং 
সে ভারতবর্ষের যুবকদের জাতীয় মর্যাদা ও আত্মরক্ষার 
জন্য সেই সামরিক শিক্ষ প্রদান করে যাহা পৃথিবীর অন্যান্ত 
সভ্যদেশের যুবকেরা পাইয়া থাকে। এই কার্য করিলে 
ব্রিটেন রাষ্্রনৈতিক বিচক্ষণতার পরিচয় দিবে। যথার্থ 
বন্ধুভাবে এই শিক্ষা-প্রদানে যদি ব্রিটেন এখন বিরত থাকে 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে ব্রিটেন কোনও যুদ্ধে লিপ্ত হইলে সে 
ভারতবর্ষের সহায়তালাভে বঞ্চিত হইবে । অবশ্য, ভারতীয় 
যুবকের! যদি তখনও এখনকার মতন নিব্বীধ্য ও শক্তিহীন 
*খাকে তাহ। হইলে তাহার। যোগ দিলে ব্রিটেনের যেমন 
বিশেষ কিছু স্থবিধা হইবার সম্ভাবনা! নাই, তেমনই তাহার! 
অন্যপক্ষে যোগ দিয়! তাহাকে যে বিশেষ কিছু বিপদগ্রস্ত 
করিতে পারিবে তাহারও আশঙ্কা নাই। তবে এটাও 
ঠিক যে ব্রিটেনের শক্রতা যাহার। করিবে বা করিতে সক্ষম 
তাহারা সংখ্যাহীনতাঁর জন্য ইংরেজের নিকট হৃঠিবার পাত্র 
নয় এবং ভারতবধের যুবকদিগকে বাদ দিয়াও তাহারা 
চলিতে পারে। তাহার! যদি ভারতবর্ষের সর্বত্র ইংরেজের 
প্রজাগণকে অসন্তষ্ট ও নিশ্চেষ্ট দেখিতে পায় তাহাই 
তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট। 

আমাদের নিজেদের মানসিক প্রবৃত্তি ও দেশের 
সন্গদ্ধে জ্ঞান হইতেই আমরা একথা জোর করিয়া 
বলিতে পারি যে; ভারতবর্ষের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
প্রয়োজনের জন্য সামরিক শিক্ষা একান্ত প্রয়োজন । 
ভবিষ্যতে ভারতবর্ষকে স্বরাটু হইতেই হইবে। 
স্বায়ত্ত-শাসনের জন্য ক্ষমতা, অধিকার ও কর্তব্যজ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষার ক্ষমতা অধিকীর ও 
কর্তব্জান- একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু আত্মরক্ষার 
ক্ষমতা একদিনে লাভ করা যায় না। সুতরাং ভবিষ্যতে 


৯৯০৯ পাস 





প্রশাসী এ চৈজ্জে, ১৩৩৫ 


] ২৮শ ভাগ, ২য়, খগ্ 


পি পিপিপি পাস প৯ ০৯৯৫৯ 


বহির্শক্তির আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ 
আমাদিগকে এখন হইতেই প্রস্তুত হইতে হইবে। বর্তমানে 
সামরিক শিক্ষার প্রয়োজন এই কারণেই ঘটিতেছে। 
অবশ্য এতদ্ব্যতীত অন্যান্ত কারণেও এখন সামরিক শিক্ষা 
প্রয়োজন । 

চরিত্রের সর্বাঙগীন বিকাশের পক্ষে ভীরুতা 
একট। প্রধান অস্তরায়। এই ভীরুতা পরিহার 
করিতেই হইবে । কোনও জাতিই স্বভাবতঃ ভীরু হইতে 
পারে না। পারিপার্থিক অবস্থার জন্য মানুষ ভীরু ও 
দর্বল হয়; স্বৃতরাঁৎ ভীরুত! দূর করা কঠিন নয়। 
অতিরিক্ত সভ্য হওয়ার দরুণও মান্য ভীরু হয়) 
অস্ত্রশস্ত্রাদির সহিত পরিচয় ন। থাকার দরুণ দৌর্ববল্য, 
ইহার আর এক কারণ। যদি এদেশের যুবক-যুবতীরা 
অবাধে অন্ত্রশস্ত্াদি ব্যবহার করিবার অধিকার পায় 
এবং সেইগুলি ব্যবহার করিতে গিয়! মাঝে মাঝে 
আহত ও রক্তাক্ত হয়-সামরিক যে কোনোপ্রকার 
শিক্ষা লইতে হইলে যাহা অপরিহার্য্য--তাহ। হইলে 
মারাত্মক অস্ত্রশত্ত্রব্যবহারের ও রক্ত দেখিবার 
ভয় ইহাদের কাটিয়া যাইবে। এতদ্ব্যতীত, ভারতের 
যুবক-যুবতীর মনে যুদ্ধ সম্বন্ধে যে একটা রহস্য ও 
বিস্ময়ের ভাব বদ্ধমূল করাইবার চেষ্টা চলিতেছে 
সামরিক শিক্ষার প্রবর্তন হুইলে তাহা দুরীভূত 
হইবে। ঠদহিক শক্তি বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের মানসিক 
শক্তিও বৃদ্ধি পাইবে এবং সামরিক শিক্ষার অপরিহার্ধ্য 
নিয়মান্বপ্তিতার সাহায্যে তাহাদের চরিত্রও উন্নত হইবে। 


সামরিক কার্য্যে একচেটিয়৷ অধিকার 


আজকালকার এই অন্নবস্ত্রের অভাবের দিনে স্বভাবতই 
মনে হয় যে, ভারতের রক্ষণকার্যের জন্য প্রতি 
বৎসর যে কোটি কোটি টাকা ব্যক্৯ হ্য় তাহার দ্বার! 
অন্ন-সংস্থান হয় কত লোকের এবং সে-সকল লোক 
কাহার! । ভারতের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য খরচ 
হইয়াছিল ১৯২৫-২৬ খৃঃ অন্যে ৬০১৩৯, ৩৭,০০০ টাকা, 
১৯২৬-২৭ ( রিভাইম্বড এক্টিমেট ) ৬৯,২০১ ২৩,০০৭ টাকা! 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এবং ১৯২৭-২৮ গ্বুঃ অবে (বজ্ধেট এষ্টিমেট) ৬১৭২১৪৯১০০০ 
টাক।। এই টাকার মধ্যে প্রায় ১০ কোটি টাকা 
ইংলগ্ডে ব্যয় হয় এবং বারি ভারতবর্ষে হয়। খরচের. মণ্যে 





সৈম্তদিগের বেতন, অস্তশস্ত্, যন্ত্রপাতি, খাবার, যাতায়াত, 


জীবজন্ত ক্রয়, চিকিৎস/, প্রভৃতি নানাপ্রকার খরচ আছে। 
এই সকল স্থত্রে ইংলগ্ডে ব্যয়িত টাকা ব্যতীত আরও 
অনেক টাকা শেষ অবধি ইংলগ্ডেই যাঁয়। এই টাকা ইংলগ্ডে 
পাঠানর স্ায় অন্যায় বর্তমান ক্ষেত্রে আলোচ্য নহে। যে 
টাকা ভারতবর্ষে সৈশ্ ও অপরাপর সামরিক কার্য্যে লিপ্ত 
ব্যক্তিদের বেতন প্রভৃতির বাবদে খরচ হয় তাহা কাহার। 
পায় তাহাই আলোচ্য । এই টাকাও বহু কোটি এবং ইহার 


খরচে পক্ষপাত দৃষ্ট হইলে তাহার বিরুদ্ধে বলিবার আছে। 


প্রথমত ভারতবর্ষে বহুলোক সামরিক কার্যে লিপ্ত 
থাকিয়া অর্থোপাজ্জন করে যাহারা ভারতের অধিবাসী নহে 
এবং যাহাদের উপার্জিত ও সঞ্চিত অর্থ প্রায় সম্পূর্ণই 
ভারতের বাহিরে চলিয়। যায়। ইহাদের মধ্যে প্রায় 
৭০০০ ঝুটিশ সেনানায়ক ও প্রায় ৬০,০০০ বুটিশ সেনানীর 
কথ! উল্লেখযোগ্য । ইহারা যে কাধ্য করে তাহা 
ভারতীয়ের দ্বারা অবাধে সম্পন্ন হইতে পারে এবং ইহারা 
যে বেতনে কার্ধ্য করে তাহার বহু অল্প বেতনেই উপযুক্ত 
ভারতীয় সেনানায়ক ও সেনানী পাওয়া যাইতে পারে। 
ইহা গেল একটা জাতীয় একচেটিয়া বন্দোবস্তের কথা 
এবং ইহার বিরুদ্ধে বলিবার নাই এরূপ কথা অল্পই আছে। 

দ্বিতীয়ত ভারতের সেনাবিভাগে একটা প্রাদেশিক ও 
ও ক্ষুত্রগণ্ডীগত একচেটিয়া ব্যবস্থ। বর্তমান আছে। 
ভারতে নাকি কতকগুলি “সামরিক জাতি” আছে 
এবং তাহারা ব্যতীত যুদ্ধ করিতে অপর কেহ পারে না। 
কথাটা অবশ্ঠ সম্পূর্ণ অমূলক কারণ বৃটিশ আধিপত্যের 
পূর্ধ্বে ভারতের সক জাতিই যুদ্ধ করিত এবং কোন কোন 
বর্তমানে অসাষরিক জাতি বৃটিশদিগের বিরুদ্ধেও ইতিপূর্বে 
বিশেষ সক্ষমতার সহিত-লড়াই, করিয়াছে । এই “সামরিক 
ও অসামরিক জাতি” বিভাগরূপী মিথ্যার সৃষ্টির মূলে 
বুটিশের প্রতি সখ্য ব। তাহার অভারের কথাই বেশী 
করিয়া, আছে। অর্থাৎ যে সকল জাতি ব্রিটিশকে বরাবর 


বন্ধু (প্রভু) ভারে. গ্রহণ করিয়া, তাহাদের .পরদেশ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সামরিক কার্ধ্যে একচেটিয! অধিকার 


৯০৫. 


অধিকার-কার্ধে“ সহায়ত৷ করিয়াছে, তাহারাই, ভারত- 
সরকারের “নিমক খাইবার” বা! চাকুরী, পাইবার অধ্নিকার 
পাইয়্াছে। এই সকল জাতির মধ্যে শিখ, গুর্থা, পাঠান, 
ঘাড়ওয়ালি রাজপুত, জাঠ ডোগরা প্রভৃতির নাম উন্লেখ- 
যোগ্য । ইহারা যে খুবই উৎকষ্ট যোদ্ধা এ কথা কেহই. 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। কিন্তু স্ববিধা পাইলে যে 
অপর জাতীর লোকের! ইহাদের সমতুল্য হইতে পারিবে না 
এ কথাও বলা চলে না। বিশেষতঃ, বর্তমান যন্ত্যুদ্ধের 
যুগে শুধু শারীরিক শক্তি বা ছুষ্ধর্ষতা দিয়া যোদ্ধা বিচার 
চলে না। বনু সামরিক বিষয়ে ঠাণ্ড। মাথা ও বুদ্ধিমত্তার 
স্থান সর্ববোচ্চে_-যথা কামান, এরোপ্লেন, ট্যাঙ্ক, যুদ্ধজাহাজ, 
সাবমেরীন, বেতার, যুদ্ধের বিধিব্যবস্থা-কৌশল প্রতৃতি 
বিষয়ে শুধু নিছক শারীরিক তেজ দিয়া কিছু হয় না। 
বুদ্ধিমান, সুস্থ, সাহসী ও একনিষ্ঠ ব্যক্তিমাত্রই এই-সকল 
কাধ্য উত্তমরূপে করিতে পারে। স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, এই সামরিক জাতি কথাটির জন্য ভারতের বহু লোক 
শুধুট্যাক্স দিতেছে কিন্ত সামরিক নিয়োগগুন্সির কোন 
প্রকার ফলভোগ করিতে পারিতেছেন না। এই ফল 
ত্রিবিধ। (3) উপার্জনের মধ্যে (২) আত্মরক্ষার ক্ষমতা 
লাভে ও (৩) সামরিক শিক্ষাজাত শারীরিক ও মানসিক 
উন্নতিতে । আমরা বাঙালীর! চাঁকুরী না পাইয়া হা- 
হুতাশ করিয়। বেড়াই ও দেশরক্ষার জন্য ট্যাক্স দিয়া থাকি ; 
কিন্ত সামরিক ' কার্ধযক্ষেত্রে নামিয়া বেতন উপভোগ 
করিবার অধিকার আমাদের নাই। বাংলাদেশে যে 
উপযুক্তরূপ তেজস্বী সবল ও কষ্টসহিষণ যুবক ৫০*** নাই 
তাহা! নহে। পরীক্ষা করিয়া লইলে আজই এই সংখ্যক 
সৈনিক ও সেনানায়ক বাংলাদেশে পাওয়া, যাইবে । দ্বিতীয়ত, 
আমরা আত্মরক্ষায় অসমর্থ এবং যদি কখন আমাদের 
দেশের এরূপ অবস্থা হয় যে, বুটিশ বালুচি গুর্থা কিন্বা, 
শিখ জাতীয় সৈন্য আমাদের রক্ষা করিবার জন্য বাংলাদেশে 
থাকিবে না তাহা হইলে আমাদের সবিশেষ ছুর্গতি ও 
অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। তৃতীয়ত, আমাদের জাতীয় যে- 
সকল ছূর্ববলতা আছে তাহাও বহুল পরিমাণে সামরিক . 
শিক্ষার ফলে দূর হইতে পারে। ইহাতে ভবিষ্যতে. 
আমাদের অর্থনৈতিক উন্নতি হইবে বলিয়। মনে হয়। 


৯০৬. 





সকল দিক দিয়া দেখিলে মনে হয় যে, ভারতে সামরিক 
নিয়োগের ক্ষেত্রে সকল প্রদেশকে সমান অধিকার দেওয়া 
প্রয়োজন। ইহাকে 78012050075] 85০:910020 
অথবা অপর কোন নাম দিয়া ইহার জন্য ব্যবস্থা-পরিষদে 
ও অন্তর চেষ্টা .করা প্রয়োজন। ভারতে যেরূপ 
প্রাদেশিকতা প্রচার কর| হইতেছে, তাহাতে কোন প্রদেশ 
আত্মরক্ষার জন্য সম্পূর্ণরূপে অপরাপর প্রদেশের উপর 
নির্ভর করিতে বাধ্য হইবে এবপ ব্যবস্থা বাঞ্চনীয় নহে। 


ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জামের উপর শুক্ক 


ভারতে যে-সকল খেলার সরপ্াম আমদানি হয় তাহার 
উপর শতকরা ৩০২ হারে শুক্ক দিতে হয়। অর্থাৎ এই 
শুক্ষের ফলে যে ক্রিকেটের ব্যাট কিন্বা টেনিস র্যাকেট 
অথবা ভাঙ্বেল ৫০২ কিন্বা ২৫২ টাকা মূল্যে বাজারে 
বিক্রয় হইতে পারিত তাহার মূল্য ৬৫৯ অথবা! ৩২|০ 
হইয়! দাড়ায় । ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জামের উপর শুন 
,বপানর ফলে উৎকৃষ্ট সরঞ্জাম ক্রয় করা ছাত্র-মহলে 
কঠিন হইয়াছে। এই কারণে কোন কোন লোকের মতে 
এই শুষ্ক উঠাইয়া দেওয়া উচিত। শুক্ধের উদ্দেশ্ঠ ত্রিবিধ 
(১) দেশীয় ব্যবসার সংরক্ষণ (২) রাজস্ব আদায় '৩) কোন 
ভ্রবোর প্রচার কামনা । শেষোক্ত উদ্দেশ্ট ব্যায়াম ও 
খেলার সরঞ্জামের ক্ষেত্রে প্রযুজ্য নহে। সুতরাং আমাদের 
দেখিতে হইবে এই শুন্ক তুলিয়৷ দিলে তাহার ফলে 
আমাদের দেশীয় ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জাম প্রস্তত-কারক- 
দিগের কতটা ক্ষতি হইতে পারে এবং রাঁজস্বই বা কতটা 
কমিতে পারে। ভারতে যে-সকল এ জাতীয় সরঞ্জাম 
আমদানি হয় তাহার মধ্যে কতকগুলি দেশীয় জিনিষের 
সহিত প্রতিহ্ৃন্বিতায় বিক্রয় হয় এবং কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট বা পেটেন্টদ্বারা সংরক্ষিত বা এদেশে প্রস্তুত হইবার 
অনথপযুক্ত বলিয়া আমাদের ব্যবসার সহিত প্রতিতবন্দিতা 
করে না। প্রথমোক্ত জাতীয় সরঞ্জামগুলি যদি শুক্কবিমুক্ত 
হইয়। এদেশে প্রবেশ করে তাহা! হইলে আমাদের 


ক্ষতির সম্ভাবন1; কিন্তু শেষোক্তগুলি কিছু 
সন্তায় বিক্রয় হইলে আমাদের খেলোয়াড় ও 
ব্যায়ামকারীদিগের স্থবিধা হইতে পারে। রাজন্বের 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্টপ 


দিক দিয়া খেলা ও ব্যায়ামের সরঞগামের শুক্কের 
বিশেষ প্রয়োজনীয়ত! নাই। কারণ খেলনা ও খেলার 
সরঞ্জামের উপর শুক্ক বসাইয়া গভর্ণমেণ্ট যত টাকা পান 
তাহার অধিকাংশ আসে খেলনা এবং তাস হইতে । শুধু 
খেলার সরগ্রামের উপরে শুষ্ক বসাইয়। মাত্র কয়েক লক্ষ 
টাক। লাভ হয়। সম্ভবত এই শ্ুন্কের বেশীর ভাগই 
কম দামী সরঞ্জাম হইতে সংগৃহীত হয় । স্থতরাং অপেক্ষাকৃত 
অধিক মূল্যের ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জামের শুন্ক কমাইলে 
বা উঠাইয়! দিলে রাজস্বের প্রায় কোন ক্ষতিই হইবে না 
ধপিয়৷ মনে হয়। অবশ্য সমস্ত বিষয়টির আরও বিশদ 
আলোচনা না করিয়া স্থিরনিশ্চয় কিছু বলা যায় ন!। 


০ 


বঙ্গদেশ সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্ব 


সরকার বংলাদেশকে কর্তৃব্যপরায়ণ করিয়! তুলিবার 
জন্য উঠিয়। পড়িয়! লাঁগিয়াছেন। বাংলাদেশ যদি সার্বব- 
জনীন প্রাথমিক শিক্ষার পক্ষপাতী হয় তাহা হইলে এই 
বাবদ সকল ব্যয়ই তাহাকে নিজে বহন করিতে হইবে ; 
কারণ, বাংলা-সরকারের “তহবিলে মজুত টাকা নাই। 
তবে এ প্রশ্ন যদি কাহারও মনে উদ্দিত হয় ষে, বাংলায় 
বাংলা-রুষকের কায়িক পরিশ্রমে উৎপাদিত পাটের 
“মনোপলি' বাবদ চারকোটি টাক! কেন্ত্রীয় গবর্ণমেপ্ট 
প্রতিবৎসর আত্মসাৎ করেন কেন, তাহা হইলে সম্ভবতঃ 
তাহার জবাব এই যে, এই মহ্দ্কার্যের জন্যই বাংলা 
দেশ স্ষ্ট হইয়াছে । 


বাংলার নারী শিক্ষা-দন্মেলন. 


সম্প্রতি বাংলার নারী-শিক্ষা-সম্মেলনের যে কয়টি 
অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে অনেকেই এদেশে অবিলঘে 
নারীদিগের শিক্ষার জন্য কোনও উন্নততর প্রণালী 
প্রবর্তনের আবশ্তক, ইহা জানাইয়াছেন। প্রথম অধিবেশনে 
শ্রীমতি অবল! বন সভানেত্রী ছিলেন। এই সকল 
অধিবেশনে কলিকাতার ও মফন্বলের এমন অনেক গণ্যমান্ত 
মহিল! উপস্থিত ছিলেন ধাহারা নারীদিগের মধ্যে শিক্ষা- 


৬ষ্ লখ্যা। 


প্রচারে ব্রতী। বিদ্যালয়-জীবনের মানসিক উৎকর্ষ 
বিষয়ক আলোচন| ছাড়! খেল।-ধুল|, হাতের কাজ, 
সঙ্গীত ইত্যার্দি বিষয়েও দ্বিতীপ্ন দিনের অধিবেশনে 
আলোচন। হয়। বিভিন্ন বিদ্যালয়ের মেয়েদের হাতের 
কাজের একট প্রবর্শনী৪ হয়। উড়িধ্যার স্থুল ইন্দপেক্ষ্রেস 
মিস এন্‌বি নায়ক অন্তান্ঠ আলোচনার মধ্যে বলেন যে, 
সমাজের শিক্ষিতা মহিলাদের কর্তব্য বাড়ী বাড়ী গিয়! 
বাড়ীর মেয়েদের সহিত একটা ঘনিষ্ঠত। গড়িয়া তোলা । 
এবিষয়ে তাহাদের সমবেত চেইা প্রম্নোজন | বীকুড়ার 
ডিগ্রি, জঙ শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঙ্ছুর দে মহাশয়ের পত্বী একটি 
প্রবন্ধে এই প্রস্তাবের সমর্থন করেন ও এই উদ্দেশ্তে সমিতি 
গঠন করা আবশ্যক তাহার উল্লেখ করেন। 

দঞ্জিলিংএর মিসেন পি, কে, মঙ্ুমদার মহাশয়! 
এখনকার ম্যাটি,কুলেশন সিলেবাসের নিন্দ| করিয়। বলেন 
ধে, বালিকাদের উপধুক্ত শিক্ষা প্রবর্তিত হওয়! আবশ্যক। 
শ্রীমতী কুমুদিনী বন্থ মহাশয়! এই প্রস্তাবের সমর্থন করেন 
ও বিদ্যালয়ে এবং বাড়ীতে হাতের কাজ শিক্ষ! দেওয়ার 
বন্দোবস্ত বিশেষভাবে করিতে বলেন। 

শ্রীমতী সোম বলেন যে প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির 
উন্নতির জন্য আরও অর্থের প্রয়োজন। শ্রীমতী 
ভেরুলকর ও শ্রীমতী রায় ইন্সপেক্ট্রেসদের নিকট আরও 
সহষোগিতা৷ প্রার্থনা করেন। শ্রীমতী লতিকা বস্থ এই 
প্রস্তাবের সমর্থন করেন। 


মাদ্রোজে দেবদাসী প্রথ। নিবারণ 


স্বার্থান্বেষী ছু্টলোকদের যথেষ্ট বিরুদ্ধতা সত্বেও মাত্রাজ 
ব্যবস্থাপক-সভার ডেপুটা প্রেসিডেণ্ট ডাঃ শ্রীমতী মথুলক্্ী 
রেডভী, তাহার দেবদাসীপ্রথ|-নিবারণ বিলটি পাশ করাইয়া 
আইনে পরিবর্তিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। মাদ্রাজ 
প্রদেশে দেবতার মন্দিগুণি এতদিন যেভাবে 
বারবনিতালয়ের সামিল হইয়। তত্রস্থ দেশবাসীর 'ঘোর 
লজ্জার কারণ হুইয়৷ ছিল তাহ। আর অধিক দিন থাকিবে 
না। দেশী মহীশূর রাজ্য সর্বপ্রথমে দেবতার নামে এই- 
ভাবে বালিকাদের উৎসর্গ করার প্রথা রদ করে। ইহ প্রায় 





বিবিধ প্রসঙ্গ__মান্দরাজে দেবদাসী প্রথা নিবারণ 
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২* বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল । বোথাই প্রেসিডেন্সীর 
জন্যও অবিলম্বে এইরূপ আইন প্রবর্তন করা প্রয়োজন । 
এই বালিকা-উৎসর্গের আসল তাৎপর্য কি তাহা 
বোথ্বাইয়ের নায়ক-মারাঠা-মগ্ডল কর্তৃক প্রকাশিত একটি 
পুস্তিকায় বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। নিয়ে তাহা 
হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল-_ 


বোম্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশ দুইটির অংশ-বিশেষে এবং দক্ষিণ 
ভারতের কয়েকটি দেস্টয় রাজ্যে অজ্ঞ অশিক্ষিত ও কুসংশ্কারণীচ্ছন্ন 
লোকেদের মনে এরূপ একটা ধারণা আছে যে তাহাদের পুজ্য 
দেবতাদের মন্দিরে নৃত-সীতের জন্য স্ত্রীলোক নিযুক্ত না থাকিলে 
দেবতারা সন্ত হন না। হথতরাং এই দেবতার মন্দিরে বালিকাদের 
রাখা হয়।॥ এই কার্ধোের জন্য বিবাহিতা প্ত্রীলোকেরা আত্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্তুত নহে বলিয়! অথবা তাহাদিগকে হবিধামত নিযুক্ত কর! 
ষাঁয় না বলিয়া কুমাঁরীদিগকে উৎমর্গ করা হয়। মন্দিরের কার্ষ্যর 
জন্ত কয়েকটি নির্দিষ্ট জাতির কুমারীদেরই নির্বাচিত করা হয়। 
কোনও কুমারী একবার উৎসগাঁকৃত হষঈলে সারালীবনে শশার বিবাহ 
করিতে পারে না। ইহার জন্য এই-সকল বালিকাদিগের এক 
একট! ঝুটা বিবাহ দেওয়া হয়; এইরূপ বিবাহের অভিনয় হইয়া 
গেলে অপর কেহ তাহাদিগকে বিবাহ করিতে সাহ্‌সী হয় না। কারণ, 
এই ধরণের বিবাহ হইয়া গেলে এই-সকল বাপিকাঁরা দেবতাদের 
বিবাহিতা পত্ধী বা! সেবিক| দাদী বলিয়া গণ্য হয়। যে প্রীতি হইতে 
এই সকল বালিক! সংগৃহীত হয় সেই জাতির স্ত্রীলোকের! প্রার সর্ব- 
ক্ষেত্রেই কুৎসিত বেস্তাবৃত্তি করিয়! থাকে ; সম্ভবতঃ এইভাবে বহুদিন 
যাবৎ দেবতার নামে মেয়েদের উৎসর্গ করার ফলে এই বংশামুক্রসিক 
বা জাতিগত বেগ্তাদলের সি হইয়াছে ও আজিও স্থষ্ট হইতেছে। 
শিক্ষা ও সংস্কার-মাহাক্বেও এই-দকল কুমারী বালিকার! মন্দিরের 
দ্বাসী হইয়াও অন্ত জঘগ্ত দেহ-বিজ্রয় ব্যবসায় অবলম্বন করে। 
বিভিন্ন ব্যবসায় সম্পর্কে ষেমন বিভিন্্র শ্রেণীর লোকেরা বংশে বংশে 
একই কাজ করিয়| এক একট! জাতি গড়িয়া তোলে এই সকল 
মেয়েরাও তেমনি একটা স্বতন্ত্র বেস্তা্াতি গড়িয়া তুলিয়াছে। উচ্চ 
নীচ অন্ত সকল জাঁতিই ইহাদিগকে অত্যন্ত স্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকে 
এবং তথাকধিত অতি নিম্ন জাতীয় লোকেও দেবতার নামে এভাবে 
কুমারীদের উৎমর্গ করিতে স্ব! বোধ করে। উৎসর্গ-উৎদবের মিথ্যা 
অভিনয় সন্ত্বেও এই জাতীয় স্ত্রীলোকের যথালময়ে এই জাতিগত 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে ছাঁড়ে নাঁ। তাহাদের মনে দেবতাদের নামে 
উৎমর্গাকৃত হইয়াছে বলিয়! পবিত্র ব! উচ্চতাবের লেশমাত্র খাঁকে না; 
এবং এই কুৎসিং কার্ষ্যে আত্মনিয়োগ করিয়া তাহারা দেবতাদের 
অভিশাপের ভয় করে না। আদলে এই উৎসর্গ অর্থেই বেশ্টাবৃত্তি- 
অবলম্বন বুঝায় । হৃতরাং এই ব্যাপারের সহিত পবিত্রতা ও ভক্তি- 
ভাবের বিন্দুমাত্র মৌগ আছে উহ যেন কেহ মনে না করেন। 


বহু দেবতাতে বিশ্বাস অজ্ঞতার ফল, কিন্তু ছুর্নতি- 
মূলক ন! হইতেও পারে। দেবতাদের কাজে কুমারী- 
উৎসর্গ ব্যাপারটাও গোড়ায় ছুর্নাতিমূলক ছিল না। ধর্ম 
ক্ষেত্রে দেবতার পুরোহিতদ্রের সমান পধ্যায়ে তাহাদের 
স্থান ছিল। কিন্ত নানা কারণে দেবদাসীর! জঘন্ত জীবন 


৯০৮ 
যাপন করিতে বাধ্য হইয়াছে। উপরোজ পুস্তিকা হইতে 
উদ্ধৃত নিয়লিখিত অংশটুকু দেখিলেই বুঝ| যাঁয় যে, এই 
কুৎসিহ : প্রথ| প্রচলনে বুটিশ গবর্ণমেন্টেরও কিছু 
হাত আছে ।-_ 

যে সকল দরিদ্র অজ্ঞ কুসংক্কারাচ্ছরর পরিবার এই প্রথার কবলে 
পড়িক্সাছে তাহার প্রায় সকলেই দেহ-বিক্রয়জন্ধ অর্থে জীবিকা! 
নির্ধাহকরে। দেবতার কাজে ইহাদের কণ্ভার! উৎসর্গীকৃত হয় 
বলির! পরিবর্তে ইহাদের জন্য লাখেরাজ জমি ও মাপহারার 
ব্যবস্থা আছে। দি ইহারা কুমারীদের উৎসর্গ করিতে বিরত হয় 
তাহা হইলে তাহাদের ইনাম বাজেয়াপ্ত করা হয়।* গত শতাব্দীর 
ষ্ঠ শতকে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত “ইনাম কমিশন" পূর্বতন 
ভূম্যামীদের দ্বারা এই নকল দেবদাদীদিগকে প্রদত্ত সনদ অনুযায়ী 
ইনাম ইহাদিগকে ভোগ করিতে দেন এই কারণে যে 
ইহার] মন্দিরের কার্ধ-নির্ববাহে সাহামা করে। এইভাবে গবর্ণমেন্ট 
গৌণভাবে এই প্রধার অস্তিত্ব সম্বদ্ধে দাদী। 


মাদ্রাজ ও বোগ্বাই প্রদেশের স্থবিশেষ ব্যতীত এই 
প্রথ। ভারতের অন্যত্র কখনই প্রচলিত ছিল না। 


ইধ্লগ্ডের বিবাহের বয়স নির্ধারক বিল 


বর্তমানে ইংলগ্ডে যে আইন প্রচলিত আছে তাহাতে 
নারীর বিবাহের বয়স অন্ততঃ ১২ ও পুরুষের অস্ততঃ 
১৪ হওয়া ঠাই। বিগত ১২ বৎসরের মধ্যে এই দেশে 
৩১৮টি বিবাহ হইয়াছে যাহাতে মেয়ের বয়স ছিল ১৫, ১৮টি 
বিবাহ হয় যাহাতে মেয়ের বয়স ছিল ১৪7 ৩টি বিবাহে 
মেয়ের বয়স ১২ হইয়াছিল । এই এই বয়সে ভারতবর্ষে 
যত সংখ্যক বিবাহ হয় তাহার তুলনায় এই সংখ্যাগুলি 
অতিকম। তবে অতীত কালে ইংলণ্ডে বাল্যবিবাহ 
আরও অধিক প্রচলিত ছিল, ইহা! নিঃসন্দেহ এবং ইংলগ 
তখনই স্বাধীন ছিল। বাল্যবিবাহ গ্রস্ৃতি কুসংস্কার 'ছিল 
বলিয়া! ইংলগ স্বাধীনতা ভোগ করিবার অধিকারী নহে 
এঁরূপ কথ। কেহ যনে করিত না। স্বাধীনতার সাহায্যেই 
ইংলগ্ ক্রমশ কুসংস্কার-সমূহের উচ্ছেদ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । সম্প্রতি হাউস অব লর্ডস-এ একটি আইনের 
খসড়া স্থাপন কর! হইয়াছে যাহাতে বল! হইয়াছে যে 
মেয়েদের বিবাহের বয়স অস্ততঃ ১৬ হওয়া চাই। এই 
আইনের সাহায্যে প্রাচীন কুসংস্কার সমূলে উৎপাটিত 


* শ্রীমতী মথুগল্মী রেডডী'র খস্ড়ার এই-সকল ইনাম বাহাতে 
বাজেনাপ্ত না হয় তাহার ব্যবস্থা আছে - প্রঃ সঃ 


াপাপাস্পিস্প পিসি পিসপসপিসপিসস্পিসিসিস্এসপিস্পিং 


প্রবাসী” চৈত্র, ১৩৩৫ 


( ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৫ 
সি সাসাসপিসপিসপাপাত ৯ ৯৯৯ ৯ সিসি ৬০০? 


হইবে। ইংলণ্ডে রি খসড়ার বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন 
ইতিপূর্বে হয় নাই এবং ভবিস্ততেও হইবে না।. কিন্ত 
সরদা বিলের বিরুদ্ধে কয়েকজন ভারতবাসী আন্দোলন 
করিয়াছেন) এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টও এই বিলের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিয়াছেন । অথচ রাজকণ্মচাক্ী,এমন কি রাজকশ্মচারী 
নহেন এমন ইংরেজেরা এই যুক্তি দেখান যে ভারতবর্ষে 
কতকগুলি সামাজিক কুসংস্কার আছে বলিম্াই ভারতবাসী 
স্বায়ত-শাসনের যোগ্য নহে। এ বিষয়ে অনেক দেশী 
রাজ্যের শাদন-কর্তারা অনেক বেশী সংস্কার-মুক্ততা ও 
উন্নতির পরিচয় দিয়ছেন। আমাদের মনে হয় যদি 
ভারতবর্ষে জাতীয় শাসনতন্ত্র বর্তমান থাকিত, তাহ! হইলে 
সম্ভবতঃ তাহারাও সামাজিক সংস্কারের বিদ্বেষী হইত না। 

হাউস্‌ অব লর্ডন-এ এই খসড়া লইয়া! আলোচনার সময় 
ইস্থার পক্ষ সমর্থন করিতে গিয়া লর্ড বাক্মাষ্টার স্বীকার 
করেন যে, এই আইন সম্পর্কে ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষের 
অবস্থা প্রায় সমান। এমন কি এক বিষয়ে ভারতবর্ষের 
অবস্থা ইংলগ্ের চাইতেও ভাল। সম্ভবতঃ এই উক্তির 
কারণ এই যে, ভারতবর্ষের বাল্যবিবাহগুলি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই বাগদানের সামিল; কারণ বিবাহের পরই স্ত্রী- 
পুরুষ স্বামিস্ত্রীর মত বসবাদ করে না। এই-সকল কথায় 
আমাদের উল্লসিত হইবারপ্বিশেষ কারণ নাই। 


বঙ্গদেশের ১৯২৯-৩০ সনের বজেট 


এই বৎসরের বঙ্গীয় সরকারের বজেট পূর্ব পূর্ব 
বৎসরের বজেটের মতই-_ইহাতে বঙ্গদেশের দুঃখ 
কিছুমীত্র ' লাঘব ' হইবে বলিয়া মনে হয় না । বজেট 
আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে,এই বৎসর 
আয় অপেক্ষ। ব্যয় ৮৮লক্ষ টাক! বেশী ধরা হইয়াছে, 
উদ্বত্ব-তহবিল হইতেও অনেক টাক! খরচ করিবার 
প্রয়োজন হইয়াছে; অবশ্য শিক্ষাবিভাগের জন্য পূর্ব 
বৎসর অপেক্ষা সাড়ে চার লক্ষ টাকা বেশী মঞ্জুর কর! 
হইয়াছে, কিন্ত পুলিশ বিভাগের জন্ত ব্যয় করা হইবে 
পূর্বব বৎসরাপেক্ষা'১৬ লক্ষ টাক।বেশী। - : ূ 

কিন্তু সর্ধাপেক্ষ। আপত্তির কারণ, বঙ্গদেশের "সহিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ' বিবিধ প্রসঙ্গ__ রাজস্ব সম্বন্ধে বাঙলাদেশের প্রতি অবিচার 


সপা্পামপপাস্পিনপসপিস্পান্পাসপিসপিস্পিপাসপিস্পাশাসপিপাসপাপাপাপাশপিসপিসাস্পিপাপাশাশাপাপীাপািসপিসপসপ। 


ভারত-সরকারের আচরণ। বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা 
অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষ। বেশী, কিন্তু ভারত-সরকার 
বঙ্গদেশের জন্য যে টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন, তাহা 
অত্যন্ত সামান্য । 


রাজস্ব সম্বন্ধে বাংলাদেশের প্রতি অবিচার 


গত সংখ্যা 'প্রবাসীতে* আমর! এই প্রসঙ্গের উল্লেখ 
কবিয়াছি, কিন্তু বিষয়টির গুরুত্ব বুঝিয়। আমর| ইহার 
আরে! আলোচন। করিতে চাই। বঙ্গদেশের জনসাধারণ 
ও বাংলা-সরকার এই বিষয়ে ত্পর হউন- ইহাই 
আমাদের ইচ্ছা; কারণ অন্যথায় বঙ্গদেশে হিতকর 
কোনে! কার্ধা কর। সহজ হইবে ন|। 


বাংলাদেশ যে রাজপরকারে কম রাজস্ব জোগায় এমন 
নয়। বঙ্গদেশের ছোটলাট বাহাদুরের মতে কেন্দ্রীয় সর- 
কারের রাজন্বের শতকর! ৪৫ টাক! বঙ্গদেশের মারফতেই 
আমে- আমর! পূর্বে ইহার উল্লেখ করিয়াছি। কিন্ত 
ভারত-সরকার ভারতবর্ষের জন্য কত টাক। বরাদ 
করেন? 


অনেকের বিশ্বাস আছে যে, মেষ্টন নিদ্ধারণের জন্যই 
বাংলার ছুর্দশা, এ সময় হইতেই ভারত-সরকার বাংলা 
দেশের প্রতি অবিচার করিতেছেন। কিন্তু ইহা সত্য 
নয়। বঙ্গদেশ বরাবরই ভারত-সরকারকে খুব বেশী 
রাজত্ব জোগাইয়াছে, তাহার নিজের খরচের জন্য কম টাকা 
রাখিয়াছে। কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের হিসাব-রক্ষার 
নিয়ম ও রাজস্বের ভাগ-বণ্টনের নিয়ম-কাহুন পরিবর্তিত 
হওয়ায় এই সত্যটি সহজে প্রমাণ করা সম্ভব নয়। তথাপি 
নিয়ে ই্রেটস্ম্যান্স ইয়ার বুক হইতে কয়েকটি তালিকা 
উদ্ধৃত হইল, তাহাতে দেখ। যাইবে যে ভারত-ম়রকার 
বরাবরই বাংল! দেশ হইতে খুব বেশী রাজস্ব আদায় 
করিয়াছে; ফলে বাংলাদেশের ভাগ্যে অল্প টাকাই 
জুটিয়াছে। 


১১৪ --১৪৯ 





৯০৯১ 
১৯০৯ সনের আয়-ব্যয় 

প্রদেশ রাজস্ব বায় 

বঙ্গদেশ (বিহার ১৮১৪ লক্ষ ৮১৩১ লক্ষ 
ও উড়িষ্য। লই) 
পূর্ববঙ্গ ও আসাম ৪৬৬ লক্ষ ৩০২ লক্ষ 
বোগ্বাই ১৫৬১ লক্ষ ৭৪৫ লক্ষ 
মান্দা ১৩৬৫ লক্ষ ৬৬৮ লক্ষ 
পাঞ্জাব ৬০৬ লক্ষ ৪০ খ'লক্ষ 
যুক্তপ্রদেশ ১০৬০ লক্ষ ৭৫৭ লক্ষ 
ব্রন্ধদেশ ৮৩৮ লক্ষ ৫০৯ লক্ষ 
ধনব প্রদেশের ১৯১৮- »৯ সালের তালিক। এইরূপ +_- 
বঙ্গদেশ ২৫৫২ লক্ষ ৮৫৪ লক্ষ 
বোম্বাই ২৬৭৫ লক্ষ ১২৮১ লক্ষ 
মান্দা :৪৯২২ লক্ষ 2৯৬ লঙ্গ 
পাঞ্জাব ১০১১ লক্ষ ৭১২ লক্ষ 
যুক্তপ্রদেশ ১২১৩ লক্ষ ১০২৩ লক্ষ 
ব্রঙগদেশ ১:৯০ লক্ষ পপ ৭০৪ লক্ষ 


এই-সবু ব্সরে বঙ্দদেশে আদায়ী কোনো কোনে। 
টাকা বঙ্গদেশের বলিয়া উল্লেখ কর! হয় নাই, বাংলার 
রাজস্বের বরাদ্দ কম করিয্প! দেখানো উদ্দেশ্ট ছিল । ১৯২৬- 
২৭ সালের তালিক! গত সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
উহা আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে কিরূপে চালাকি 
করিয়! প্রমাণ করিবার চেষ্টা কর! হইরাছে যে বঙ্গদেশে 
এ বৎসরে ( বরাদ্দ ১*৪৯ লক্ষ ) একমাত্র ব্রহ্মদেশ ( বরাদ্দ 
১০৪৩ লক্ষ ) ভিন্ন উক্ত সব কয়টি প্রদেশের রাজস্ব অপেক্ষ। 
অনেক কম রাজন্ব আদায় হয়। ১৯১৮ সনের তালিকার 
সহিত সেই তালিকার তুলনা করিলে মনে হইবে, 
অন্তান্ত দেশ যে অন্থপাতে বর্ধিত রাজত্ব জোগাইয়াছে, 
বঙ্গদেশের রাজন্ব-বৃদ্ধির অনুপাত তদপেক্ষা অনেক কম। 
১৯২৬-২৭ সালের বঙ্গের বরাদ্দ ১৯১৮-১৯ এর বরাদা 
অপেক্ষা ১৮ কোটি টাকা কম, বোস্বাইএ এ সময়ের 
মধ্যে & বরাদ্দ কমিয়াছিল প্রায় ১* কোটি, মান্রাজে প্রায় 
৩ কোটি। ইহার অর্থ এই নয় থে এই-সব প্রদ্দেশে ১৯২৬- 
২৭ সনে কম রাজস্ব আদয় করা হইয়াছে । কোনে! কোনে! 
বিভাগীয় রাজস্ব ১৯১৮-১৯এর পরে প্রাদেশিক সরকারের 


ক 


৪৯১০ 





৯৫তম সাসিপা৯পাসপিসপিমপিসপপিসিবসপা্প ৯৩৯৯ এসি 


প্রবাসী ত্র, ১৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 


সপস্পিনপিন্পিস্পাস্পাসপাসপসিন্পিসপস্পিস্পিনি সাসপিসপাপিসপিস্পিসপাপিসপিসপসপিসপাপিসি পাই পাস বাপিপিসপিপসপাসপিত পাপা 


হাত হইতে ভারত সরকানের হাতে চলি গিয়াছে, রে তাহাদের বিবিধ উপায়ে উন্নততররূপে ট্রেনে যাতায়াত 


কারণে ১৯২৬-২৭ ও তৎকালীন তালিকায় প্রদেশগুলির 
বরাদ্দ রাজন্ব কম দেখায়। যে-যে কারণে বঙ্গদেশের 
রাজন্ব বেশী হয়, ঠিক সে-সে বিভাগপগ্তলি ভারত- 
সরকার: হস্তগত করিয়। বঙ্গদেশকে ক্ষতি গ্রস্ত ও অসহায় 
করিয়া রাখিয়াছেন। এমেষ্টন-নিদ্ারণের, পূর্ব হইতেই 
বঙ্গদেশকে এইরূপে জব্দ করিবার আয়োজন চলিয়াছিল। 

**চিরস্থায়ী বন্দোবস্তই” বঙ্গের দারিদ্র্যের কারণ, এই 
মন্মে যে একটা! কথ। সম্প্রতি সরকারী ও আধা-সরকারী 
মহলে বল! হয়, তাহা মোটেই সত্য নয়, আমর। গত 
সংখা। 'প্রবানীতে” তাহ! দেখাইয়াছি, এখানে পুনরুক্তি 
করিলাম ন।। 


৮০০০০ 


রেলের বজেট 


১৯২৯-৩০ খুঃ অন্যের রেলওয়ের বঙ্গেট অন্গসারে 
এই বৎসর রেলের আয় ১০৭ কোটি টাঁক। ও ব্যয় 
কিঞ্দধিক ৯৬ কোর্টি টাক। হইবে । অর্থাৎ ইহাতে 
মোট লাভ হইবে ১১ কোটি টাক।। লাভট। সম্পূর্ণই 
অবশ্য বাবসাদারী রেল লাইনগুলি হইতে হইয়াছে । 
সামরিক প্রয়োজনজাত্ত লাইনগুলি হইতে কোন লাভ 
হয় না। সে যাহা হউক, রেলওয়েগুলি সমবেতভাবে 
লাভজনক এবং এই লাভের অধিকাংশই তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীর্দিগের নিকট প্রাপ্ত অর্থ হইতে । স্থতরাং অবিল্গে 
লভ্যাংশ হইতে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের ওয়েটিং-রুম ও 
গ'দীর উন্নতির জন্য বিশেষ ব্যবস্থা! করা উচিত। এখন 
* .. এবিষয়ে বিশেষ কোন ।লক্ষ্য দেওয়া হয়ই নাই, 
'বরং উপরওয়ালাদিগের তাচ্ছিল্যে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী- 
দিগের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়াছে । আরামের 
কথ! দূরে থাকুক, দ্বাস্থোর দিক দিয়া তৃতীয় শ্রেণীর ব্যবস্থা 
মারাত্মক হইয়া দ্াড়াইয়াছে। অনশ্য তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীগণও গাড়ীর অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য কতকটা দায়ী; 
কিন্ত রেল কোম্পানীর শিক্ষিত কর্মচারিগণ তাহাদের 
সেই কারণে আরও অস্বাস্থ্যকর অবস্থায় রাখিতে ন্যায়ত 
পারেন ন।। বরং সর্বাপেক্ষা লাভের খরিদ্দার বলিয়া 


করিতে শিখাইবার চেষ্টা করিতে পারেন ।- 


রেলের লাভ ও বাংলাদেশ 


আমাদের ধারণা এই ষে রেলের যাত্রীদের মব্যে 
অধিকাংশ, অন্তত বহুলোকে, বাংলাদেশ হইতে যাতায়াত 


করিয়' থাকে এবং এই কারণে রেলের লাভের- 
অনেকাংশ বাংলার সাহায্যেই উপাজ্জিত হয়। এই 
কারণে রেলওয়ের লাভের টাকায় ংলাদেশের 


কোন অধিকার না থাকিলেও অন্তত বাংলাদেশ 
এইট্রক দাবী করিতে পারে যে রেলের] চাকুরী, 
রেলের বিলিব্যবস্থা, রেলের গাড়ী, ওয়েটিং-রুম ষ্টেশন 
প্রভৃতির স্থবিধা-অস্থবিধ| বিষয়ে বাংলা যেন অপর 
প্রদেশের তুলনায় ক্ষতিগ্রস্ত না হয়। 


শি 


রামমোহন রায় স্মৃতিরক্ষ। ফণ্ড 


প্রবাসী” ছাপিতে যাইবার পূর্ব অবধি রামমোহন 
রায় স্বৃতিরক্ষ1! ফণ্ডের জন্য যা টাকা পাওয়া গিয়াছে তাহার 


তালিকা নিম্নে প্রকাশ কর! হইল। ূ 

_. পুর্বে সংগৃহীত ৩১২ 
শ্রী অশোকমোহন বোস ৫০০২. 
মিসেস এম, এম, বোস ২০০২ 
মিসেস ডি, এন, রায় ২০*২ 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় (৯ম কিন্তি) ২৫০২. 
শ্রী রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩৫২ 
এস, এন, রায়, আই-সি-এস (দিল্লী) ১*০২ 
্রযুক্তা কিরণ যোস ১০০২ 
শরীযৃক্তা হেমপ্রভা বোস ৯০৩২২ 
এ, সি, সেন ৫০২ 
রায় প্রমথনাথ চৌধুরী বাহাদুর ৪০ 


মোট 


২০২৬ 


৬ষ্ঠ সংখ) ] 


স্পা 





এই টাঁকা হইতে ১২৫ পাউগ্ড তারযোগে বিলাতে 
পাঠান হইয়াছে । ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ১০০২ টাকা 
দিতে প্রতিশ্রুত 'হইয়াছেন। ইহার মধ্যে তিনি প্রথম 
কিস্তিতে ২৫০২ দিয়াছেন । 


ব্রহ্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথকীকরণ 


আযসোসিয়েটেড, প্রেসের সংবাদে প্রকাশ যে ব্রহ্মাদেশীয় 
“পিপল্স্‌ পার্টির নেতা উ বা পে য্যবস্থাপক-সভায় 
ভারতবর্ষ হইতে ব্রহ্মদেশকে পৃথকীকরণের প্রস্তাব সম্বন্ধে 


আলোচন। উত্থাপিত করেন। তিনি বলেন যে, তিনি 
আধিক কারণে ব্রহ্ষদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক করা 


সঙ্গত বিবেচনা করেন । সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংক্ষিপ্ণ 
বিবরণ হইতে এই আধিক কারণগুলি যে কি তাহ! বুঝা 
গেল না। গোখলে একবার ভারতীয় ব্যবস্থাপক-সভায় 
দেখাইয়াছিলেন যে ত্রঙ্গদেশ শাসনের ব্যয়নির্বাহ কোনো 
বংসরেই ব্রঙ্গদেশের রাজন্বদ্ধার! হয় না। ব্রহ্মদেশের 
উন্নতির জন্য ভারতবর্ষের অর্থ ব্যয় হয়: 
ব্রদ্ধদেশের আখিক অবস্থ। কিরূপ তাহ! আমাদের জানা 
নাই। কিন্তু ১৯২৭ ও ১৯২৮ সনের ই্রেট্স্ম্যান্স ইয়ার বুক 
হইতে দেখিলাম যে, এই ছুই বৎসরই ব্রহ্গদেশে আয় 
অপেক্ষা! বায় বেশী ছিল। 

ব্রহ্ষদেশের সহিত সংযুক্ত থাক হেতু ভারতবর্মের 
অনেক দিক হইতে স্বিধা হয়, একথ। সত্য। সেখানে 
অনেক ভারতীয় কেরাণী ও অল্পসংখ্যক ভারতীয় উচ্চপদস্থ 
কম্খচারী আছে। যদি ব্রক্মদেশীয়েরা এই-সকল কাজ 
করিতে পারিত, তবে এখনও ভারতীয় লোককে: নিযুক্ত 
করিতে হইত না। ব্রহ্মদেশে আজকাল ব্রঙ্গদেশীয় লোক- 
দিগকেই সর্বাগ্রে চাকুরী দেওয়া হইতেছে। ইয়ুরোপীয় 
ব্যবসায়ীদের আপিসেও ত্রহ্মদেশীয় লোকে কাজ চালাইতে 
পারিলে আর ভারতবর্ষায় নেওয়া হইবে ন।। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, এইটুকু পরিবর্তনের জন্য ব্রক্মদেশকে 
স্বতন্ত্র করিবার আবশ্যক নাই। এখন বাকী রহিল 
ভারতবর্ধীয় আইন-ব্যবসায়ীদের কথা। যদি ধরিয়াও 
লওয়া যায় যে ব্রদ্ষদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক করা 
হইবে, তাহা হইলেও বর্তমানে সে দেশে যে-সকল 


বিবিধ প্রসঙ্গ _্রহ্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথকীকরণ 


৯পাশ্পাসপিসাসপিসপিসপিসটিসপাস্পিপিিসিসপিস্পিপিস্পিিাসপিস্পিি সিসির তিতাস 


বর্তমান সময়ে - 


৯১১ 





ভারতবর্ষীয় উকীল আছেন তাহাদিগকে তাড়াইয়! দেওয়া! 
চলিবে না, নৃতন উকীল যাইবার পথ বন্ধ হইবে মাত্র। 
কিন্ত ব্রদ্মদেশ যতদিন ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের অস্ততূক্তি থাকিবে 
ততদিন ভারতবধাঁয় ব্যারিষ্টারের সে দেশে ব্যবসায় 
আরম করা বন্ধ করা যাইবে না। ব্রহ্মদেশে ভারতবর্ষীয় 
ব্যারিষ্টারের সংখ্যাও কম নয়। 

ব্র্ষদেশবাসী ভারতীয়দের অধিকাংশই মজুর, 
কতকাংশই ব্যবসায়ী ও দোকানদারও আছে। ব্রদ্মদেশীয়েরা 
মজুরের কাজ করে না, ভারতবর্ম কিম্বা চীন হইতে মজুর 
আনিতে হয়। ইঘুরোপীয়গণ মজ্রের কাজ কখনো! 
করিবেন না। তীহার ব্রক্মদেশের বড় বড় কারখানা ও 
বাণিজ্য-ব্যবসায় একচেটিয়া! করিতে চাহেন। অপ্িকাংশ . 
ব্যবসা-বাণিজ্য, কল-কারগান। তাহাদেরই সম্পত্তি ; তবে 
ভারতীয়দের হাতেও সামান্য কিছু আছে বটে। কতক 
ভারতবাসী চাষবাসও করিতেছে । কিন্তু ব্রহ্গদেশকে 
পৃথক করিলেও ব্রহ্মদেশীয়েরা৷ দেশের ধন-সম্পত্তি ধাহারা 
সর্ববাধিক শোঘণ করিতেছে নেই ইমুরোপীয়দেরঁ কিছুতেই , 
বাধ। দিতে পারিবে ন।। 

ইঘুরোগীয়দের আসল আপত্তি এই থে ব্রহ্মদেশীয়ের! 
ভারতবাসীর সংস্পর্শে আপিয়৷ দিনে দিনে রাস্্রীয় চেতন! 
লাভ করিতেছে ও রাজনৈতিক-কর্মে যোগদান করিতেছে । 
ইহার ফলে ত্রদ্মদেশীয়দের আর্থিক দুর্গতির দিকেও তাহাদের 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। ইমুরোপীয়ের! ভাবিতেছে যে, ব্রহ্মদেশ 
পুথকীকৃত হইলে ব্রঙ্গদেশীয়দের আর্থিক ও রাজনৈতিক 
চেতনা বাধা পাইবে এবং তাহাতে ইঘুরোগীয় শোষণকারী- 
দের ভাবী বিপদ বিদূরিত হইবে-। কিন্তু তাহাদের্ঠই 
আশা সফল হইবে কি ন। সন্দেহ। বড় দেরী উঃ 
গিয়াছে, ব্রঙ্গদেশে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের বীজ ইতিপূর্বে : 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। যদি ইুরোগীয়দের এই আশা 
পূর্ণও হয়, তাহা৷ হইলে ব্রহ্মদেশীয়দের নিদারুণ ক্ষতি 
হইবে। 

এই-সব কারণে, ভারতবর্ষের গপনিবেশিক অধিকার 
লাভ না করা পর্যস্ত ব্রচ্মদেশীয়দের চুপ করিয়া থাকাই 
উচিত ছিল। তাহার পরে এই পৃথকীকরণের প্রস্তাব 
আলোচন| কর! চলিত। বিচ্ছিন্ন ব্রহ্ষদেশ একাকী 


৯১২ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





্বাতন্য লাভ করিতে পারিবে না) এই কারণে ভিক্ ওত্তম 
ও ব্রদ্ষদেশের অধিকাংশ লোকই ব্র্মদেশের পৃথকীকরণের 
বিরোধী । 


ডাক্তার নীরদবন্ধু ভট্টাচার্ধ্য 


বিগত ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে মাত্র ৩৯ বৎসর বয়সে 
ডাক্তার নীরদবন্থু ভট্টাচার্যের মৃত্যু হইয়াছে। ইহার 
অকালমৃত্যুতে বঙ্গদেশ একজন নিংস্বার্থ পরোপকারব্রতী 
চিকিৎসক হারাইল। বঙ্গদেশের দরিদ্র জনসাধারণের 
স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত তিনি প্রভৃত পরিশ্রম করিয়া অত্ন্প 
কালমব্যে বাংলার স্বাস্থ্-সমিতি (9910851 116810) 
£35098001) ) নামক একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়া- 
ছিলেন, ও স্বশ্নং তাহার সম্পাদক হইয়া অক্লান্তভাবে 
মালেরিয়া, কালার ও কলেরার বিরুদ্ধে লড়াই করিতে- 
ছিলেন। ১৯২৩ সালে তিনি কলিকাতায় দুইটি চিকিৎসা- 
কেন্দ্র স্থাপন করিয়! কালাজরের রোগীদিগকে বিনামূল্যে 
ইন্জেক্শন দিতেন। ইট্লী কেন্দ্রে তিনি বহুসংখাক 
রোগীর চিকিৎসা করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে ক্যান্থেল 
মেডিক্যাল স্কুল হইতে ভিপ্লোম! পান ও পরে কৃতিত্বের 
সহিত কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের এম-বি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। তিনি কিছুদিন পূর্বে ইয়ুরোপে গিয়! লগ্ডনের 
রস ইনৃষ্টিটিউটে গবেষণ। করেন ও প্যারিসের পাস্তর 
ইন্ট্িটিউটেও কাজ করেন। তাহার গবেষণার ফল 
ইযুরোপের কয়েকটি বিখ্যাত পত্রিকায় প্রকাশিত ও উচ্চ- 
প্রশংসিত হইম্বাছিল। ডাক্তার নীরদবন্ধু ভট্টাচার্য যে কাজে 
আত্মোৎ্সর্গ করিয়াছিলেন সেই কাজ ভাল করিয়া চালাইয়। 
তাহার স্থৃতিরক্ষা করার চেষ্টা হওয়া উচিত। 


মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

বিগত ২৩শে ফাল্গুন হসাহিত্যিক মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের অকানমৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
ভারতীর” সম্পাদকতা করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন | তিনি 
ছোট গল্প ও ছেলেদের জন্য গল্প লিখিতে খুব ভাল পারিতেন 
ইহার মৃত্যুতে বাংলাসাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল । ইনি শিল্পাচার্ধ্য 
অবনীন্দত্রনাথের জামাত ছিলেন। এই সংখ্যার প্রবাসীতে 
তাহার সম্বন্ধে একটি ছোট নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 


বোম্বাইয়ে দাঙ্গ। 


বোগ্বাইয়ে যে হিন্দু-মুসলমান বিবাদ ঘটিয়। বহুলোক 
হতাহত হইল, তাহার সম্পর্কে কয়েকটি কথ। বলা যাইতে 
পারে। 

ছেলে-ধরার ভয়ে যে এদেশে এখন এরূপ দাঙ্গা 
হাঙ্গামা ঘটিতে পারে তাহার প্রধান কারণ বিগত ছুইশত 
বৎসর কাল ধরিয়। গভর্ণমেণ্ট এদেশবাসীকে সকল 
প্রকার শিক্ষাীন নিরক্ষর করিয়৷ রাখিয়াছেন। আর 
এক কারণ, গভর্ণমেন্টের বিধি-ব্যবস্থার ফলে হিন্দু- 
মুদলমান বিরোধের বৃদ্ধি। তৃতীয় কারণ, এদেশের 
পুলিশের রাজনৈতিক “অপরাধ” দমনের প্রতি অত্যধিক 
সজাগ ভাব ও অপরাপর অপরাধ দ্রুত দমন করিবার 
মত চেষ্টার বা শক্তির ব। উভয়েরই অভাব । বোষ্াইয়ের 
জনত। স্থল-বিশেষে পাঠানদিগের উপর আক্রমণ করে। 
ইহার কারণ সম্ভবত এই যে পাঠানগণ স্থদের কারবার 
করিয়। খায় এবং ধর্্মঘটকালে ধর্মঘট ভাঙ্গিবার জন্য কার্যে 
নিযুক্ত হয়। বর্দোলিতে পাঠানদিগকে সত্যাগ্রহ ভাঙ্গিতে 
লাগান হইয়াছিল। ইহাও বোস্বাইবাসীর পাঠান-বিদ্বেষের 
মূলে থাকিতে পারে। 





বিদেশ 


রুশিয়ার বর্তমান ও ভবিষ্যং-_ 

রুশিয়া বর্থনান যুগের শ্িক্কপু। তাহার সম্বন্ধে বক্তৃতা ও 
বাদানুবাদ যতই বাঁড়িয়। চলিয়াছে রহসাও তাহার ঘেন ততই ছুর্ববোধ্য 
হেয়ালির মত হইয়া! উঠিতেছে । কিছুদিন পূর্বেবে আমেরিকার বিখ্যাত 
দার্শনিক ডাঃ জন ডিটই রুশিয়া-ত্রমণে গিয়াছিলেন। তিনি সেখানে 
মাহা দেখিয়াছেন, তাহ। শীপ্্ই গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইবে । তিনি 
বলেন, রুশিয় যে বিপ্লবের অগ্রদূত সে বিপ্লব রাঁগনৈতিক নয় নৈতিক 
ও মানপিক | রুশ-বিপ্রব সম্বন্ধে এইরূপ একটা ইঙ্জিত লেনিনও 
করিত] গিগাছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন ঘে) রাজনৈতিক অধিকাঁর 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রশ-বিপ্রবের ধারা বদলায়! মাইনে । মহদিন 
পর্যন্ত গণতন্ত্র স্বাধীনভাবে সমাজকে গড়িয়' তুলিবাঁর হুমোগ পাঁয় 





মশার ডিম নষ্ট করিবার ভন্য ডোবাতে কেরোসিন দেওয়া হইতেছে 
বীরনগর 


নাই, ততদিন তাহাদের প্রার্খিত আদর্শসমাঙগ স্বপ্নমাত্র ছিল, শিক্ষ। 
ও মমবেত চেষ্টার দ্বারা কি কর! যাইতে পারে, অশবা যাইতে পারে 
না, তাহা অনুমানের ক্ষেত্রেই আবদ্ধ ছিল। ততদিন পর্যান্ত 
তাহাদের শক্তি শুধুশাদকদের হাত হইতে শাসনতন্ত্র ছিনাইয়া 
লইবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিল। কিন্তু শাদনতস্্র তাহাদের হাতে 
আসিয়া! পড়ার; সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বাধ্য পদ্ধতিরও একটা আমূল 
পরিবর্তন হইয়া গেল । যে শক্তি এতদিন বিপ্লব প্রচেষ্টায় ব্যস্ত 
হইতেছিন, তাহা এতদিনে সমাজ ও সভ্যতার সেবায় নিয়োজিত 
হইল।  “সোশিয়ালিজমের প্রচার ও সমবাঁয়ের বিস্তার 
একই কাঁজ হইয়৷ দীড়াইল। কিন্তু মানুষের মনের মধ্যে একটা 
পরিবর্তন হই না গেলে, সমবায়ের বিস্তার হইবার সম্ভাবনা নাই। 


তাই মানসিক জগতে একট! বিপ্লব আনাই রুশ-বিপ্লবের গোড়াকার 
কথা। রী 

লেনিনের এই মতের সমর্থনের উদ্দেশ্যে ডাঃ ডিউই লেনিন-পত্বীর 
কয়েকটি কথা উদ্ধত করিয়া! দিয়াছেন। লেনিন-পত্তী বলেন যে, 
প্রত্যেকটি মানুষকে ব্যক্তিগত ভাবে শিক্ষাদানই রুশিয়ার বর্ধমান 
শাদনতত্ত্রের উদ্দেগ্ত। সেদেশে ষে অর্থীনতিক ও রাঁঞ্জনৈতিক 
বিপ্লব সংঘটিত হূইয়াঁছে তাহা! আরও একট। ব$ বিপ্লবের কয়েকটা 
সিড়ি মাত্র । আর্থিক বিষয়ে স্বাধীনতা ও সামা না থাকিলে, 
মানুষের পূর্ণবিকাঁশ হয় না। এই পূর্ণ বিকাশের জন্তই আর্থিক 
বিপ্লবের প্রয়োজন হইয়াছে । 





বনজজলের দৃশ্য, বীরনগর--এইরূপ বনই ম্যালেরিয়। 
বিস্তারের অস্করডম কারণ 


শস্পাপাপিিসিপিসপিপাসাপিপাসিসিসপিপিপপিপাপিসপসপিপিসপিসপিস্পিসপিপিসি পপি 





প্রবাণী চৈত্র, ১৩৩: 


পপে্প। 





[ ২৮শ'ভাগ ২য় খণ্ড 


পপি সপসএসিসিরিসিপ পাি এত 











ডাঃ বেলি ও ডাঃ ম্যালকল্ম্‌ ওয়াটমনের বীরনগর পরিদর্শন 


পরিশেষে ডাঃ ডিউই বলিতেছেন যে, কশ-বিপ্লবের প্রকৃত অর্থ 
বুঝিতে হইলে তাহাকে, রাঈনৈতিক বিপ্লব বলিয় না ধ রয়া, মাঁনব- 
মনের ও মানুষের কর্তন নীতির একটা আমূল পরিবর্তনের চেষ্টা বলিয়? 
গণা. করিতে হইবে । 


এই কথাগুলি কিসত্য? রুশ-বিপ্লবের একজন নেতা অন্ততঃ, 
তাহার দেশের বর্তমান শাসকদের ছারা মানবজীবনের, শুধু 
মানবজীবন্রে কেন রুশিয়ারও কোন পরিবর্তন সাধিত হইবে বলিয়। 
বিশ্বাস করেন না। তিনি আর কেহই নহেন, লেনিনের দক্ষিণ হস্ত- 
স্বরূপ লিও ট্রটক্কি। সম্প্রতি ঠাহার রচিত 'রুশিয়ার প্রকৃত অবস্থা” 
নামে একখানি নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি বলেন যে, 
“বুরোক্রেট' ও বুর্জয়া'র দল আবার রুশিয়ায় প্রাধান্ত লাভ 
করিতেছে, এবং তাহারা মাকস্‌ কথিত হুসমাচার ত্যাগ করিয় 
স্বণিত ক্য।াপিটালিভ্মূকে আবার ফিরাইয়া আনিতেছে। রুশিয়া 
সম্বন্ধে ট্রটুক্ষির মত 'একেবারে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিবার নহে। 
১৯২১ সনে এন্‌ ই পি( নিউ ইকনমিক পলিসি) প্রবস্তিত হইবার পর 
হইতে রশিয়ায় সোশিয়ালিভমের বিস্তদ্ধত1 ঘে একটু কমিয়া 
গিদ্লাছে দে বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ নাই। ষ্টালিন, চিচ.রিন 
প্রভৃতি নেতাদের প্রধান উদ্দেশ্য রুশিয়ার রাষ্্-শক্তির পুনঃপ্রতিষ্টা, 
কমুুনিজমের প্রচার নয়। জগতে কমুমনিজম-ধর্বের প্রচার 
করিতে শিয়া রুশিয়ার কোনও ক্ষতি করিতে তাহারা প্রস্তুত নন। 
এই কারণেই তাহারা ইংলও, ফ্রান্স প্রস্ভৃতি দেশে শ্রমিক ও ধনিকের 
মধ্যে বিবাদ হৃঙ্টি করিবার চেষ্টা করিয়! সে সকল দেশের গভর্ণমে্টের 


শক্রতা অন্জন করিতে চাঁন না । এই প্রশ্ন লইয়াই ই্টালিনের দল 
ও ট্রট্ক্ষি, রাকত ক্ষি। কামেনেফ প্রমুখ পূর্বতন নেতাঁদের মধ্যে 
লেনিনের মৃহ্ার পর বিরোধ বাঁধিয়াছিল। এই বিরোধে 
ট্ক্ষি পরাজিত হইয়া! নির্বাদিত হইয়াছেন । 


সোশিয়ালিঞ্জমের জন্য অগ্ঠান্ত দেশে তুলনায় রুশিয়ার শাসন- 
পদ্ধতির যে বিশেষ কোনও উৎকর্ষ দেখ! যায় নাই তাহা 'উজভেষ্টিয়"য় 
প্রকাশিত নিষ্মলিখিত রিপোর্ট হইতেই প্রমাণিত হইবে । মক্ষোর 
একজন পুলিশ-অফিগর ভীহীর উর্ধতন কর্মচারীর নিকট কোনও 
এক রাত্রির ঘটনা সঞ্ধপ্ধে এই রিপো্টটি দেন।-_ 


গ“যথাসম্মীনপুরঃসর জানীইতেছি থে ১১ ও ১২ তারিখ রাত্রিতে 
নিয়লিখিত ঘটনাটি ছাড়া আর কোনও উল্লেখযোগা ঘটন! ঘটে নাই। 
রাত্রি তিনটার সময়ে আপনি মত্ত অবস্থায় বৰাশী বাজাইতে 
বাঞ্জাইতে আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমাকে দপ্তরখানায় যাইতে 
আদেশ করেন। আপনাকে সেখানে লইয়া গেলে পর আপনি 
তিন বোতল মদ লইয়া নিজের ঘরে ফিরিয়া গেলেন। তারপর 
আপনি আমাকে নকল কয়েদীদিগকে ছাড়িয়া দিতে আদেশ 
করিজেন এবং তাহাদিগকে সেই তিন বোতল মদ গান করাইয়া 
ভাহাদিগকে আপনার জন্মদিন উপলক্ষ্যে আপনাকে অভিনন্দন 
করিতে আদেশ করিলেন। তারপর আপনি আবার তাহাদিগকে 
হাজতে পুরিয়া রাখিবার জন্য আদেশ করিলেন। 


ইহা পর আপনি আসার ও কমরেড. মানলেফের কাকুতি- 


৪১৫ 





বীরনগর পলীমগ্লের কর্মিগ জঙ্গল পরিষ্কার করিতেছেন 


[মিনতি ও নিষেধ না শুঃনয়া আমদের মুখে কয়েক গা চড় মারিলেন 
এবং তারপরই সংজ্ঞা হারা হয়া পুমাইয়া পড়িলেন।” 


আমেরিকায় হিন্ুস্থান সম্মিলন 


আমেরিকা প্রবাদী ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে সৌহা্দবৃদ্ধি, এবং 
ভারতবয ও শামেরিকার মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের জন্য 
কয়েকঞ্জন ভারতীয় “ছাত্র ১৯১১ সনে শিকাগো নগরে “হিন্দুম্থান 
আ।সোসিয়েশন অফ. আমেরিকা 'র প্রতিষ্ঠা করেন। আঠাধ বৎসরে 
এই প্রতিষ্ঠানটি আমেরিকার পনরটি বিশ্ববিদ্যালয়ে শাখা স্থাপিত 
করিয়াছে। হিন্দুস্থান আযাপৌপিয়েশন নিয়মিতভাবে দে সকল কার্য) 
করিয়। থাকেন তাহার কয়েকটি এই,_-(১) ভারতবর্ষ হইতে যে সকল 
ছাত্র আমেরিকায় শিক্ষালাভের জন্য বায়, তাহাদিগকে শিক্ষা 
সম্বন্ধীয় সংবাদ দিয়া সাহায্য করা; (২) সভ্যদিগকে উপদেশ, 
স্ছপারিশ চিঠি এবং গুফ়োজন হইলে অর্থ (দিয়! সাহায্া করা; (৩) 
বতুতা! ইত)াদি দিয়া ভারতবর্ষকে আমেরিকার নিকট পরিচিত করা; 
€৪) ভারতবর্ষের প্রাচীন ও আধুনিক নাটক আমেরিকায় অভিনয় 
করান; (« ) অন্যান্য সামাজিক আমোদ প্রমোদের বাবস্থা করা। 

আমেরিকায় ও ইয়োরোপে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞান অতি স্বজবিত্ৃত 
বলিলেই চলে। এ অবস্থায় হিন্দুস্থান আসোসিয়েশনের মত একটি 
প্রতিষ্ঠান যে অতিশয় প্রয়োজনীয়, তাহা যিনি মিস্‌ মেয়োর “মাদার 
ইত্ডিয়া'র কুফল দেখিতে পাইয়াছেন তিনিই শ্বীকার করিবেন। 
মন্প্রতি হিন্দুস্থান আ্যাসোদিয়েশন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ 


প্রচারের জন) ভাঁরতবর্ধ সম্বন্ধে একশত পুগ্তকের একটি তালিক! 
প্রস্তুত করিয়া বিতরণ করিতেছেন। এই তালিকায় ভাকতবর্ষের 
ইতিহাস, সাহিত্যঃ সামাজিক জীবন, ধর্শা, বর্তমান অবস্থা 
রাঁগ্জনৈতিক সমন্য। প্রভৃতি সকল বিষয়েরই পুস্তক আছে। 

হিন্দুপ্তান আ্যাসৌগিয়েশন নুতন ভারতীয় লেখকগণহক আমেরিকায় 
পরিচিত করিয়া দিতে উৎ্হক। যদ্দি কোনও লেখক এ বিষয়ে ইচ্ছুক 
থাকেন তবে তিনি এই সম্মিলনের মুখপত্র “হিন্ুস্থানী ই্ডেন্ট' নামক 
পত্রিকার সম্পাদকের নামে, ৫** নং রিভার সাইড ড্রাইভ, নিউইয়ক 
এই ঠিকানায় পত্র লিখিলেই সকল তথ্য জানিতে পারিবেন। 

গত ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে হিন্দুস্থান আ1সোদিয়েশন স্থাপনের 
১৭তম উৎদব হইয়া গিয়ছে । এই অধিবেশনে গ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু উপস্থিত থাকিয়া হিনুস্বান আযাসোসিয়েশনের কার্ধ্ের 
অনেক গুশংদা করেন। 


বাংল। 
পাটনায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাব্যায়ের 
বন্তৃতা-_ 
গত »ই ফেব্রুয়ারী বিহার-ওড়িস্তা রিসার্চ সৌসাইটির আমন্ত্রণে 


কলিকাঁত! বিশববিদ]ালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যা 
মহাশয় পাটনায় 'বলিত্বীপে ভারতের একটি অতীত উপনিবেশ" বিষয় 





বর্তমান যুগের সৌশিয়ালিজমের প্রবর্তনকর্তা কার্ল মার্কদ্‌ 


বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সভভাক্ষেত্রে বহু শিক্ষিত ভদ্রলোক ও 
শিক্ষিত! মহিল! উপস্থিত ছিলেন। সুনীতি বাবু তাহার বলিদ্বীপ- 
ভ্রমণের এক ক্ষুদ্র বিবরণ দিয়া বলম্বীপের ভৌগলিক সংস্থান, 
প্রাকৃতিক সম্পদ, বলিশ্বীপের ইতিহাস, বলিবাঁদীদের ধন্দরজীবন, 
সামাঞ্জিক জীবন, ভাহাদের প্রাচীন সভ্যতায় ভারতীয় তান্ত্রিক আচার, 
ভারতীয় বিকৃত সংস্কৃত, শিথিল জাঁতিভেদ, ও কিরূপে ত্বীপাঞ্চলের 
পলিনেশীয় সত্যত1 তাহাদের চিন্তা,কন্ধব ও ধর্দের সহিত মিশিয়1 গিয়াছে, 
তাহা সরল ও সরস ভাষায় বিবৃত করেন। চল্লিশখানা ম্যাজিক 
ল্যান্টার্ণের চিত্রযৌগে বক্তৃত। শ্রোতৃবর্গের নিকট চিত্তাকর্ষক ও 
স্থপরিস্ক্ট কর! হইয়াছিল । 

পর দিবস পাটন| প্রবীন্ত্র স্ভার' আমন্ত্রণে হনীতি বাখু 
“বাঙাল ভাষার জম্মকথা' বিষয়ে বস্তা করিয়া বৈদিক কাল 
হইতে আধুনিক কাল পর্য্ত্ত ভারতীয় জার্ধ)ভাধার বিকাশ ও 
পরিণতি অতি হুন্গররণপে দেখাইয়া দেন। সম্ভার পক্ষ হইতে 
শিল্পী শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয়ের দ্বারা অলন্কৃত একটি হন্দর 
মানপত্রে সুনীতি বাবুকে ঠাঁহার মাতৃভাষার সেবা! ও শিল্পানুরাগের 
জম্য অভিনন্দিত কর! হয়। প্রবাসী বাঁডালীদমাজকে তাহাদের 
মাতৃভাষার প্রতি অন্রাগের জন্য ধন)বাদ দিয়] হ্বনীতি বাবু 
নিজ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। 


ম্যালেরিয়ার প্রতিকার-_ 
গ্রামবাসীদের সম্মিলিত চেষ্টায় কি করিয়া ম্যালেরিয়া হাঁস করিয়। 


গ্রবাসী- চৈ) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রবীণ সোশিয়ালিষ্ট নেত1 কার্ল ক'উ্টাঞ্ষ 


দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতি করা যায় উল1 বা বীরনগর গ্রাম তাহার একটি 
প্রকৃষ্ট উদাহর« | প্রায় সম্তর বদর পূর্বে বীরন্গর একটি সম্ৃদ্ধদম্পন্ন- 
খাম ছিল। ১৯৮৫৬ সালের ম্যালেরিয়! জরের পর উহার লোকসংখ্যা 
চল্লিখ হ।জীর হইতে আড়াই হাজারে পরিণত হয়। এতদিন পর্যন্ত 
বীরনগর একপ্রকার পরিত্যক্ত অবস্থায়ই পড়িয়াছিল । বৎসর পাচেক 
আগে গ্রীমবাদী কয়েকজন ভদ্রলোক ম্যালেরিয়া! দুর করিবার জন্য 
বন্ধপরিকর হৃইয়! একটী *পল্লীমগ্ডলী' স্থাপন করেন। এই মগুলীর 
উদ্দে)াগে এই কয়েক বংসর ধরিয়া ম]ালেরিয়ানিবারণের জন্য নিয়মমত 
বিধি-ব্যবস্থা কর! হইতেছে । যেমশার দ্বারা ম্যালেরিয়ার নঞ্চার 
হয় তাহার ডিম নষ্ট করিবার জন্ত পুকুরে ও ডোবায় কেরো পিন 
তৈল দেওয়া! হইতেছে, মশার আশ্রয়স্থল বন-জ্জল কাঁটিয়! পরিষ্কার 
কর! হইতেছে এবং ম্যালেরিয়া গ্রস্ত ব্যক্তিদিগকে কুইনিন বিতরণ করা! 
হইতেছে। গ্রামের লোকের চেষ্টার ফলে বীরনগরে ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপ অনেক কমিয় গিয়াছে । সম্প্রতি ডাঃ বেন্টলি ও “রস 
ইন্ষ্টিটিউটে”র ডাঃ ম্যাল্কলৃম্‌ ওয়াটসন বীরনগর পরিদর্শন করিয়া! এবং 
সেখানকার ম্যালেরিয়ানিবারক কার্্যপ্রণালী দেখিয়া গ্রামবাসীদের 
চেষ্টা ও কার্ধা-নিপৃণতার উচ্চ গুশংসা করিয়াছেয়। নদীয়ার 'স্যাজিষ্রেট 
মিঃ ভালে বীরনগরের উন্নতি দেখিয়! বলিয়াছেন যে, বীরনগরে র খেল 1 
নিরাশহদয়েও আশীর সঞ্চীর হয়; যে. মিউনিসিপালিটিই 
ম]ালেরিয়া সম্বন্ধে হতাশ হইয়া পড়িগ্লাছে, তাহার কমিশনার দিগকে 
বীরনগরে গাঠাইয় দৃষ্টাস্তদ্বার! শিক্ষা দেওয়া ও উৎসাহিত করা - 
উচিত। 


৯১, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে প্র সজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


